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INTERTEXTUALITÉ ET DÉCONSTRUCTION
Traduit de l’anglais par Jean-Pierre Vidal

ELI ROZIK

L’architecture de La Mort de Molière 1 repose sur plusieurs séquences visant à
convoquer une image de Molière mourant. Mais loin de créer une image
d’ensemble de l’illustre dramaturge sur ses derniers jours, ces séquences au
contraire la défont sans cesse. Le dernier chapitre de la vie de Molière, de son bio-
texte – telle que nous la révèle l’immense corps de biographies et de livres d’histoire
qui depuis des siècles ont répandu l’image d’un critique des vices de la société – est
ici travaillé d’une série de contrastes sous forme de relations intertextuelles qui
œuvrent à déconstruire l’image bien établie que la culture nous a léguée.

Je me propose, dans cet article, de mettre l’accent sur le rôle crucial des
relations intertextuelles entre la vidéo et les propres comédies de Molière,
principalement Le Malade imaginaire, Dom Juan et Le Tartuffe. J’ai l’intention en
particulier d’insister sur l’importance des indicateurs non verbaux qui montrent
ces relations. Je travaillerai, en l’occurrence, à partir de la définition suivante, de ce
que j’appelle un « indicateur non verbal» : toute « image» visuelle ou auditive qui
rappelle un texte connu et introduit des éléments sémantiques, dénotatifs et/ou
connotatifs, qui exercent une fonction bien précise dans la structure d’ensemble et
la signification générale de l’univers fictif décrit par un texte.

LE MALADE IMAGINAIRE

L’image visuelle de Molière gisant dans son lit introduit en intertexte Le Malade
imaginaire 2 dans la mesure où elle forme une réplique visuelle de l’image typique
d’Argan dans la scène d’ouverture de nombre de mises en scène de cette comédie.
Comme, d’après les indications scéniques du dramaturge lui-même, Argan devrait
être plutôt assis dans un fauteuil, éventuellement celui qui est conservé sous verre
dans le foyer de la Comédie-Française, l’image visuelle de cette célèbre relique
présentée dans la vidéo devrait également être perçue comme un indicateur non
verbal de cette relation intertextuelle. Ces images agissent ainsi de façon
synonymique comme des allusions à la fois au Malade imaginaire et au bio-texte de
Molière, en tant qu’auteur et acteur qui créa et joua le rôle de l’hypocondriaque.
Comme il était lui-même vraiment malade et atteint à ce moment-là de la maladie
qui devait l’emporter tandis qu’il jouait ce rôle, ces images rendent incertaine la
frontière entre le texte artistique et le bio-texte.
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Grimarest nous a transmis l’anecdote de
l’effondrement de Molière au cours de la troisième
représentation de la pièce, où il fut saisi de
convulsions en prononçant le mot « juro» (p.458) qui
fait partie de la parodie de la cérémonie en latin au
cours de laquelle les nouveaux médecins prononcent
le serment d’Hippocrate. L’image visuelle des
convulsions et de l’hémorragie subies par Molière
forme ainsi un indicateur non verbal supplémentaire
de cette relation intertextuelle. Il se peut que Molière
ait tenu le rôle d’Argan parce qu’il éprouvait certaines
affinités avec le personnage. Son effondrement sur
scène, en jouant le rôle, et finalement la mort qui s’en
est suivie, plaident en faveur de cette intuition. En
jouant le rôle parodique d’un docteur, Toinette
pourrait bien venir souligner le parallélisme entre la
vie et la fiction lorsqu’elle déclare qu’Argan souffre
d’une affection pulmonaire (III, x), diagnostic que
confirment les crachements de sang3 réels de Molière.

On peut aussi attribuer cette analogie à l’intuition
qu’aurait eue Molière d’avoir produit avec ce
personnage d’hypocondriaque une projection et une
métaphore comique de lui-même et qu’en jouant le
rôle d’Argan il se désignait lui-même comme l’objet du
procès métaphorique. Cette relation trouve son écho
et même se renforce dans le fait que Wilson joue le
rôle de Molière. De plus, en concevant le personnage
d’Argan et en le jouant, Molière montre qu’il est
parvenu à dissoudre dans l’humour ses propres
angoisses quant à la maladie et la mort : «Molière c’est
la naissance de la comédie venant de l’esprit / De
dégoût» (section1). Ce mécanisme devrait être
envisagé comme la fonction la plus profonde et la plus
importante de la comédie.

L’ironie s’exerce à l’endroit de Molière qui, ayant ri
de la crainte de la mort, est lui-même vraiment en
train de mourir. Dans le texte de Kafka cité à la
section 4, quand l’enfant supplie qu’on le sauve, le
docteur se plaint : «Ils exigent toujours l’impossible du
médecin [...] le médecin doit tout faire de sa main
légère de chirurgien». Un tel commentaire contraste
avec le sous-texte des comédies de Molière et reflète
une humilité fort raisonnable ainsi qu’une conscience
aiguë des limites de la médecine. Ironiquement,

l’effondrement de Molière en scène, au moment
même où il va prêter le serment qu’il tourne en
dérision, devient une sorte de vengeance divine qui
s’exerce sur l’homme qui s’est moqué à la fois des
craintes infondées de l’hypocondriaque et des
prétentions des médecins.

Le motif de la crainte de la maladie et de la mort
introduit par l’hypocondriaque sous-tend plusieurs des
textes cités dans l’œuvre de Wilson: l’attribution par
Plutarque de la mort de Sylla à une prolifération de
poux (section 2); Kafka décrivant la mort d’un enfant
produite par d’énormes vers infestant sa peau (section
4); Mattaüs von Collin évoquant la mort d’une reine
aux mains de son amant nain (section 6); et la
description que fait Ernest Hemingway des souffrances
des soldats italiens déchiquetés à mort par des vautours,
en Éthiopie (section 10). Toutes ces histoires ont en
commun d’illustrer le motif de « la vie humaine
anéantie par des espèces inférieures», telles les poux, les
vers et les vautours. Le nain introduit le thème de la
beauté annihilée par la laideur et la difformité. La lettre
d’Edwin Denby ajoute à cela le traitement ironique de
la toux utilisée pour éloigner les démons et la mort
(section 7). Tous ces textes viennent appuyer les mots de
Müller – «Un lambeau de Shakespeare/Au paradis des
bactéries» –, qui reflètent le paradoxe de l’annihilation
du plus grand esprit (Shakespeare) par les formes de vie
les plus basses (les bactéries).

Comme Shakespeare, Molière est lui aussi dévoré
par des «bactéries» qui, comme les poux, les vers et les
vautours, ne sont pas seulement des agents de la mort
mais aussi des symboles de désintégration. De plus,
dans un contexte de «bactéries», la métaphore du
«paradis» (qui devrait être comprise comme une vie
totalement immergée dans l’ordre de la nature, c’est-à-
dire privée de conscience humaine) crée un contraste
elliptique avec l’accomplissement spirituel, qui devient
ainsi une métonymie implicite de l’enfer.

Contrastant avec les autres personnages qui sont
vêtus de costumes d’époque, le docteur porte une
blouse blanche moderne. Cette exception à la règle
des costumes rattache l’image visuelle du médecin –
en tant qu’indicateur intertextuel de tous les médecins
qu’on retrouve dans les pièces de Molière – à la
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science moderne et en particulier à l’image de Galilée
montrée dans la vidéo. Vue à travers le prisme de cette
métonymie particulière, la science nous révèle qu’il
reste matière à émerveillement dans l’énigme du génie
telle que la vie (la métaphore visuelle de la comète) et
la mort (causée par des bactéries) de Molière
l’illustrent. Le docteur médite non seulement sur son
effondrement mais aussi sur son fauteuil vide,
renvoyant par là à l’incapacité existentielle de la
science de comprendre l’accomplissement spirituel
dans le contexte des lois de la nature.

LE TARTUFFE

L’image récurrente des religieuses qui s’occupent
de Molière sur son lit de mort produit une relation
intertextuelle avec Le Tartuffe. Ironiquement, le
«critique moralisateur » qui avait dénoncé la bigoterie
du clergé, lui-même maintenant assoiffé de réconfort
divin, est assisté par un chœur de religieuses. Mais
leur attitude manifeste d’indifférence à ses
souffrances vient contredire la nature compatissante
qu’on leur prête, encore qu’elle convienne à ce qu’on
peut supposer être leur sentiment à l’endroit d’un
hérétique. Cette attitude est semblable à celle du
docteur qui, en fait, ne montre pas non plus la
moindre intention d’aider Molière et ne manifeste
que l’intérêt qu’il éprouve à tenter de comprendre le
phénomène «Molière». De plus, cette indifférence est
partagée par tous ceux qui entourent Molière sur son
lit de mort. Dans son intérêt pour les étoiles, Galilée
lui-même est indifférent au sort de l’humanité :

Les étoiles ne se soucient pas / Du hasard de l’humanité, [...] /
[...] Le résultat / Dépend d’autres circonstances
Que le cours des étoiles.  (section 1)

Les sœurs se livrent à une pratique qui rappelle
davantage un rite païen qu’une cérémonie chrétienne:
placées de chaque côté du carré de plancher éclairé, elles
se touchent les paumes, tapent dans leurs mains au
dessus de leur tête et se frappent la poitrine de leurs
poings en hurlant. Le rituel auquel elles se livrent autour
du carré de plancher éclairé – qui représente
probablement une scène – en fait plus des acteurs que
des religieuses. Cette image visuelle est en relation avec

celle du docteur, qui goûte l’urine de Molière et la fait
rouler dans sa bouche comme s’il s’agissait d’un grand
cru. Dans ses efforts pour comprendre le phénomène
Molière, il adopte une sorte de comportement de
sorcier, ce qui vient renforcer le mot de Müller: «La
médecine est une des grandes erreurs de l’humanité»
(section 4). C’est là une adaptation du mot de Dom
Juan à Sganarelle quand celui-ci se déguise en médecin
(III, 1). Les médecins restent un objet d’ironie et de rire
malgré leur passage de la sorcellerie à la science. Ces
images ironisent à la fois sur les médecins et leur
prétention à la science véritable, et sur les religieuses et
leur prétention d’être des servantes de Dieu au service
de l’humanité. Elles viennent ainsi en renfort de la
critique des faux-dévots et des faux-médecins à laquelle
s’est livré Molière.

DOM JUAN

En écrivant Le Tartuffe, le but avoué de Molière
était de s’attaquer à l’hypocrisie religieuse. La pièce
eut à l’époque un impact considérable et Molière en
ressortit comme le gardien zélé de la sincérité
religieuse. L’interdiction de la pièce (12 mai 1664)
l’amena à écrire et à monter rapidement Dom Juan (15
février 1665)4. L’intention initiale de Molière était de
critiquer un «vice à la mode» (V,2) non seulement
pour sa recherche du plaisir sexuel sans entraves, mais
aussi pour sa négation résolue de tout ce qui avait de
la valeur pour la société de son temps. Ce personnage
mythologique, outre sa totale hérésie, devient aussi
dans les mains de Molière un « faux-dévot», c’est-à-dire
un hypocrite qui a appris que se faire passer pour un
dévot était le meilleur moyen de parvenir à ses fins
égoïstes. Satan se déguise ainsi en ange: « Je m’érigerai
en censeur des actions d’autrui, jugerai mal de tout le
monde et n’aurai bonne opinion que de moi» (V,2).

Molière lui-même a souvent été accusé d’adopter la
même attitude. Montfleury l’accusa même d’avoir
commis l’inceste en épousant sa propre fille,
Armande 5. Si la chose est vraie, Molière avait ainsi
commis un crime bien plus infâme que tous ceux, à
vrai dire plutôt mythiques, attribués à Dom Juan.
Müller cite Sganarelle qui décrit, entre autres choses,
son maître comme «un hérétique, qui ne croit ni ciel,
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ni enfer [...] un pourceau d’Épicure, [...] qui [...] traite
de billevesées tout ce que nous croyons» (I,1 –
cf. section 3). Mais Dom Juan du moins ne commit
jamais d’inceste. Apparemment, Wilson et Müller
adoptent la version la moins compromettante pour
Molière : «La mère de sa dernière femme/ Était sa
première» (section 1); mais la suite : «La France est
une seule famille» implique le pire : si l’inceste est la
règle, il devient justifié de dire de Molière qu’il est « la
puanteur de Versailles» (section 1).

L’image visuelle du scarabée, sortant de la bouche de
Madeleine et tombant sur le dos de la main droite de
Molière, sur l’annulaire, comme un sceau royal, rappelle
le scarabée sacré de l’ancienne Égypte. Cette image lie le
regard accusateur de Madeleine à la permission donnée
aux anciens pharaons d’épouser leur propre sœur. Le
scarabée porte ainsi un message non verbal ambigu, qui
représente Molière à la fois comme une figure royale et
comme un père coupable d’inceste.

Cet enchevêtrement familial explique que
Madeleine, déjà morte depuis un an au moment de la
mort de Molière, apparaisse ici comme une image
visuelle qui rappelle intertextuellement deux
personnages de la pièce: le spectre sous la forme d’une
femme voilée (V, 5) et le commandeur mort sous la
forme d’une statue (V, 6), les deux personnages qui
conduisent Dom Juan à sa perte. Alors que le spectre
est une figure allégorique qui fait une dernière
tentative pour convaincre Dom Juan de se repentir, la
statue, elle, exécute la punition de Dom Juan: sa
descente dans la tombe et le feu de l’enfer :

Dom Juan: O Ciel ! Que sens-je ? Un feu invisible me brûle, je
n’en puis plus, et tout mon corps devient un brasier ardent. Ah!
(Le tonnerre tombe avec un grand bruit et de grands
éclairs sur Dom Juan. La terre s’ouvre et l’abîme; et il sort
de grands feux de l’endroit où il est tombé.) (V, 6)

Cette image visuelle, typique des représentations
traditionnelles de Dom Juan et qui représente une
scène que les amateurs de théâtre attendent avec
impatience, se trouve ici répercutée par l’image de
Molière lui-même descendant dans la tombe au
milieu des flammes, et constitue un indicateur non
verbal de cette relation intertextuelle. Il n’est dès lors

plus étonnant de constater que la pierre tombale
porte le chiffre 1673, l’année de la mort de Molière.

Les images visuelles d’un feu ardent, qui
comprennent les pages brûlées et les chaises
enflammées, produisent un autre ensemble de relations
intertextuelles, formé de citations du Doctor Faustus de
Marlowe (section 9), de Lucrèce (section 5) et de
Grimarest (section 5). Ce dernier met tous ces
intertextes en contexte en révélant que Molière, qui avait
traduit «presque tout Lucrèce», entra un jour dans une
rage telle de voir l’un de ses serviteurs se servir des pages
de sa traduction «pour en faire des papillottes» que
«dans sa colère, il jeta sur-le-champ le reste au feu»
(section 5). Jan Linders mentionne même que Molière
brûla ses manuscrits et qu’ainsi «aucun d’eux ne nous
est parvenu»6. On doit aussi faire remarquer que le De
rerum natura de Lucrèce est un poème didactique et
lyrique qui expose la doctrine épicurienne, et que le
Docteur Faustus brûla ses livres en concluant un pacte
avec Lucifer (V.2)7. Il semble bien qu’ainsi l’intention de
Wilson et Müller ait été de projeter une impression
d’énergie infernale sur l’image de Molière, en accord
avec celle que véhicule Dom Juan.

Dom Juan combine ses inclinations hédonistes et
hérétiques avec, au début, une idéologie humaniste
qui sera plus tard remplacée par une pure hypocrisie
religieuse. De plus, son apparent humanisme semble
se fonder sur une sorte d’attitude scientifique à
l’endroit de l’univers. Quand Sganarelle le questionne
sur ses croyances, il répond:

Dom Juan: Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et
que quatre et quatre sont huit.
Sganarelle: La belle croyance que voilà! Votre religion [...] est
donc l’arithmétique? (III, 1)

Le rattachement de l’humanisme scientifique
moderne à la figure du «méchant homme» indique
clairement une critique implicite, comme chaque fois
qu’une attitude est liée à un personnage ridicule. De
plus, vers la fin de la pièce, Molière change les
caractéristiques de Dom Juan et ajoute à sa nature
libertine l’hypocrisie religieuse comme le meilleur
moyen de manifester son vil hédonisme («Il n’est rien
de tel en ce monde que de se contenter», I, 2) :
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Sganarelle : Quoi ! Vous ne croyez rien du tout, et vous voulez
cependant vous ériger en homme de bien?
Dom Juan : Et pourquoi non? Il y en a tant d’autres comme
moi, qui se mêlent de ce métier et qui se servent du même
masque pour abuser le monde ! (V, 2)

En fait, Dom Juan exploite alternativement la
science et la religion à ses propres fins condamnables et,
on le sait, le faux-médecin et le faux-dévot représentent
justement les cibles favorites de Molière.

L’image visuelle de Colbert donnant une pièce de
monnaie à Molière (section 2), venant illustrer la
formule «Molière c’est la PÉNURIE» (section 1), est liée
intertextuellement à l’épisode de Dom Juan dans lequel
l’anti-chevalier qu’est Dom Juan promet de donner un
louis d’or8 à un pauvre à condition que celui-ci
blasphème. Ceci rappelle la rente que reçut Molière du
roi pour le dédommager de l’interdiction de ses deux
pièces, Le Tartuffe et Dom Juan, et ne le montre pas
tout à fait sous les traits d’un champion de la morale,
mais plutôt comme un serviteur au service du roi dans
son conflit avec le clergé. Quoi qu’il en soit, l’attaque
lancée par Molière contre les faux-dévots eut un effet
qui vient renforcer la formule du texte «Molière c’est
une danse / Sur une petite scène parmi les poignards
affûtés du clergé» (section 1).

Tous ces motifs indiquent clairement que Wilson
et Müller attribuent à Molière certains traits de son
propre Dom Juan: le critique moral se fait à son tour
juger selon ses propres critères. Son image s’en trouve
déconstruite. Et à partir des mêmes critères, Wilson et
Müller s’attribuent à eux-mêmes certains traits de
Molière.

LES FEMMES SAVANTES

Les images de Molière sur son lit de mort, criant
comme un animal et aboyant comme un chien9,
conjuguées au texte de Müller qui prétend que
l’humanité représente «une expérience / Entre ange et
bête» (section 1), entretiennent des relations
intertextuelles avec le passage des Femmes savantes où
Armande oppose la rationalité de l’homme à sa
tendance à vouloir satisfaire ses instincts les plus bas
et même des instincts animaux:

Armande: Mariez-vous, ma sœur, à la philosophie,
Qui nous monte au-dessus de tout le genre humain,
Et donne à la raison l’empire souverain,
Soumettant à ses lois la partie animale,
Dont l’appétit grossier aux bêtes nous ravale. (I,1)10

La tentative générale de déconstruction de l’image
de Molière acquiert là une dimension supplémentaire.
Celui-ci doit être ainsi conçu comme une
combinaison d’un génie de nature divine et d’une
énergie animale, semblable à l’énergie infernale
manifestée par Dom Juan. En ce sens, l’image visuelle
d’un renard sorti tout droit de La Fontaine et prenant
place sur scène constitue une bonne métaphore de
Molière. Dans la fable, les animaux ne se contentent
pas de présenter des traits humains: leurs
caractéristiques animales forment le prédicat
métaphorique et leur comportement semblable à celui
des humains renvoie au référent de cette métaphore.

Semblablement, cette façon dualiste de concevoir
l’humanité présuppose une approche religieuse et même
chrétienne, approche dont la rigueur ne correspond guère
à la sensibilité moderne et postmoderne. Mais
l’hédonisme bestial, l’adultère, l’hypocrisie et même
l’hérésie – au sens large – demeurent des tabous universels
de l’humanité. La religion voit en l’homme un ange, alors
que la science considère qu’il fait fondamentalement
partie de l’espèce animale. Il n’y a donc aucune chance
que l’une ou l’autre comprenne la nature humaine.

QUESTION DE STRUCTURE

Les relations intertextuelles entre les pièces de
Molière et son bio-texte permettent une nouvelle
interprétation de ses personnages principaux, vus
comme des personnifications ou plutôt des
projections métaphoriques de sa propre nature qui
forment ainsi sa propre autobiographie. En ce sens, la
citation que fait Müller du As You Like It de
Shakespeare11 (« le monde entier est un théâtre»)
devient la clé du thème central de l’interpénétration
des mondes réel et fictif. Dans cette perspective
nouvelle, les personnages dont Molière se sert
apparemment pour dénoncer les travers moraux de la
société deviennent un commentaire ironique sur lui-
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même. Aux yeux de Wilson et de Müller, ses
personnages, avec leurs défauts, reflètent mieux sa
propre nature que ses prétentions bien payées. Ils
déconstruisent en fait l’image du dramaturge telle que
nous la donne son bio-texte12.

Cette relation métaphorique entre les personnages
des comédies de Molière (prédicats) et l’auteur lui-
même dans son bio-texte (sujet/référent) se trouve
redoublée dans la relation métaphorique entre
Molière en tant que personnage de la vidéo (prédicat)
et Wilson/Müller (sujet/référent). Wilson s’est fait le
référent de la métaphore structurale en créant le
personnage de fiction qu’est Molière et en jouant son
rôle, comme si c’était le vrai Molière, mais en tenant
compte de ses personnages de fiction. Quant à Müller,
il s’est fait lui aussi le référent de la métaphore
structurale en lisant le texte de la voix off, qui inclut
également des intertitres et des citations tirées de son
propre «Paysage avec Argonautes»13. On peut voir ce
poème comme une prémonition de sa propre mort
qui, ironiquement (comme la mort de Molière), est
survenue dix jours après la première allemande de La
Mort de Molière.

Cette double métaphore structurelle de la vidéo
vient appuyer la formule liminaire «Ce n’est pas un
poème sur Molière» (section 1). De fait, c’est un
poème sur Wilson/Müller : un prédicat métaphorique
qui semble à première vue renvoyer à deux référents,
mais n’en admet finalement qu’un seul. La même
chose s’applique à cette double structure
métaphorique. La Mort de Molière représente une
projection/personnification des angoisses de Wilson/
Müller. La déconstruction à l’œuvre au niveau du
prédicat métaphorique (Molière) s’applique ainsi en
dernière instance à eux-mêmes.

L’ironie est le gestus fondamental de cette œuvre.
Cette ironie s’exerce sur le bio-texte de Molière, en
particulier sur la gloire que lui a donnée la nation:
«Molière est mort une motte de nature une pièce de la
France» (section 10). La vidéo semble dire que la
gloire posthume n’est qu’une construction culturelle
et que la gloire nationale n’est qu’une
autoglorification nationale. La nation ne fait ainsi que
se célébrer elle-même. La nation est fière d’être une

nation et n’éprouve au fond qu’indifférence pour la
mort trop humaine de Molière. C’est sous le même
angle que Wilson/Müller exercent leur auto-ironie sur
leur propre valeur culturelle.

Cette vidéo constitue une métaphore extrêmement
complexe et forme un réseau d’intertextes qui, à mon
sens, s’ordonnent selon une perspective unique. Il
présuppose un lecteur implicite proprement
impossible: le texte est en effet bien plus complexe
que ce que le spectateur ordinaire est capable de
décoder. Il est en outre bien difficile de supposer que
la déconstruction de l’image d’un héros culturel
puisse avoir pour le spectateur le sens d’une invite à
reconsidérer sa propre image. Mais il reste que ce
spectateur est impliqué par la remise en question des
images des héros culturels qu’il chérit, images que les
promoteurs de la culture lui ont mises dans la tête. Ici
la déconstruction tend à faire perdre à ces images leur
familiarité, au nom de la vérité.
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