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LE MONDE DE LA MOUCHE!

ANNE BEYAERT

On écrit pour les bétes qui meurent.

LAbécédaire de Gilles Deleuze

La toile d araignée contient «un portrait trés subtil
de la mouche» qui lui sert de contrepoint.

G.Deleuze, Qu est-ce que la philosophie?

Les animaux ne sont pas nos inférieurs; ils évoluent
seulement dans d’autres univers de signification, d’autres
«mondes mentaux» régis par des stimuli sensoriels spéci-
fiques. Dans son effort pour renouer le lien défait entre
I'animal et ’homme, I'éthologie accorde avec ce principe
un systeme cohérent et porteur de sens & chaque étre vi-
vant. Lorsqu’il commence son Abécédaire sur le mot «ani-
mal», Gilles Deleuze évoque lui aussi la notion de monde,
mais dans une acception philosophique, pour argumenter
sa fascination pour la puce et la tique, ses bétes favorites2.
Cette notion de monde, de monde de signification, se con-
coit encore du point de vue de la sémiotique et particulie-
rement de la sémiotique visuelle puisque, des qu’il parait,
'animal s’accapare ingénument la représentation, apporte
ses valeurs propres et détermine le sens. Nous voudrions
porter sur la mouche, intrigante visiteuse de la peinture,
un regard sémiotique pour montrer comment une si pe-
tite béte parvient  habiter le tableau, comment elle com-
mande son organisation, capture le regard et, s'immiscant
entre les corps, se posant en médiatrice de U'esthésie, réa-
ménage |'axiologie, forcant 'observateur a se penser
comme une chair périssable.
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L’ostentation des textures

La mouche est sans doute le plus petit animal repré-
sentable en peinture, le plus petit animal représenté. Cette
particularité lui assigne dés I'abord un corpus précis, la
peinture imitative, ou elle témoigne du perfectionnement
deleffer iconique. Dans Le Détail, D. Arasse voit d’ailleurs
en elle «'embleme de la maitrise nouvelle des moyens de
la représentation mimétique comme si, poursuit-il, la con-
quéte de la vérité en peinture était passée par celle de son
détail ressemblant» 3. L’histoire de la mouche peinte com-
mence vraisemblablement — méme si Vasari situe ses pré-
mices 2 Florence — dans les Ecoles du Nord, en Flandres
avec notamment Petrus Christus et ce Portrait de char-
treux de 14464, en Allemagne ou a Venise, notamment
chez C. Crivelli ott la mouche visite La Madone et ['enfant
de 1473 ou la Sainte Catherine d’Alexandyrie, attribuée i
I'atelier du peintre. Elle connait en tout cas le succes entre
le milieu du quartrocento et le début du XVIe siecle.

Si la mouche témoigne alors d’une maitrise de la res-
semblance, d’une exaltation des qualités mimétiques de la
peinture, C’est parce que sa petitesse, la délicatesse de sa
conformation et des effets de matiere qu’elle suggere en
font un modele de choix pour le «peintre de texture» que
décrit J. Ninio. Selon le biologiste, cet artiste du XVe sie-
cle s’efforcait surtout de juxtaposer des objets représentatifs
de diverses catégories texturales afin de montrer sa domi-
nation sur le visible. Ninio explique :

Pour étre pris au sérieux, le peintre devait fournir la preuve

qu il savait rendre ['éclat du méral et la transparence du verre,

qu il dominair également la peau humaine et la fourrure du
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chat ou les plumes de ['oisean, que les étoffes er dentelles
navaient pas plus de secret pour lui que le bois verni des
mandolines, ou le papier jaunissant d’un livre ouvert.>

Si le fréle insecte donne a lartiste ’occasion de mani-
fester son habileté, sa performance doit néanmoins étre
relativisée, car celui-ci ne fait apres tout que suggérer une
mouche 2 laquelle la perception prétera vie. La mouche,
on le sait, est dans I'ceil du spectateur.

Evoquant la fagon dont Van Eyck représente la cheve-
lure, J. Ninio montre bien que la texture n’est jamais
qu'évoquée: «le cerveau invente», dit-il®. La perception
installe des contours et des lignes la o la nature ne fait
qu’une continuité”, elle tend A renforcer des contrastes
que le peintre esquissait. Il est inutile que le peintre dé-
crive les 3000 facettes de 'ceil de la mouche et les impal-
pables articulations de ses pattes puisque c’est I'observa-
teur qui, & partir des jeux d’ombre et de lumiere et des
expériences passées, restituera la brillance du dos et la trans-
parence voilée des ailes.

Familiarité biologique et proxémique

Témoignage d’une histoire de la peinture congue
comme une progressive conquéte des moyens de I'imita-
tion dont elle marquerait 'apogée, la mouche montre tou-
tefois une prédilection pour certains corpus.

Pour voir les insectes dans la nature, le plus simple est
de s’approcher des végétaux. En peinture, cette familiarité
biologique les fait gagner les scenes d’intérieur ot ils buti-
nent les natures mortes. Et 'on s’apergoit, a suivre leurs
évolutions de raisins murs en bouquets, qu’ils cohabitent
difficilement avec certains animaux: on peut encore réu-
nir une mouche et un moineau aupres d’un bucolique com-
potier, mais on chercherait sans doute en vain la repré-
sentation d’une mouche et d’un éléphant. Si les insectes
sont une gent a part dans la peinture, une gent qui affec-
tionne les végétaux, la mouche, quant a elle, préfere la com-
pagnie animale sous forme de viande.

Si cette familiarité biologique privilégie un corpus, elle
témoigne également du rapport singulier de la mouche a
la distance. Il faut s’approcher de la surface des choses pour
la déceler et, pour étre identifiée par I'observateur du ta-
bleau, celle-ci réclame une vue rapprochée et le premier plan.
On congoit dés lors la difficulté pour le peintre a faire coha-
biter des animaux étrangers 'un a l'autre, la difficulté te-

volume 30 numéro 3 « PROTEE

100

nant moins a leur appartenance a des mondes biologiques
distincts qu’au fait qu’ils supposent des dispositifs proxé-
miques différents.

La mouche s'impose donc comme un marqueur d’échelle
remarquablement stable qui détermine la focale, induit une
approche localisante plutdt que globalisante, un effet de
«zoom» et réduit les choses volumineuses a leur dézail. Ainsi
emmene-t-elle I'observateur dans son monde  elle.

Toujours devant, la mouche s’impose 2 la vue et ajoute
ainsi a [effet de rapproché qu’accomplit nécessairement le
détail lorsque, comme 'a indiqué Carani dans une lecture
sémiotique de 'ouvrage d’Arasse$, il fait une percée dans
le dispositif perspectif.

En vertu de son statut de détail, la mouche imposait
déja son altérité dans I'espace pictural, mais sa présence
impérieuse profite encore d’une localisation au premier
plan. Ainsi s’arroge-t-elle un poids de présence sans rapport
avec ses modestes proportions: la présence intensive.

Le trompe-I’ceil

Cette action sur la distance, aux avant-postes du ta-
bleau, n’est jamais aussi remarquable que dans le trompe-
Iceil, cette «épiphanie du stimulus de substitution»?,
comme ['appelle Eco, dont lillusion n’opére qu’au prix
d’une distance parfaitement calculée. Les quelques pein-
tures que nous avons entrevues relevent du trompe-I'ceil
puisque, par leur intentionnalité et la cohérence de leur
projet, elles perfectionnent [effer iconique jusqu’a «ame-
ner Pceil A se saisir de 'objet représenté», pour reprendre
une définition de John Fleming10.

Mais comment la mouche s’y prend-elle pour cons-
truire une telle illusion?

Par son échelle, elle fixe d’abord la distance qui con-
vient au trompe-Iceil, celle sur laquelle fonctionne la fic-
tion. Posée comme il se doit au premier plan, parfois sur
une corniche, un cadre peint que le Groupe W assimilerait
a une bordure représentée!!l, la mouche du tableau peut
avancer vers |’observateur. Elle exalte ainsi, et Arasse le note
déja, «la capacité de la peinture a tromper les yeux en fai-
sant venir un détail de 'image vers le spectateur, comme
§il sortait du plan du tableau» 12,

L’illusion du trompe-I’ceil et son statut méme tiennent
alors 4 cette localisation particuliere de la mouche, qui im-
pose la fiction d’un espace commun ot la profondeur figu-
rative prolonge I'espace de I'observateur. Lorsqu’elle est per-



Carlo CRIVELLI, La Madone et I'enfant (xves.),
Metropolitan of Museum of Art, New York.

fectionnée, une telle fiction peut prendre la propriéeé dé-
crite par Arasse au pied de la lettre et poser la mouche, non
plus dans la profondeur figurative et parmi les figures, mais
sur le tableau et «devant elles» pour ainsi dire, simulant
alors une effraction de 'espace de 'observateur. Cest le cas
dans La Madone et 'enfant de C. Crivelli13, mais aussi dans
ce Portrait de lartiste et de son épouse du Maitre de Franc-
fort14, ot 'on constate que les dimensions de la mouche,
peinte en grandeur nature, se mesurent désormais a I'aune
de I'observateur et non plus selon les figures.

Il ne faudrait pas mésestimer le renfort de 'ombre de
la mouche, cette minuscule ombre portée qu’elle trans-
porte toujours avec elle dans la peinture. L’ombre redou-
ble opportunément le poids de présence de la mouche e,
suggérant une source lumineuse hors du tableau, elle ajoute
crédit au trompe-'ceil. Ni les lucanes ni les papillons peints
ne portent ainsi une ombre subjective avec eux, mais peut-
étre sont-ils déja trop gros pour en avoir besoin... Validée
par cette ombre délicate, I'effraction fictive de I'espace d’ob-
servation est en tout cas un gage d’efficacité reconnu pour
le crompe-I'ceil — flt-il trompe-I'ceil d’architecture ou ta-
bleau — comme en atteste ce commentaire de Miriam
Milman: «une percée de I'espace réel de 'observateur sera
plus efficace qu’une perspective en fuite» 15. Mais elle n’est
pas sans conséquence pour le statut épistémologique des
espaces en vis-a-vis, puisque la mouche qui feint de se po-
ser sur le tableau révele le statut de représentation de celui-
ci et établit 'hétérogénéité des deux univers. Elle ramene
le tableau 4 son statut de surface peinte soumise a une fic-
tion tridimensionnelle.
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La mouche et la véridiction

Valorisation autant que validation d’un dire-vrai pa-
reil au «¢a a été» de Barthes 16, sa caution suffit d’ailleurs 4
emporter 'adhésion de 'observateur. On sait bien qu’un
détail bien choisi peut faire passer un mensonge méme
énorme, et C’est ce qu'a compris le trompe-I'ceil auquel la
mouche apporte sa caution, faisant sien ce commentaire de
J.-P. Vidal: «Le simulacre, [...] dés qu’il apparait, conta-
mine tout son environnement»27. Il suffit donc d’une
mouche pour «crédibiliser» le trompe-I'ceil, mais ce cons-
tat trouve son légitime corollaire puisque l'illusion, si on y
regarde mieux, ne dépasse guere la figure de la mouche.
Dans La Madone et ['enfant de Crivelli, par exemple, I'illu-
sion est centrée sur I'insecte rendu de facon méticuleuse et
dans un parfait ronde-bosse, tandis que le reste de la com-
position, jusqu’a enfant Jésus et jusqu’aux fruits et légu-
mes suspendus chers a Crivelli, pourtant censés se trouver
tout pres d’elle, révelent un moindre souci du modelé.

Véridiction et jeu visuel

Nous commencons d’apercevoir 'ambiguité de la mou-
che, dont il faut désormais établir la duplicité au regard de
la véridiction, car lorsqu’elle apporte sa caution, la mouche
vient aussi déjouer I'illusion et, si elle valide un croire-vrai,
C’est pour y mettre aussitdt un terme. Clest ce qu'il faut a
présent démontrer.

Dans Kant et ['ornithorynque, Eco explique comment
distinguer le stimulus naturel du stimulus de substitution:
«[...] est-ce que quelque chose se présente & moi lorsque
je change de point de vue? Si la réponse est négative, le
stimulus est le substitut d’un stimulus naturel» 18. Et’on
poursuivrait cette réflexion, argumentant a notre tour que
la mouche se passe méme d’un tel changement de point
de vue véridictoire, puisqu’un simple geste de la main per-
met de révéler la méprise, un geste pareil a celui de Cima-
bue qui, dans 'anecdote rapportée par Vasari, voulut ainsi
chasser une mouche fort convaincante peinte sur le nez
d’une figure par son éleve Giotto19. Une telle gestualité
est-elle méme nécessaire? Un regard fixe, une attention
soutenue, qui permettrait de découvrir 'immobilité de
I'insecte qu’on sait toujours en mouvement — au point
que son zigzag caractéristique suffise A illustrer la lettre Z
de L’Abécédaire de Deleuze —, peut établir la supercherie:
c’est un stimulus de substitution, une «mouche de substi-
tution ».
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Le geste agacé, le regard soutenu sont alors [épreuve
décisive qui, toujours porteuse d’une sanction négative,
acheve le contrat véridictoire. Si, 4 suivre Eco, le trompe-
I'ceil est une «épiphanie du stimulus de substitution»29,
la mouche peinte, qui livre une a une les clés de I'illusion,
apparait donc comme U'épiphanie du trompe-1eeil.

Mais qu’on n’accable pas trop vite la petite béte car, si
elle est 'acmé de la fiction, lui apporte son crédit et le ré-
cuse aussitdt, C’est apres tout par fidélité au principe du
trompe-I'ceil. Celui-ci en effet n’est pas un faux, autre exer-
cice fréquent en art, c’est un jeu visuel, une illusion. On
pourrait, pour argumenter 'opposition entre rromperie et
illusion, appeler au témoignage de Kant:

Est illusion le lewrre qui subsiste, méme quand on sait que

Lobjet supposé n'existe pas. Mais il y a tromperie des sens,

lorsque apparence cesse dés qu’on connait la vérité de l'objer

[...]. Le vétement dont la couleur fait ressortir le visage est

illusion; mais le fard est une tromperie.2!

A la suite de Lucien Stephan, une autre possibilité se-
rait d’avancer que «lillusion est une erreur dans laquelle
on retombe apres 'avoir reconnue» 22 mais le plus simple
serait sans doute de reconnaitre aux deux projets des inten-
tionnalités opposées. Ce sont deux rapports a la véridiction
et deux manipulations: la tromperie ne veut pas se laisser
découvrir alors que lillusion focalise au contraire sur sa
découverte. Dans son effort pour construire une fiction
narrative crédible, le trompe-I’ceil n’entend pas modifier la
sémiosis mais plutdt en retarder 'accomplissement, aussi lui
faut-il conserver «'identité esthétique du mensonge»23.
C’est un principe qu’établit Marilyn Randall lorsque,
s’adressant au peintre de trompe-l'ceil, elle préconise de
«réussir parfaitement une représentation et [de] prendre
soin en méme temps de la rater suffisamment»24. En
somme, si la mouche parvient & emporter I'adhésion de
'observateur, son charme ne dure que le temps d’un jeu
visuel. L’instant d’apres, elle abandonne le trompe-I'ceil &
son statut de tableau et de «tableau dans le tableau». Valo-
risant la fiction pour la laisser découvrir, la mouche incarne
donc deux pans de la véridiction et maitrise ainsi, et de bout
en bout, le déroulement aspectuel de la manipulation.

La mouche, le visage et la phorie
Nous avons affecté une place a l'insecte dans la pro-
fondeur figurative aux avant-postes, ol elle impose son
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poids de présence et manigance le jeu visuel. Il faut encore
évoquer sa localisation vis-a-vis du plan, localisation dont
dépend également son efficacité sémiotique.

A suivre ses zigzags inventifs d’un tableau a I'autre, on
sapercoit en effet que la mouche fait toujours habilement
«pencher» la composition d’un c6té ou de l'autre. Vers la
droite dans le double portrait du Maitre de Francfort o,
profitant du contraste de tonalité de la coiffe claire, elle
augmente son poids de présence vis-a-vis de 'observateur
sans retenir pour autant l'attention des actants impassi-
bles. Vers la gauche chez C. Crivelli ou, offrant sa média-
tion & une intersubjectivité i la fois énoncive et énonciative,
elle retient le regard des actants du tableau et celui de 'ob-
servateur, perfectionnant ainsi I'illusion d’un espace com-
mun. Dans cette scénographie astucieuse, I'insecte focalise
Iattention, oblige toutes les instances convoquées a I'ob-
server de la méme facon, de biais, le regard baissé, et il
orchestre finalement un jeu de diagonales ol les deux
mondes évoluent en miroir.

Si elle peut en certains cas, comme nous venons de le
voir, prolonger I'illusion, la localisation de la mouche per-
met plus généralement d’introduire un défaut dans la sy-
métrie. Nous avons, en d’autres circonstances, tiché de
montrer 'importance de la dissymétrie en peinture, plus
précisément dans le portrait ol elle augmente le niveau de
présence du corps représenté et, lui prétant vie, apporte une
détermination phorz'quezs . Pour instruire cette compétence
supplémentaire de la mouche, il suffirait d’évoquer le Poinz-
ligne-plan de W. Kandinsky. Usant d’une terminologie par-
ticuliere, cet artiste y fait déja le lien entre phorie et dissymé-
trie et observe, par exemple, la «sonorité lyrique» des for-
mes groupées autour du centre et, a 'inverse, la «sonorité
dramatique» d’une construction qui s’en éloigne. Dans son
effort pour «zrouver la vier, ne «recueillir que des faits vi-
vants», Kandinsky considére le modele symétrique comme
«l’image premiére de la composition» et propose plusieurs
facons de s’en défaire, d’obtenir des effets de sens divers
en jouant d’asymétrie. La dissymétrie — Cest la lecon qu’on
tirerait d’une telle lecture — permet de «donner vie», et la
mouche, qui l'introduit dans le tableau, en est un gage tres
s(ir.

Un tel commentaire profiterait sans doute de 'apport
d’une parente de notre diptere, cette petite rondelle de
taffetas noir que les élégantes des XVII® et XVIIIC siecles se
posaient sur le visage ou la gorge pour valoriser la paleur



de leur teint. A I'instar de la mouche peinte, celle-ci intro-
duit un défaut dans la symétrie, qui livre le visage a diver-
ses connotations selon sa localisation (la discrete, par exem-
ple). Surtout, ajoutée au regard ou au sourire, elle s’offre
tel un point daffect par lequel le corps entre en relation
avec cet alter ego. La mouche s’'impose alors en médiatrice
de 'empathie, de la relation entre les étres.

Avec la notion d’asymétrie qui lui est intimement liée,
nous commencons d’apercevoir I'incidence affective de la
mouche — fat-elle mouche du visage ou mouche peinte.
Pour la mouche peinte, celle qui nous intéresse, cette com-
pétence vient déja de son statut de détail, tel que I'a décrit
Barthes dans La Chambre claire. « Supplément a la fois iné-
vitable et gracieux», comme l'indique cet auteur, donné
«par chance et pour rien», le détail s'instruit certes d’une
certaine causalité et atteste que quelque chose «se trouvait
12»26, Ce faisant, il manifeste surtout un pouvoir d’ex-
pansion qui lui est propre et qui 'améne finalement & «re-
monter seul 2 la conscience affective»27. Tel le punctum
phorographique de Barthes, la mouche est le poinz de l'effer
qui, lorsqu’elle atteste d’une «réalité», nous emporte aussi
dans une lecture affective.

Lorsqu’elle « prend les devants» du tableau, lorsqu’elle
s’'immisce entre les corps et impose une émotion, insis-
tante mouche interpelle le sujet. Cette adresse, que le dé-
tail fait au corps, trouve encore son premier témoignage
aupres de Barthes qui, lorsqu’il chemine d’une photogra-
phie a 'autre, s’arréte au grain d’une chaussée terreuse et
observe: «je reconnais, de tout mon corps, les bourgades
que j’ai traversées lors d’anciens voyages en Hongrie et en
Roumanie»28. Mais il faudrait sans doute dépasser cette
prémisse pour voir, au-dela de la fonction générale du dé-
tail, comment la mouche en particulier implique le corps.

Au contact du corps

Dans son effort pour accréditer la ressemblance, le
trompe-Iceil suggere tout d’abord que I'espace représenté
et la mouche se mesurent a 'aune du corps percevant. Ainsi
apparait la notion de proportion qui suppose plus large-
ment la projection d’un schéma corporel, une Gestalt par
ol on se représente mentalement son propre corps ou cer-
taines de ses parties. Pourtant, cette adresse faite au corps
del'observateur, dont lz grandeur nature de la mouche porte
témoignage, ne s’arréte pas [a. Lorsqu’elle fait avancer le
corps et le contraint a lever ou a baisser les yeux, la mou-
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che suggere encore une sensorimotricité. Elle ébranle en-
fin un corps-chair dont elle s’approche au plus pres. Dans
un souci de synthése, on évoquerait les deux icOnes
actantielles de J. Fontanille2?: le corps-mouvement qui im-
plique une relation kinesthésique, une sensorimotricité et,
plus expressément encore, lorsque la mouche s’en méle, le
corps enveloppe au fondement canesthésique.

Pour affiner cette description trop générale, une réfé-
rence aux travaux de J. Lupien sur la polysensorialité s’im-
pose également et nous amene 2 associer  I'insecte un es-
pace sensoriel spécifique marqué d’affectivité, a prévalence
visuelle et tactile, ott s’impliquent les sens les plus immé-
diats. La description de cet espace visuel et tactile de la
mouche s’instruirait des travaux sur la distance menés par
I'anthropologue E.T. Hall. Pour cet auteur, ce que la tra-
dition picturale identifie & un premier plan correspond a
la distance personnelle (entre 45cm et 1m25), voire 2 la
distance intime (moins de 45 cm). Dans les deux cas, tous
les sens sont mobilisables avec une prédilection pour le
toucher, textures et volumes apparaissant de surcroit de
fagon parfaitement différenciée et avec une acuité inéga-
lée. Nous avons 2 plusieurs reprises évoqué ces recherches30
mises alors en relation avec les résultats de la sémiologie
topologique, notamment ceux de Carani sur les espaces
proches. Outre le caractere polysensoriel de la perception
dans les faibles distances, il suffira de souligner ici 'impli-
cation particuliere des sens lorsque la distance s’amenuise.

A distance intime, la vue reste essentielle. L’image est
agrandie et excite presque la totalité de la rétine, ce qui
restitue les détails avec une précision extraordinaire et ajoute
encore au poids de présence de la mouche. En contrepartie,
la vue est sujette A certaines déformations qui mettent en
péril la cohésion de I'image. Quand les corps sont aussi
pres les uns des autres, la vue céde pourtant au toucher.
Les sensations sont multipliées et les sens endotaxiques,
immédiats, privilégiés.

Un espace sensoriel tactile

Se dessine alors un espace sensoriel particulier o le
sens de la vue, le plus exploité par les peintres, a partie liée
avec les sensations les plus immédiates données par la peau
et les muscles, esquissant un espace visuel et tactile.

Clest par la peau que nous rencontrons la mouche, cette
vieille connaissance, c’est par la peau que nous la pensons.
Parvenus a ce point essentiel de la démonstration, évo-
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quons le magnifique texte de M. Serres qui, dans son ef-
fort pour déployer le corps et le ramener toujours a une
globalité, explique comment 'ame, comment la connais-
sance impriment I'épiderme:

Nous sommes revétus de cette cire molle, chaude, miroir terni,

surface gauche rayée, piquetée, diverse, i lunivers se reflere

un peu, oir il écrit, ot le temps trace son passage |...]. La
peau recoit le dépot des souvenirs, stock de nos expériences
imprimées la, banque de nos impressions, géodésiques de nos
fragilités. N allez pas chercher loin, ni dedans la mémoire: la
peau se grave tour autant que la surface du cervean, tour

autant écrite, peut-étre de méme fagon. 3!

Et un peu plus loin : «Le Je pensant frémit le long de
I’échine, je pense partout»32.

Si la formulation est belle, elle nous permet surtout
d’entrer dans 'espace sensoriel de la mouche pour en pré-
ciser les contours. Celle-ci se percoit, nous I'avons dit, par
la vue et la peau. La mouche décrit un espace visuel et
tactile, sachant que des expériences passées ajouteront a sa
fiction un zigzag et un bourdonnement caractéristiques,
sinon les odeurs qu’inspirent nécessairement les natures
mortes. L'insecte s’adresse aux capteurs tactiles de la peau
et sl concerne la main — cette main qui le chasse — ou les
doigts, c’est par I'intermédiaire de ces capteurs tactiles. En
ce sens, 'espace que la mouche décrit n’est ni manuel ni
digital au sens ot 'entend G. Deleuze33 lorsqu’il définit
deux modes de subordination de la main a I'ceil, mais peut
fort bien relever de 'haprique, Cest-a-dire d’une fonction
autonome du regard. L’ceil sollicité par la fiction texturale
rechercherait alors sur la peau un «lieu de connaissance»
pour la mouche, ce «/lieu de connaissance» que le cerveau,
aux dires de M. Serres, peut ainsi concentrer localement34.

On cherche un nom a cet espace sensoriel spécifique, a
la fois visuel et tactile, ot le tactile cependant ne concerne
ni la main ni les doigts ni les muscles, mais, plus précisé-
ment, s’adresse aux capteurs de la peau. On s’apercoit tout
d’abord que cette alliance des sens proposée par la mou-
che ne nous est pas tout a fait étrangére et trouve a s'ex-
ploiter dans I'expérience quotidienne. Dans La Dimension
cachée, Hall constate en effet que le visuel et le tactile ne
sont guere isolables dans la perception: «Les expériences
tactiles et visuelles de I'espace sont si intimement associées
qu’il est impossible de les séparer»3>. 1l cite le psycholo-
gue J. Gibson qui, établissant la méme connivence des deux
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sens dans le monde naturel, voit dans leur investigation
active la possibilité d’une plus grande richesse sensorielle.
Le toucher est notre sens le plus personnel, continue I'an-
thropologue, et lorsque I'artiste sollicite le toucher en méme
temps que la vue, «’expérience de I'espace est rendue dans
sa plénitude» 36, Et ces apports croisés nous amenent a
accorder un intérét supplémentaire a la mouche peinte qui,
lorsqu’elle construit son espace tactilo-visuel, prend son
modele dans I'expérience immédiate et manifeste en fait
un souci de la ressemblance. En somme, et n’en déplaise &
Georges Braque, qui voyait dans la perspective scientifi-
que un renoncement a 'expérience globale de I'espace37,
la mouche témoignerait au contraire, et sans attendre I'ave-
nement de la peinture moderne, d’un effort pour restituer
cette expérience «dans sa plénitude».

Mais il y a plus. Si 'on rencontre la mouche par la
peau, par une disposition du regard a situer la mouche sur
la peau, alors cette perception n’est pas sans incidence pour
la statut épistémologique des instances en présence. «Les-
pace tactile soumet le corps du percevant a I'objet percu,
alors que la vue tient 2 distance 'objet» 38, explique J.
Lupien. A lire la sémioticienne, on s’apercoit que la tactilité
de Pespace tend 4 accorder la prérogative a la mouche, a
nous soumettre 2 elle, nous livrant & une perception pas-
sive: on ne touche pas une mouche, c’est a elle que revient
le loisir de nous toucher.

Rencontrer une mouche, c’est subir son contact. La
mouche fait effraction dans la sphere intime et cette proxi-
mité appelle nécessairement une connotation affective et
charnelle particuli¢re. E.T. Hall observe que la distance
intime dispose aux relations les plus engagées, aux rela-
tions sexuelles ou a la lutte, a 'agression ou a la protec-
tion. La connotation affective de la rencontre s’explique
en outre par le caractere proprioceptif de la peau qui, loin
de se réduire a 'épiderme, 4 un simple dehors du corps,
s’'impose telle une interface entre ce dehors et 'intimité de
Iétre. Les affects affluent enfin, sous I'élégante plume de
M. Serres, lorsque celui-ci fait de la peau un dép6t de sou-
venirs, une «banque de nos impressions» et une géodésie
«de nos fragilités».

Pourtant, cette compétence mnésique et émotionnelle
de la peau serait d’'un moindre intérét si 'objet n’était une
mouche peinte. D’autres objets de la peinture, d’autres
bétes s’approchent-ils si pres de nous qu’ils suggerent le
contact? La question est & vrai dire sans importance car les



choses qui enfreindraient ainsi notre sphere intime en pro-
fitant de leur petite taille n’auraient jamais un contact aussi
suggestif et pour tout dire désagréable. Lorsqu’elle profite
des compétences affectives de la peau, la mouche déploie
un univers axiologique extrémement vaste et puissant.

Déplaisante mais complexe

Dans une perspective historique et iconographique, D.
Arasse39 a étudié diverses occurrences de la mouche des
XV€, XVI€ et XVII® siecles, toutes érigées en embleme de I'ef-
fet iconique, et concede une certaine difficulté a les inter-
préter pour accorder a I'insecte un contenu immuable ou
en suivre les variations au gré du contexte. Ainsi que I'a
montré Panofsky, la mouche apparait souvent dans un
contexte religieux, dans les Crucifixions, par exemple. Et
lorsqu’elle se pose sur un créne, tel celui du Guerchin dans
son Et in Arcadia ego, Arasse y voit un Memento mori, une
priere 4 'intention des vivants et des morts. Animal fu-
neste qui se nourrit de cadavres, transmet les maladies et
en particulier la peste comme le croyait Pline ’Ancien, la
mouche assume donc une valeur morale et accorde néces-
sairement au tableau un statut de vanité. Instruite de mul-
tiples représentations, de mille récits et de peurs ataviques,
la figure de la mouche est en tout cas saturée de valeurs
dysphoriques qui, loin d’épuiser sa signification, lui don-
nent seulement son fond le plus sombre.

La mouche est-elle laide? Serait-elle belle ou laide dans
la nature que P'ceuvre d’art la rendrait belle par surcroit,
comme I'explique R. Thom40 sur une idée déj instruite
par Aristote et G. Deleuze, avec ce paradoxe selon lequel
un champ de bataille est repoussant alors qu'un tableau
représentant ce méme champ de bataille peut étre beau.
Mais un autre élément vient encore tempérer ces valeurs
négatives car, en mobilisant autant de talent de la part du
peintre que d’imagination pour qui la regarde, la déplai-
sante bestiole nous entraine aussi dans I'infiniment petit
pour appeler la figure cognitive du sublime chere a Lyotard.
Ainsi, et méme si la dysphorie prévaut encore, faut-il lui
associer des prégnances négatives et positives, la répulsion et
attraction, en tout cas une certaine ambiguité sémantique.

L’apport de R. Thom se révélerait en tout cas essentiel
a la compréhension du fonctionnement de la mouche
peinte qui incarne, avec insistance, le conflit entre le local
etle g[olm/41, le global donné par le contour et le local qui
vient du statut de détail de I'insecte. En effet, dans son
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effort pour commander 'organisation du tableau, la mou-
che y investit ses prégnances propres, son espace sensoriel
et affectif spécifique qu’elle concentre en un point. Cette
stratégie du local contre le global, ol toutes les valeurs sont
catégorisées selon les deux niveaux, le local gouvernant fi-
nalement I'ensemble du dispositif, s'incarne dans les con-
cepts tensifs d’intensité et d’étendue. Elle oppose alors le
schéma fondé sur I'intensité de la vaillante mouche au
schéma déployé dans I'étendue du tableau tout entier.

Conclusion: I'organique

Si les animaux ne sont pas nos inférieurs, les animaux
peints ne sont jamais des figures secondaires parce qu’en
mélant le tactile et le visuel, avec toute la variété qu’of-
frent leurs dimensions, leurs poils et leurs plumes, ils té-
moignent nécessairement d’un souci de représenter la plé-
nitude de 'espace, ce que je vois et ce que je touche, inti-
mement mélés. Si '’hommage vaut pour la gent animale
tout entiére, il faudrait adresser une marque d’estime par-
ticuliére a la mouche, acmé de leffet iconique, instigatrice
de savants jeux visuels, militante du local contre le pou-
voir global et, surtout, minuscule porteuse de vastes uni-
vers de sens.

Pour conclure ce parcours dans le sillage zigzagant du
vaillant diptere, modérer ses valeurs par trop négatives et
moderniser son contenu sémantique, I'idée serait de le cré-
diter d’une connotation organique, ’est-a-dire biologique
supplémentaire. La mouche fertilise les fleurs mais grignote
aussi les fruits qu’elles deviennent. Médiatrice essentielle
du cycle de la vie, elle permet la vie mais amene la mort et
la prédation. La mouche nous inteégre au cycle de la vie,
nous oblige & nous penser comme chair, la chair qui, selon
Husserl, se définit dans son rapport & une autre chair pour
engendrer ce que P. Ricceur, dans sa relecture d’'Husserl,
désigne par nature commune4?. Et Cest 1a que nous dé-
couvrons 'ultime connotation de la mouche peinte qui,
se donnant toujours dans la plus extréme proximité cor-
porelle, nous met au contact de l'autre, procede a cet ap-
pariement de la chair et nous rappelle & une nature com-
mune. Ainsi fait-elle de esthésie I'expérience d’une chair
partagée, oublicuse de toute distinction catégorielle et sim-
plement périssable. Porteuse de ces valeurs biologiques ou
morales, la fine mouche dévoile les mécanismes d’un uni-
vers qui nous traque mais nous préte vie.
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NOTES

1. Cette recherche a été réalisée grace au soutien du Centre d’étude sur les
lettres, les arts et les traditions (CELAT) de I'Université Laval, dans le cadre
d’un séjour postdoctoral. Je remercie le CELAT de son appui.

2. Ces animaux sont évoqués en différents endroits dans I'ceuvre de
Deleuze. Pour leur enseignement en termes d’habitat, on se reportera par
exemple a G. Deleuze et F. Guattari, 1991:174.

3. D. Arasse, 1992: 79.

4. Détrempe sur huile, 29,2 x 20,3 cm, New York, Metropolitan Museum
of Art. Selon une tradition rapportée par Arasse, le modele serait Denys le
Chartreux qui, dans son De Venustate mundi, décrit le monde comme une
hiérarchie de beautés dont le degré le plus humble est représenté par les
insectes, ce qui serait une possible explication de la présence de la mouche.
Voir a ce sujet Arasse, 1992: p. 84-85.

5. J. Ninio, 1996: 61-62.

6. Ibid., p.62.

7. Ce point est développé dans J. Ninio, 1996: 117.

8. Onse reportera tout particulierement, pour ce rapporta la distance, 2 M.
Carani, 1996: 37-49.

9. L’expression est tirée de U. Eco, 1999: 364.

10.]. Fleming, 1994: 58.

11. Voir a ce sujet la typologie du Groupe wdans son 77aité du signe visuel.
12.D. Arasse, 1992: 80.

13. Egalement intitulée La Vierge & lenfant, 1473, détrempe sur bois, 36,5
x 23,5 cm, New York, Metropolitan Museum of Art.

14. Bois, 37,5 x 26 cm, Anvers, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten.
15. Cf M. Milman, 1986: 36.

16.R. Barthes décrit effer de sens du détail photographique, appelé
punctum, et 'associe au «noéme “¢a a été”» (1980: 126).

17. Voir a ce sujet J.-P. Vidal, 1994: 19.

18. U. Eco, 1999: 365.

19.D. Arasse qui rapporte cette anecdote, en dénie aussitot I'authenticité:
I'invention d’un tel motif pictural ne serait pas florentine (1992: 79).
20.U. Eco, 1999: 364.

21. Dans Anthropologie (Paris, Vrin, 1964, p. 34), cité par L. Stephan, 1991 :

17.

22. Ibid., p.18.

23. Dans M. Randall, 1994: 69.

24. Ibid.

25.Je me permets de reporter le lecteur 2 A. Beyaert, 2002a.
26.R. Barthes, 1980: 80-72.

27. Ibid., p.93.
28.1bid., p.77.

29. Dans Figures du corps (2 paraitre).

30. Voir a ce sujet A. Beyaert, 2001: 15-37 et 2002b: 99-110.

31. M. Serres, 1998: 90.

22. Ibid., p.91.

33. G. Deleuze, 1984: 99-100.

34. M. Serres, 1998: 91.

35.E.T. Hall, 1978: 82.

36. Ibid., p.83.

37. Ibid.

38.]. Lupien, 1991: el2.
39.Voir Le Détail..., chap. 11, détails 5: mouches.

40.R. Thom, 1990: 79-80.
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41. Dans son Apologie du logos, nous reportons tout particulierement le
lecteur au chapitre intitulé « Local et global dans I'ceuvre d’art», p.72-89.
42.Prenant la suite d’Husserl, P. Ricceur a souligné I'importance de
I'appariement de la chair dans I'établissement d’une nature commune: « la
notion de chair, dit-il, n’est élaborée que pour rendre possible 'appariement
(Paarung) d’une chair 4 une autre chair, sur la base de quoi une nature
commune peut se constituer» (1990: 373).
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