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CHASSES-CROISES
A PROPOS DU FILM DANCING

(Patrick Mario Bernard, Xavier Brillat et Pierre Trividic - France, 2003)

MARIE-FRANCOISE GRANGE

Dancing! croise deux registres a priori trés distincts: d’une
part, la représentation de I’homosexualité a I'écran; d’autre part,
I’autoportrait tel que le cinéma peut le mettre en scéne a la suite
de la peinture et des autres arts plastiques. Certes, Dancing nest
pas une exception en la matiere, nombre de films, qu’ils soient
expérimentaux (par exemple, Ixe de Lionel Soukaz — France,
1980), qu'ils appartiennent au cinéma documentaire (cas de
La pudeur ou I'impudeur de Hervé Guibert — France, 1991) ou
au cinéma fictionnel (comme le tout récent J’ai tué ma mere de
Xavier Dolan — Canada, 2009), imbriquent a des degrés divers
ces deux composantes. Tout film proposant I’autoreprésentation
de son réalisateur, par ailleurs homosexuel, méle directement
ou indirectement ces deux problématiques dont I'une, I’'homo-
sexualité, releve de la représentation des identités sexuelles et
I’autre, I’autoportrait, d’'une question d’esthétique du cinéma.
Ce qui caractérise Dancing est donc non pas cette imbrica-
tion homosexualité/autoportrait, mais la maniere dont sont
questionnées et remises en cause, a travers ces deux registres,
les catégories : catégories de genres constitutives de I'identité
individuelle, catégories de genres cinématographiques dans les-
quelles s’élaborent des types filmiques. C’est a travers un ballet
étrange interprété par des personnages, pris dans des effets de
ressemblance plus ou moins décalés, que Dancing ébranle les
frontieres et interroge les limites a partir desquelles se structurent
les comportements et les habitudes de penser. Dans I'intrigue, la
figure du double, les effets de miroir et autres variations dépla-
cent les identités et ouvrent sur des possibles multiples faisant
cohabiter différents personnages parfois surprenants, comme
celui de I'ldiot « dégenré ». Quant au film lui-méme, glissant
d’autoreprésentations en autoportraits sans véritablement les
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affirmer en tant que tels, il est une sorte d’objet non identifiable
qui bouscule les consignes de lecture et perturbe les repéres.

Personnages et autoreprésentation

Dancing est un film narratif représentatif qui se construit
autour d’une intrigue avec personnages. Bien qu’un de ses
principaux personnages soit plasticien, ce film n’est pas un film
d’artiste voué a une recherche plastique audiovisuelle, telles les
ceuvres cinématographiques de Soukaz, dont Ixe mentionné plus
haut. Avec Dancing, nous avons bel et bien affaire a un film de
type fictionnel, qui fut, d"ailleurs, lors de sa sortie en salle en
France, distribué par un grand circuit (UGC).

Les deux protagonistes du film forment un couple: ils vivent
ensemble, en Bretagne, au bord de la mer. L'un, Patrick, est
scénariste, I'autre, René, est plasticien. Le premier participe a
des interviews, il est amené a se déplacer a plusieurs reprises
(Copenhague, Paris). Le second prépare une exposition, reste
le plus souvent a la maison ou a proximité (il se promene sur
la plage, fait les courses), passe du temps dans son atelier et
communique, par le biais du réseau Internet, avec son galeriste.
Les deux hommes (René et Patrick) partagent le quotidien, ont
une relation harmonieuse, sans conflits ni éclats: ce sont deux
homosexuels qui vivent sans probleme particulier et sans détour
leur sexualité, et dont Iorientation ne semble I'objet d’aucune
difficulté. Ils sont, séparément et ensemble, socialement intégrés
au point de ne pas soulever la question de leur intégration: cette
question n’est jamais effleurée et encore moins posée. Leur
homosexualité est une évidence qui n’est plus a interroger, elle
est la comme pratique sexuelle, comme mode de vie, comme

maniere de penser et d’étre dans le monde. Le propos diégétique
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n’est donc pas organisé autour d’une revendication militante,
comme peut |'étre notamment celui du film Harvey Milk de Gus
Van Sant (Etats-Unis, 2009).

Premier intérét de Dancing: deux homosexuels vivent
harmonieusement leur orientation; ouverts sur le monde, ils
évoluent dans un milieu, il est vrai, protégé, dans lequel ils
se sentent plutot bien. Second intérét du film: deux des trois
réalisateurs de Dancing (Pierre Trividic et Patrick Mario Bernard)
interpretent les deux roles principaux. Si I’on ne peut parler a ce
stade d’autoportrait?, peut-étre peut-on déja, dans un premier
temps, remarquer |'autoreprésentation? de deux des réalisateurs,
apparaissant dans leur propre film.

Ce dispositif de mise en scene, centré sur une double
autoreprésentation (ce qui est trés rare), tend largement vers
I’autofiction4, au journal filmé, au portrait de couple, le tout
doublé d’une sorte d’autoportrait(s)... a deux.

J'ai tendance a penser que ce film ne ressemble a rien, au
sens positif de I"expression bien sdr. Il ne ressemble a rien et
son intérét réside justement dans cette non-ressemblance qui
le fait sortir des sentiers battus>.

Le fait que les personnages soient homosexuels ne peut
étre tenu pour raison de ce caractere atypique du film. Etre
homosexuel, d’une part, n’a rien d’exceptionnel, d’autre part,
cela ne confére pas un passeport pour voyager sur les terres de
I'originalité. En revanche, la liberté autant que I’assurance de
ton tiennent peut-étre a la capacité d’accepter et d’exploiter la
notion méme de différence qui, par définition, place toujours
a coté et, de fait, déplace les points de vue®.

Début du film et contrat de lecture

Le genre cinématographique auquel appartient Dancing
est relativement indéterminable, notamment son début. Si, en
général, les premiers plans de films installent le spectateur face
a une ambiance, un genre cinématographique, une atmosphere,
et posent d’emblée les enjeux” qui seront exploités dans le reste
du film, Dancing joue son entrée en matiere tout autrement.

Le début de Dancing est trés ambigu : plusieurs gros plans
morcellent un paysage (herbes, eau), un corps (une main, un
crane chauve, un pied). Le montage n’élabore pas d’unité glo-
bale a partir de ces morceaux successifs. Les angles de prises
de vues rendent difficiles les points de repere et les ancrages
spatiaux et narratifs: ou sommes-nous? Quel(s) personnage(s) ?
Quel type d’action? Il faudra, par exemple, attendre la septieme
minute du film pour que nous soit montré le visage d’un des
personnages (René), alors que c’est essentiellement lui que la
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caméra a suivi jusque-la. Il sera tres difficile de saisir ce que
les personnages font. C’est seulement, 1a aussi, au bout de plu-
sieurs minutes que le spectateur commencera a comprendre
I’organisation des plans entre eux et déchiffrera par bribes le
comportement de René, a |'extérieur, et de Patrick, a I'intérieur
ou au seuil de la maison8. Le premier se promene sur la plage,
joue avec un ourson en platre, le trempe dans I'eau, prend des
photos, reste allongé dans I’herbe; le second guette I'arrivée
de quelqu’un. Tout cela met du temps a devenir explicite, I'en-
semble est éclaté, le montage n’embraye pas directement sur
une action, pas plus qu’il n’installe entre lui et son spectateur
un contrat de lecture défini et précis.

Ainsi, certains plans pourraient apparenter Dancing a un
film policier: le corps de René, allongé et découpé par les
cadres successifs, semble inanimé, en attente d’étre découvert
par on ne sait quel passant; d’autres plans pourraient inscrire
le film dans une démarche de type expérimental — les cadrages
exposent leur focale et I'usage qui est fait du gros plan vise
plus a cerner une distance qu’une réalité —; d’autres encore
décomposent un monde, par vues juxtaposées les unes a la suite
des autres, dans une perspective descriptive sans cohérence
narrative établie.

Le début du film est hybride: il ne choisit pas et s’autorise
a circuler d’un plan a l'autre sans lien évident, a prendre son
temps. Il ameéne son spectateur a lacher prise, a accepter la bal-
lade au coeur d’'un monde non encore organisé ou tout et rien
peuvent devenir possibles. Il faudra attendre pour que le propos
s’affirme dans une direction donnée, mais toujours |’étrangeté
guettera au détour de tel ou tel plan, laissant présager I'on ne
sait trop quoi, laissant donc le spectateur s’approprier et gérer
comme bon lui semble ces effets de surprise, la plupart du temps
sans réponse ni explication.

Puis I'intrigue se déplace et s’installe. Le film nous propose
de suivre le quotidien d’un plasticien, entre ses hésitations, ses
angoisses et ses certitudes, le tout ponctué par le journal filmé
qu'il tient sur Internet, en images, et qu’il adresse a son galeriste.

De l'autoreprésentation a lI'autoportrait

Si nous recoupons ce work in progress de René, personnage
du film, avec I"autoreprésentation d’un des réalisateurs (Pa-
trick Mario Bernard, interpréte de René), les effets d’échanges
brouillent de nouveau le propos et relancent I'incertitude
toujours aux aguets.

On le sait, Patrick Mario Bernard est plasticien, réalisateur de
film et travaille avec son compagnon dans la vie, Pierre Trividic



qui, lui, interpréte Patrick dans le film, le compagnon de René.
Ce savoir-la ne nous est pas communiqué directement par le film
lui-méme, mais la situation rejoint ici celle de tout autoportrait
lorsque celui-ci ne porte pas un titre suffisamment explicite
comme autoportrait®. En revanche, I'autoreprésentation des réa-
lisateurs est affirmée par le générique de fin. ’autoreprésentation
n’est pas équivalente a I’autoportrait 19, en tout cas au cinéma,
mais |’autoreprésentation peut servir d’assise a I’autoportrait.
Quant au savoir sur les liens entre personnages et personnes,
bien qu’extrafilmique, il fonctionne, en mineur ou en majeur,
selon les spectateurs. En résumé, le personnage de René est de
I’ordre de la fiction. Son interprétation par un des réalisateurs
(Patrick Mario Bernard), par le biais donc d’une autoreprésenta-
tion, injecte dans la fiction une part de documentaire, elle tisse
certains échos entre le personnage et la personne ouvrant a la
confusion entre les niveaux narratifs. Les ressemblances plus ou
moins serrées, plus ou moins laches, entre vie du personnage et
vie du réalisateur infléchissent le discours filmique vers le portrait
d’un artiste par lui-méme. L'autoreprésentation fait glisser le film
de pure fiction a la possibilité de I’autoportrait.

Le portrait de René devient de maniére sous-jacente celui de
Patrick Mario Bernard; dés lors, celui de Patrick devient celui de
Pierre Trividic; et le portrait du couple filmique, René et Patrick,
devient celui du couple des réalisateurs.

En effet, les deux réalisateurs nous racontent quelque chose
de leur vie commune, quelques-unes de leurs manieres de voir
le monde, de I’appréhender; ils se font les porte-parole directs
(en s’autoreprésentant) de leur fagon d’étre et d’entendre, de voir
et de vivre. lls se transposent en René et Patrick pour mieux (ou
moins ¢ ou plus?) parler des images qui peuplent leurs univers
de réalisateurs, de créateurs, d’artistes. Nous passons alors de
I’autoreprésentation a I"autoportrait, et cela en glissant a travers
une dimension autofictionnelle 1. Restent les écarts entre une
réalité, celle des réalisateurs, transposée dans un monde fil-
mique, et un monde filmique, celui des personnages porteurs,
a travers des résonances plus ou moins troublantes, d’une vérité
documentaire.

Sous couvert de leur clone respectif, le couple dans la vie et
dans le film, ou I'un des deux, s’autorisent quelques digressions
dans lesquelles s’échangent non seulement des impressions,
mais encore des mondes. Or, ces mondes se constituent comme
paralleles. Y cohabitent plusieurs semblables, plusieurs vérités,
plusieurs possibles. Ces mondes, en se croisant — car méme
les paralléles dans cet univers a géométrie variable peuvent se
rencontrer 12 —, sont les seuls @ méme de dire quelque chose
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de la vérité: ni toute une, ni toute autre, mais une car autre,
c’est-a-dire toujours différente.

N’est-ce pas le propre de I’autoportrait que de naviguer entre
savoirs et ignorances, reflets et certitudes, méme et autre ? N'est-
ce pas la que s’effleurent les images, se déplacent les regards?
N’est-ce pas la que I'on se confronte a la fuite inéluctable du
signifiant? Lorsque |’autoportrait est double et que tendent
a se confondre les personnages, le mouvement s’amplifie et
I’ensemble perd d’autant plus ses marques.

Des effets de miroir s’établissent entre les deux protagonistes
unis par une vie commune et par des liens non seulement affec-
tifs et sexuels, mais également morphologiques. Patrick et René
se ressembleraient presque: les deux se portent bien et, comme
pour beaucoup de couples, on les confond au téléphone. De
plus, quand ils endossent leurs combinaisons de plongée pour
aller nager, la caméra les tient sous un angle éloigné, de dos,
et veille a ne plus permettre de les distinguer: deux silhouettes
semblables partagent leur bain de mer. Le film joue de cette
ressemblance. Que les deux hommes soient de type « nounours »
souligne d’autant I'effet en question 13.

Mais, qu’on ne s’y trompe pas, le probleme n’est pas de
portraiturer le couple selon les similitudes des deux partenaires.
Il s’agit bien plutot d’amorcer, par le phénomene de la ressem-
blance entre les deux hommes, les glissements de double a
double. Il s’agit d’amorcer ou de reprendre la démultiplication
qui s’empare de René lorsqu’il rencontre le personnage de I'ldiot
et fait I'expérience de sa propre métamorphose en devenant
lui-méme ['ldiot.

L'ldiot

Qu’est-ce que ce personnage ? L'ldiot arrive brusquement
par la trappe de I'atelier qui communique avec les caves de
la maison. Il est une figure burlesque ayant gardé non pas
le tragique du burlesque, mais sa faculté a porter I’absurde
jusqu’au comique.

U'ldiot, a proprement parler, surgit dans la vie de René
comme un diable sortant de sa boite. Il prend la tenue des Ber-
nard Brothers, couple de comiques du music-hall anglo-saxon
des années 1940. Le Bernard porte sur un corps nu une robe a
bretelles, froncée a la taille qui lui arrive aux genoux, il arbore
un superbe nceud qui lui encadre la téte. Sa position favorite
est d’étre accroupi. Il ramasse au sol des miettes ou des cailloux
imaginaires, un a un. Lorsqu’il se redresse, il a tendance a ef-
fectuer de facon récurrente, et donc insistante, le méme geste
de la main: I'index et le pouce se touchent a plusieurs reprises.
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Le Bernard grimace, ne parle pas, il prononcera dans le film
une seule phrase par la voix dédoublée de René. Le Bernard,
si I’on en croit son modele d’origine (les Bernard Brothers), est
de sexe masculin et de genre féminin.

Que le Bernard du film apparaisse sous les traits de René,
homme solide avec un certain embonpoint, grand, chauve,
avec des bacchantes a la gauloise, renforce la drolerie de la
créature. Le comique ne provient pas du transformisme du
personnage: un homme habillé en femme comme c’est le cas,
par exemple, pour les deux personnages principaux de Certains
I'aiment chaud de Billy Wilder (Etats-Unis, 1959). Le nouveau
Bernard ne fonctionne pas a ce niveau-la’. Son comique vient
de I’hybridité de la créature, revendiquée en tant que telle
car surexploitée, et non de la mise en scene de la dualité du
masculin et du féminin portée par I'image classique du travesti
au cinéma (Michaud, 2000: 86). C’est d"ailleurs en cela que
le burlesque, qui est exploité par la répétition systématisée, le
travestissement du corps, I’absurdité des situations, dérape.
Avec le Bernard réinterprété, le comique devient beaucoup plus
décapant et ravageur, car dénonciateur de valeurs sous-jacentes
insidieusement a I"ceuvre dans I'ordre social des identités. En
cela, le Bernard amuse et dérange.

Le nouveau Bernard mélange et donc bouscule allegrement
les catégories, pas seulement de genres, en les faisant cohabiter:
il est vrai qu’il porte la moustache (signe de genre masculin),
la robe (signe de genre féminin), mais encore se risque-t-il a
faire cohabiter I’adulte de sexe male (la moustache), I'enfant (le
jeu répétitif, la position accroupie), la petite fille (la robe avec
bretelles et le nceud dans les cheveux), I'artiste autoreprésenté
en créature déjantée, la proposition plastique (le Bernard est
un portrait, voire un autoportrait — de René/de Patrick Mario
Bernard —, et s’expose au regard de |’ami et du galeriste avant
qu’il ne devienne objet d’art de galerie ou de film). Il est aussi
I'incarnation de I'ldiot dont la fonction n’est que d’étre |a,
dans le présent de sa présence. Le Bernard, comme I'ldiot, est
singulier, coupé du langage, il est seulement la. Il fait écran, il
est incompréhensible car il se tient a une distance différente de
celle de tout un chacun avec le réel. Uldiot (voir Rosset, 1977) est
étranger au monde, il est ailleurs. Il est déplacé et pose probleme.

L'idiot en Bernard ose franchement I’hybridité, sans com-
plexe et sans détour. Il devient I'ldiot par excellence, hors
classification 5, «le particulier», hors concept, hors catégorie et
hors genre. Si I'ldiot est I'une des formes du Bernard, le Bernard,
quant a lui, vaut comme paradigme de I'ldiot.
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Ainsi, le Bernard propose une nouvelle race d’ldiot et en
compose une nouvelle figure. Il n’est pas seulement celui qui
est singulier, a part16, il n’est pas seulement, non plus, celui qui
n’est pas doté de langage, qui ne comprend rien étant situé en
dehors de tout processus de communication, celui dont I'attitude
est étrange, jamais connue par avance, mais plus encore, il est
ici «dégenré»17. En cela, il prend de la distance par rapport
a la plupart des personnages d’idiots. Car le Bernard explore
I"ailleurs, le redéfinit. Par une accumulation d’emblémes qui le
pose en désignateur de catégories, le Bernard ne s’apparente
qu’en partie a ces catégories, autant dire qu’il ne s’y apparente
plus du tout. En effet, la catégorie ne fonctionne que sur une va-
leur oppositionnelle, ainsi le masculin n’est pas du féminin, et la
suppression de la notion méme d’opposition ouvre des champs
aux multiples attraits, atours (voir la parure du Bernard), aux
identités multiples et autres manipulations. Venu d'ailleurs, d’un
autre monde, dans lequel les regles peuvent étre plus facilement
repensées, ou du moins désignées, le Bernard déplace I'ldiot
car il réinvente les territoires de I'ailleurs. Désormais, le Bernard
nouveau reprend le flambeau de la quéte autoportraitique.

Si le corps est une réalité bien présente dans le film (voir les
scenes relatives aux rapports sexuels entre les deux hommes, la
préparation du corps avant la relation sexuelle), I'ldiot, quant a
lui, souléve la question de I'identité dans laquelle prend place
celle du genre. Par le Bernard, par cette drole de créature, I'auto-
portrait se saisit de I'identité et I'inscrit aux confins du réel, dans
I’«ici» et « maintenant ». L'autoportrait en Idiot/l’ldiot comme
autoportrait 18 « ne trouvera [...] rien d’autre que ce qu'[ill y
cherchait réellement: c’est-a-dire, précisément, rien » (Rosset,
1977:153)19. En ce sens, I"autoportrait, au travers de ce nouvel
Idiot, porte la quéte identitaire aux limites de sa signifiance, aux
limites de ses possibilités, et trouve 1a un territoire ouvert sur
Iétranger. L'autoportrait révele alors ses propres impossibilités :
il est ce rien du réel ici et maintenant. Comme tout image, il ne
peut que rater son but.

Dancing se déplace de double en double, de portrait en
autoportrait, d’autoportrait en autofiction. Il fait voler les fron-
tieres, bouscule les limites : René (personnage)/Patrick Mario
(réalisateur) est un Bernard. Il leur arrive a tous deux (tous trois ?)
de partager le méme repas a la méme table, de prendre place
dans le méme espace, face a face, dans I'atelier, et de se regarder.
Lorsque le Bernard articule la seule phrase qu’il prononce, il
le fait par la voix dédoublée de René/Patrick Mario et lorsque
René/ Patrick Mario s’adresse a son Bernard, il I'interpelle avec



une voix travaillée en écho, résonante. La recherche de I'identité
par le biais du portrait de I'autre ou de |’autoportrait (ce qui re-
viendrait au méme) dérive vers un double greffé sur I'unité ainsi
déconstruite, un double qui ne remplace pas, mais qui cohabite,
en supplément, pour reprendre une terminologie derridienne.
Le Bernard est la derniere proposition plastique de René. Entre
ours de différentes tailles, autres images de lui-méme, cette
chose hors concept, hors catégorie, hors genre, hors tout servira
a son tour de portrait/autoportrait, elle ne mettra pas un terme a
la recherche de la bonne image, mais inscrira I'impossible lieu
de cette image «toute ».

Le portrait de I’artiste en Bernard devient la métaphore de
I'impossible autoportrait identitaire lorsque celui-ci se veut étre
pensé a partir de criteres exclusifs. Il est déconstruction de cette
pensée de I'identité. A ce titre, il devient I'autoportrait par ex-
cellence, c’est-a-dire la signifiance et I'insignifiance conjuguées
de I'image de soi, le tout et le rien de cette image, le sujet/objet
insaisissable; il est la perte de soi par soi, sans limites et sans
fin, il est ce «rien» du réel dont nous entretient Clément Rosset.

Conclusion

Le Bernard communique sa force disruptive, son énergie ve-
nue de contrées étrangeres, il laisse sur son passage un goGt que
seuls certains sont a méme de connaitre ou de reconnaitre. Le
galeriste de René, invité des deux protagonistes, passera une nuit
bien étrange: de la cave, deux, trois, cing, sept, dix galeristes,
tous semblables, sortiront les uns apres les autres. Ils investiront
I"atelier de René et accompliront, en combinaisons de plongée,
diverses galipettes, et autres figures tout aussi surprenantes,
sous les yeux ébahis de leur référent, le supposé vrai galeriste.

Le Bernard est une figure explosive au sens propre comme
au sens figuré. Sa dimension farcesque, fantastique, non normée,
déstabilise les reperes. Venu d’ailleurs, insaisissable, il produit
des figures, des semblants, des identités pensées sous la coupe
du multiple. Il détruit les catégories, car il se moque des logiques
oppositionnelles. Le Bernard produit un sujet plus qu’il ne le
transcrit. C'est en cela qu’il est performance autoportraitique.
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NOTES

1. Film francais de Patrick Mario Bernard, Xavier Brillat et Pierre Trividic
(35mm, 1h33, 2003).

2. l'autoportrait est un portrait de soi par soi.

3. J'entends par le terme d’autoreprésentation la mise en scéne par
le réalisateur de son propre corps a l'intérieur de son film. Qu’il joue
son propre role ou qu’il en interpréte un autre n’est pas définitoire de
I’autoreprésentation.

4. Serge Doubrovsky définit ainsi le terme d’autofiction en littéra-
ture: « L'autofiction, c’est la fiction que j’ai décidé, en tant qu’écrivain,
de me donner de moi-méme et par moi-méme, en y incorporant, au
sens plein du terme, I'expérience de I’analyse non point seulement
dans la thématique mais dans la production du texte » (1988: 77). La
question de l'autofiction est d’autant plus pertinente que le film se
présente comme un film de fiction.

5. J.Y. Jouhannais (2003) voit, dans ce film, un film idiot. Il le distingue
du film de Lars Von Trier, Les Idiots (Danemark, 1998), film sur I'idiotie,
alors que Dancing pousse les choses plus loin en proposant un film
lui-méme idiot.

6. Pointde vue est utilisé ici au sens de lieu a partir duquel on regarde.

7. «[...] les premiers plans d’un film revétent une importance toute
particuliere: opérant la transition entre notre monde (I'espace de la salle
de projection) et le monde du film (la diégese), ils ont pour fonction
de donner au spectateur les consignes de lecture qui lui permettront
d’adopter un mode de production de sens et d’affects adapté » (Odin,
2000: 76).

8. La musique du film joue un role essentiel dans cette étrangeté du
film. Plut6tintrigante, elle renforce I'indécision quant au genre filmique,
le tirant vers une tonalité suspensive, car trop fortement pesante sur
des images qui sont, la plupart du temps, plus légeres. Cette musique,
souvent en décalage avec les images, ne renforce pas une catégorie
précise de genre cinématographique. En ce sens, elle prend une part
active dans la déconstruction du genre filmique.

9. Autoportrait en titre de tableau instaure un contrat de lecture: la
personne représentée sur la toile est censée avoir les traits de I’artiste. Au
cinéma, il en est de méme. De plus, I"autoportrait reprend le contrat de
lecture de I'autobiographie (Grange, 2008: 63), tel que P. Lejeune (1975)
I’a décrit a propos de la littérature, par laquelle I'auteur, le narrateur et
le personnage sont une méme et unique personne.

10. Si I"autoportrait est un portrait de soi par soi, I"autoreprésentation
ne fait pas nécessairement portrait. L'autoportrait ouvre sur la question
du Sujet; I"autoreprésentation, quant a elle, ouvre sur la question de
la représentation du corps de I'artiste au sein de son ceuvre. Voir, sur
cette distinction, M.-F. Grange (2008 : 61-65).

11. Le film ne se situe pas dans une problématique documentaire,
si ce n’est par le simple fait que les personnages ne portent pas les
mémes noms que les réalisateurs. Aussi, ces derniers n’interprétent pas
directement leur propre role, mais tiennent un role autre que le leur.
L’autoreprésentation (mise en sceéne du corps des réalisateurs), aux échos
d’autoportrait (construction d’un portrait de soi par soi), passe donc
par le biais de I’autofiction (construction d’une fiction pour élaborer
une vérité sur soi). A chaque niveau — autoreprésentation/autoportrait/
autofiction — correspond un type de contrat de lecture.

12. C’est en substance ce que le scientifique danois explique aux deux
personnages dans le film.

13. Les effets de miroir entre personnages ont pu étre exploités, notam-
ment dans le passé, par des films comme Persona de Ingmar Bergman
(Suede, 1966): la relation ambigué entre Alma (I'infirmiére) et Elisabeth
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(I"actrice) s’élabore sur ces effets qui menentau trouble et a la confusion
des personnalités entre les deux femmes. Dans Dancing, la question du
doubleetdelaressemblance ne cherche pasa construire une quelconque
ambiguité ou déstabilisation psychologiques entre les protagonistes. Il
s’agit ici de jouer, au sens ludique du terme, sur des visibilités qui se
renvoient la balle, cela dans un trés grand respect et une trés grande
complicité.

14.Si les personnages de Billy Wilder sont bien des créatures de sexe
masculin prenant, tant bien que mal, afin de se cacher, les atours du
genre féminin, ils ne revendiquent pas le genre féminin comme élé-
ment de leur propre identité. Mais leur travestissement leur fait porter
«ensemble le spectacle de la féminité et celui de la virilité contrariée »
(c’est moi qui souligne), comme le remarque P.-A. Michaud (2000: 86)
a propos du travesti au cinéma. En revanche, le Bernard, interprété par
René, est de sexe masculin etrevendique les genres masculin et féminin.
Si les personnages de Billy Wilder miment de maniére caricaturale la
féminité (et en retour la masculinité), le Bernard, quant a lui, dénonce
la caricature des constructions de genre et ne fonctionne pas sur une
opposition « genrée ».

15. Valérie Deshoulieres, dans Métamorphoses de l'idiot (2005), note
la difficulté des nosographies du xixe pour classer I'idiot.

16. Premier sens du terme idiot (du grec idios): «simple, particulier ».
C’est avec le terme latin, idiotes, que I'idiot prend une valeur négative.
Lidiotes est I'inculte, sans instruction. De ces deux étymologies décou-
lent les deux sens du terme idiot: simple, particulier et faible d’esprit.
La plupart du temps, Iidiot est défini négativement, il est celui qui est
privé d’intelligence, incapable de former des concepts (Deshouliéres,
2005: 17-18).

17. « Dégenré », c’est-a-dire déstabilisant la catégorie du genre, congu
comme catégorie donnée, unitaire et oppositionnelle. Le Bernard inter-
prete la catégorie du genre et lui restitue sa valeur performative. Judith
Butler (2005) insiste tout particulierement sur le caractere performatif
du genre. Or, le Bernard semble bien lui restituer cet enjeu performatif.
18.11 ne s’agit pas, bien évidemment, de penser Iidiot « dégenré »
comme créature impossible, mais de penser I'image autoportraitique,
quelle qu’elle soit, comme impossible. Or, sous la forme de I'ldiot,
I'image autoportraitique devient I'étrangere par excellence, c’est-a-dire
inaccessible comme entité, comme identité. 'autoportrait reprend alors
place au cceur de sa propre performativité (Grange, 2008).

19. C’est ainsi que Clément Rosset termine son étude sur I'ldiot: «[...]
ne cherchez pas le réel ailleurs qu’ici et maintenant, car il est ici et
maintenant, seulement ici et maintenant. Mais, si I’on ne veut pas du
réel, il est préférable, en effet, de regarder ailleurs: d’aller voir ce qui
se passe sous le tapis, ou en Amérique du Sud, ou dans la mer des Ca-
raibes, n’importe ou pourvu qu’on soit assuré de n’y jamais rien trou-
ver. Car on n'y trouvera jamais rien d’autre que ce qu’on y cherchait
réellement: c’est-a-dire, précisément, rien» (1977: 152-153).
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