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Étude
Contes de l’intelligence et de la ruse.

Du conte-nouvelle à l’anecdote facétieuse1

JOSIANE BRU

LISST-Centre d’anthropologie sociale
Université de Toulouse II

« […] Caen dentro de la esfera de los jocosos buena parte de los llamados
“cuentos románticos”, que son frequentemente – en España por lo menos –

puras demonstraciones de agudeza (acertijos, enigmas, engaños). »

Maxime Chevalier2

Dans l’introduction au catalogue français des contes-nouvelles, Marie-Louise
Tenèze souligne la difficulté qu’il y a à définir cette catégorie, dont l’existence
et la place dans la classification internationale apparaissent intuitivement
justifiées. Les contes qui y sont classés s’opposent aux contes merveilleux
par l’absence de référence au monde surnaturel. Mais la platitude du monde
strictement humain dans lequel évoluent leurs héros prend un singulier relief
lorsque l’on considère l’acuité intellectuelle, la lucidité, avec laquelle ils
agissent. Aussi ne s’étonnera-t-on pas des glissements qui ont été opérés
dans le passage de l’Aarne-Thompson à l’Aarne-Thompson-Uther, entre
contes-nouvelles et contes facétieux. Leur rattachement à l’une ou l’autre de
ces deux catégories ne tient-il, pour certains, qu’à une inflexion, à la tonalité
que leur donne le conteur ? Ne témoignent-elles pas plutôt des différentes
façons d’être ensemble et des manières d’aborder les conflits qui opposent
hommes et femmes, supérieurs et inférieurs ?

Afin de contribuer à éclaircir la façon dont chaque catégorie de récit en
rend compte, on tentera d’explorer la frontière parfois ténue qui sépare contes-
nouvelles et contes facétieux en interrogeant plus précisément les liens entre

1. Une première version de cette étude a été présentée lors des journées de travail du groupe ERGON/
GRENO en mai 2008 : « The Romantic Folktales-Novellae/ Boundaries and Classification », 4th European
Congress about Classifying Folktales, Athènes, 8-10 mai 2008 (Centre for the Study and Dissemination
of Myths and Folktales, www.e-mythos.eu ; mythos@e-mythos.eu).

2. « Tombent dans la sphère des [contes] facétieux une bonne part de ceux que l’on nomme contes
romanesques, qui sont souvent – au moins en Espagne – de pures démonstrations de finesse (devinettes,
énigmes, tromperies) ». Maxime Chevalier, « Quinze cuentos jocosos », in Revista de dialectologia y
tradiciones populares, vol. 57, 2002, no 2, p. 121-122.
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le conte-type 893 (Le Demi-Ami, absent des répertoires français) et les contes
dans lesquels sont présents les principaux motifs de ce type.

J’ai travaillé à partir de versions françaises actuellement repérées :
versions transcrites, généralement issues de collectes anciennes. Mais il est
évident que cette « démonstration » gagnera en nuance lorsque seront
accessibles les versions contemporaines conservées dans les nombreuses
phonothèques associatives de France. Il sera également très fructueux, pour
l’étude du conte et de sa variation, de voir comment les thèmes traités dans
ces contes se sont adaptés au Nouveau Monde. Aussi cet exposé est-il aussi
une invitation aux collecteurs-chercheurs français à donner une visibilité à
leurs récoltes, comme aux collègues nord-américains à poursuivre la démarche
de publication du catalogue entrepris par Luc Lacourcière.

*  *  *

Toute interrogation sur le classement d’objets concrets aboutit
inévitablement à un déploiement de la difficulté à classer, voire de
l’impossibilité à le faire. Il serait vain de prétendre établir des principes
cohérents pour organiser des objets aussi variés et mouvants que les contes.
Aussi les nombreux changements de numéro de type et de catégorie que
Hans-Jörg Uther effectue dans sa révision de la classification d’Aarne et
Thompson3 ne remettent-ils pas en question l’édifice « solidement
empirique4  » qui nous est si utile pour appréhender la réalité des récits oraux
et l’art de leur mise en œuvre.

Dans la nécessité où je me trouve d’établir les prochains volumes du
Catalogue du conte populaire français, toute interrogation sur une catégorie
déjà traitée par Paul Delarue ou Marie-Louise Tenèze est nécessairement
secondaire. Elle ne peut que porter sur ses limites et explorer les points de
passage : ici, la circulation de certains thèmes, motifs et contes-types entre la
section des contes-nouvelles (T. 850 à 999, parfois nommés contes réalistes
ou contes romanesques) et celle des contes facétieux et anecdotes (T. 1200 à
1999)5.

3. Hans-Jörg Uther, The Types of International Folktales. A Classification and Bibliography,
Helsinki, Academia Scientiarum Fennica, « Folklore Fellows Communications » n° 284, 285 et 286,
2004 [désormais ATU].

4. J’emprunte cette expression, qui est une revendication de principe, à Marie-Louise Tenèze à qui
je dédie ce travail en hommage chaleureux et en remerciement pour ce que m’a apporté la période de
rédaction du catalogue français des Contes-nouvelles durant laquelle j’ai eu la chance de l’assister. Cf. Le
Conte populaire français : Contes nouvelles, avec la collaboration de Josiane Bru, Paris, Éditions du
CTHS, 2000 [désormais Tenèze 2000].

5. Cf. ATU, vol. III, p. 10-11 : Changes in numbers. Les titres français de sections ou de contes-
types classés après le T. 1000 sont donnés à titre indicatif en attendant l’avancée du Catalogue. Il est donc
souvent utile de mentionner les termes de la classification internationale (ATU).

1 Etude 7 a 20 cor 9/22/08, 9:40 AM8
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Cette réflexion partira donc de constats d’ambiguïté :
– Pour saluer sa mémoire et comme un clin d’œil par-delà la mort, celui

de Maxime Chevalier qui souligne, dans les contes-nouvelles, des caractères
propres à bien des contes à rire. Il met en avant l’intelligence rusée, l’acuité
intellectuelle et verbale qui préside à l’action. Comme la Mètis grecque, elle
agit par détournement de sens, par déplacement de point de vue et, déroutant
le vis-à-vis, lui donne la place d’un adversaire dupé6.

– Aussi et surtout, elle s’appuiera sur les difficultés exprimées par Marie-
Louise Tenèze dans la préface à la section du catalogue français des contes-
nouvelles : difficulté à délimiter cette catégorie et renvoi, pour certains contes-
types, aux volumes suivants du Catalogue7. Cette remarque ne s’applique de
fait qu’à un seul conte, le T. 893, pour lequel elle garde une entrée, sans
toutefois lui attribuer un titre puisque, tel qu’il est défini dans la classification
internationale, il n’est pas représenté dans le domaine français. C’est ce vide,
cette absence que je propose d’interroger aujourd’hui.

La liste vide du T. 893 (Le Demi-Ami)

« Aarne-Thompson indique, au T. 893 :
The Unreliable Friends (The Half-Friend) : French 11.

En fait toutes ces versions de France n’opposent pas l’homme à ses amis,
mais à sa femme ; elles seront donc traitées dans le catalogue au T. 1381,

Le Trésor trouvé et la femme bavarde. »

Marie-Louise Tenèze8

Dans le fichier manuel qui constitue le premier état du Catalogue du conte
populaire français, les références des versions indexées en un premier temps
comme T. 893 ont effectivement été déplacées en T. 1381, soit dans la section
des contes facétieux. Seule, une version de Basse- Bretagne, publiée par Luzel,
est renvoyée vers le T. 910 et reste donc dans la catégorie des contes-nouvelles.

Sur quoi s’appuient ces rapprochements et quelles en sont les limites ?
Au-delà de ces questions que l’analyse des versions et des différents

éléments de ces contes peut éclairer, une autre se pose : pourquoi l’opposition
homme/femme dans le couple est-elle ici nécessairement traitée sur le mode
plaisant ? La question est bien évidemment à étendre aux clivages entre les
catégories de classement, aux conflits dont elles traitent et à la manière dont
ces conflits sont résolus ou laissés en suspens.

6. Maxime Chevalier (1925-2007) est, avec Julio Camarena (1949–2004), le co-auteur des quatre
volumes parus du Catalogue typologique des contes espagnols. Catálogo tipológico del cuento folklórico
español : T. 1, Cuentos maravillosos, et T. 2, Cuentos de animales, Madrid, Gredos, 1995 et 1997 ; T. 3,
Cuentos religiosos, et T. 4, Cuentos-novela, Madrid, Centro de Estudios Cervantinos, 2003.

7. Tenèze 2000, p. 14.
8. Ibid., p. 89
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Le stratagème du faux meurtre comme test de fiabilité

Comme dans de nombreux cas, le rapprochement entre les contes est établi à
partir d’un motif particulièrement prégnant, une « image forte » qui fait parfois
passer au second plan des différences significatives de schéma narratif ou de
tonalité du récit9.

T. 893
Un jeune homme se vante d’avoir de nombreux amis. Son père propose
de les mettre à l’épreuve. Il prétend que son fils a tué accidentellement
un homme et leur demande à tour de rôle de cacher le sac contenant le
cadavre (qui est en réalité un animal : bélier, porc…). Tous refusent.
Seul, un « demi-ami » de son père accepte de l’enterrer dans son jardin.

Le motif du stratagème au moyen du cadavre et le thème de la solidarité
autour du secret à garder sur le meurtre développés dans ce conte-nouvelle
renvoient effectivement au T. 1381, qui traite de la non-fiabilité des femmes
(indiscrètes, bavardes), plus précisément, au sous-type T. 1381C.

T. 1381C
Un homme, souhaitant mettre à l’épreuve sa femme [bavarde], prétend
avoir commis un meurtre. Il lui demande de garder le secret, mais elle le
confie à la voisine, etc. Le mari est arrêté, mais on le libère lorsqu’on
déterre le prétendu cadavre : un bélier, un porc, parfois même un végétal
ou un insecte.

Dans les deux cas, l’impossibilité de faire confiance à la femme est établie.
Mais d’autres points que le statut et le sexe du personnage mis à l’épreuve –
ami(s) d’une part, épouse de l’autre – distinguent les deux récits et attirent
l’attention sur d’autres contes-types dans lesquels certains éléments sont
également présents, tels quels ou avec des inflexions autres. L’examen de
leur circulation montre aussi combien il est hasardeux de classer les contes à
partir d’un simple motif, même remarquable, lorsqu’ils ne se limitent pas à
une action isolée.

Les relations entre les personnages

Si la lecture du schéma du T. 893 s’attache non plus au motif du prétendu
meurtre, souligné par l’exhibition voilée d’un sac sanguinolent, mais aux

9. Ces images, en permettant de fixer l’angoisse, assurent l’efficacité des thérapies psychiques par
le conte, comme le montrent les travaux du psychiatre bordelais Pierre Lafforgue (Petit Poucet deviendra
grand, Bordeaux, Mollat éditeur, 1995) et leur mise en pratique dans le traitement d’enfants autistes ou
psychotiques.

1 Etude 7 a 20 cor 9/22/08, 9:40 AM10
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personnages (actants) du récit, on voit surgir des différences essentielles qui
les placent à une distance considérable du T. 1381C. Dans le conte-type du
Demi-Ami, il est question d’un jeune homme candide, croyant à la sincérité
des sentiments qu’on lui manifeste, alors que le héros du conte facétieux est
un homme marié parfaitement averti des défaillances humaines et agissant
en conséquence.

Comme le montre Jean-Pierre Pichette dans son étude sur l’Observance
des conseils du maître, le conte du Demi-Ami s’intègre dans le cycle des
Bons conseils formulés par le père mourant10. Il n’y a pas, en France, de
forme du T. 893 où l’homme est opposé à sa femme parce que cette opposition,
toujours pointée par le père, s’actualise dans le cadre du conte-type 910A, Le
Mépris des conseils du père mourant.

T. 910A
Le père mourant donne à son fils plusieurs [trois] conseils dont le dernier
est : « Si tu as un secret, ne le confie jamais à ta femme ». Le fils, qui a
jusque-là négligé impunément tous ces conseils, veut prouver que le
dernier aussi est sans valeur. Il met son épouse à l’épreuve en prétendant
avoir commis un forfait majeur (tué un homme ou bien l’animal favori
du seigneur dont il est l’ami). Elle promet de garder le secret mais le
trahit lorsqu’il la maltraite afin de tester sa fiabilité. L’homme est arrêté
et condamné à mort. Une série d’événements s’enclenche, prouvant la
validité de tous les autres conseils du père. L’homme se disculpe in
extremis en dévoilant le cadavre, qui est celui d’un animal.

La question de l’amitié illusoire est aussi présente dans le T. 910A, dont
l’intrigue, plus complexe, est basée sur une chaîne de mises en garde
successivement négligées vis-à-vis de personnes de l’entourage : le père
enjoint son fils de se défier des puissants dont la protection semble assurée,
se défier aussi des enfants nés d’un autre lit que le sien ou des bâtards qu’il
serait amené à élever comme ses propres fils… Après les conseils concernant
les relations entre hommes, vient celui de se défier de l’épouse : « Si tu as un
secret, ne le confie jamais à ta femme », mais sans doute ces conseils sont-ils
énoncés prématurément et déjà quasiment oubliés lorsque le fils parvient à
l’âge adulte.

10. Jean-Pierre Pichette, L’Observance des conseils du maître. Monographie internationale du
conte-type 910B précédée d’une introduction au cycle des bons conseils (A.T. 910-915), Helsinki, « Folklore
Fellows Communcations » no 250 ; et Sainte-Foy, « Les Archives de folklore », n° 25, 1991. L’auteur
sépare les sous types A et B du T. 910 non en fonction de l’agencement des conseils, mais selon l’usage
qui en est fait. Il n’est pas indifférent de constater que, généralement, les conseils du maître sont suivis
alors que ceux du père sont méprisés.

1 Etude 7 a 20 cor 9/22/08, 9:40 AM11
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Le mépris du conseil de ne pas confier de secret à sa femme est, comme
l’écrit M.-L. Tenèze11, « le tournant du récit » en ce que, dans un mouvement
inverse à celui qui, dans les Randonnées (Cumulative Tales, Kettenmärchen)
revient sur l’enchaînement des refus, il ouvre à une déconstruction des
assurances illusoires et des liens précédemment établis. Tout se passe comme
si toute actualisation d’une éventuelle forme du T. 893 opposant l’homme à
sa femme et non plus à ses amis, happée par le cadre très fort de la relation
père/fils qui en sont les personnages principaux, ne pouvait se réaliser de
façon indépendante, autrement que comme un simple épisode du T. 910A.

Dans le T. 893, le fils se croit déjà émancipé, il se flatte d’avoir ses
propres amis, distincts de l’entourage de son père. Ce dernier, bien vivant,
doit donc ruser pour lui faire partager son expérience de la vie. Il démontre
donc avant d’énoncer. Même sous-entendu ou formulé a posteriori, son conseil
ne peut qu’être suivi, contrairement aux préceptes du père mourant. Le jeune
homme du T. 893 apprend en temps utile de son père ce que le héros du
T. 910A comprend trop tard et à ses dépens. Mais dans les deux cas il n’est
plus le même après avoir fait l’expérience concrète de la pertinence des
conseils donnés. Il a gagné en maturité, en lucidité, il se trouve désormais
plus apte à conduire sa vie et à devenir père à son tour. Le héros du T. 1381C
est au contraire un homme mûr, expérimenté, qui n’est dupe de rien ni
personne et surtout pas de sa femme, ni des femmes en général.

L’orientation et la tonalité du conte : drame ou facétie

Un regard contemporain (voire féministe) sur ces contes repère immédia-
tement le décalage entre les deux types de trahison qui participent d’un drame
dans le conte-nouvelle, d’une farce dans le T. 1381C.

Dans l’épisode du conte-type 910A, où l’homme teste les limites de la
discrétion de son épouse, il la pousse à bout, provoquant ainsi sa vengeance.
La femme apparaît comme une figure intermédiaire entre ces deux extrêmes
que sont d’une part la Mégère, opposée à toute forme de domination de son
mari (T. 900, T. 901), d’autre part Grisélidis (T. 887), parangon de cette
acceptation. Elle est en effet d’emblée solidaire de son mari dont elle peut et
veut garder le secret, mais sans doute considère-t-elle les mauvais traitements
qu’il lui inflige comme une rupture du contrat conjugal. Elle ne bavarde pas
à l’oreille de sa voisine, elle dénonce haut et fort, à qui veut l’entendre, la
mauvaise nature que son mari révèle. Il se dessine en effet dans certains
contes-nouvelles l’amorce d’une image de la femme plus positive que celle
que décrivent les proverbes ou d’autres formes de littérature orale, mais cette
image est encore contenue dans les limites d’une société dont la solidité se

11. Tenèze 2000, p. 106.
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fonde sur la domination masculine et son rôle de régulateur d’une « nature »
féminine à domestiquer : « Maintenant, Madame, c’est à mon tour de vous
servir. N’oubliez jamais que je serai pour vous ce que vous serez pour moi ».
La dame comprit la leçon ; et, depuis, elle fut toujours soumise à son mari.12  »

Le T. 910A oppose l’homme à d’autres êtres masculins, puis à sa femme,
mais il s’agit toujours d’êtres singuliers. Le conte de la femme bavarde oppose
deux univers séparés quoique coexistant : celui des hommes, fraternels,
rationnels, efficaces, et celui des femmes, inactives et futiles, donc
naturellement dangereuses. Dans le T. 1381C au contraire, l’épouse bavarde
trahit son mari involontairement, par légèreté, mesurant ensuite les
conséquences désastreuses de son acte. Certaines versions disent même qu’elle
est corrigée de ce défaut et garde désormais pour elle ce qui ne concerne que
son couple. Le ridicule dans lequel elle s’est trouvée et la peur éprouvée lors
de l’arrestation de son mari ont eu raison de son bavardage. La nécessité
d’être discrète peut aussi s’exprimer sous forme de conseil ou d’injonction
au mari qui doit « expliquer à sa femme qu’il vaut mieux travailler que
bavarder13  ».

La perfectibilité de l’épouse, son arraisonnement possible, rapproche ces
versions des contes-nouvelles, mais l’aspect aléatoire de ce changement, qui
n’est pas systématique dans les versions, tient plus à l’humeur du conteur
qu’à la logique du conte. Comme le ton léger du récit, il renvoie sans ambiguïté
au registre facétieux. Oubliant la finalité initiale du conte qui met en question
le rapport homme/femme dans le couple, plusieurs versions remaniées par
leurs transmetteurs se terminent sur l’image ostensiblement rassurante de la
bonne entente des hommes entre eux, avec ou contre les gendarmes mais
toujours à distance des femmes. Un auteur languedocien qui a campé un
héros facétieux utilisant à bon escient le bavardage de sa femme, termine
ainsi : « Merci bien, mes chers amis ! Vous m’avez déchargé de la corvée de
jeter hors de mon champ ces trois gros tas de pierre [...]. Aussi, j’invite les
hommes à venir boire un verre de vin blanc au cellier du marquis et les
femmes à aller faire la soupe !14  »

Variations sur l’incontinence verbale

La légèreté et le ton malicieux du récit sont plus évidents encore dans l’autre
forme du conte de la femme bavarde où le mari, sûr de l’indiscrétion de son

12. Jean-François Bladé, Contes populaires de Gascogne, Paris, Maisonneuve et Larose, vol. III,
« Les Littératures populaires de toutes les nations », p. 287-288, no 21 : « La Dame corrigée ».

13. Charles Joisten, Contes populaires du Dauphiné, Grenoble, Publication du Musée Dauphinois,
« Documents d’ethnologie régionale », vol. II, p. 16, n°73.1. : « La Bavarde (résumé) ».

14. Dezeuze dit « L’escotaire », Contes d’un pêcheur de lune. Folklore languedocien, Montpellier,
1953, p. 171.
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épouse, met en place un stratagème afin d’en contrecarrer à l’avance les
effets désastreux. C’est cette forme, dans laquelle la femme est indifféremment
bavarde ou sotte, qui est répertoriée en T. 1381 dans la classification
internationale sous le titre générique de La Femme bavarde et le trésor trouvé
(The Talkative Wife and the Discovered Treasure).

T 1381
Un homme trouve un trésor (valise, bourse). Craignant que sa femme
bavarde ne divulgue le secret, l’obligeant ainsi à restituer ou partager le
trésor, il met en scène des événements aberrants, qui discréditeront sa
parole lorsqu’on l’interrogera. Lorsqu’elle est amenée à témoigner contre
son mari qui prétend n’avoir rien trouvé, elle raconte ces événements
pour appuyer son affirmation : « C’était le jour où…». Elle passe pour
folle et son mari peut ainsi garder le trésor qu’il nie avoir trouvé.

L’enjeu est ici plus faible que dans le T. 1381C, puisque la trahison du
secret ne met pas en danger la vie du conjoint mais seulement l’intérêt matériel
du couple, souvent décrit comme pauvre.

Une seule version15, très littéraire, présente le motif de l’inversion des
produits de la chasse et de la pêche : après lui avoir révélé sa découverte,
l’homme, braconnier, emmène sa femme relever les pièges posés la veille.
Ils trouvent successivement deux lièvres pris au filet dans la rivière puis
deux poissons pris au collet dans le bois. La femme n’en croit pas ses yeux
mais doit se rendre à l’évidence.

Les autres versions sont, du point de vue du stratagème, très proches, la
variation des événements mis en scène – pluie de lait ou de nourriture – y
témoigne des spécialités culinaires régionales : sanciaux [beignets] en
Nivernais (Millien)16, crêpes et bignous [beignets] en Charente17 ou
Bourbonnais18, macaroni dans un conte de la Riviera italienne, tout près de la
frontière française19, etc. La nourriture tombée en pluie est généralement
carnée ou crue (boudins, poissons) lorsque c’est le mari qui met en place la

15. Henri Iselin, Contes alsaciens, Paris, F. Lanore, 1966, p. 33-44, n°6 : « Le Trésor d’Ensisheim ».
16. Ms Millien-Delarue-Branchu : ce document électronique, réalisé par Jacques Branchu, rassemble,

analyse et classe l’intégralité de la collecte nivernaise d’Achille Millien, ensuite confiée à Paul Delarue.
Il intègre en particulier le Ms Millien-Delarue, conservé au MuCEM à Paris (ex-Musée National des Arts
et Traditions Populaires). Je remercie Jacques Branchu de m’avoir confié des doubles de ce document
inédit et essentiel, auquel il met actuellement la dernière main.

17. A. Esmein, La Vieille Charente : chansons et croquis saintongeais. Contes populaires de la
Charente, Angoulême, Constantin, et Paris, Larose et Tenin, 1910, p. 135-137 : « La Cassette ».

18. Camille Gagnon, Légendes, contes et goguenettes du Bourbonnais, Moulins, Éd. des Cahiers
bourbonnais, 1976, p. 56-57 : La Bourse volée.

19. James-Bruyn Andrews, Contes ligures. Traditions de la Riviera, Paris, Éd. Leroux, « Contes et
chansons populaires », t. 17, 1892, p. 90, n°22 : La Pluie de macaronis.
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mystification, alors qu’elle est plutôt lactée et cuite lorsque c’est la femme
qui veut abuser son mari.

En effet, une partie des versions françaises relève du sous-type ATU

1381A, Le Mari est discrédité par une absurdité (Husband Discredited by
Absurd Truth) où les rôles sexuels sont inversés : c’est la femme qui, sachant
son mari idiot incapable de garder le secret, met en scène les événements
aberrants dont le récit le discréditera.

Alors qu’il est indifférent que le trésor soit trouvé par l’homme ou par la
femme puisque seul importe le fait de taire la trouvaille afin de la garder, le
déplacement du bavardage vers la bêtise (ou la conjonction des deux) lorsqu’il
y a permutation des rôles masculin et féminin mérite d’être souligné. En
effet, pour que la femme puisse prendre la direction de l’action, il faut que
l’homme en soit empêché de façon évidente. L’irresponsabilité, la bêtise, est
ce handicap majeur qui, faisant agir l’idiot contre lui-même et contre les
intérêts du couple (cf. T. 1681B où l’idiot dilapide les biens de sa mère ou de
sa femme), oblige celle-ci à « porter les pantalons », comme dit l’expression
populaire. Infantile, le sot ne voit dans le trésor trouvé qu’une chose qui
brille : « C’est moi qui ai trouvé un joli sac de cuir avec de beaux boutons
dedans ! J’aurai pour longtemps avec quoi boutonner mes culottes20 ». Par
cette innocence, comme on le voit aussi dans des contes du cycle de Jean-le-
Sot, l’homme stupide, c’est-à-dire bête au sens premier du terme, est
symboliquement assimilé à un être femelle. On prétend que la poule, incapable
de contourner un obstacle pour accéder à sa nourriture, est l’animal le plus
bête qui soit ; aussi n’est-il pas étonnant que, dans certaines versions, en plus
de lui faire constater une pluie de nourriture, sa femme glisse un œuf dans
son lit pendant son sommeil et lui fait ainsi croire qu’il a pondu. Le motif
« mari stupide » est bien l’équivalent du motif « femme bavarde » et le passage
du défaut emblématique des femmes à un autre défaut, non générique mais
définitivement invalidant, est bien le corollaire du changement d’identité du
protagoniste. Cette forme ne semble pas donner lieu à un développement
autonome puisqu’elle n’est pas répertoriée dans la seconde partie des Histoires
de couples, sur Le Mari fou et son épouse (T. 1405 à 1429, The Foolish
Husband and his Wife) ; elle n’apparaît que comme une variante de détail du
T. 1381.

Plusieurs versions (Millien en Nivernais, Andrews près de la frontière
italienne) présentent naturellement une forme mixte, dans laquelle la femme
est stupide et non bavarde, ce qui ne modifie en rien la trame du conte. De
même, une version occitane souligne la proximité de la sottise et du bavardage

20. Paul Sébillot, Littérature orale de Haute-Bretagne, Paris, Maisonneuve et Larose, « Les
Littératures populaires de toutes les nations », t. 1, 1881, p. 106-109 : « Les Boutons d’or ».
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du point de vue de l’incontinence verbale en décrivant le mari comme bête et
très bavard21.

Les conteurs combinent les différents éléments et les enchaînent de
diverses façons comme pour faire l’inventaire des configurations possibles
et des nuances de sens qu’elles sous-tendent. Cependant, même si elles aident
à appréhender le conte, toutes ces actualisations ne se réalisent pas
nécessairement. Certaines sont absentes du territoire français. C’est pourquoi,
n’ayant pas à prendre en compte le matériau abondant et complexe organisé
dans la classification internationale ATU, je proposerai, pour le catalogue
français, un descriptif simplifié du conte-type 1381.

Il importe toutefois de mentionner ici les principaux sous-types décrits
dans l’ATU, parce que l’on y trouve des éléments présents dans des versions
françaises ou qui renvoient à d’autres contes-types, éclairant ainsi le processus
d’engendrement des récits oraux.

Du prétendu meurtre au meurtre réel : le stratagème du cadavre

Le conte-type ATU 1381B, dont je n’ai trouvé aucune attestation en France,
apparaît comme un intermédiaire, comme une synthèse de motifs
remarquables présents dans les contes que nous avons abordés.

T. 1381B : le Fou meurtrier
Un garçon idiot a commis accidentellement un meurtre. De crainte qu’il
ne l’avoue, sa mère lui fait croire aux événements aberrants et remplace
la tête du cadavre humain par celle d’un animal.

Il traite à sa façon du thème du secret à préserver et se rattache au 1381A par
le motif de la bêtise ; au 1381C par celui du cadavre animal ; au 1381 et au
1381A par les événements aberrants disqualifiant le témoignage. Il se
rapproche d’autre part du T. 893 parce qu’il traite de filiation, mais le fils est
idiot ; il a réellement commis un meurtre ; il s’agit d’une relation mère/fils et
non plus père/fils, et celle-ci a un tout autre sens puisque le fils est protégé
par sa mère des conséquences de son acte. Elle entérine la dépendance que
lui confère sa niaiserie.

Ainsi qu’il est indiqué dans l’ATU, le T. 1381B est aussi à rapprocher du
T. 1600 car, comme dans le groupe de contes analysés ici, la mise en scène
des événements aberrants a la même fonction que celle du cadavre animal.

21. Claude Seignolle, Contes de Guyenne [3], recueillis auprès des élèves de Lanouaille (Dordogne)
entre 1945 et 1947, MuCEM-MNATP, manuscrit n° 91.82, f. 96-99 : « Histoire naturelle ».
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T. 1600 : Le Fou meurtrier ( The fool as murderer)
Le fou a trouvé un cadavre et va être accusé du meurtre. Ses frères
enterrent une tête de bélier à la place de la tête de l’homme mort.

Ces deux contes traitent à leur façon de l’inconditionnalité et de la solidité
du lien familial, biologique, sans toutefois faire partie des histoires sur les
couples mariés (T. 1350 à T. 1439, Stories about Married Couples) qui
marquent la limite des versions du T. 1381. Par ailleurs, ces remarques restent
théoriques car, sous cette forme, le conte est absent des collectes orales
françaises indexées jusqu’ici. Il en est de même pour les sous-types D et E
du T. 1381 que je me contenterai d’évoquer brièvement.

T 1381D : La femme amplifie le secret (The Wife Multiplies the Secret)
Un homme dit à sa femme qu’il a pondu un œuf et lui demande de garder
le secret. Elle le répète et, en fin de journée, le bruit court qu’il a pondu
un grand nombre d’œufs.

Dans la fable de La Fontaine intitulée « Les Femmes et le secret » (VIII.6)
comme dans ses sources anciennes, la ruse est élaborée par l’homme pour se
moquer des femmes, mais nous n’avons pas jusqu’ici trouvé de version de
transmission orale qui suive le même schéma. Le motif de l’œuf ou des œufs
pondu(s) par le mari est bien présent dans plusieurs versions françaises, mais
il s’intègre dans la série des événements incroyables mis en scène pour
discréditer la parole du conjoint. Il figure de tout autre manière dans le
T. 1381D où il a la même fonction que le faux meurtre dans le T. 1381C. Il en
est de même pour le motif du vieil homme à l’école, qui est au centre du
sous-type suivant.

T 1381E : Le vieil homme est envoyé à l’école (Old Man Sent to School)
Un vieil homme va (ou est envoyé) à l’école. Il trouve sur son chemin
une bourse. La personne qui l’a perdue l’interroge et il dit qu’il en a
effectivement trouvé une en allant à l’école. L’homme croit que c’était
au temps de sa jeunesse et continue à chercher sa bourse.

Dans la version charentaise intitulée « La Cassette », publiée par Esmein en
1910, le passage par l’école a une double fonction : éloigner l’homme naïf
au point de vouloir restituer la bourse et le faire passer pour fou. Pendant
qu’il est en classe, en proie aux garnements qui se moquent de lui et lui
volent sa nourriture, sa femme organise la mise en scène des événements
incroyables […]. Lorsqu’il relate sa trouvaille, la mention du moment où
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elle a eu lieu, sur le chemin de l’école, ajoutée aux événements relatés,
discrédite sa parole et permet ainsi à son épouse de garder la bourse22 .

Ainsi se dessine un cycle de contes relevant à la fois du thème de la
discrétion et de la ruse qui déclinent, dans divers espaces narratifs tous situés
au plus proche (famille, couple), une palette de possibles sur laquelle chaque
nuance correspond à un « infléchissement » sémantique. On observe que,
dans ce cycle, comme l’écrit Nicole Belmont, « [i]l n’existe pas de conte
synonyme23  » cependant que certaines configurations possibles ne se réalisent
pas faute, de toute évidence, d’être porteuses d’un sens particulier et que
chaque conte-type, chaque version contribue aussi à définir un espace de
signification plus large.

Les aspérités d’un monde aplati

« Là où le héros du conte merveilleux se caractérise par l’ouverture,
la disponibilité à l’aide (magique, surnaturelle),

le héros (ou l’héroïne) du conte-nouvelle est un être autonome.
Ce faisant, autour de lui, le monde s’est aplati. »

Marie-Louise Tenèze24

Amputé de la profondeur que donnent aux contes merveilleux la proximité
et la fréquentation des lieux ou des êtres de l’au-delà (inférieur ou supérieur),
le monde tout simplement humain des contes-nouvelles n’est pas lisse pour
autant. Le relief, les aspérités de l’ici-bas affleurent dans la diversité des
oppositions que ces récits mettent en œuvre, qu’elles soient d’ordre social,
familial ou sexuel25. Autonomes, les héros ou les héroïnes de ces contes
doivent affronter seuls les épreuves auxquelles ils sont confrontés ; et la façon
dont ils régissent les situations multiples de Ce monde et y font leur chemin
distinguent contes-nouvelles et contes facétieux de même que les anecdotes
qui se rattachent à ces deux catégories narratives.

Relevant de l’une ou l’autre catégorie ou tendant à s’en rapprocher, suivant
l’orientation que le conteur donne à chaque version, l’ensemble des contes

22. On remarquera que la ruse peut avoir le même effet que le miracle : dans les récits légendaires
de la Fuite en Égypte, la Vierge accélère le temps et les soldats d’Hérode, à qui le laboureur dit qu’il a vu
passer la Sainte Famille alors qu’il semait le blé qu’il vient de moissonner, pensent que c’était quelques
mois auparavant et abandonnent la poursuite.

23. Nicole Belmont, « Du catalogue à l’“histoire cachée”». À propos de la typologie Aarne-
Thompson, in Cahiers de littérature orale, n° 50, 2001, p. 86.

24. Tenèze 2000, p. 11.
25. En examinant les caractères distinctifs des contes-nouvelles, Marie-Louise Tenèze (Tenèze

2000, p. 11) les rapproche des contes merveilleux à un seul mouvement, simples à opposition interne
(« Distinctions fondamentales dans la mise en ordre de l’ensemble des contes traditionnels français », in
Studia fennica, Helsinki, vol. 20, 1976, p. 124-133), tels qu’elle les analysera dans Les Contes merveilleux
français, étude de leurs organisations narratives, Paris, Maisonneuve et Larose, 2004.
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que nous avons envisagés trace les limites des relations humaines, met en
perspective les liens sociaux. Cet ensemble lié par le motif du secret place au
plus haut, comme seule fiable et constructive, la relation père/fils : relation
exclusivement virile et qui tire sa force de la conjonction du lien biologique
et du lien social. Par la hiérarchie des valeurs et des êtres qu’ils affirment et
malgré l’émergence de personnages plus diversifiés et consistants que les
héros des contes merveilleux, les contes-nouvelles participent pleinement de
la société coutumière. Aussi, si les drames de l’actualité ne venaient trop
souvent démontrer le poids des anciennes représentations et la force de
barrières que l’on croit dépassées, nous pourrions avoir l’illusion qu’ils se
situent à une incommensurable distance de la tentative contemporaine de
construire des liens familiaux, en particulier de filiation, sans lien évident
avec le biologique (procréation assistée ou fécondation artificielle,
transparence de l’adoption, familles recomposées...)26.

La Mètis, l’intelligence rusée, opère dans les contes-nouvelles les passages
que les êtres surnaturels réalisent dans les contes merveilleux, assurant la
stabilité du couple et le renouvellement des générations27. Dans les contes
facétieux, comme le note Propp28, « [l]e héros remporte la victoire grâce à sa
ruse », mais le combat gagné, comme la ruse elle-même, ne sert qu’à produire
des arrangements factices, à assurer des satisfactions immédiates, des
rebondissements sans issue. Pour que la vie continue sans réel rapprochement
possible. Vivre ensemble tient du statu quo : chacun s’accommode de son
sort ou joue avec les défauts de l’autre.

Avec toutes les précautions qu’exige la prise en compte de l’orientation,
qui conditionne et objective la tonalité des versions, j’avancerai les termes
d’optimisme et de pessimisme pour contribuer à différencier les deux
catégories de contes de l’intelligence et de la ruse confrontées dans ce travail.
Les contes-nouvelles sont des récits « optimistes », dans lesquels une
évolution positive se fait jour, où a lieu un apaisement des tensions, une
résolution des conflits qui, dans l’optique du conte de transmission orale et
de la société traditionnelle, est assimilable à une « fin heureuse ». Pliant devant

26. En particulier l’injonction de mise à distance des enfants bâtards ou des beaux-fils : « Tu ne
feras pas confiance à un enfant qui ne sera pas issu de toi » ou « Tu n’élèveras pas comme tien un enfant
qui ne sera pas né de ton lit ».

27. Contrairement aux contes merveilleux, où la « mise à niveau » des époux s’effectue généralement
avant le mariage, les contes-nouvelles traitent de la relation entre époux dans la période qui suit.
L’enchaînement d’un conte merveilleux à structure simple et d’un conte-nouvelle n’est pas rare, le conte-
nouvelle fonctionnant alors comme une seconde séquence de contes merveilleux à structure double (cf.
Tenèze, « Distinctions… », op. cit., et Les Contes merveilleux français, op. cit. ; Josiane Bru, « Contes
doubles et mariage, ou Penser/classer la littérature orale », in Fabula, Berlin, 1997, nos 3-4, p. 13-24),
mais la mise en danger du couple vient du mari lui même (Tenèze 2000, p. 12-13).

28. Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, « Points/ Essais » n° 12, 1965, p. 64-65.
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l’intelligence et la patience dont elle a fait preuve, le mari comprend qu’il a
eu tort de répudier sa femme (T. 882, T. 890...) et le roi de bannir sa fille
(T. 923) ; le seigneur courroucé par les réponses du fils du paysan (T. 921) ou
l’évêque par celles du meunier (T. 922) admet que la finesse d’esprit n’est
pas l’apanage des puissants ; le fils comprend la valeur de la sagesse
paternelle ; la femme, revêche ou bavarde, se corrige ; le couple vit désormais
dans la bonne entente... et le respect de l’ordre établi !

Du côté du conte facétieux au contraire, aucun progrès, aucune évolution
ne se fait jour. Chacun reste fermé sur ses positions, dans sa « nature », dans
son rôle. Malgré son contenu dramatique et parce que rien ni personne ne
peut socialiser le garçon idiot menacé d’accusation de meurtre, la mise en
scène du stratagème visant à le protéger prend un tour facétieux. Si les contes
traitant de conflits entre époux empruntent souvent le même chemin, n’est-
ce pas parce que leur impossible résolution est la menace la plus grave pour
le devenir de la société ? Des défauts et des tares des autres, de leur
indécrottable « nature », les contes facétieux proposent de s’accommoder. À
l’irréductible différence, à l’impossible arrangement des sexes sans lequel
pourtant aucune communauté humaine ne peut survivre, la seule réponse est
le rire qui ponctue le conte ou l’anecdote et qui chasse, comme une arête
dans la gorge, l’angoisse d’une mort par immobilité29.

29. Dans le conte-nouvelle T. 877, La Vieille Écorchée, ce motif fait basculer le destin de la jeune
fille qui provoque le rire de la vieille fée et chasse l’arête de sa gorge (Geneviève Massignon, Contes
corses, Aix-en-Provence, Éd. Ophrys, « Publications des Annales de la Faculté des Lettres d’Aix-en-
Provence », n° 40 ; version type reprise dans Tenèze 2000, p. 45-48).
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