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L’ESSAI LITTERAIRE QUEBECOIS
DES ANNEES QUATRE-VINGT:
LA COLLECTION «PAPIERS COLLES»

Francois DUMONT

Fondée en 1984, la collection «Papiers collés», des Editions du
Boréal, constitue aujourd’hui la principaie collection québécoise consacrée
a I’essai littéraire. L’analyse globale des quatorze titres parus au cours des
années quatre-vingt fait apercevoir que leur point de départ typique est la
mise en place d’un paradoxe, par un je affiché, a partir d’une circonstance.
L’objet par excellence du discours est le Québec. Quant au point d’arrivée de
ce discours, il s’agit non pas d'une résolution du paradoxe, mais de son
exacerbation : se dessine en effet, dans chacun des essais de la collection, un
refus de conclure li¢ a I’affirmation de la valeur de la contradiction.

Penser, assumer la perpétuité de ce qu’on ne savait
pas penser, voila la responsabilité.

Georges PERROS Papiers collés.

Plus que tout autre genre littéraire, ’essai pose & la littérature la question de sa
nature et de sa cloture. S’attacher a délimiter I’étendue de la littérature québécoise,
par exemple, c’est se voir d’emblée confronté au probleme de la définition de I’ « essai
littéraire », autant dire de la littérarité elle-méme. A cette question, Phistoire lit-
téraire peut évidemment répondre —en la contournant— que le littéraire est «ce
qu’on a qualifié¢ de littéraire », et la théorie peut échafauder des propositions qui, du
moins jusqu’a maintenant, sont peu concluantes sur le plan pragmatique'. Aussi, a
défaut de balises concrétes et slres, quiconque veut parler de «1’essai littéraire

1. Pour mesurer les derniers développements de la théorisation de la littérarité, voir les actes du

récent colloque international tenu au Musée de la civilisation de Québec (MILOT et Roy, 1991).
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québécois des années quatre-vingt» doit d’abord s’expliquer sur sa conception du
terme «littérature » et, plus particuliérement, sur la part de la littérature dans 1’essai,
tant celui-ci semble toujours ne ressortir qu’en partie a celle-1a. Ces questions, au
demeurant fondamentales, seront ici maintenues comme questions, comme horizon a
partir duquel je tenterai de rendre compte des six premieres années (1984-1989) de la
collection «Papiers collés» des Editions du Boréal. Les textes réunis dans cette
collection permettent d’éclairer, outre la notion d’essai littéraire, certains aspects de
ce genre tel que pratiqué dans le Québec contemporain.

Mais, seconde difficulté, comment parler de genre, au singulier, en ce qui
concerne 1’essai? Sous cette catégorie, I'histoire littéraire range habituellement un
ensemble hétéroclite de types d’écrits qui sont pour ainsi dire définis «par défaut»
(celui de ne pas appartenir aux autres genres, ou de ne pas ressortir & la fiction). A
partir de ce principe, on va, par exemple, jusqu’a mettre sur un méme pied le
manifeste et 1’historiographie, quand ce n’est pas le journal intime et le pamphlet,
alors que chacun de ces sous-genres comporte & I’évidence d’irréductibles traits
spécifiques. Je ne parlerai donc pas de 1’essai en général, mais bien d’un sous-genre
particulier, lui-méme multiforme, 1’«essai-collage». En effet, comme son titre
I’indique, la collection «Papiers collés» regroupe uniquement des recueils de textes
qui, pour la piupart, ont déja paru ailleurs (dans des revues ou des journaux, le plus
souvent). On aurait tort, me semble-t-il, de dévaluer a priori le résultat de tels
assemblages. Qu’il suffise, a cet égard, de rappeler la qualité et I’importance, dans le
corpus québécois, de livres comme Mon encrier, de Jules FOURNIER Convergences,
de Jean LEMOYNE, ou La ligne du risque, de Pierre VADEBONCEUR, pour ne citer que
ceux-la.

Troisieme difficulté : de quelle année dater un texte d’abord paru dans un journal
ou une revue et réédité plus tard, & c6té de textes qui le complétent et 1’éclairent ?
L’essai-collage a souvent cette particularité d’adhérer étroitement a 1’ actualité par son
propos, mais de s’en dégager aussitdt par la nouvelle contextualisation que le livre
constitue?. Aussi n’est-il pas tout a fait exact, ou en tout cas complet, de parler ici des
années quatre-vingt. Cette derniere difficulté —comme, du reste, les deux pre-
miéres— concerne aussi les autres genres littéraires: L’dge de la parole de Roland
GIGUERE, par exemple, que histoire littéraire considére comme un «classique » de
la poésie québécoise des années soixante, inclut des poémes datés des années
quarante et cinquante. Ainsi les nombreuses difficultés que pose 1’étude de 1’essai
peuvent devenir autant d’occasions de nuancer les «facilités» du discours sur la
littérature.

2. «Sous ce titre emprunté a Georges Perros, lit-on sur la page de garde des premiers livres de la
collection ‘‘Papiers collés’’, des recueils de textes épars, mais dont le rassemblement fait apparaitre aussi
bien la variété que la continuité de leur pensée et de leur écriture. » Frangois RICARD fait remarquer qu’il
n'y a pas seulement un déplacement chronologique dans la constitution des recueils d’essais, mais aussi
un nouveau centrage, par le passage de I’événement comme objet du discours & ce que RICARD appelle la
«nécessité intérieure» du sujet, laquelle deviendrait le véritable facteur de cohérence du livre (RICARD,
1977: 370).
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Au cours des six premieres années de son existence, la collection «Papiers
collés» réunit pas moins de quatorze titres’, qu’on pourrait subdiviser a partir de la
nature des textes recueillis. Il y a d’abord les chroniques journalistiques, orientées
surtout vers 1’actualité politique (La passion du présent et Chroniques politiques, par
exemple); ensuite, les articles de professeurs d’université, trés nettement orientés
vers I’étude de la littérature (La littérature contre elle-méme, L’ écologie du réel);
enfin, les «essais méditatifs*», qui se présentent comme des réflexions «libres » et qui
ne relevent pas d’une «spécialité » de I’auteur (Essais inactuels, Le regard oblique).
Cette subdivision, si elle permet d’indiquer des tendances générales, n’est toutefois
pas étanche: il arrive fréquemment (& vrai dire, le plus souvent) que des livres
réunissent des textes qui participent de plusieurs types: de la chronique et de la
«méditation» (Chroniques matinales, La chanson de Rolande), ou du discours
savant et du lyrisme le plus intime (La visée critique, La poussiére du chemin). Pour
rendre compte de cet ensemble varié, je partirai, plutét que d’une caractérisation de
chacun des livres®, de trois questions qui les concernent tous: le point de départ du
discours, son objet et son point d’arrivée.

Malgré le flou relatif duquel la théorie littéraire n’arrive pas encore a tirer la
notion d’«essai littéraire », un consensus se dégage cependant trés nettement autour
de I'importance du je dans ce type d’écrit. C’est par exemple a partir d’un «je non
métaphorique » que Jean-Marcel PAQUETTE distingue 1’essai des autres genres lit-
téraires (PAQUETTE, 1972: 78) et a partir d’une «rhétorique du moi» que Marc
ANGENOT distingue ’essai littéraire de la masse des écrits qui relévent de la prose
d’idées (ANGENOT, 1982: 46). Dans le cas de la collection « Papiers collés », il est en
tout cas tres clair que c’est le je qui préside ouvertement a I’organisation du discours:
la subjectivité est posée comme point de départ constamment affiché. Ainsi, les
chroniqueurs se distinguent des autres journalistes en ce qu’ils ont le loisir d’allier «1a

3. On trouvera la liste des ouvrages de la collection ainsi que les références complétes en
bibliographie.

4. L’expression est de Marc ANGENOT, qui parle aussi de genre «délibératif intérieur». Il s’agit,
écrit Angenot, «moins de dévoiler un ‘‘contenu’’ extérieur a la pensée que de montrer les mécanismes
intimes par lesquels la pensée se donne ses objets [...] [L’essai-méditation] ne s’appuie pas sur un savoir
mais cherche & en saisir la genése, a travers I’intuition ou le ‘‘vécu’’ si I’on veut» (ANGENOT, 1982: 57).

5. Plusieurs des essayistes regroupés dans la collection «Papiers collés» mériteraient cependant
d’étre étudiés davantage du point de vue de ce que leur ceuvre a de spécifique, notamment en ce qui
concerne la stylistique. Je pense par exemple a André BELLEAU ou Pierre VADEBONCEUR, qui ont suscité
jusqu’a maintenant plus d’hommages que d’analyses, et aux critiques littéraires, qui sont rarement
étudiés en tant qu’écrivains. Le statut incertain de I’essai n’est sans doute pas étranger au fait que I’étude
littéraire de I’essai québécois soit, dans I’ensemble, relativement peu développée, d’autant que la valeur
globale de ce corpus est souvent mise en cause. L’essayistique, toutefois, constitue un secteur important
des travaux théoriques menés en littérature au Québec ces derniéres années.
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rigueur et I'intuition » (GAGNON, 1985: 8); les critiques se distinguent des chercheurs
en ce qu’ils «intégre[nt] la dimension subjective a 1’élaboration de la réflexion»
(BrocHU, 1988: 140); quant aux écrivains qui pratiquent I’ «essai-méditation », ils se
distinguent des «écrivants » par «un retrait vers quelque chose d’antécédent qui est
soi-méme» (VADEBONCEUR, 1987: 194). C’est ainsi que I’expérience individuelle
prend d’emblée statut de donnée, que I’opinion s’entreméle volontiers a la démons-
tration. Lysiane GAGNON, par exemple, n’hésite pas a établir un diagnostic sur
I'humeur de 1’électorat & partir d’une conversation avec un chauffeur de taxi
(GAGNON, 1985: 105) et Lise BISSONNETTE appuie sa conception du Québec sur son
enfance abitibienne (BISSONNETTE, 1987: 272). Semblablement, Jacques GODBOUT,
parlant de son expérience d’écrivain, parle de I’écrivain en général (GobBOUT, 1984 :
107); André BELLEAU, de son coté, remodele une entrevue radiophonique sur sa
propre pratique de 1’essai (reproduite dans Liberté, 169: 92-97) pour en faire une
essayistique générale (BELLEAU, 1986: 85-89). Plus subtilement, Frangois RICARD
s’oppose a des adversaires dont la nature et I'importance sont établies a partir d’un
sentiment personnel érigé en constat:

[...] il a été beaucoup recouru a I'Orient ces deux derniéres décennies. Pas seulement au Québec,
bien sr, mais particuliérement au Québec. La vogue orientaliste a eu beau venir d’abord des Etats-
Unis, et elle a eu beau déferler dans toute 1’aire d’influence américaine ~—c’est-a-dire dans tout
I’Occident—, je suis persuadé qu’en trés peu d’endroits elle a rencontré un terrain aussi réceptif,
aussi ouvert, aussi consentant qu’ici méme, dans notre communauté intellectuelle, littéraire et
artistique. Je gage que si I’on recensait dans les divers pays d’Occident les membres de toutes les
sectes orientalistes, [...] le contingent québécois serait trouvé, proportionnellement, 1’'un des plus
nombreux. Et sans doute aussi |'un des plus enthousiastes. Il y a méme, je dirais, une maniére
typiquement québécoise d’étre orientalisant, et cette manidre se caractériserait par une intensité, une
force de conviction, un sérieux dont on verrait difficilement 1’égal dans d’autres milieux [...] D’ol
vient cela? (RICARD, 1985: 63-66).

Les expressions comme «je suis persuadé», «je gage», «sans doute», ainsi que
I’emploi du conditionnel n’empéchent pas I’auteur de transformer, dans la suite de
son texte, son opinion en phénomene; les hypotheses d’explication qui suivront
seront formulées, elles, comme des opinions, mais I’hypothése de base n’en sera déja
plus une.

Le je comme énonciateur affiché (et ses corollaires, I’expérience personnelle et
’opinion comme données recevables) sert 4 1’essayiste de point de départ. A la
source de tous les essais de la collection «Papiers collés» se trouve aussi, plus ou
moins explicitement, une circonstance. Cela est évident dans le cas des chroniques
journalistiques qui portent sur les épisodes quotidiens de la vie politique. Les articles
de professeurs d’université, quant a eux, sont le plus souvent des réponses a une
question posée lors d’un colloque ou dans le cadre d’un numéro de revue. Mais méme
dans le cas de I’ «essai-méditation », si 1’objet de ladite méditation peut étre tout a fait
gratuit, 1’occasion, elle, est toujours présente: les essais de Gilles ARCHAMBAULT,
par exemple, constituent une série par leur inscription commune dans 1’espace d’une
chronique ; ceux de Pierre VADEBONC(EUR par leur participation au projet éditorial de
la revue Liberté.
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Dans I’économie générale de la collection, la revue Liberté prend d’ailleurs une
importance considérable. En effet, plusieurs des articles réunis dans les divers livres
de la collection sont étroitement liés a la politique éditoriale de la revue. On trouve,
dans le comité de rédaction de la revue et parmi les collaborateurs réguliers ou
chroniqueurs, nombre d’auteurs de la collection: le directeur de la revue, Frangois
RICARD, qui est aussi le directeur de la collection, André BELLEAU et Jacques
GoDBOUT, qui comptent parmi les fondateurs de Liberté, Gilles ARCHAMBAULT,
Jacques BRAULT, Jean LAROSE, Pierre VADEBONCUR. Plus encore: de nombreux
textes recoivent leur impulsion initiale de questions posées par la revue. C’est le cas,
notamment, chez André BELLEAU, Jean LAROSE, Frangois RICARD. Les articles d’un
méme numéro (par exemple le numéro 138, intitulé Hair la France ?) essaiment dans
la collection, ce déplacement mettant en évidence la cohérence du projet de 1’indi-
vidu, tout en occultant I'importance du projet d’une revue qui, me semble-t-il, a
contribué plus que toute autre au développement de I’essai québécois contemporain.

Si Liberté se présente comme une revue littéraire, elle n’est cependant pas
exclusivement tournée vers la littérature. En fait, ce qui la caractérise depuis sa
fondation en 1959, c’est moins la littérature en tant qu’objet que la littérature en tant
que point de vue. Il n’est pas rare, en effet, que les themes des numéros de Liberté
soient & premiere vue bien éloignés du littéraire. Ils constituent méme parfois une
sorte de défi posé a la littérature, a la pertinence du point de vue littéraire dans le
discours social. Mais ce défi n’est relevé —a de trés rares exceptions prés— par
aucun autre genre que 1’essai. En effet, tous les numéros organisés autour d’une
question précise (et non d’un théme plus ou moins polysémique) ne font appel qu’a
I’essai. Il semble que I’essai constitue, dans Liberté comme ailleurs, la seule sur-
vivance de la «littérature de circonstance». Dans les quotidiens québécois, notam-
ment, il y a longtemps que la littérature ne subsiste que par exception comme
discours, sinon dans ’espace accordé a 1’opinion de 1’éditorialiste ou du columnist
(lesquels, du reste, se défendent bien, en général, de «faire de la littérature»). Le
littéraire y prend plutdt figure d’objet marginal de nature plus ou moins commerciale.
Liberté n’est certes pas assimilable aux journaux: on y prend volontiers ses distances
avec I’actualité et on y publie réguliérement des po¢mes, des récits, parfois de courtes
piéces de théatre. Néanmoins, c’est presque exclusivement par I’essai que se réalise,
dans les revues comme dans les journaux, la confrontation du discours littéraire avec
les circonstances que sont tel événement ou tel «probléme »°.

6. Quant au «théme» proprement dit, on sait que certaines revues consacrées a la poésie (comme
Estuaire) ou a la nouvelle (comme XYZ) réalisent trés souvent des numéros thématiques. Dans ces cas,
toutefois, le théme constitue davantage une contrainte (d’ailleurs assez floue, le plus souvent) que la
sollicitation d’interventions dans le cadre d’un débat circonscrit (interventions que pouvaient constituer,
par exemple, certains « poémes de circonstance» du siécle dernier, et méme certains « poémes du pays »
des années soixante).
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Mais que fait le je de la circonstance ? En tant qu’espace de sa réflexion, la
circonstance (le lieu original de publication, notamment) détermine, jusqu’a un
certain point, un ton et un format, qui, a leur tour, déterminent une maniére et des
limites. En tant qu’objet, la circonstance devient souvent, en1’occurrence, I’occasion
de mettre en scéne un paradoxe qu’il s’agira de dénoncer, d’assumer ou d’éclairer.

Plusieurs des Chroniques politiques de Lysiane GAGNON s’ouvrent sur la dénon-
ciation explicite d’un paradoxe: «A paradoxe... C’est le chef du parti le plus
conservateur qui dérange, inquitte, effraie» (GAGNON, 1985: 104); ou encore:
«Paradoxe: c’estavec M. Ryan que M. Trudeau se livre & des pourparlers sur le projet
de charte fédérale, alors que M. Lévesque, seul habilité a parler au nom du Québec,
discute, lui, avec M. Clark, lequel n’est pas habilité a négocier au nom du fédéral, pas
davantage que M. Ryan sur le plan provincial ! » (GAGNON, 1985: 142). Dans son
texte liminaire, intitulé « A propos des hommes de mon 4ge », Jean-Paul L’ ALLIER
pose d’emblée ce paradoxe: «je parle ici des hommes de mon 4ge et non pas des gens
de mon &ge» (L’ALLIER, 1987: 17), avant d’enchainer sur une profession de foi
féministe. Quant a lui, Pierre VADEBONCEUR déclare: «Il ne faut pas faire la
distinction premiére entre le bien et le mal. Je la ferai» (VADEBONCEUR, 1987: 185).
Il s’agit bien, ici, comme le veut I’étymologie du mot «paradoxe», d’aller «contre
I’opinion commune ».

Assumer un paradoxe, c’est admettre simultanément deux énoncés contradic-
toires. Telle est la conception que se fait André BROCHU de la critique littéraire:

Pour ma part, en tout cas, je n’écris pas sans me mettre 4 la place de qui me lit, sans désirer me
lire a travers lui, et le meilleur de mes idées, si tant est que j’en ai de passables, me vient des
objections, amicales ou pas, que je lui préte —ou que je lui rends. Grice au lecteur, 2 la position
critique dont il me rend possible |’adoption face & mon propre discours, position critique relative a
une situation de lecture qui déborde ma propre situation de lecteur, je peux dépasser mes intuitions
subjectives vers une raison commune, raison toujours a faire et avec tous (BRocHU, 1988: 120).

C’est sur un autre mode, celui de I’ironie, que Gilles ARCHAMBAULT double lui aussi
ses propos d’une constante autocritique; car « Ecrire, c’est tout ou rien. Souvent en
méme temps. Quand on se livre a cette occupation sans I’ironie, on risque de se noyer
dans le ridicule. [...] Jusqu’a mon heure derniére je me réserve le droit de me moquer
de I’écrivain. Surtout s’il a mes tics, mes petites idées, ma vanité » (ARCHAMBAULT,
1984: 20).

D’autres essayistes s’efforcent plutdt d’éclairer un paradoxe, ce qui n’exclut pas
bien entendu qu’ils le dénoncent ou qu’ils I’assument. Ainsi André BELLEAU peut-il
écrire: « Le discours québécois est bloqué dans une question nationale obsessionnelle
et indépassable. Nous en sommes tous 12. Comment le libérer ? 11 faudrait réussir a
parler d’autre chose qui soit au fond la méme chose (car on ne pourra jamais faire
comme si la question n’existait pas) » (BELLEAU, 1986: 33). Il faudrait donc, pour
éclairer la confusion, poser d’abord franchement le paradoxe. C’est ce qu’affirme
Jacques BRAULT au sujet des relations du poétique et du politique: «Cette nuit de
contradiction, il ne faut pas chercher a la ‘‘blanchir’’ tout d’un coup, mais il faut la
vivre patiemment, la réactiver méme, car elle est féconde» (BRAULT, 1989: 80).
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I

Le je, & partir d’une circonstance, pose un paradoxe. Tel est le point de départ
typique des essais de la collection «Papiers collés». Le je, la circonstance et le
paradoxe constituent aussi des objets du discours. D’autres objets, la littérature
notamment, prennent une importance considérable. Mais aucun objet n’est plus
englobant, dans la collection, que le Québec. Méme si cet objet est systématiquement
critiqué, parfois rejeté, il demeure trés souvent la question qui transcende toutes les
autres, comme c’est d’ailleurs le cas, me semble-t-il, dans I’essai québécois en
général.

Les chroniques journalistiques, a cet égard, sont exemplaires: la politique, dans
la collection «Papiers collés », c’est, peu ou prou, la politique québécoise. Tel est le
cas chez Lysiane GAGNON, chez Jean-Paul L’ ALLIER, chez Lise BISSONNETTE qui,
méme lorsqu’elle parle de la Finlande, parle toujours du Québec, d’une «interroga-
tion sur les valeurs, sur la fagon mystérieuse dont se transmet le go(it des lumiéres, et
qui nous a un peu laissés en marge » (BISSONNETTE, 1987: 66). Méme chose chez
Rolande ALLARD-LACERTE qui, a I’occasion d’un séjour au Maroc, entend «1’écho
des préoccupations qui sont notres, un rappel de nos soucis et projets de société »
(ALLARD-LACERTE, 1989: 172-173).

L’objet littéraire, cependant, parait échapper, parfois, au paradigme du «pro-
bleme québécois». S’il est clair que le Québec est I’objet constant des livres de Jean
LAROSE et de Pierre NEPVEU, par exemple, cela ne semble pas étre vrai de ceux de
Frangois RICARD et de Pierre VADEBONC@®UR. Mais ici, il faut considérer les assem-
blages des textes et non seulement les articles pris isolément. Dans le livre de RICARD,
on trouve d’abord une préface d’un écrivain tchéque, ensuite une épigraphe anglaise,
puis une succession d’articles sur des auteurs de diverses nationalités, surtout euro-
péennes. Apparemment, le Québec n’est qu’une parcelle d’un vaste horizon qui
dépasse les débats locaux. Cela devient moins clair au moment de la conclusion. En
effet, le plan général du livre veut que la derniére section, intitulée « Provinciales »,
s’ouvre sur le portrait d’un écrivain québécois fictif (dont le patronyme est «Petit»),
pour se clore sur un texte intitulé « Le relais européen », texte qui ferme et la section et
le livre. On comprend, dés lors, que parler de 1’Europe serait la meilleure fagon
de régler le «probleme québécois»: «Notre véritable défi, pour I’heure, conclut
RICARD, est d’accéder a la généralité la plus grande sans perte d’identité —et cette
généralité, la possibilité de cette généralité ndtre, c’est précisément la France (I’Eu-
rope) qui I’incarne » (RICARD, 1985: 191). Ainsi, parler de 1’Europe, c’est encore,
pour une part tout au moins, s’inscrire sous le paradigme de la « question du Québec ».
Pierre VADEBONC@®UR adopte lui aussi le point de vue selon lequel «la France
enseigne le monde » (VADEBONCGEUR, 1987: 123). Dans ce cas-ci, toutefois, on ne
saurait dire que le livre se lit comme un discours sur le Québec; il s’agirait plutét,
comme le suggere I’auteur, d’un discours qui vise & « se soustraire a la détermination »
(VADEBONC(ECUR, 1987: 193), a s’ affranchir notamment d’une sorte de déterminisme
selon lequel un Québécois ne parle toujours, en définitive, que du Québec.
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Une telle volonté d’affranchissement me semble & I’ceuvre dans d’autres livres
de la collection. Dans L’écologie du réel, par exemple, Pierre NEPVEU voudrait
«repenser le mode d’étre de la littérature et de la culture québécoises, moins en tant
que littérature ou culture ‘‘nationales’’ qu’en tant que contemporaines» (NEPVEU,
1988: 10). On trouve un discours du méme ordre chez André BROCHU, lequel incite
les critiques québécois & développer, au Québec, 1’étude de la littérature francaise, ce
qui pourrait étre, dit-il, «notre fagcon a nous, critiques du Québec, de servir la
littérature et d’inventer 1’universel» (BrRocHU, 1988: 132). Jacques BRAULT et
André BELLEAU vont plus résolument encore vers un ailleurs; mais non sans bien
marquer d’abord d’ou ils parlent. La poussiére du chemin et Surprendre les voix
s’ouvrent en effet tous deux sur des textes d’appartenance fortement autobiogra-
phiques. De plus, il n’est pas rare, dans ces deux livres, qu’une question soit abordée
a partir de la situation québécoise: BRAULT parle, par exemple, de I’existentialisme
en partant de la prégnance de ce courant de pensée au Québec (BRAULT, 1989: 30-35)
et André BELLEAU fait de méme pour parler de la culture allemande (BELLEAU, 1986:
39-48). Toutefois, les deux auteurs, une fois posée leur appartenance québécoise,
arrivent a porter leur regard ailleurs sans que la question du Québec les ramene
aussitot chez eux. Ainsi BRAULT, dans «Le poete et le réel », ne fait aucune allusion
au discours québécois (sorte de détour obligé, depuis L’ homme rapaillé, pour les
poétes québécois), choisissant plutot de parler d’ontologie (BRAULT, 1989:116-118)
et BELLEAU, parlant de la Guadeloupe, n’établit aucun paralléle avec le Québec,
choisissant d’envisager ce pays pour [ui-méme (BELLEAU, 1986: 27-28).

Les essais de la collection «Papiers collés» tendent a confirmer, dans I’ensem-
ble, que la question du Québec constitue, pour I’essayiste québécois, une «pente
naturelle », pour reprendre une expression qu’utilise Francois RICARD au sujet de la
religion et de I’américanité (RiCARD, 1985: 70, 188), et cela méme si ’essayiste fait
du Québec une sorte de repoussoir. Il semble en effet que le Québec, lorsqu’on
I’envisage comme repoussoir (chez LAROSE ou RICARD, par exemple), ait tendance a
ressurgir comme objet transcendant, alors que déplacé du coté du sujet, il permet
de véritables ouvertures, sans qu’aussitét, pour reprendre cette fois-ci les termes
d’André BELLEAU, «I'univers se rapetisse » et se replie dans le «village primordial »
(BELLEAU, 1986: 161).

111

Dans la collection «Papiers collés», un je, donc, a partir d’une circonstance,
pose un paradoxe, lequel concerne ultimement, dans la plupart des cas, la question
nationale. Qu’advient-il de ce paradoxe ? Plut6t que de se résoudre, il se transforme
en un nouveau paradoxe. Se dessine en effet, en filigrane de I’ensemble des livres de
la collection « Papiers collés », un véritable refus de conclure, 1ié a I’affirmation de la
valeur de la contradiction. Ce trait général s’ applique mieux a certains essayistes qu’a
d’autres. André BELLEAU, notamment, dans la premiére mouture de Surprendre les
voix, Y a-t-il un intellectuel dans la salle 7, concluait son livre par cette affirmation:
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«Je ne désire pas conclure » et se félicitait, dans la conclusion de I’un de ses articles,
de contredire ce qui précédait, estimant que c¢’était 12 «la meilleure fagon de con-
clure» (BELLEAU, 1984: 200, 153). Mais si le refus de conclure et la valorisation de
la contradiction sont plus prégnants dans certains livres que dans d’autres, ils sont
toutefois observables, a des degrés divers, chez tous les essayistes de la collection.

Au terme du Murmure marchand, on peut lire que « La mort de Dieu et de Karl
Marx, c’est la fin des temps historiques. Dans I’avenir il n’y aura plus que des peuples
heureux ». Ici le paradoxe est double: la fin de I’histoire inaugure I’avenir et les
peuples heureux, dans le contexte, sont des peuples voués a la «mort culturelle»
(GobpBoUT, 1984 : 148, 8). Gilles ARCHAMBAULT explique ainsi son constant recours
a I’humour: «Si j’ai parfois fait des gorges chaudes, c’était pour ne pas pleurer»
(ARCHAMBAULT, 1984: 7). Relisant ses chroniques, Lysiane GAGNON remarque
«que tous ces événements s’enchainent, et qu’il y a, dans la vie politique d’une
société, une logique interne et un foisonnement d’interactions et de liens de cause a
effet, sans que rien par ailleurs ne soit réductible a des lois générales» (GAGNON,
1985: 8). Il y aurait donc des lois qui gouvernent tous les événements politiques,
mais, en méme temps, ces événements échapperaient ultimement aux lois. Frangois
RicARD dans la conclusion de son livre, s’oppose & 1’«universel particulier» amé-
ricain au nom de la souveraineté que pourrait provoquer au Québec un intérét pour la
France (RICARD, 1985: 190-191). Le livre de Pierre VADEBONC(EUR trouve et son
impulsion et sa conclusion dans cet énoncé paradoxal: pour «étre absolument
moderne », comme 1’enjoignait jadis Arthur RIMBAUD, il faudrait aujourd’hui «é&tre
absolument inactuel » (VADEBONCEUR, 1987: 196). L’axiome auquel aboutit Jean
LAROSE est que le discours québécois repose sur un « mimétisme ébloui» de ce qu’il
rejette, d’oll ses «terribles contradictions» (LAROSE, 1987: 16, 95). Parlant par
exemple de la pertinence des mesures de représailles a 1’égard de 1’ Afrique du Sud,
compte tenu des incidences de celles-ci sur des projets concrets d’émancipation, Lise
BISSONNETTE conclut: «On finit par renoncer a faire ses équations morales, a
distinguer le pire du moins mauvais. Entre les deux, il n’y a méme pas de place pour
les idées simples» (BISSONNETTE, 1987: 191). Jean-Paul L’ ALLIER, en guise d’épi-
logue, émet I’opinion que les nombreux changements qu’a connus le Québec depuis
les années soixante n’étaient pas vraiment des changements. «Une chose est sire,
écrit-il, c’est qu’en vingt ans, malgré les multiples mutations et les transformations
considérables que nous avons connues & bien des points de vue, les problémes
fondamentaux de la société québécoise [...] demeurent étrangement les mémes»
(L’ALLIER, 1987: 268). Pierre NEPVEU, s’intéressant lui aussi au Québec, mais a la
littérature davantage qu’a la politique, conclut son livre par un éloge de la multiplicité
des réponses aux questions qui se posent aujourd’hui. Cette multiplicité, estime-t-il,
devrait étre préférée a la synthése:

Dans cette catastrophe d’un univers qui aurait, comme dit Brecht et, a sa suite, Betty Goodwin,
perdu son centre, la littérature apparaitrait ainsi non comme une «solution», ni méme une consola-
tion, mais précisément comme I’affirmation réitérée selon laquelle s’«il y a un nombre illimité de

centres », chacun doit alors étre produit et maintenu ne serait-ce que de 1a maniére la plus éphémere et
la plus précaire (NEPVEU, 1988: 220).
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André BROCHU conclut pour sa part ses «Positions» par un éloge de 1’écriture, en
recourant carrément a I’oxymore’: «en attendant, nous pouvons au moins oublier nos
raisons de vieillir et ranimer le feu sous la cendre, le feu toujours le feu, vif et mort,
qui est, mettons, le feu de I’écriture » (BROCHU, 1988: 149). C’est aussi en unissant
les contraires que Jacques BRAULT identifie les tenants et aboutissants de 1’écriture :
«Il m’est impossible, avoue-t-il, d’envisager I’écriture et la lecture autrement que
comme les complémentaires d’une quéte a la fois folle et sage, vouée al’échec et la
trouvaille» (BRAULT, 1989: 48). Citons enfin le petit poéme qui tient lieu de
conclusion & La chanson de Rolande (ALLARD-LACERTE, 1989: 246):

Laisser dans son sillage

sur sable mouvant
éphémere et éternelle
I’empreinte de son pas sage.

Ici le calembour le dispute a I’oxymore pour caractériser, me semble-t-il, la
forme de I’essai-collage elle-méme. En effet, le collage ne transforme-t-il pas
1I’éphémeére en durée, en méme temps que divers « passages » en autant de questions et
de réponses « mouvantes», jamais synthétisées?

Les divers paradoxes que je viens d’évoquer ne peuvent étre comparés sans faire
abstraction du caractére particulier de chacun des livres de la collection, de leur
perspective parfois trés différente. La question du Québec, toutefois, dont j’ai dit
qu’elle s’avérait ’objet ultime de la plupart d’entre eux, permet de voir se dessiner un
consensus relatif du c6té d’un paradoxe singulier: I’indépendantisme antinationa-
liste.

Jean-Paul L’ ALLIER émet |’opinion que «Le nationalisme de la derni¢re généra-
tion n’était pas d’abord le prolongement attardé de celui du début du siécle, et celui
qui viendra risque peu de ressembler a celui d’aujourd’hui». Pour définir la situation
contemporaine, il observe avec satisfaction que «la polarisation est disparue ». Ainsi,
pourrait-on dire, la défaite, lors du référendum, aurait ét¢ moins celle du «oui» que
celle du binarisme de la question. Il est clair, en tout cas, dans les essais de la
collection, que si le nationalisme québécois est fortement critiqué, ce n’est jamais au
profit de I’option fédéraliste. Un refus trés net de la polarisation se dessine notamment
chez Lise BISSONNETTE, qui préche pour une «ouverture au monde [qui] semble
I’antithése d’un mouvement nationaliste et une menace de mort pour lui. Mais il
mourra, estime-t-¢lle, beaucoup plus siirement encore s’il continue sur sa lancée
d’hier, qui ne stimule plus». Et elle prend soin d’ajouter: «Ce ne sont pas ses
adversaires, de toute fagon, qui lui feront forte concurrence » (BISSONNETTE, 1987:
297). Cette problématique ne concerne d’ailleurs pas seulement 1’opposition entre
indépendantistes et fédéralistes. En ce qui a trait 2 I'influence des Etats-Unis dans la
culture québécoise, par exemple, la journaliste, aprés avoir souligné a quel point le
discours québécois est imprégné du discours américain, n’en conclut pas moins qu’il

7. «Figure juxtaposant deux mots contradictoires» (TERRASSE, 1977: 154).
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faudrait développer, au Québec, I’étude des Etats-Unis (BISSONNETTE, 1987:
82-85). A des degrés divers, un tel refus du nationalisme au nom de 1’intérét de la
nation me parait constituer une manifestation exemplaire de la valorisation du
paradoxe dans la collection «Papiers collés». Pour en saisir toutes les nuances, il
faudrait toutefois tenir compte des formes particulieres de 1’ironie chez Gilles
ARCHAMBAULT ou Jean LAROSE, entre autres, et de I’inscription des livres de Jacques
BRAULT ou de Pierre VADEBONCEUR dans I’ensemble d’un itinéraire. Une étude plus
systématique de 1’objet littéraire, par ailleurs, ferait ressortir a quel point la lit-
térature, de multiples fagons, est volontiers retournée «contre elle-méme ».

En regard du theme du présent numéro, «images dans ’art et la culture du
Québec actuel », rappelons qu’en tant qu’effets, les images renvoient aux procédés
que sont les figures de rhétorique. Ainsi, plusieurs images disparates quant & leur
contenu sémantique peuvent receler, du point de vue des procédés rhétoriques
qu’elles mettent en ceuvre, une certaine parenté. Ce serait ici le cas dans la collection
«Papiers collés », ol la trés grande diversité des discours et des styles trouverait une
sorte de dénominateur commun dans le recours aux figures qui rapprochent les
contraires: paradoxisme, ironie, oxymore, antiphrase, etc.

Cette constante s’explique peut-&tre tout simplement par la politique éditoriale
de la collection. En effet, Frangois RICARD, directeur de la collection «Papiers
collés », soutenait en 1977 que tout essai proprement littéraire « tend non seulement a
repousser les idées regues, mais aussi a s’établir en marge ou a l’envers des
idéologies, des unanimités et de toute parole collective » (RICARD, 1977: 378). Tout

essai proprement littéraire reposerait donc, de ce point de vue, sur le paradoxe®.

Si le paradoxe (ainsi que les figures qui lui sont apparentées) est tellement
important dans les essais de la collection, ce peut donc étre d’abord parce qu’ils sont,
précisément, lirtéraires. 11 me semble cependant que 'usage du paradoxe est porté,
dans les années récentes, & un trés haut degré. Parlant des années soixante et soixante-
dix, RICARD encore soulignait ce trait général : «la tentative, de la part d’un JE divisé,

8. Jean-Marcel PAQUETTE écrit que I'essai «est par excellence le catalyseur d’une crise —crise
dont I’individualité n’est que le si¢ge épiphénoménal, et ‘‘I’état du monde”’, le prétexte: en fait, c’est la
conscience humaine qui se distend. Le scepticisme (entendu dans le sens le plus général, non pas
seulement comme doctrine philosophique) est un attribut aussi bien de la pensée qui se manifeste dans
I’essai que du langage par lequel cette pensée prend forme. D’ol I'utilisation qui y est faite du paradoxe,
qui est une vérité d'ordre poétique» (PAQUETTE, 1972: 83). Georges LUKACS parlait quant & lui de
I’ironie comme figure caractéristique de l’essai (LUKAcs, 1974). En ce qui concerne les éventuels
fondements rhétoriques de la littérarité de 1’essai, on se reportera avec profit a Rhétorique de I essai
littéraire (TERRASSE, 1977).
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tendu, d’explorer et de résoudre cette tension en la projetant, dans 1’écriture, dans un
NOUS a la fois réel et mythique » (RICARD, 1977 : 377). Plutdt que par la tentative de
résolution du paradoxe, les années récentes, du moins telles qu’elles apparaissent
dans la collection «Papiers collés», se caractériseraient par son exacerbation.

A supposer que la collection «Papiers collés » représente les années récentes’
—comme on a souvent dit de la collection « Constantes », des Editions HMH, qu’elle
représentait les années de la Révolution tranquille—, les figures qui ressortissent au
paradoxe permettraient de cerner 1’un des traits actuels du discours québécois. Ce
«culte du paradoxe » s’expliquerait sans doute par la méfiance que les contemporains
entretiennent envers les systémes clos et les utopies unitaires, lesquels n’auraient
produit que déceptions. Mais la caractéristique de [’essai québécois contemporain
serait peut-étre moins la déception ou la destruction des certitudes que le fait de
considérer I’inachévement lui-méme comme une fin, comme une garantie que le
point d’arrivée est aussi un point de départ. Ainsi, faire de |’«essai littéraire », cela
servirait moins a conclure qu’a continuer.

Frangois DUMONT

Département de frangais,
Université du Québec a Trois-Riviéres.
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