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La tolérance culturelle et éthique 
du décrochage scolaire

Un regard anthropologique

Florence Piron
Professeure associée

Université Laval

Résumé – Cet article propose un regard anthropologique sur le thème du
décrochage scolaire. Il part de l’hypothèse que la décision d’un élève de quit-
ter l’école secondaire avant d’avoir obtenu son diplôme suppose de suspendre
sa croyance dans le mythe scolaire, c’est-à-dire dans la nécessité de passer
par l’institution scolaire pour accéder à une pleine citoyenneté à l’âge adulte.
L’analyse du récit d’un jeune décrocheur québécois, rencontré par l’autrice
en 1992, tente de montrer comment, tout au long de sa scolarité, une com-
binaison d’éléments de la culture éthique et de la culture scolaire québécoise
et d’événements contingents peut engendrer chez un élève doué une tolérance
progressive de la possibilité de son propre décrochage.

Introduction

Dans The Decent Society, le philosophe Avishai Margalit (1996) imagine ce
que serait une société «décente» et non seulement « juste» : ce serait une société
dont les institutions n’humilient pas les personnes qui sont sous leur autorité,
c’est-à-dire ne les rejettent pas hors de la «famille humaine» en les traitant comme
si elles n’étaient pas complètement humaines ou du moins, pas autant que d’autres,
ou encore, dans les termes de Taylor (1992), en ne leur reconnaissant pas la qualité
d’être humain qui «vaut et qui peut» (Ricœur, 1990). Une société décente réus-
sirait à protéger l’ensemble de ses sujets contre l’assujettissement de leur liberté
par plus forts qu’eux; elle les protégerait aussi contre la perte du respect de soi et
du «sentiment de sa valeur intrinsèque» qui accompagne l’humiliation vécue. Cet
idéal moral permet de faire une critique politique de l’«humiliation institution-
nelle» (Margalit, 1996, p.128), c’est-à-dire de l’humiliation subie par certaines
personnes dans leurs rapports avec les institutions de leur société.
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Parmi les exemples, que donne Margalit, d’institutions pouvant devenir humi-
liantes figurent la bureaucratie quand elle traite les citoyens comme des numéros,
les pratiques de licenciement des entreprises quand elles privilégient leurs béné-
fices par rapport à la dignité de leurs employés, les programmes étatiques de lutte
à la pauvreté quand ils imposent des normes de vie aux pauvres et pas aux autres,
le système pénal quand, au nom de la nécessaire punition, il n’hésite pas à traiter les
détenus de façon déshumanisante. Dans chaque cas, des pratiques d’humiliation
institutionnelle sont tolérées par les acteurs en cause, même si, individuellement, ils
peuvent s’y opposer. Ainsi, priver une personne de son revenu sans que la qualité
de son dévouement ou de son travail soit mise en cause et sans qu’elle puisse refuser
d’obéir à cette décision patronale est un geste jugé acceptable par la plupart des gens
s’il est présenté comme une conséquence d’impératifs économiques incontrôlables,
que ces derniers soient ou non bien compris, et ce, malgré le désespoir ressenti par
la personne rejetée. Si, comme l’anthropologue Marc Augé (1976), on définit la
culture comme la somme du «possible et du pensable» dans un ensemble humain
donné, comme un «réservoir de significations» au contenu spécifique et limité qui
encadre l’action et la réflexion des membres de ce groupe, cette tolérance-là est l’in-
dice que de telles pratiques institutionnelles humiliantes font partie de la «culture»,
c’est-à-dire que leur existence est jugée pensable, donc acceptable, même si elles
paraissent déplorables sur le plan moral. D’où la difficulté de les faire disparaître.

Cette brève discussion forme l’arrière-plan théorique de la réflexion anthro-
pologique proposée dans cet article et qui porte moins sur le décrochage scolaire
comme phénomène socio-institutionnel que sur la tolérance culturelle et éthique
du décrochage: ce qui, dans la culture éthique québécoise, c’est-à-dire selon les
significations morales que véhiculent le sens commun, les pratiques sociales, les
institutions, les discours et les acteurs de cette société, nous conduit collectivement
à tolérer le geste de décrocher de l’école alors que, collectivement, nous savons que
cette décision a des conséquences humiliantes, au sens moral et politique et non psy-
chologique, pour ceux de nos concitoyens qui la prennent. Pourquoi, face à des
difficultés contingentes de différents ordres, certains jeunes choisissent-ils de quit-
ter l’école et de renoncer à un diplôme qu’ils savent pourtant crucial? Pourquoi, à
un moment donné de leur histoire personnelle, ce choix leur paraît-il plus tolérable
et acceptable que celui de rester à l’école et pourquoi leur entourage, familial et
scolaire, l’accepte-t-il ? Quelle est l’incidence, dans ce choix, de la culture éthique
scolaire québécoise, c’est-à-dire des valeurs, des représentations de soi et d’autrui,
des idéaux, des règles et des interdits que l’école offre à ses élèves comme réser-
voir de significations, comme possible et comme pensable?

Pour tenter de répondre à ces questions, nous partons de la notion anthropo-
logique classique de «croyance aux mythes fondateurs» qui légitiment les institutions
et les pratiques sociales en vigueur dans telle ou telle société. L’anthropologie dirait
ainsi que « les impératifs économiques dictés par la mondialisation» forment une
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«fiction», une construction de sens, qui tente de légitimer aux yeux des travailleurs
les transformations difficiles du marché de travail. Ceci ne veut pas dire que ces
impératifs n’existent pas ou qu’ils sont imaginaires : c’est, hélas! la conviction du carac-
tère nécessaire et implacable de leur existence et de leurs conséquences humaines
qui est en jeu dans ce mythe. Or, toute fiction ne produit l’effet désiré que si on
y adhère, que si on y croit. Ainsi, on pourrait dire que l’institution scolaire ne peut
fonctionner que si les enfants et les adultes adhèrent, à leur insu ou non, au mythe
fondateur de l’école. Ce dernier peut bien sûr être formulé de différentes façons.
On pourrait dire, par exemple, qu’il consiste à promettre aux jeunes le statut de
citoyen ou de sujet à part entière dans leur société en échange de leur reconnais-
sance de la légitimité du modèle normatif de la réussite scolaire (acquisition de
connaissances et de compétences spécifiques, définies comme nécessaires) et de ses
rituels corollaires (discipline, contrôle du corps, soumission, etc.), éléments incon-
tournables de ce passage vers un objectif désirable. Il faudrait alors que la décision
de décrocher exige la suspension de la croyance dans ce mythe ou cette fiction
scolaire, suspension qui rend libre de quitter l’école.

Pour débattre de cette proposition, nous suivrons le parcours singulier de
Guillaume, un jeune Québécois de 17 ans rencontré dans le cadre d’une recherche
de doctorat en anthropologie1 (Piron, 1998) alors qu’il avait décroché depuis trois
mois de sa classe de 5e secondaire (il n’en suivait plus l’enseignement et avait renoncé
à passer les examens du Ministère). L’analyse de cet événement vise moins le décor-
tiquage des causes mécaniques ou institutionnelles de la décision de Guillaume
que la compréhension de l’évolution de ses rapports avec l’école et avec le mythe
scolaire jusqu’à son décrochage. Quels événements contingents ont marqué le par-
cours scolaire et personnel de Guillaume? Comment les a-t-il interprétés et y a-t-il
répondu? Quelles étaient les options de Guillaume à chacun de ces moments cru-
ciaux et comment a-t-il tranché, jusqu’à la décision finale de décrocher? Pourquoi
le mythe scolaire, après avoir longtemps tenu le coup dans sa vie, a-t-il perdu son
pouvoir de conviction trois mois avant la fin de sa scolarité du secondaire?

La description des événements en cause dans sa décision nous fait inévitable-
ment déborder du cadre strictement scolaire puisque, dans la vie d’un élève, les évé-
nements liés à l’école sont inséparables de ceux liés à ses rapports avec les parents
ou avec ses amis, par exemple. C’est là une conséquence de notre choix d’aborder
le thème de la tolérance du décrochage par le point de vue d’un élève et non par
celui de l’institution ou de la statistique. Le but ici est de comprendre le rôle de
la culture éthique scolaire dans la solidité ou l’écroulement du mythe scolaire qui
cherche à faire «persévérer» les élèves.

Avant d’aborder l’analyse, il faut préciser que nous nous situons dans une
perspective épistémologique qui s’écarte volontairement des normes usuelles de
l’écriture scientifique et, en particulier, de la classique instauration d’une distance
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entre le sujet, c’est-à-dire le chercheur auteur du savoir produit, et l’objet du savoir,
c’est-à-dire la personne au sujet de laquelle le premier produit un savoir. Il est impos-
sible de reproduire ici l’exposé présenté dans notre thèse (Piron, 1998) en faveur
de la responsabilité pour autrui (Lévinas, 1991) et du «refus de l’indifférence» dans
l’écriture scientifique elle-même et pas seulement dans les déclarations de principes
des auteurs. Il faut cependant indiquer que, pour des raisons éthiques et politiques,
cette thèse qui s’est appuyée sur les études de Nussbaum (1990), de Das (1995) et
de Bauman (1993) a proposé une façon de rendre compte du terrain anthrpologique
qui n’efface ni dans son mode d’écriture ni dans ses conclusions savantes le lien
d’ordre éthique, porteur de multiples ambiguïtés, qui s’était noué entre certains
de ces jeunes et nous-même, dès qu’ils eurent commencé à répondre aux questions
en nous regardant droit dans les yeux, dès qu’ils nous eurent choisie pour être le
témoin privilégié de leur récit de vie, de l’histoire de leurs rapports avec les autres,
de l’énoncé tacite de leurs propres exigences éthiques. Nous avons plutôt essayé de
comprendre s’il était possible de construire un savoir scientifique sur autrui sans
pour autant détruire, nier ou masquer le lien avec cet autrui à l’occasion du travail
de recherche, sans lequel aucun savoir réel n’aurait pu même être construit (Piron,
2000). Cette expérience d’écriture s’inscrit dans un questionnement plus large qui
consiste à se demander s’il est possible de faire des sciences sociales as a moral inquiry
(Haan, Bellah, Rabinow et Sullivan, 1983), c’est-à-dire d’inclure un horizon moral
(Taylor, 1989, 1992) dans la représentation du monde que proposent les sciences
sociales en général. Selon nous, une condition essentielle à la réalisation de cet idéal
éthique et épistémologique passe par l’intégration au sein même du savoir, celui des
textes publiés, d’une réflexion sur le lien entre le sujet et l’objet de ce savoir. Ce
choix entraîne un écart inévitable face aux normes d’écriture scientifique prônées
par les conventions universitaires, sans pour autant proposer une nouvelle recette
infaillible qui devrait remplacer l’autre. «Comment doit-on écrire, quels mots
doit-on choisir, quelle forme, quelle structure, quelle organisation de l’écriture
permettraient de comprendre? On pense que c’est une question triviale. Eh bien
non. Le style en lui-même est une affirmation qui exprime ce qui compte pour
l’auteur» (Nussbaum, 1990, p.3).

Un dialogue, un lien

Dans cette perspective ont été délibérément soumis à l’analyse non seule-
ment les paroles de Guillaume, le récit de sa solitude, de son désir de liberté et
de reconnaissance, de ses métamorphoses et de ses tentations autodestructrices,
mais aussi nos propres paroles, marquées par l’irritation, la compassion et l’im-
puissance, de manière à faire ressortir l’influence de l’ensemble de l’interaction
sur le contenu et la forme du récit de Guillaume. Ce faisant, l’analyse reconnais-
sait que ce récit n’était pas adressé à un magnétophone dépersonnalisé, mais à une
interlocutrice avec laquelle un lien complexe se noua pendant quelques dizaines
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de minutes. Ci-après, le récit est présenté sous forme de fragments verbatim, incluant
nos questions et nos réponses, qui sont extraits d’une longue entrevue. L’ordre des
fragments ne reflète pas exactement le déroulement de l’entrevue.

L’école primaire

Au moment de notre rencontre, le père de Guillaume était mécanicien dans
un grand hôtel de Québec depuis 15 ans; sa mère, après avoir étudié au cégep et
cherché en vain un emploi, était restée «à la maison» jusqu’à ce que le couple se
sépare (Guillaume avait alors 14 ans). Ensuite, elle s’était lancée dans l’artisanat
(broderie de coussins et de tapis). Les deux venaient de milieu modeste, artisan.
Guillaume avait été la «cause» de leur mariage sous la pression de grands-parents
un peu «à cheval sur la religion». Mais, d’après le récit de Guillaume, le mode de vie
de ses parents était de style hippie ou granola, avec une certaine dose d’ésotérisme.
Ils vécurent leurs premières années de vie commune à la campagne (fragment 1) :

Mes parents sont restés pas mal dans leur trip de jeunesse; le jardin, tu avais
carottes, tomates… marijuana… […]. Disons que ça a été une enfance pas mal
bizarre, à cause que j’ai tout le temps eu les gros partys chez nous, pis… je
ne sais pas, mais quand tu as trois, quatre ans, pis que tu ingurgites trois,
quatre biscuits verts, disons que ça fait bizarre sur ton organisme, là. 

Par ce fragment, l’un des tout premiers de l’entrevue, Guillaume situe d’em-
blée deux des acteurs majeurs de son récit: ses parents et la drogue. Maniant l’ironie
avec une habileté qui allait devenir caractéristique de son style de narration, il es-
quissa en même temps le lien non conventionnel ou non «politiquement correct»
qui unissait ces acteurs, à savoir la présence familière et acceptée de la drogue dans
la vie familiale et donc dans le «modèle parental». Guillaume, comme bien des jeunes
Québécois de son âge, est l’enfant d’adultes qui semblent partager les valeurs de
la «génération lyrique» (Ricard, 1996), du moins pour ce qui est de la drogue.

Au moment de l’entrée de Guillaume à l’école primaire, la famille déména-
gea à Québec, dans le quartier Saint-Roch, «quartier renommé pour être mal famé,
plein de vieux pépères, de vieux soûlons, de bums, de tippeurs, etc.»; la vie familiale
était alors marquée par des relations difficiles entre Guillaume et son père, qu’il
décrit comme «peu communicatif», ainsi que par des chicanes constantes avec sa
sœur Mathilde, plus jeune d’un an et demi (fragment 2):

Guillaume – J’ai resté là jusqu’à l’âge de… jusqu’au milieu de la sixième
année; j’ai commencé ma première année là […].

Eh… bon, à l’école, dès la première année, j’ai été mis à part, étant le quo-
tient intellectuel suprême, le génie de l’école, j’étais tout le temps la petite
bolle, je me faisais battre, j’ai été vraiment le gars que personne osait trop,
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trop, quand le monde ne savait pas quoi faire, ils allaient lui sacrer une volée.
J’étais le genre, la petite bolle… 

Florence – Un peu martyr.

Guillaume – Un peu martyr.

Florence – Ah! Oui?

Guillaume – Ça, ça a duré jusque dans le milieu de la sixième année. 

Florence – Ah! Oui? De la première à… 

Guillaume – De la première au milieu de la sixième année, j’ai tout le temps
été le petit martyr, le gars très intelligent, j’avais tout le temps des bonnes
notes, même si je faisais absolument aucun travail. Je dessinais dans mes
cours, j’étais dans la lune, j’écrivais des histoires, des choses comme ça. Là,
bon, les profs m’adoraient, mais tous les élèves m’haïssaient. 

Florence – Ah! Ce n’est pas drôle. 

Guillaume – Quand tu es tout le temps le chouchou des profs, ça va mal. 

Florence – C’est ça. 

Guillaume – Moi, je voulais changer, j’écoutais les Doors à l’époque, pis je
n’osais pas trop en parler, à cause qu’un groupe de rock and roll des années
soixante-dix, ça… Tout le monde écoutait de la musique plus actuelle et moi,
je ne voulais pas trop. Je passais déjà assez pour un extra-terrestre comme ça,
je ne voulais pas que ça empire. Pendant que j’ai été au primaire, j’ai seule-
ment eu un ami et on s’est [...] perdu de vue quand je suis déménagé. 

Dans ce fragment majeur, Guillaume raconte, avec un style narratif détaché et
ironique, le traitement blessant auquel il fut soumis durant son passage au primaire.

Il y eut d’abord l’humiliation physique, brute. Elle était l’expression violente
du rejet total que lui infligeaient ses pairs, ses alter egos potentiels, qui, selon le récit
de Guillaume, ne toléraient pas sa «différence» incarnée dans ses bons résultats à
l’école et dans la satisfaction et l’«adoration» qu’il inspirait à ses enseignants.

En filigrane de cette intolérance radicale, on peut deviner une autre forme
d’humiliation, davantage de type «institutionnel»: celle des enfants (garçons?) de
ce quartier défavorisé et pauvre, qui, si l’on en croit l’étude fondamentale de Willis
(1977), «savaient» qu’ils ne réussiraient pas à s’insérer dans ce système scolaire pré-
tendument égalitaire ou du moins garant officiel de l’égalité des chances. Dans les
termes évoqués en introduction, on pourrait dire que ces enfants ne croyaient pas
au mythe scolaire ou, plus précisément, ne croyaient pas qu’il les concernait, qu’il
était pour eux, et qu’ils pouvaient légitimement y croire, y adhérer, l’utiliser comme
référent symbolique. Or, ce savoir négatif non seulement ne les encourageait pas
à essayer d’investir le système, mais rendait incompréhensible la réussite scolaire
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de l’un des leurs, peut-être au point de les mener à l’intolérance. C’est comme si
l’humiliation institutionnelle infligée par une école faussement égalitaire ne pou-
vait être endurée qu’au prix de la solidarité inébranlable de tous les enfants de ce
milieu-quartier contre les exigences de l’école et de ses représentants officiels, les
enseignants; pour des raisons qu’une étude orientée sur cette école elle-même aurait
mieux comprises, ces enfants firent le choix du rejet et de l’exclusion sous la forme
de l’humiliation physique de celui qui, même si c’était à son corps défendant, avait
créé une faille dans cette solidarité en se faisant apprécier des enseignants, comme
s’il croyait au mythe scolaire. Cette solidarité apparaît aussi plutôt masculine : ce
n’est peut-être pas par hasard si l’insulte suprême, «petite bolle», est au féminin.

Selon Dubet et Martuccelli (1996), «dans l’univers des écoliers, tous sont soumis,
tôt ou tard, aux aléas de la cruauté. Il faut alors être capable de jouer au sein de cet
espace régulé, de “convertir” ses défauts dans un domaine en “vertus” dans un autre,
voire tout simplement de se protéger» (p.94). Mais quand le défaut qui est à l’ori-
gine de la cruauté est la réussite scolaire, réussite obtenue sans même travailler
(fragment 2, ligne 15), par le seul fait des capacités de l’enfant, que peut-il faire?
Pour ces auteurs, les écoliers différents pour une raison ou pour une autre et qui sont
victimes de moquerie ou de rejet de la part des autres ont tendance à s’individua-
liser davantage: «l’enfant s’individualise parce que les autres se moquent de lui. Plus
les autres se moquent, plus l’enfant se dote d’un caractère. Mécanisme inévitable.
Le primat de la logique de l’intégration est tel que l’individu n’a pas le courage de
se séparer du groupe. Il faut alors qu’il y soit contraint, poussé. C’est à la moquerie
enfantine que revient cette fonction» (Ibid.). Ces auteurs notent aussi que c’est
«celui qui était le plus rejeté des autres qui parvenait à exprimer le plus fortement
un sentiment d’autonomie. […] La moquerie “dégage” un individu» (Ibid.). Nous
verrons que Guillaume finit par choisir cette voie. Mais en décrivant cette situation
comme un mécanisme, Dubet et Martuccelli laissent dans l’ombre la souffrance qui
accompagne de telles exclusions, l’arbitraire qui en est souvent l’origine, la violence
que représente cette dénégation de soi par autrui et le risque de blessure psychique.
La résistance de l’estime de soi, de la conviction que «je peux et que je vaux» (Ricœur,
1990), à cette épreuve est loin d’être un jeu d’adresse, une performance; l’enjeu est
grave pour le reste de la vie, nous le savons d’expérience.

Dans le cas de Guillaume, nous voudrions suggérer une autre façon de saisir
l’ampleur de son épreuve – et de la mise à l’épreuve corollaire de sa croyance dans
le mythe scolaire. Sa situation ressemblait à un double-bind, une situation marquée
par une contrainte paradoxale dont le symptôme était que, quoique Guillaume
fasse, il était sûr d’échouer : ou bien il échouait à l’école, plaisait à ses camarades
et décevait ses professeurs ou bien il réussissait à l’école, plaisait à ses professeurs
et décevait ses camarades. Plaire aux uns, se conformer à leur désir, c’était automa-
tiquement se faire mépriser par les autres. À la souffrance physique et psychique
du rejet s’ajoutait ainsi une autre épreuve, d’ordre symbolique: quelle identité
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scolaire Guillaume a-t-il bien pu se construire à travers un tel rapport paradoxal
à l’école? Le seul point commun aux deux types de regard porté sur lui par autrui
était sa capacité de réussite scolaire: on peut donc imaginer qu’à cette époque,
Guillaume pouvait légitimement adhérer au mythe scolaire, mais par défaut, sans
désir, sans unité identitaire.

La durée de cette situation, attestée par la date précise de sa fin (ligne 13),
est très étonnante, sachant qu’il s’agissait d’une petite école de quartier où tout le
monde se connaissait. Le sort de Guillaume pouvait-il ne pas être connu des ensei-
gnants ou du personnel de l’école? Pourquoi a-t-on laissé durer cette situation?
Les adultes n’avaient-ils pas compris les conséquences pour Guillaume de l’expres-
sion publique de leur satisfaction à l’endroit de cet élève? Cette satisfaction était-elle
si précieuse au sein de leur expérience quotidienne dans cette école qu’ils ne voulaient
pas renoncer au plaisir de la ressentir et de l’exprimer?

Au-delà de l’histoire particulière de Guillaume et de la frustration possible
des enseignants de son école assistant, impuissants, au défilé des décrochages année
après année, cette situation laisse entrevoir une autre dimension fondamentale de
la culture scolaire: la distance entre deux «solitudes» structurelles qui se croisent à
l’intérieur des murs de l’école, animées chacune par des enjeux fort différents. D’un
côté, il y a les enseignants confrontés chaque jour aussi bien aux enjeux organisa-
tionnels de leur école qu’aux difficultés, aux limites et au possible échec de leur mission
éducative auprès de jeunes que la société leur confie quelques heures par semaine;
de l’autre, il y a les élèves qui, chaque jour, font face aux défis de l’apprentissage sco-
laire ainsi qu’à la pression, parfois très conformiste, du regard des autres au sein
même de la construction de leur identité. La distance entre ces deux solitudes est
caractéristique de l’institution scolaire qui, divisée entre «maîtres» et élèves, sert
aussi de modèle d’apprentissage du rapport de pouvoir, sous sa forme hiérarchique.
Elle a pour conséquence directe et inévitable de rendre difficile l’instauration d’un
lien éthique entre enseignants et enfants, c’est-à-dire d’un lien de solidarité face aux
difficultés des uns et des autres, fait d’encouragement mutuel et de souci de l’autre.
Le récit de Guillaume laisse ainsi penser que, tout en espérant pour lui une belle
réussite scolaire, ses enseignants n’ont pas su créer ce lien avec cet enfant doué, peu
appuyé par ses parents; lien qui les aurait peut-être rendus plus sensibles à sa souf-
france quotidienne aux mains de ses pairs et qui leur aurait peut-être permis de l’aider.

Le récit de Guillaume montre qu’il était bloqué symboliquement dans une
position d’objet par deux regards opposés aux effets paradoxaux. La seule réaction
possible fut le déni du paradoxe qui prit la forme de l’évasion dans l’imaginaire (dessin
et rêverie), ce qu’il précisa en fin de rencontre (fragment 3):

Guillaume – Au primaire, ce qui était spécial, c’est que j’ai… j’ai comme
carrément décollé de la réalité. 
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Florence – Ben oui. 

Guillaume – Je n’étais plus capable, je n’aimais pas ça, ça fait que je m’en
allais, pouf ! 

Florence – Ben oui. 

Guillaume – J’étais tout le temps dans la lune, ou en train de dessiner, tout
seul en train de lire, tout seul, même assis dans le coin de ma chambre, de
même, à ne rien faire. 

Florence – C’est ça. Ben oui. 

Guillaume – Je pensais. C’est pour ça, je me suis tout le temps retourné
dans ma tête tout le temps, tout le temps […]. Dès qu’il y avait quelque
chose, j’allais dans ma tête pour y penser, ou pour penser à autre chose,
pour me vivre des aventures incroyables. 

L’élaboration d’un riche monde intérieur a été la réponse de cet enfant au para-
doxe bloquant qui l’empêchait de vivre normalement son premier rapport à l’école.
Cette réponse était certes individualisante, pour reprendre l’analyse de Dubet et
Martuccelli mais elle empêchait Guillaume de croire au mythe scolaire (fragment 4):

Guillaume – Ce n’était pas être une petite bolle que je voulais, moi, je voulais
être moi, je voulais être Guillaume, un gars le fun, avec des amis, tout ça.
J’aurais beau être nul à l’école, ça ne me dérangerait pas. 

Voilà un indice très clair des rapports de Guillaume avec le mythe scolaire à
la fin de son cycle primaire: une absence totale de désir et d’aspiration, au mieux une
indifférence, à l’endroit de la réussite scolaire; un scepticisme sous-jacent face aux
promesses associées à cette réussite par le mythe (s’épanouir, devenir sujet de sa vie);
une hiérarchie complètement inversée des priorités. Ses rapports interpersonnels
étaient désormais bien plus importants que ses aspirations scolaires. On pourrait
dire que «ce» qui comptait, c’étaient «ceux qui comptaient» (Taylor, 1992) : les
autres enfants, mais non les enseignants, principaux transmetteurs du mythe sco-
laire, avec lesquels aucun lien significatif ne semble avoir pu être établi au fil de ces
années d’école primaire. Selon d’autres fragments non reproduits ici, les parents
de Guillaume étaient assez indifférents à sa vie scolaire qu’ils considéraient comme
externe à la vie familiale. Il n’est, certes, pas question de porter un jugement négatif
sur l’école en bloc, sur les parents de Guillaume ou sur Guillaume lui-même, mais
seulement de faire le triste constat des conséquences possibles de l’indifférence,
même involontaire et justifiable structurellement, des adultes aux difficultés des
enfants. Dans ce contexte, Guillaume a opté pour une hiérarchie inversée des valeurs
de la culture éthique scolaire (fragment 5 – poursuivant le fragment 2) :

Guillaume – Là, comme moi, j’avais eu beaucoup le désir de changer. Ça
a bien adonné, à cause que, quand tu es dans un endroit depuis longtemps,
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si tu changes comme ça, le monde n’embarqueront pas : «Ah! Guillaume!
Essaie pas !». Mais là, ça a bien tombé, parce qu’on est déménagé. On s’est
rendu sur la 4e rue, dans une coopérative. Je suis embarqué là en plein milieu
d’une année, personne ne me connaissait, moi, je connaissais personne, c’est
le meilleur moment de me refaire un visage. […] Pour changer de visage,
j’ai changé de visage un peu, je me suis mis plus à mon aise, j’étais moins
la petite bolle, j’avais des amis, tout ça. 

Mû par ce choix, crucial pour la suite de son parcours scolaire, de «ceux qui
comptaient», Guillaume, à la faveur d’un événement contingent (un déménagement)
résolut de sortir de son état d’humiliation et du paradoxe qui ne lui donnait accès
qu’à une identité négative d’une façon autre que par l’évasion dans l’imaginaire. Il
opta pour la transformation d’une donnée de base de cet état: sa personne ou plutôt
son personnage. Il lui fallait «changer» (fragment 2, ligne 21), c’est-à-dire faire dis-
paraître en lui ce qui suscitait cette haine de lui. Cette décision est cruciale. Elle
évoque clairement une dimension du débat sur la culture postmoderne et son conser-
vatisme: en choisissant de modifier d’abord ses «pratiques de soi» (Foucault, 1984,
1988) plutôt que les pratiques collectives (la revendication politique), le sujet post-
moderne, sceptique, impuissant ou indifférent, semble renoncer a priori à changer
les autres et les conditions de leurs rapports avec lui. Guillaume, décidé à trancher
le paradoxe qui l’enfermait symboliquement, aurait pu refuser les conditions de
ce paradoxe en contestant la nécessité même d’avoir une identité scolaire soumise
aux regards d’autrui: il aurait pu faire la grève et quitter l’école! Il préféra retravail-
ler son identité, choix compréhensible en raison de son âge d’alors (12 ans), de
la pression sociale et familiale et de la persistance probable de sa croyance, bien
que par défaut, dans le mythe scolaire.

L’expression «me refaire un visage» (ligne 8) montre que, pour Guillaume, l’iden-
tité «visage» était un rapport à soi manipulable, transformable, malléable, plastique
en somme et non donné d’emblée dans une forme définitive et surdéterminée. Mais
un visage est aussi une partie du corps (pensons au corps agressé de Guillaume),
une des premières parties que les autres voient de nous: il met en jeu les rapports
avec autrui et, notamment, la façon dont autrui nous reconnaît, au sens cognitif
mais aussi éthique. Se faire connaître, c’est-à-dire exister comme personne avec qui
il est possible et pensable d’avoir une relation de sujet à sujet, se refaire un visage
ou une identité facilitant ce genre de relation, et se faire reconnaître par autrui comme
sujet digne d’amitié: ce sont là trois formes d’action et d’engagement dans le monde
qui sont intimement reliées et dans lesquelles Guillaume avait choisi de se lancer
avec espoir et désespoir, lucidité et ironie pour échapper à l’humiliation et à la perte
du respect de soi. Elles firent désormais partie de sa position éthique personnelle.

Mais jusqu’où alla sa transformation? Être moins la petite bolle, cela signi-
fiait-il que son nouveau visage était désormais bien distinct de la figure culturelle
de la petite bolle, c’est-à-dire de l’enfant doué et apprécié de ses professeurs, allié
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et non ennemi de l’institution scolaire? Ou est-ce que cela impliquait qu’il avait
volontairement cessé de réussir scolairement? On verra plus loin que, selon son
récit, Guillaume continuait à avoir de bons résultats scolaires (fragments 12 et 14);
seul son personnage changeait. Tout en se donnant les moyens d’améliorer ses condi-
tions de vie dans le quotidien de l’école, Guillaume restait déchiré intérieurement
par ce mythe scolaire auquel il ne voulait plus être vu comme adhérent et mais qui
continuait à lui être accessible; le paradoxe se poursuivait, empêchant toujours son
adhésion claire et sans ambiguïté soit au mythe scolaire, soit au rejet de l’école.

Ce choix avait de lourdes conséquences symboliques: en se situant seulement
sur le plan des pratiques de soi, Guillaume semblait se résigner à une forme d’admis-
sion du bien-fondé de l’humiliation physique subie et, d’une certaine façon, à une
forme de soumission à l’intolérance manifestée par les pairs à l’endroit de toute
différence, qu’elle soit sociale ou scolaire, dont la sienne; c’est là une étrange contor-
sion qu’il choisit de faire subir à sa si précieuse estime de soi au fondement du sujet
éthique (Ricœur, 1990). Le choix de Guillaume était donc risqué. Heureusement
pour lui, il découvrit alors un tout nouvel univers de sens, sans aucun lien avec
l’école ou la culture scolaire : le jeu de rôles Donjons et Dragons (fragment 6) :

Guillaume – C’est un jeu de rôles, tu personnifies un personnage dans un
monde fantastique. Ça aide beaucoup à… à l’initiative, à la vitesse d’esprit,
à inventer des nouvelles choses, ça développe l’imagination. J’ai commencé
à jouer à ça au début de la sixième année et j’ai continué à jouer et j’y joue
encore, beaucoup même. Ça fait que… Je suis arrivé à [ma nouvelle] école
et j’ai été connu à cause que j’étais bon en dessin ; j’avais tellement pra-
tiqué pendant mes cours, j’avais rien que ça à faire. 

Florence – [rire].

Guillaume – Pis je me suis fait quelques amis… 

Florence – Donc, là, ça a mieux été, là ? 

Guillaume – Ça a un peu mieux été, oui, mais je n’étais pas vraiment moi,
à cause que j’avais encore des petites séquelles. Là, après ça, on est rentré
au secondaire… 

Pour Guillaume, le jeu de rôles Donjons et Dragons avait le mérite incommen-
surable de lui permettre d’entrer par l’imagination dans un ordre de réalité capable
de transfigurer les visages et les rapports ordinaires entre les personnes; un ordre de
réalité dans lequel les dons intellectuels deviennent un atout et non plus une tare,
et qui peut ainsi subvertir la souffrance et l’exclusion quotidiennes, tristement banales;
un univers de valeurs où l’identité est, par définition, paradoxale car elle est constam-
ment remise en jeu, réinventée. Guillaume évoqua ensuite une seconde planche
de salut, située cette fois dans l’ordre de la réalité quotidienne: ses dons pour le dessin,
développés dans sa solitude d’enfant et qui lui servaient désormais à séduire ses pairs,
à s’en faire connaître et reconnaître. Toutefois, comme la nuance d’amertume per-
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ceptible dans la dernière réplique le laisse sous-entendre, Guillaume savait que ce
n’était pas encore pour lui-même qu’il devint alors connu et apprécié, mais pour
ses dessins, sorte de médiation nécessaire entre lui et les autres, base sur laquelle
pouvait se construire une nouvelle tolérance de sa personne par les autres. Peut-être
pensait-il qu’on ne devient réellement soi que lorsque ce type de médiation instru-
mentale n’est plus nécessaire.

Le choix du mot «séquelles» (ligne 12) semble très significatif. C’est comme si
Guillaume redéfinissait comme une maladie ou une pathologie l’humiliation qu’il
avait vécue ainsi son incapacité d’entrer dans une identité scolaire (à l’école) non
paradoxale, satisfaisante, correspondant à son désir. Même si l’interprétation propo-
sée par Guillaume se situe encore sur le plan des pratiques de soi, notons que la méta-
phore médicale évoque l’idée de l’intervention d’un élément déclencheur externe.

L’école secondaire

Le fragment 7 qui suit permet de comprendre pourquoi était si importante
pour Guillaume son habileté au jeu de rôle Donjons et Dragons. 

Guillaume – Il s’est passé quelque chose, en secondaire II. C’est que ma petite
sœur, Mathilde, elle est rentrée à la même école que moi. Là, ça a fait que,
bon, elle, elle avait plein d’amis, elle, elle a toujours eu plein d’amis. Bon,
moi, j’en avais quelques-uns, j’en n’avais pas plein. Pis là, elle est arrivée et
je me suis fait ben ami avec les amis de ma sœur. Là, je les faisais jouer aux
Donjons et Dragons […] Je me tenais avec ses amis un peu, de temps en temps
et avec mes amis, mais j’avais quand même ses amis à elle. Pis c’est ça, je
les ai faits jouer aux Donjons et Dragons et je me suis rendu compte qu’au
point de vue de Donjons et Dragons, j’avais une capacité pour faire le maître,
à cause que j’ai une imagination à tout casser, moi. Quand j’étais petit, j’étais
sûr que j’étais un extra-terrestre qui s’était fait adopter, quelque chose comme
ça. J’ai toujours eu une très grande imagination et ça, ça m’a beaucoup aidé.
J’étais devenu un bon maître, ce qui m’a fait connaître. Tous ceux qui jouaient
aux Donjons et Dragons, il n’y en avait pas beaucoup, ils venaient me voir :
«Tiens, l’ami de l’ami de l’ami». Bon, ça fait que tu es un peu plus connu.

Florence – OK 

Guillaume – Pis le secondaire II se passe tranquillement. Secondaire I, j’avais
rencontré un gars, c’était mon ami comme ça et là, c’est mon meilleur ami,
ça fait cinq ans qu’on se connaît, presque six, Christian, c’est rendu un de
mes grands amis. Là, on a continué, fin de secondaire II, on déménage, je
change d’école, là, je dis: «Fuck! Je deviens ce que je veux être», là, je change
d’école du tout au tout, je monte à l’école X. 

Son habileté au jeu de rôles lui avait permis de séduire les enfants de son école
et de se faire (re)connaître par eux comme personne digne d’intérêt et d’amitié,
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au lieu de n’être pour ses pairs qu’une chose qu’on frappe si on a du temps à perdre
(fragment 2). Elle lui avait aussi permis de devenir membre d’un groupe d’amis aux
affinités partagées et de ne plus être complètement à part, seul et différent; de fonder
une identité plus unifiée, moins déchirée. De plus, grâce à ses dons narratifs et à
son imagination, il en était venu à occuper la position du maître de jeu, du maître
qui guide les autres (lignes 9 et 13); mais c’était dans un ordre de réalité parallèle.
À ce moment, Guillaume savait qu’il lui fallait encore passer par des médiations,
par exemple celle de sa sœur, pour être inclus. La progression en âge de Guillaume
et de ses pairs a sûrement joué un rôle dans sa «guérison» progressive.

Puis ce fut encore un déménagement et...un changement d’école. Guillaume
décida d’en profiter pour terminer sa «métamorphose» et devenir ce qu’il «voulait
être» (ligne 21). Cette phrase, appuyée par un juron, est très intéressante. Elle veut
dire, par exemple, qu’il avait une idée précise de ce qu’il voulait être et non seule-
ment de ce qu’il ne voulait plus être, ce personnage humiliable, honni de ses pairs
et apprécié par des personnes qui ne comptaient pas assez (les enseignants). En se-
cond lieu, cette formulation rappelle son souhait de se «refaire un visage» (fragment
5, ligne 7) : comment ne pas faire de rapprochement entre ce souhait de plus en
plus intense, au point de devenir un «projet» au sens fort, et le perfectionnement
de son art de «personnifier des personnages» et d’incarner d’autres que lui dans le
monde du jeu de rôles ? En utilisant cette expression, Guillaume convoquait un
des plus grands débats philosophiques: qu’est-ce que l’identité? Y a-t-il des identités
plus authentiques que d’autres? Peut-on en choisir comme on choisit un rôle? Quel
est le lien entre le «je» et le «moi»? Comment peut-on ne plus être «étranger à nous-
même»? Puis l’évocation de ce désir de changer le fit déraper d’une manière qu’il
associa de lui-même aux difficultés de sa vie familiale (fragment 8) ainsi qu’aux
risques propres à tout projet d’identité autocréée :

Guillaume – Là, j’ai pris un mauvais tournant. J’ai dit que j’allais essayer
d’être ce que je voulais être, mais j’ai peut-être un peu trop forcé… Je m’a-
musais un peu à brusquer le monde… des choses comme ça. Moi, je me
suis rendu compte, à la longue, que ça ne me plaisait pas trop, trop, mais
c’était comme un moyen d’attirer l’attention, parce que j’en n’avais pas eu
souvent avec mon père. […]. 

À la fin de l’hiver, mes parents nous annoncent à moi et à ma sœur qu’ils
vont se séparer. Moi et ma sœur, on hurlait de plaisir, on était tannés qu’ils
s’engueulent tout le temps. Ils sont un peu surpris, ils se sont dit: «Si ça leur
fait plaisir, ça va être encore mieux, on avait peur qu’ils prennent ça mal.»

Guillaume expliqua plus loin que sa joie venait aussi du fait que cette sépara-
tion lui permettait d’espérer que sa mère soit désormais moins soumise à son mari
et plus autonome, même si elle allait avoir par la suite d’importants soucis finan-
ciers qui menèrent Guillaume à choisir de vivre avec son père, malgré leur mésen-
tente. Puis la drogue fit une (ré)apparition fracassante dans sa vie (fragment 9) :
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Guillaume – L’été entre le secondaire III et le secondaire IV, une chose que je
crois qui m’a beaucoup changé, premier contact voulu, pis pas des petits bis-
cuits verts mangés par-ci, par-là, premier contact voulu avec la drogue.

Florence – Mmm. 

Guillaume – Bon, fume un petit joint, fume un petit joint, bon, à la fin de
l’été, je fumais de temps en temps, j’ai commencé à fumer plus la cigarette.
Après ça, en secondaire IV, j’étais rendu plus tranquille, je faisais mon gen-
til. Là, mars secondaire IV, commence à me faire pousser les cheveux…
Secondaire IV, ça se passe assez bien, je me fais de plus en plus d’amis, c’est
rendu que les trois quarts de l’école me connaît. J’ai rencontré beaucoup
de monde. 

Le printemps en secondaire IV, euh là, j’ai rencontré encore plus de monde,
j’ai commencé à me tenir avec deux de mes copains et des amis à Christian.
Là, on sort dans les parcs. Été entre secondaire IV et secondaire V, le déboire
total… plongé trop loin dans certaines drogues, l’acide, tout ça. Ça va bien,
moi, j’allais bien, mais… je deviens un peu… je deviens peut-être un peu trop
creux à mon goût. 

Ce récit de sa découverte «voulue» (ligne 2) de la drogue mêle de manière
inextricable ce thème avec ceux de l’amitié, de la reconnaissance par autrui et de
l’école : il consommait de plus en plus de drogue jusqu’à un point qu’il jugea lui-
même excessif (ligne 17, «creux» signifie « très dépendant») tout en se faisant de
plus en plus d’amis à l’école au cours de la même période. Il s’agit d’un véritable
récit dramatique, expressif dans sa construction, dont la progression se fait sentir
sur trois plans simultanés: la consommation de cigarettes et de drogue, la transfor-
mation physique et celle des relations amicales. Cette narration, ponctuée par des
références temporelles ancrées dans sa vie d’écolier, suggère que la corrélation de
ces «progressions» n’était pas le fruit du hasard, mais la continuation du «plan» de
Guillaume pour devenir un «gars» de plus en plus « le fun» au regard des autres,
c’est-à-dire de plus en plus séduisant et apprécié de ses pairs, sans hésiter à jouer de
son corps pour ce faire (cheveux longs, consommation de drogue et de cigarettes).
Le père de Guillaume était lui, alors, aussi un consommateur de drogue (douce).
Le récit prit ensuite un tournant important (fragment 10 - poursuivant…):

Guillaume – Ah! J’ai oublié de quoi. Je peux-tu revenir ? 

Florence – Ben oui, dis comme ça vient. 

Guillaume – OK. C’est à cause qu’en secondaire III, quand je suis arrivé à
l’école ici, j’ai… comme qui dirait, eu un œil sur une copine. 

Florence – OK. 

Guillaume – Une certaine petite Isabelle. Bon, moi : «Ah! Elle est cute !»,
bon, placotte, placotte. Bon, elle finit par savoir que je cours un peu après…
Là, c’est le refus total, la déprime qui a duré près de trois mois, pis dans
cette phase de déprime-là, j’ai eu des problèmes, pis ça allait mal en plus
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avec mes parents, ça allait mal avec ci… Ce n’était pas vraiment le fait qu’elle
m’ait dit non, c’est le fait que c’était la goutte qui faisait déborder le vase.
T’sais, depuis que j’étais petit, j’avais tout le temps été brimé à cause de
mon père, pis là, j’arrive et mademoiselle qui ne veut rien savoir de moi,
ça fait que là, ça m’a mis carrément à terre. 

Florence – Mmm. 

Guillaume – On a continué à parler comme ça, même après, elle savait que
j’étais dans la déprime, on parlait, on parlait, j’ai… eu deux, trois tenta-
tives de suicide entre-temps. 

Florence – Toi? 

Guillaume – Oui, j’ai essayé de me…

Florence – Ah! Mmm. 

Guillaume – …me suicider, d’une manière ou d’une autre. Ça fait que là,
bon. Après ça, ça commence à aller mieux, justement, je reviens. Là, été
de secondaire IV, drogue, drogue, drogue, boissons, sortir, passer trois, qua-
tre nuits dehors, me sauver de chez mon père. J’ai fait une fugue qui a duré
une semaine et demie. 

Florence – Mmm.

Guillaume – Je couchais dans la rue, dans les parcs. Après ça, je suis allé
vivre chez ma mère. Eh… j’ai resté là jusqu’au début de l’école, ça a duré
à peu près deux semaines, pis à la rentrée des classes, je suis retourné chez
mon père. Pis pendant tout ce temps-là, depuis que je m’étais sauvé de chez
mon père, je ne lui avais rien dit, je ne lui avais même jamais parlé au télé-
phone, rien, pis lui, il me cherchait, il ne savait pas, je ne lui avais rien dit
de ça, je ne voulais même pas l’appeler, rien, ni encore moins le voir. 

Florence – Mmm. 

Guillaume – Là, ça a été quand même une passe assez difficile, mais je con-
naissais déjà beaucoup le monde de la rue, là, ceux qui n’ont pas de maison,
j’en connaissais beaucoup, mes grands copains d’ailleurs. Mais là, bon, cette
phase-là, j’étais avec eux autres dans la rue. Là, ça a été le truc : savoir quel
dépanneur laisse sa porte ouverte quand il fait trop chaud en arrière, sor-
tir les caisses de bières, pis après ça, on s’en va sur les Plaines, dix heures
du matin, ben saouls sur les Plaines, des choses comme ça. Ça, ça a été un
bout que j’ai quand même aimé, c’était le fun, c’était l’aventure. 

Guillaume qui avait été si seul était tombé amoureux (lignes 4 et 6): ç’aurait
pu être une grande chance de bonheur pour lui. Mais malheureusement, il ne se
passa rien entre eux. Sur le plan psychologique, on peut imaginer que cette jeune
fille qui ne voulait «rien savoir de lui» s’ajoutait à la liste de tous ceux qui n’avaient
pas voulu le «connaître» et le reconnaître, même si elle lui «parlait». Ce récit rend
très bien l’accumulation de souffrances et de «problèmes» qui le mena à des tenta-
tives de suicide, de fugue. Sidérée, je n’ai rien su lui dire.
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Le récit de sa fugue occupe une place importante dans son récit : d’une part,
il semble qu’elle représentait pour Guillaume une manière «agissante» de dire à
son père à quel point il était en colère contre lui et ce, sans lui parler ni le voir
(lignes 32-34). Autrement dit, c’est en refusant de lui parler que Guillaume tentait
de communiquer à son père ses sentiments à son endroit. Et malgré la non-réponse
de son père (si l’on se base sur le récit, aucune réponse n’y apparaissant), Guillaume
est retourné vivre chez son père, comme si la maison de sa mère n’était qu’un abri
de passage. Sa fugue lui a aussi permis de faire une nouvelle expérience, celle du
«monde de la rue», des sans-abri, des marginaux, de ceux en somme que le jargon
nomme désormais les «exclus» et dont, peut-être il se sentait proche en raison de
sa propre expérience d’exclusion et de solitude. Cette expérience a aussi été une façon
de cultiver sa différence par rapport à ses amis dont peu devaient avoir ce «savoir
expérientiel» du monde de la rue. Différence, excentricité, accompagnée de pres-
tige: nous sommes désormais bien loin de la différence subie de ses années de primaire.

Sans avoir été une réelle issue pour Guillaume, cette expérience lui a permis
de faire entrer un peu d’«aventure» (ligne 43) dans sa vie, elle a peut-être contri-
bué à affaiblir encore davantage sa croyance dans le mythe scolaire en lui montrant
l’existence d’autres univers de sens, d’autres valeurs que celles proposées par ce mythe
(travail, discipline, mérite, contrôle, etc.). En ce sens, cette expérience a aiguisé sa
pensée critique et sa capacité de se mettre à distance de toute forme de «croyance».
Selon Boltanski (1990), la pensée critique consiste à «se désengager de l’action pour
accéder à une position externe d’où l’action pourra être considérée d’un autre point
de vue [...]. Nous fondons la possibilité de la critique sur l’existence de plusieurs
cités [ou mondes] permettant de se désengager de la situation présente» (p.55),
de prendre de la distance vis-à-vis d’elle et de la relativiser. La pensée critique
doit donc, pour émerger, affronter le poids massif des évidences et des croyances
données par l’environnement immédiat qui tend à suspendre tout doute, à mas-
quer les contradictions et à faire oublier que ce monde est construit sur des normes
et des croyances parmi une pluralité d’autres possibles. La prise de conscience de
cette pluralité, qui s’accentue peut-être à l’adolescence, rend ainsi possible la dé-
familiarisation de son propre univers, processus bien connu des anthropologues,
et la mise au jour du caractère complexe, contingent et hétéroclite de toute vie
humaine et des mythes qui tentent de l’organiser (fragment 11 - poursuivant…):

Guillaume – Là, après ça, secondaire V commence [silence] ; c’est le fun,
j’ai beaucoup, beaucoup d’amis, je passe proche d’être représentant de classe,
mais en fin de compte, ça ne me tente plus à la dernière minute, ça fait
que je fais un discours super, du genre «Ne me prenez pas», mais entre les
lignes. Là, je suis resté, j’avais beaucoup d’amis à l’école. Là, j’ai eu des petits
différends avec mon prof de français. 

Florence – Mmm. 

Guillaume – Là, la vie allait quand même tranquillement, j’avais commencé
à slacker un peu la drogue, j’en prenais moins, j’en prenais presque plus la
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semaine, un petit joint de temps en temps, mais à part ça, la fin de semaine,
par exemple, c’était assez spécial. Là, moi, j’étais rendu vraiment trop creux
dans l’acide, ça fait que j’ai décidé de relaxer, j’en prenais une par mois, à
peu près. C’était un gros effort, à partir de huit par soir, jusqu’à une par
mois. 

Florence – C’est ça. Tu faisais ça tout seul ? 

Guillaume – Oui, oui, comme ça. 

Florence – OK. 

Guillaume – Ça fait que je me suis ramassé une couple de fois sur le cul,
carrément plus capable de ne rien faire, je ne me rappelle plus de ma soirée,
qu’est-ce que j’ai fait, tout ça. Mais une chance que je n’ai jamais été
quelqu’un de violent, t’sais [silence]. Là, j’étais rendu avec les cheveux con-
sidérablement longs, je m’habillais tout le temps avec des culottes pattes
d’éléphant, les gilets fleuris, ça fait que là, j’étais facile à reconnaître, le
monde me voyait : «C’est qui, ça?» «C’est Guillaume», pis ils ne l’oubli-
aient pas. Bon, ça a fait que j’ai eu énormément d’amis. 

Guillaume avait désormais beaucoup d’amis : cette affirmation apparaît à
plusieurs reprises dans ce fragment; il alla jusqu’à refuser une position «publique»,
réservée aux élèves les plus populaires (lignes 2-5). Quelle revanche pour l’enfant
haï qu’il avait été ! Quel succès pour son projet de changement de «visage»! Il était
désormais une figure «connue» et «reconnue» de l’école, à l’identité si forte qu’il était
devenu un «personnage» (c’était presque l’excès inverse). Mais son récit suggère qu’il
savait que ce qui lui permettait d’être si connu, c’étaient ses vêtements excentriques,
de style hippie, ses cheveux, sa capacité à ingérer de la drogue: la singularité ima-
ginée et travaillée de son corps était devenue une médiation fondamentale de sa
reconnaissance par autrui ainsi facilitée. Nous voici ramenés à l’idée de la «rhéto-
rique» de l’identité (Battaglia, 1995), du travail sur soi d’un sujet «incorporé» empreint
d’un désir éperdu de reconnaissance et apparemment convaincu que, sans costume
et sans «personnage», cette reconnaissance sera à jamais impossible.

Ce fragment montre au passage l’importance symbolique du «représentant
de classe», une pratique peut-être capable de faire le pont entre les deux «solitudes»
évoquées plus haut (celle des enseignants/adultes et celle des élèves). On voit que
la popularité d’un éventuel candidat à ce «poste de prestige» était moins liée à ses
succès scolaires, donc à sa conformité au mythe scolaire, qu’à ses attraits personnels.

À la ligne 6 de ce fragment, Guillaume fit allusion à un nouveau «problème»
qui allait l’accabler. Il enchaîna sur ce thème (fragment 12 - poursuivant…):

Guillaume – Vers la fin de l’hiver, [...] j’avais de plus en plus de problèmes
avec mon prof de français, ça n’allait pas ; j’avais tout le temps été très bon
en français et lui, cette année-là, il commençait à me faire couler mon fran-
çais. Ça fait que là, moi, j’étais, là, révolté carrément contre le prof. 
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Florence – Ben oui. 

Guillaume – Ça fait que j’allais de moins en moins à l’école, je loafais [man-
quais des cours] souvent. En fin de compte, je suis arrivé à une période que…
il m’a pogné un trip, je voulais aller au Mexique sur le pouce. Là : «Yé ! Je
veux aller au Mexique sur le pouce, je veux aller au Mexique sur le pouce»,
j’avais tout le temps voulu aller à full de places sur le pouce, mais je ne les
avais jamais réalisés [ces voyages], j’avais tout le temps eu peur. 

Apparaît ici clairement la spirale d’événements ayant mené Guillaume à la
décision du décrochage. Il y eut d’abord, de manière contingente, un conflit avec
un professeur qui entraîna la disparition de ses bonnes notes en français. D’après
son récit, non seulement Guillaume estimait ne pas être responsable de ce change-
ment décisif, mais il le trouvait injuste et révoltant. L’utilisation du terme «révolté»
de la part d’un élève qui professait par ailleurs l’indifférence face à ses résultats
scolaires (fragment 4) est intéressante. Elle suggère, bien sûr, que cette indifférence
n’était pas entière et que Guillaume tenait encore à la réussite scolaire, mais peut-
être à la condition qu’il puisse par ailleurs être libre de se constituer son personnage
excentrique. Autrement dit, ce qui le révoltait et qui amorça un changement de
«réponse» de sa part face à l’institution scolaire, c’était peut-être la rupture symbo-
lique, par ce professeur, de ce que Guillaume se représentait comme un contrat tacite
entre lui et ses enseignants: il continuait de travailler de manière satisfaisante selon
le mythe scolaire, mais devenait en même temps le gars populaire qu’il rêvait d’être.
La possibilité d’un échec dans son cours de français lui montrait à nouveau une
institution scolaire peu généreuse à son endroit, l’empêchant d’avoir à la fois la
faveur des enseignants et celle des élèves. Le pouvoir de séduction et la crédibilité
du mythe scolaire en ont certainement été encore diminués, laissant Guillaume de
plus en plus dégagé face à ses obligations scolaires, ce qui se manifesta par un absen-
téisme croissant.

À ce facteur contingent s’ajouta la confrontation à une contrainte adminis-
trative bien réelle: la menace de ne pas être admis à passer les examens du Ministère
à la fin de l’année, que le directeur de son école lui avait bien expliquée (fragment
non reproduit). En effet, selon le règlement de l’école, tout élève ayant été absent
plus de X fois était automatiquement exclu des examens. Alors que Guillaume
s’approchait sciemment de cette limite, il eut envie de faire un «grand voyage».
Ce désir a dû être tout autant nourri par le désir de se dépasser, d’aller au-delà de
ses peurs et de ses limites (ligne 13), que par sa «révolte» face à l’institution sco-
laire. C’est sans doute ce nouveau sentiment de révolte tourné vers l’école qui lui
fit renoncer à ce qui restait de sa croyance dans le mythe scolaire. En effet, quelle
triste ironie pour Guillaume que de se retrouver en position réelle de «délinquant»
scolaire, lui qui avait tenté de seulement en prendre l’apparence à travers des prati-
ques de soi, certes, risquées et complexes, mais qui lui permettaient de conserver de
bonnes notes, ces dernières étant restées essentielles au maintien de son estime de
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lui-même. Cette forme d’humiliation institutionnelle, bien compréhensible du
point de vue de la direction de l’école, a dû lui paraître injuste, intolérable et mesquine,
surtout en comparaison de la perspective beaucoup plus romantique de faire la
traversée sur le pouce de l’Amérique du Nord, du Québec jusqu’au Mexique, avec
74 dollars en poche et une copine inconnue, Marie, rencontrée à un arrêt d’auto-
bus. Il partit donc. Ce furent deux mois de liberté «beat» qui l’ont fasciné mais qui
se terminèrent en queue de poisson au Mexique; il dut demander à son père de lui
avancer l’argent nécessaire pour un rapatriement par avion.

À la fin de l’entrevue, nous sommes revenus (fragment 13) sur les raisons qui
l’avaient mené à concrétiser ce projet, équivalent à «décrocher», en plein milieu de
sa dernière année d’école secondaire, au lieu d’attendre l’été ou l’année suivante :

Florence – OK. Pis en secondaire V, ta décision de partir, bon, tu avais le
goût de voyager, OK, mais pourquoi ça ne pouvait pas attendre l’été? [rire] 

Guillaume – Je ne sais pas. Il fallait que je parte, je n’étais plus capable, il fal-
lait que je parte, je ne sais pas pourquoi. Pis l’affaire de l’école, ça a un peu
aidé, je me suis dit: «Merde, je n’ai plus rien qui me retient ici. Fuck! Je pars.»

Florence – OK.

Guillaume – Pis en plus, je venais de recevoir un pack sac pas longtemps
avant. Je me disais : « Il faut que je parte, il faut que je parte. S’il faut que
je parte, il faut que j’aie un signe, quelque chose.» Paf ! je reçois un pack
sac. All right ! Ah! Ce n’est pas assez, ça peut être un hasard, il me faut un
autre signe. Paf ! Marie me tombe qu’elle veut partir avec moi. Ah! ben là,
merde, je pars, c’est ben de valeur. 

Pourquoi était-il parti? Qu’est-ce qu’il n’était «plus capable» (ligne 4) de sup-
porter? Sa relation ambivalente et complexe avec le mythe scolaire ; son identité
scolaire paradoxale et instable ; les difficultés de ses relations d’amour-haine avec
son père. Pourquoi rester dans le « lieu de mémoire» de sa souffrance, cette ville
où il avait connu tant de chagrins, de déceptions, de rejets et de tentations d’auto-
destruction, alors qu’il existait d’autres mondes, des «ailleurs» à explorer, d’autres
ordres de réalité accessibles? Quand, en plus, il reçut en cadeau un sac de voyage
(ligne 9) et quand il fit la rencontre de Marie (ligne 13), cette urgence de partir se
matérialisa et il se mit en route malgré ce qui aurait pu retenir un autre que lui:
l’opposition de son père, la perspective de ne pas finir son année scolaire, le manque
de moyens. Comme le narrateur de Sur la route (Kerouac, 1990), il en avait eu assez
de sa vie et partait chercher quelque chose d’autre sur la route, se demandant peut-
être, comme le poète, si la vraie vie n’était pas ailleurs. Remarquons toutefois que,
si la solution de Guillaume n’était plus, cette fois-ci, de «changer son visage», elle
restait plus proche du thème de l’évasion dans l’imaginaire et l’ailleurs que de l’arti-
culation d’une critique politique ou sociale de l’institution et du mythe scolaires.
Les jurons qui ponctuent cette narration imagée, rapide, bien tournée, accentuent
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pour l’auditeur l’intensité des émotions au moment de cette décision qui s’est
finalement révélée cruciale, malgré sa fin un peu difficile et le retour inévitable à
la réalité ordinaire, peu de temps avant notre rencontre.

Au début de notre conversation, avant même que le magnétophone ne soit
ouvert, Guillaume avait évoqué un élément qui a peut-être joué un rôle important
dans sa décision, même s’il n’apparaît pas dans l’analyse qui est proposée ci-dessus:
il savait qu’il pourrait terminer son secondaire dans une école pour adultes dès
l’automne suivant, comme la première réplique du fragment 14 le rappelle :

Florence – Tu prévois finir ton secondaire V à partir de septembre, là ? 

Guillaume – Ben, ce n’est pas par choix, c’est à cause que si je ne le fais
pas, mon père me fout à la porte… Pour moi, moi, j’étudierais jusqu’à l’u-
niversité, mais pas pour des papiers, rien que pour le savoir, les
connaissances, tout ça, c’est ça que j’aime… Mais en tant que tel, moi, c’est
de faire des petites jobines comme je fais là, mon but dans la vie, il n’est
pas très gros, moi, c’est avoir ma petite place où vivre, un chat, de quoi
manger, de quoi fumer de temps en temps, voyager énormément et être
heureux. Moi, ce n’est pas la grosse bagnole.

Florence – Mais mettons, là, qu’est-ce qu’il y aurait comme métier qui te…
mettons que tu… 

Guillaume – Ben, moi, j’adore beaucoup les… ce que tu dis, le passé et les
gens. J’adore l’archéologie, eh… la paléontologie, un peu… j’aime l’an-
thropologie… des choses comme ça, là. 

Florence – OK. Sciences humaines, sciences sociales. 

Guillaume – C’est ça, j’adore. Parce que moi, travailler sur des microbes,
des virus… Mon grand-père du côté de ma mère me voyait en actuariat. 

Florence – [rire].

Guillaume – Ce n’est pas vraiment mon genre. J’ai les notes pour, j’ai des
super de notes à l’école, sauf… moi, je ne serais pas heureux. Pis moi, la
première chose qui prime, avant tout, c’est d’être heureux. […] Je fais ce
qui est le mieux pour moi, d’après moi. Pis je vis comme quand je vais
mourir, j’aurais aimé avoir vécu.

Florence – Oui [rire]. Mais pour les études, enfin, je ne sais pas…je… 

Guillaume – Non, je veux continuer les études, mais pas pour l’instant. Je
veux finir mon secondaire V, mais après ça, prendre un break, profiter de
ma jeunesse avant de retourner à l’école. 

Au-delà de l’ambivalence que, dans ce fragment, Guillaume exprimait face au
«savoir» institutionnel et légitime – avatar de la suspension de sa croyance dans
le mythe scolaire –, il faut attirer l’attention sur une conséquence peut-être imprévue
de la possibilité offerte par l’État québécois aux décrocheurs de «reprendre» et ter-
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miner leur scolarité secondaire au secteur de l’éducation des adultes (possibilité
qui n’existe pas dans bien d’autres sociétés). Certes, l’existence de cette seconde chance
est socialement et politiquement importante; sans elle, nombre de jeunes auraient
eu encore plus de difficultés qu’ils n’en ont eu à s’insérer dans le marché du travail
ou à se donner une forme de dignité de citoyen. Toutefois, en offrant cette possibi-
lité, la société québécoise n’indique-t-elle pas en même temps aux élèves tentés par
le décrochage qu’elle tolère ce choix puisqu’elle offre aux décrocheurs la possibi-
lité de se «rattraper» par la suite dans une institution spécialisée? Quel est l’effet,
selon les élèves, de ce message paradoxal porté par la culture scolaire québécoise :
«Ne décrochez pas, mais si vous décrochez, nous vous aiderons quand même à
vous en sortir, ce n’est pas si grave»? Ce message est peut-être le symptôme de la
persistance au Québec d’une sorte de tolérance collective du décrochage qui conti-
nue de coexister avec la volonté officielle de «rattrapage» du taux de diplomation
(pour des raisons démocratiques) et avec la dénonciation récurrente du «drame»
du décrochage. Dans ce contexte, le décrochage demeure une issue «possible et
pensable» pour ceux qui n’arrivent plus à tolérer la soumission à l’institution sco-
laire et qui ne savent pas comment «résister» à l’intérieur du système, ne serait-ce
que parce que l’État lui-même envisage, tolère et organise cette possibilité (même
s’il ne l’encourage pas). Il faut pourtant rappeler que le décrochage scolaire reste
une pratique moralement humiliante pour ceux qui en font le choix car ils s’ex-
cluent ainsi eux-mêmes des promesses du mythe scolaire.

La lecture attentive du récit de Guillaume, décrocheur parmi tant d’autres,
a permis de mettre au jour plusieurs dimensions de la culture scolaire québécoise.
Nous avons ainsi évoqué: a) des représentations de l’école peut-être caractéristi-
ques des enfants de quartiers défavorisés, qui ont semblé unis dans leur méfiance
face à l’école et à ses promesses, ainsi que dans leur intolérance de toute menace de
rupture de cette solidarité ; b) deux «solitudes» qui se côtoient quotidiennement
dans l’univers scolaire, celle des adultes enseignants qui croient à leur mission édu-
cative et souffrent de tout obstacle ou échec à sa réalisation et celle des élèves qui,
en même temps que les disciplines scolaires, apprennent à l’école les multiples
nuances des rapports sociaux, dont les rapports de pouvoir; c) la vague indifférence
aux souffrances d’autrui qui rôde dans les organisations professionnelles de tous
ordres; d) le plaisir esthétique engendré par les pratiques de soi et de l’identité auto-
créée sur fond d’une angoisse morale peut-être caractéristique de notre époque
(mon identité n’est-elle qu’un masque? Qui est le sujet derrière le masque et ses
métamorphoses?); e) un mythe scolaire confronté à une forme de tolérance cultu-
relle du décrochage; f) l’effet paradoxal de la possibilité de rattrapage dans l’institution
de l’éducation des adultes: si elle permet à certains de réussir à acquérir ce diplôme,
elle en convainc peut-être bien d’autres, comme Guillaume, de la gravité moindre
du geste de décrocher, sans l’aider à mesurer l’ampleur du risque ainsi pris. En effet,
si cette possibilité n’avait pas été accessible à Guillaume, peut-être n’aurait-il pas
«décroché» ainsi, malgré toutes les autres raisons identifiées au fil de son récit.
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Le décrochage scolaire, dont celui des garçons, n’est pas qu’un problème social
ou psychologique auquel l’État et ses experts s’efforcent de trouver le meilleur trai-
tement possible. La persistance du décrochage au fil des ans n’est pas que la preuve
de l’échec répété des innombrables gestes administratifs destinés à l’éradiquer, elle
signifie aussi que perdure la tolérance culturelle et éthique du décrochage dans notre
société, alors que nous connaissons de mieux en mieux les conséquences humiliantes,
c’est-à-dire «excluantes» de cette pratique pour les jeunes qui font ce choix.

Lorsque nous avons repris contact avec Guillaume quelques années après cette
conversation, il a accepté de réagir par un texte à notre analyse de notre rencontre
(dont ce qui précède est une version remaniée pour les besoins de cet article). Nous
le laissons ici conclure en reproduisant la fin de son texte dans laquelle il propose
une nouvelle interprétation de son itinéraire scolaire. Cet extrait montre qu’à ce
moment, il était en train de réinterpréter son expérience du décrochage d’une façon
qui allait bien au-delà de la tolérance évoquée jusqu’ici. Par exemple, ce récit illus-
tre la mesure du risque qu’il avait encouru en renonçant à tout compromis avec la
norme scolaire au moment de son départ en voyage, mais aussi les difficultés du
«raccrochage», peut-être sous-estimées au moment de sa décision.

Et Guillaume de conclure

Pour moi, à dix-sept ans, la charge était devenue trop lourde. Devenu plus
populaire auprès des autres élèves, m’étant adonné aux drogues de toutes sortes
et ayant acquis une confiance grandissante en mes moyens, mon assiduité
et mes efforts scolaires avaient baissé, tout comme mes notes. C’est donc à
la suite de difficultés survenues entre un professeur trop peu ouvert et un
Guillaume trop éclaté que mon choix de quitter l’école secondaire s’est orches-
tré. L’automne suivant, j’ai repris mon secondaire cinq que j’ai réussi sans
sueurs ni bonnes notes. Peut-être n’étais-je pas prêt, car ce retour aux études
fut de courte durée. Je n’ai jamais terminé mes années de cégep […]. Je ne
crois pas être un cas représentatif du décrocheur moyen. Je ne crois pas qu’il
en existe vraiment un, d’ailleurs. Bien que ma position de conteur m’oblige
à faire moi-même des caricatures et des personnages types pour conceptua-
liser un large rayon de caractères et de réactions possibles, j’essaie toujours
de ne pas tomber dans le préjugé et «l’unichromatisation» de mes multiples
visages de jeu. Aujourd’hui, j’ai fini mes cours compensateurs et commencé
mes études universitaires. Je pratique encore le jeu de rôles et je consomme
toujours du cannabis (exclusivement). Je me délecte de la bibliothèque et
oriente mes recherches et études vers les terres de la Méso-Amérique. Je ne
crois pas avoir raté ma vie jusqu’à maintenant et ne compte pas le faire. Je
crois même que quitter l’école a été pour moi le meilleur choix, car il m’a
permis de connaître le monde et ses occupants d’un autre œil. Je crois l’avoir
apprivoisé et il en a apparemment fait autant avec moi. Nous avons trouvé
un terrain d’entente, une réalité commune. Quand je regarde les autres étu-
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diants qui, souvent, n’ont pas acquis la maturité nécessaire pour entreprendre
des études universitaires ou ont si souvent changé de programme qu’ils se
retrouvent à 25 ans au début de leurs études, je suis certain que, pour moi,
le décrochage a été plus un bienfait qu’une entorse à ma construction sociale
et personnelle.
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1. Portant à l’origine sur l’émergence de la pensée critique à l’adolescence à partir de récits de
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Abstract – This article presents an anthropological examination of the situation of school
dropout. The author’s hypothesis is that the student’s decision to leave secondary school
without obtaining his leaving certificate implies that he no longer believes in the school
myth, which is the requirement to use the school institutions to give access to full citi-
zenship as an adult. The analysis of the narrative of a young Quebec dropout whom the
author met in 1992, attempts to show how, all during his schooling, a combination of
elements relating to cultural ethics and Quebec school culture and accompanying events
could influence this gifted student to progressively develop a tolerance to the possibil-
ity of his own dropout from school.

Resumen – Este artículo propone una visión antropológica del tema del abandono esco-
lar. El mismo parte de la hipótesis que la decisión de un estudiante de abandonar la escuela
secundaria antes de haber obtenido su diploma, supone la suspensión de su creencia en
el mito escolar, esto es, en la necesidad de pasar por la institución escolar para poder acceder
a la plena ciudadanía en la edad adulta. El análisis del relato de un joven quebequense que
abandonó los estudios, entrevistado por la autora en 1992, intenta mostrar cómo, a lo
largo de su escolarización, una combinación de elementos provenientes de la cultura ética
y escolar quebequenses y de eventos contingentes puede engendrar en un estudiante
dotado, una toleracia progresiva a la posibilidad de su propio abandono escolar.

Zusammenfassung – In diesem Artikel wird das Problem des Schulabbruchs aus einem
anthropologischen Blickwinkel heraus untersucht. Ausgangspunkt ist die Hypothese, derzu-
folge ein Schüler, der die Sekundarschule ohne Abschluss verlässt, seinen Glauben an den
Mythos Schule verloren hat, d.h., der Schüler ist nicht mehr von der Notwendigkeit über-
zeugt, die schulischen Institutionen bis zum Ende durchlaufen zu müssen, um als vollwertiger
erwachsener Bürger angesehen zu werden. Die Analyse des Erfahrungsberichts eines Qué-
becker Schülers, den die Autorin 1992 kennen lernte, belegt, wie sich im Laufe der Schulzeit
ethnische und schulische Elemente, im Verein mit zufälligen Ereignissen, miteinander ver-
binden, um bei dem Schüler, trotz seiner Begabung, eine zunehmende Toleranz im Hinblick
auf den eigenen Schulabbruch zu entwickeln. 
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