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L’araignée dans le plafond

Robert Viau*

' 'VACet al lcle sur l’nnage de la folie dans le roman quebecons porte sur les rapports er

i Ainsi, dé 1837 4 1920, dans les romans, la folie ‘ést cansée par un choc émo f ‘une
“contrariété amoureuse ou une ambition dégue. Dans la période entre les deux ;
la voie menant & diverses folies comprend les mondanités, ’argeiit et les femmeS‘
Pendant plus de cent ans, la folie a donc une valeur punitive. Pendant les années
) }clnquante, pour la premiére fois dans notre littérature, lé fou devient un éveilleur de -
. consclence, de négative, la folie devient une valeur positive. Finalement, de 1960 3 nos
_jours, 1a folie découle de I’échec, qu’il soit amoureux, social ou pollthue. Dans la-
__ majorité dés romans, le fou finit par mourir. C’est comme si les romanciers dvaient™
Youlu: rénforcer la notion de punition; d’éche¢ et de désespoir, rehee ‘la fohe
”"Pourquol" : 5

A la fin des années soixante-dix, quand vint le temps de choisir un
sujet de thése, j’étais attiré, voire fasciné, par cette zone grise de la
raison, que I’on nomme a tort la foliel, et suttout par ses manifestations
littéraires. J avais lu Nelligan, Nerval, les surréalistes, je connaissais
I’ccuvre de Foucault et je découvrais les antipsychiatres Laing, Cooper
et Basaglia. Mais ici, au Québec, rien, ou presque rien, n’avait été écrit
sur le sujet. C’est avec un enthousiasme primesautier, qui sera tempéré
par des moments d’incertitude et d’hésitation, que je me mis a rédiger
une thése devenue, a la suite de hombreux avatars, le livre Les Fous de
papier (Viau, 1989). Malgré la publication de ce livre, et peut-étre méme
patrce qu’il y a eu publication, le sujet ne cesse de me hanter, tant les
ramifications de la folie littéraire sont complexes, tant elles remettent
en question a la fois la normalité, la société et notre conception du
roman, et je vous propose, a titre d’exorcisme provisoire, cette mise au
point.

Dans le roman, c’est-a-dire a I’intérieur d’un récit ayant sa propre
cohérence et sa propre «réalité, la folie a une raison d’étre et des modes
de représentations qui ne sont pas nécessaitement ceux des textes
médicaux, mais qui répondent aux visées du romancier. C’est pourquoi

*  Lauteur est professeur au département d’études frangaises, University of New Brunswick.
La signification du titre de cet article est la suivante: (fig. et fam.) Avoir une araignée dans
le plafond, au plafond: avoir 1'esprit quelque peu dérangé. (Petit Robert).
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un personnage de roman ne peut étre considéré comme fou que s’il se
croit fou et 1’affirme dans ses «propos», ou si la société fictive qui
P’entoure le qualifie de fou et le traite comme s’il 1’était. Ainsi, les
critéres de folie sont énoncés dans le texte. Tout jugement de valeur
extérieur au texte ne peut étre considéré comme arrété du fait du
caractére arbitraire et ambigu de tels jugements. Dans ce cas, de quelle
sorte de folie s’agit-i1? Les romanciers ont privilégié des aspects de la
folie qu’ils ont montés en épingle, sans rapport avec son coté dit
scientifique. Ils ont créé et propagé des mythes populaires qui survivent
encore dans I’inconscient collectif (légendes, croyances, fables et
contes populaires).

L’amour et le diable (1837-1900)

Dans les premiers récits littéraires québécois, la folie survient le
plus souvent a la suite d’un violent choc émotionnel. A titre d’exemple,
dans Rosalie Berton (Chettier, 1837) et La Folle du mont Rouville (C.,
1845), de fort jeunes gens sont éperdument amoureux, mais de nom-
breux obstacles (interdiction des parents, différence de classe sociale,
etc.) s’opposent a leur bonheur. Constamment harassés, anxieux, ils
luttent avec 1’énergie du désespoit pendant plusieurs années. Lorsque
I’homme disparait a la suite d’un drame soudain et horrible (guerre, exil
ou meurtre), le choc émotionnel est trop grand pour la jeune femme, son
organisme affaibli ne peut plus résister et elle sombre dans la folie.

Son aliénation mentale fut attribuée par le médecin a I’horrible choc
qu’elle avait éprouvé, et a I’ascendant qu’a sur un esprit faible, le chagrin
et I’anxiété primitive. On craignait de plus que sa maladie ne fit de
nature a exclure tout retour a la raison (Cherrier, 1837, 2).

Malgré la notion de «déchéance» mentale, cette folie est jugée
admirable. En cet age de romantisme excessif, elle représente aux yeux
de tous I’amour éternel.

Il y a trois ans qu’elle est dans cet état et le tems sic n’a pas encore
apporté de reméde a cette victime infortunée d’un amour si rare, d’un
dévouement si sublime (C., 1845, 108).

Dans la seconde moitié du XIXe sié¢cle, a la suite de la victoire de
I'ultramontanisme et des scandales dans les asiles québécois (I’affaire
Lynam, 1882; I'affaire Tuke, 1885), ces épanchements de sentiments
seront condamnés. La majorité des littérateurs s’aligne dans le camp du
clergé et diffuse dans un grand nombre de contes, nouvelles et romans
une idéologie axée sur celle des forces conservatrices. Selon les criti-
ques littéraires de 1’époque, (E. Parent; O. Crémazie; H.-R. Casgrain),
les romans devaient étre moralement utilitaires, répandre les préceptes
du clergé et édifier le lecteur. Dés lors, la folie s’inscrit a I’intérieur
d’une croisade morale. Elle devient, dans les récits en prose, une
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punition qui menace tout personnage immoral, c’est-a-dite tout person-
nage qui va a I’encontre des interdits socio-religieux de 1’époque.

Dans les nombreux récits fantastiques de cette époque, les diablo-
tins, les loups-garous, les fantdmes et Satan lui-méme apparaissent a
maintes reprises pour surprendre les fautifs et les déviants. S’ils n’en-
trainent pas leur victime en enfer, ils leur laissent souvent, a titre de
punition exemplaire, «I’esprit en écharpe». En un sens, les démons
jouent le role des Erinyes grecques: poursuivre et chatier ceux qui ont
commis des crimes. Dans un contexte chrétien, les étres surnaturels
diaboliques symbolisent le plus souvent des manifestations du senti-
ment de culpabilité que devait engendrer le «péchéy.

Tous ces récits fantastiques baignent dans une méme atmosphére
suffocante (sulfureuse) & base d’interdits: on ne doit pas faire ceci ou
penser cela sinon on risque d’étre puni. Ainsi, dans de tels récits, le mari
est chitié pour avoir vendu son 4me au diable (Barthe, 1837), le militaire
anglais pour ses exactions (Picard, 1898), la jeune fille pour sa robe
décolletée (Morissette, 1883), le frére pour avoir manqué de charité,
avoir été querelleur, ivrogne et blasphémateur (Dick, 1880-1881) et le
fiancé pour avoir volé un trésor (Lemay, 1899). La société repose sur
certaines valeurs: famille, travail, religion; quiconque s’en écarte risque
sa perte.

Certains récits, qui ressemblent aux récits fantastiques par leur
cOté terrorisant, ne peuvent étre classés comme tels a cause de I’absence
du surnaturel. Dans ces técits macabres, les personnages perdent la
raison a la suite de la mort sanglante et horrible d’un étre cher: bébé
ébouillanté (Lusignan, 1883), mari tué accidentellement par sa femme
(Roy, 1896), enfant estropié (Filion, 1891), jeune fille attaquée par un
fou furieux (Sulte, 1873). Voici d’ailleurs la description de ce fou
furieux:

C’est la plus hideuse créature que 1’imagination puisse concevoir. Un
gorille n’est pas plus laid, plus repoussant, plus infect. [...] Jamais figure
de démon ne fut représentée aussi terrible, aussi effrayante que 1’était
celle de ce fou furieux [...] Le regatd farouche, la barbe grise, longue,
sale, éparpillée, 1a bouche ouverte par une sorte de méchant rire muet
qui mettait 4 nu de grosses dents blanches et setrées les unes contre les
autres (p. 338).

Une telle description confirme le lecteur dans ses préjugés: le fou
est un étre monstrueux qui menace ’homme «normaly. De plus, ces
descriptions, du moins au XIX¢ siécle, sont fondées non sur 1’obsetva-
tion d’une réalité clinique mais sur certains modéles de pensée culturel-
lement déterminés.

Dans la plupart des récits macabres, ¢’est la femme qui devient
folle. En revanche, dans les récits o la folie est provoquée par un amour
contrarié, il n’y a plus (ou trés peu) de jeunes gens qui s’aiment de
maniere éperdue et qui perdent la raison lotsque I’autre meurt ou
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disparait. Dans les récits publiés vers la fin du XIX® siécle, I’amour
s’emboutgeoise, fuit les excés romantiques et recherche la stabilité du
mariage. La fiancée éplorée, qui scandalise par son manque de retenue,
devient une épouse «dépareilléen. La qualité essentielle de la femme
n’est plus la fidélité a ’amour mais la maternité.

Si ’amour s’embourgeoise, la folie, elle, demeure présente. Et
c’est ainsi que nous aurons, en littérature, une série d’épouses et de
meéres qui deviennent folles a la suite de la mort de leur époux, et surtout
de leur enfant.

Sa manie, c’est de bercer le berceau. Nous ne 1’avons pas enlevé de la

champbre, il est toujours prés de notre lit, défait, avec les mémes couver-

tures, que le temps a jaunies et salies, mais que la mére ne veut pas que

I’on change. Elle se tient des heures entiéres auprés et berce en imagi-

nation 1’enfant qu’elle a perdu (Lusignan, 1883, 22).

Le role de la femme est en pleine mutation. En dehors du mariage,
les femmes sont maintenant considérées volages; elles provoquent la
folie de pauvres jeunes hommes amoureux; elles leur font littéralement
«tourner la tétex.

Cet homme, orphelin dés le bas ige, ruiné par des revers de fortune, cet

homme qui avait rencontré tous les obstacles sans sourciller, subi toutes

les épreuves le sourire aux 1évres, cet homme était 13 devant moi, abattu,

écrasé, anéanti par la trahison d’une femme (Filion, 1889, 358).

Libre, la femme est une tentation malsaine; matiée, elle devient un
exemple a suivre. De I’amour «fou», nous passons aux vertus de I’amour
conjugal ou maternel.

Lhomme, en tevanche, une fois marié, perd la raison si son
ambition est contrariée. Mais de quel genre d’ambition s’agit-il? Il y a
deux types d’ambition virile. La premiére est encouragée: les Canadiens
frangais ont une vocation agricole. Le travail de la terre est bénéfique.
La deuxiéme, politique, est dangereuse. Seules les ames bien trempées,
moralement saines, peuvent résister aux appéts de I’or et du pouvoir.
La moindre faiblesse conduit irrémédiablement a la déchéance et a la
folie (voir Tardivel, 1895). Cette folie due a I’ambition contrariée
illustre 1I’opposition idéologique campagne/ville. Un homme fidéle a la
terre connaitra le bonheur. S’il abandonne la campagne, il sera cotrom-
pu par la ville, menacé par la folie. Le message est simple, voire
simpliste, mais aprés 1846, aprés le roman archétype La Terre paternelle
(Lacombe), il renait sous la plume de maints auteurs.

La folle du logis (1900-1939)

De 1900 a 1939, la trés grande majorité des écrivains considere
toujours le roman comme un moyen de communiquer, de diffuser
1’idéologie conservatrice pronée par I’Eglise et I’Etat. C’est pourquoi,
dans ces romans, le pére I’emporte toujours sur le fils, la tradition sur
la nouveauté, la campagne sur la ville, la piété sur I’impiété. Des
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écrivains, surnommés pat un jeu de mot les «terroiristes», prennent la
plume pour promouvoir la cause du régionalisme. La vie rurale est
entourée d’une auréole; elle est pergue a travers un halo déformant qui
valorise le passé et les traditions. Ainsi, pour peu que le Canadien
frangais travaille et qu’il ignore les chiméres de la ville, il connaitra le
bonheur: une ferme prospére, des récoltes plantureuses, un bien-fonds
en plus-value a laisser en héritage a son fils. Selon cette rhétorique
agriculturiste, il ne saurait y avoir de fous dans les romans du terroir,
car le travail agricole est sain; il guérit des maladies contractecs a la
ville et rétablit 1’équilibre psychique et physique.

Dans Grand-Louis l’innocent (Le Franc, 1925), un blessé de la
Grande Guerre recouvte la santé grice aux vertus thérapeutiques de la
nature et de 1’amour. Dans Dolorés (Bernard, 1932), une femme mys-
térieuse, ayant traversé une crise de folie, se réfugie a la campagne pour
oublier son fiancé décédé a la suite d’un accident de chasse. Elle y
rencontre un jeune homme et grace a ’amour guérit. Mais une amie,
venue de Montréal, calomnie le jeune homme: il serait déja fiancé. La
femme ne peut résister a cette nouvelle secousse et elle redevient folle,
«folle a attacher». Dans ce cas précis, la corruption de la ville rejoint et
envahit la campagne saine et idyllique. En effet, peu a peu la folie
envabhit ce lieu idyllique sous la forme inattendue de I’industrialisation,
de la dépossession de la terre paternelle et de I’assimilation. Le terroir
est menacé par une politique de mise en valeur des richesses naturelles
qui risque de rompre 1’équilibre social, amenant les maux de la cité dans
la campagne. Aussitot, les forces conservatrices réagissent, d’autant
plus que I’agent responsable de ces bouleversements est 1’étranger,
I’ Anglais. Face au changement, le patriote et le cultivateur s’unissent.

Ce qui surprend, c’est que la folie politique est un phénoméne
relativement récent. On devient rarement fou pour des raisons politiques
avant ’avénement de la Révolution tranquille. Deux exceptions no-
toires sont Au Cap Blomidon (Groulx, 1932) et Menaud, maitre-draveur
(Savard, 1937). Dans le premier, un Canadien anglais et ses héritiets
deviennent fous a la suite des meurtres commis par leur ancétre lots de
la déportation des Acadiens. Dans le second, un Québécois devient fou
a la suite de I’échec de sa tentative de reconquéte du pays. Comme
I’affirme un voisin de Menaud:

C’est pas une folie comme une autre! Ca me dit, & moi, que c’est un
avertissement (Savard, 1937, 147).

La folie de Menaud annonce les changements a venir. Jacques
Ferron a trés bien compris la situation lorsqu’il a écrit:« [...] la folie
n’est pas une maladie comme les autres [...] mais un sursaut d’énergie
indispensable a ce peuple [...] teconnu pour sa résignation» (Fetron,
1973). Lentreprise de Menaud demeure un urgent, vibrant appel a la
race. Elle remet en question les fausses illusions entretenues depuis trop
longtemps par les tenants de I’ordre. Les héros politiques des romans
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québécois seront tous marqués par cette volonté de reconquéte, par
I’héritage de Menaud qui prendra toute son ampleur quelque trente ans
plus tard.

Mais dans les romans de 1’entre-deux-guetres, la voie royale
menant a la folie est celle des mondanités, de 1’argent et des femmes.
La cité matérialiste attire les personnages de roman qui nous intéressent
avec des promesses d’argent, de pouvoir et de plaisirs faciles. Ces
personnages se vendent littéralement pour atteindre des buts qui finale-
ment se révélent vains. C’est alors que la folie les guette.

Dans L'Arriviste (Chouinard, 1919), Félix Larive (nom révélateur)
cherche a arriver a tout prix. Il renie son passé, abandonne la femme
qu’il fréquente et épouse une riche héritiére. Au parlement, il change de
parti et vote pour un projet de loi supprimant 1’usage du frangais. Mais
les transfuges politiques ont la vie courte. On lui refuse le poste de
lieutenant-gouverneur et a la suite de spéculations financiéres désas-
treuses, il est ruiné. C’est alors que Larive perd la raison.

D’apprendre par son remplacement quasi brutal qu’il n’était plus rien au

gouvernement du pays, cela le dépassa, et il resta, pour ainsi dire,

suspendu dans I’irréel de ses ambitions. La maladie prit sur son aile cet
esprit trop léger et devait I’emporter, au milieu d’une escorte de chi-

méres, aux limites de son réve inachevé (p. 226).

En revanche, le plus grand danger pour les 4mes nobles n’est pas
de succomber a I’attrait de I’argent et du pouvoir, mais de tomber dans
les rets d’une femme perfide, c’est-a-dire une femme qui sait se servir
de ses attraits pour dominer et détruire

[...] des étres sans aucune sensibilité morale, et dangereuse a cause du

formidable attirail de charmes qu’elles trainent aprés elles, et dont elles

savent se servir avec une habileté diabolique (Paquin, 1927, 6).

Dans Les Fantémes blancs (Morin, 1923), Ellen O’Reilly étonne
par sa soif d’argent et de prestige, et par son manque de scrupules. C’est
un étre moralement dévoyé par la vie mondaine qui, en vue de s’enrichir,
tente de se débarrasser des enfants du premier lit de son vieil époux.
Ellen se sert de sa beauté et de son intelligence pour parvenir a son but,
écartant du revers de la main la morale des bien-pensants.

Qu’importe les déceptions, si j’acquiers 1'indépendance, dit-elle; que

peut me faire 1’amitié ou le dédain de quelques bons bourgeois si leut or

me sert & parvenir a mon but (p. 8).

Une telle femme ne saurait réussir dans ses visées, du moins tant
que le roman québécois ne sera qu’un essai moral a peine déguisé. La
chute d’Ellen est lente mais prévisible. Frustrée dans ses désirs,
contrainte a se cacher des autorités dans une vieille masure, elle s’a-
donne a ’alcool et devient folle lorsqu’elle voit tuer son ex-amant et
compatse dans le crime, le chevalier de Laverdie.

Mais la femme n’est pas toujours, selon les termes de 1’époque,
«vicieuse» ou «immotale». Un sactement, celui du mariage, transforme
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la femme d’aventuriére en mére de famille respectable. En revanche,
son nouvel état d’épouse ne la met pas a 1’abri de la folie. Dans La Folle
de la Pointe du Mort (Dubois-McCabe, 1929), une femme devient folle
lorsque son mari disparait. Dans Le Crime d’un pére (Nel, 1930), une
mére sombre dans la folie car son époux a donné son enfant, qu’il croit
adultérin, a des domestiques malhonnétes. Dans La Chair décevante
(Bernier, 1931), une fille-mére abandonnée par son amant perd la
raison.

Y a-t-il des choses plus importantes les unes que les autres, désormais?
Une seule: que mon fils soit heureux. La vie que je lui ai donnée, c’est
un affront. Je dois maintenant racheter (p. 23).

En somme, la femme est punie si elle est seule et libre (voire
libérée), et si elle tente de soumettre I’homme a sa volonté; en revanche,
une fois mariée, la femme perd sa liberté, elle est soumise aux décisions
sans appel de son époux. La folie la menace si elle n’est pas mariée et,
si elle I’est, lorsque son role maternel est remis en question. Quoi qu’il
arrive, elle devient, dans ces romans, une victime-née qui ne peut que
souffrir.

En somme, le roman des années 1900 a 1939 demeure un écrit de
propagande; il a un objectif, avant tout moral. Les romans qui traitent
de la folie le démontrent bien. Tous les romans qui finissent avec la folie,
c’est-a-dire ou la folie se déclare dans les toutes derniéres pages du
roman, sont des romans ou la folie a une valeur punitive. Les person-
nages punis ont transgressé certains interdits sociaux et moraux, ou
échoué dans leur tache. Leur folie est exemplaire catr elle marque la
borne qu’il ne faut pas dépasser sous peine de sanctions graves. La folie
est aussi le corollaire de toute perturbation familiale, la conséquence
directe du malheur, sa suite naturelle. Toute intrusion provoquant une
rupture de 1’ordre familial méne au désespoir. La folie marque alors
I’amplitude de ce désespoir, du chagrin face au manque a combler. Elle
se veut en quelque sorte la mesure du malheur.

Entre la mére et Dieu (1940-1959)

Encadrée par le clergé et un gouvernement provincial peu enclin
aux réformes, la société québécoise, de 1940 a 1959, semble 4 premiére
vue trés stable. Mais les forces du renouveau sont a 1’ccuvre. Une
économie prospére, la montée du niveau d’instruction et la prolifération
de radios, de télévisions et de cinémas engendrent un mode de vie
nouveau. Les mentalités changent. Le Québécois est moins isolé, moins
dépendant du curé et du député. Des fissures se présentent dans I’appa-
reil fortement hiérarchisé de la société. En littérature, de profondes
mutations s’opérent. Les valeurs changent et avec elles la conception
du roman au niveau de ce qui est raconté et de la fagon de le raconter.
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L ampleur de ces bouleversements devient évident si nous prenons
en considération les «nouveaux» tdle et fonction de la famille. Celle-ci
est de plus en plus présentée comme un lieu d’aliénation ot ses membres
les plus faibles sont écrasés et maintenus dans une situation d’infério-
tité. Ce n’est plus I’absence d’un membre de la famille qui engendre la
folie mais la famille en soi. En I’espace de vingt ans, ce qui protégeait,
asphyxie, ce qui était indispensable a la formation d’enfants forts et
équilibrés, réduit ceux-ci au rble d’éternels mineurs agrippés au giron
de leur mére.

Cette tragédie est décrite dans plusieuts romans québécois de
I’époque. Dans Marie-Didace (Guévremont, 1947) et La Chaine de feu
(Filiatrault, 1955), la belle-mére et la mére respectivement provoquent
la folie de leur bru ou font passer leur enfant pour fou. Dans La Belle
Béte (Blais, 1959), la mére maintient son fils dans I’idiotie. Dans La
Chaine de sang (Filiatrault, 1955) et Le Refuge impossible (Filiatrault,
1957), I’enfant fou assassine sa mére ou provoque la rupture du mariage
de ses parents. Nous retrouvons, autour des «fous de papier» de cette
période des méres dénaturées et des familles éclatées. Nous sommes
devant un nouveau type de roman ou la folie est provoquée par la
contrainte et 1’étouffement.

Dans ces romans, la mére perd sa place traditionnelle en tant que
pilier, centre de la famille. Elle est davantage une femme qu’une mére,
une femme entretenant des rappotts inquiétants avec ses enfants. Elle
devient la femme au mari absent, désemparée face a I’existence, trans-
posant ses forces affectives sur ses enfants et les étouffant de son
«amour». Elle devient en somme une mére dominatrice, castratrice, une
véritable «génitrix» qui maintient I’enfant en un état d’infériorité. Du
méme coup apparait le désordre psychique et moral, I’inceste a peine
voilé qui détruit la vie de la mére et du fils, et qui conduit a la folie.
Comme ’explique la mére dans La Chaine de feu:

Cette Véronique pouvait lui prendre son fils, elle ou une autre, mais il
lui reviendrait. Ils étaient enchainés par des attaches capables de résister
a toute autre passion. «Qu’il se marie, qu’il épouse la premiére venue!»
elle se glisserait sournoisement entre le couple pour accomplir son ceuvre
de destruction (Filiatrault, 1955, 175).

Lenfant, dans ces romans, sent sourdre en lui des énergies nou-
velles. 11 est fortement attiré par I’idée de liberté, d’abord indistincte,
approximative, révée plut6t que raisonnée, qui le conduit a rompre ses
liens avec le passé, et ensuite a se forger un avenir. Rares sont les
personnages qui réussissent a franchir cette étape. Pour atteindte une
certaine forme d’indépendance, ils doivent se dégager de «’amour»
maternel. Ils n’y arrivent pas. Hésitants, velléitaires, déchirés entre
I’amour et la haine, la sécurité et I’aventure, ne pouvant, ni ne voulant
se décider a agir, ils développent un état de haute tension nerveuse qui
meéne cettains d’entre eux a la folie, au refus d’étre, au réve pur.
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Le romancier de cette époque est lui aussi placé devant un choix
difficile. Au point de vue idéologique, il est déchiré entre une tradition
autoritariste qui ne correspond plus aux valeurs changeantes de sa
société et un libéralisme américain dont les valeurs, loin de le satisfaire,
suscitent au contraire des critiques de plus en plus vives. Les années
cinquante marquent une période de flottement o deux systémes de
valeurs antithétiques coexistent: un traditionalisme désuet et des normes
d’origine étrangére dont on se méfie. Cet antagonisme se manifeste
surtout sur les plans moral et religieux. Dans plusieurs romans, les
personnages se dégagent de la stricte obéissance a une autorité ecclé-
siastique qu’ils jugent sclérosée et pactisant de fagon éhontée avec le
pouvoir temporel. Iis refusent aussi de s’associer au libéralisme améri-
cain qui, a leurs yeux, fait fi de toute moralité. Coincés entre une
moralité suspecte et I’immoralité, ils retournent aux soutces, a la Bible,
dans leur quéte d’une spiritualité adaptée a une société en pleine muta-
tion.

Ces fous de ’absolu sont des visionnaires qui refusent le monde
tel qu’il est, et qui cherchent a I’améliorer, a créer la cité de Dieu ou la
- cité idéale sur terre. Mais le fait qu’ils soient insatisfaits et visionnaires
les coupe de la masse qui n’est ni humaniste ni religieuse, et qui se
contente du statu quo. Entre les deux groupes, il ne peut y avoir
qu’incompatibilité, discordance. De plus, afin d’atteindre leur but, ces
visionnaires, ces fous de 1’absolu, sont portés a des paroles et a des
gestes qui sont jugés excessifs et séditieux. Leur comportement per-
turbe, porte atteinte a la cohésion de la société, ce qui explique pourquoi
celle-ci se défend, les tejetant souvent par les moyens de I’internement
et de 1’assassinat.

Dans les romans québécois, il y a des fous de la Croix, des exaltés
qui scandalisent I’Eglise dominante, établie, et ses fidéles, et qui, pour
cette raison, seront écartés de la communauté. LAmpoule d’or (Desro-
siers, 1951) est le roman d’une folle de la Croix qui, a la suite d’un
amour impossible pout un marin de passage, découvre la haute spiritua-
lité. Mais cette ascension vers Dieu est longue et douloureuse; Julienne
n’y parviendra qu’avec I’aide d’un récollet, des livres saints et d’une
femme, La Maussade. Toute la morale du roman se résume en ces
phrases:

"~ C’est dur, hein, ma petite? A quoi bon te débattre? Il faut endurer

(p. 114).

C’est vraiment une grande misére de vivre sur la terte {...] Quand la vie

est pesante et amére, c’est le temps de mériter (p. 131).

Julienne et La Maussade seront considérées folles par les villa-
geois car leur foi s’apparente davantage a celle des mystiques qu’a la
norme de 1’époque.

Cette folie religicuse réapparait dans Le Fou de [’ile (Leclerc,
1958). Le cheminement spirituel de ce fou est fouillé car il y a une
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succession de trois types de folie: la folie d’un amnésique aux manies
bizarres qui ne connait ni son nom ni d’ou il vient, la folie d’un étre qui
se veut «missionnaire» en ce sens qu’il est porteur de message, qu’il
apprend aux gens a devenir meilleurs, et la folie d’un étre qui devient
moine car sa folie de la Croix n’est pas acceptable dans la société
moderne. En cherchant a se souvenir, en fouillant dans sa mémoire, le
fou transforme ces gens qui sont «dans le bonheur jusqu’au cou, dans
la saloperie, par-dessus la téte» (p. 52).

— Je viens vous demander si vous n’avez pas vu la chose?

— Celle qui est propre et qui se cache loin de la pourriture et force
I’homme a penser qu’il y a I’espérance. Je ne sais si vous me comprenez.
(p. 85)

Le fou de I’ile est une espéce de «survenant» positif en ce sens que
son passage laisse des répercussions bienfaisantes: la vie spirituelle des
insulaires s’approfondit. Dés lots, le fou n’a plus du tout la méme
valeur. Le fou devient un personnage qui refuse d’admettre les idées
regues et de les considérer comme bonnes simplement parce que tout le
monde les trouve bonnes. Il intetroge et met en doute. Il critique, par
ses patoles et par ses-actes, ce que tous admettent et s’attache a ce que
les autres hommes nomment insensé. Le fou se transforme en éveilleur
de conscience.

Si la folie était auparavant une déviation de la norme, donc punis-
sable, la norme devenant objet de polémique, cotrespondant le plus
souvent 3 une vision conformiste stagnante de la société, transforme la
folie en lieu de création, d’avant-garde, a 1’écoute de valeurs méliora-
tives. Laccent s’est déplacé de la tradition a la nouveauté, de la société
a I’individu, du conformisme a 1’anticonformisme. Le fou en littérature
québécoise correspondra davantage au «fou» antipsychiatrique de
Cooper (1970), un étre qui a dépassé le stade de la normalité dans sa
quéte de petfectionnement et qui, patce qu’il a dépassé ce stade de
normalité, risque d’étre considéré comme fou et interné. Dés lors, le fou
est un personnage a 1’avant-garde, un personnage qui ose étre différent,
et cette différence, du moins pendant les années cinquante, est spiri-
tuelle.

Dans Les Inutiles (Cloutier, 1956), des fous, qui sont effectivement
animés par un idéal, connaissent I’échec et la résignation bien que leurs
visées n’aient rien de religieux. Trois individus, Jean, Antoine et Julien,
sont devenus fous aprés avoir vidé en commun une potion qui devait les
rendre momentanément malades et leur permettre d’étre réformés de
’armée, échappant ainsi & la conscription. A Saint-Jean-de-Dieu, les
infirmiers leur donnent le sentiment d’appartenir a une «élite» véritable
par rapport aux «adaptés». Ainsi, ils n’étaient pas enfermés, mais
«retirés» du reste du monde pour leur protection. Ce mensonge aux
vertus thérapeutiques douteuses calme les angoisses des patients. En
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revanche, ce mensonge est en partie vérité aussi, car tout dépend de ce
a quoi I’on est adapté.

Julien, «guéri» et libéré de I’asile, s’adapte a la société: c’est un
architecte réputé. Mais dans son désir de réussir, il a sacrifié sa femme,
ses amis et ses idéaux. Maintenant sa vie se borne aux affaires et a sa
maitresse. Jean et Antoine, toujours «fous», s’évadent de I’asile et
partent a la recherche de Julien afin de lui révéler le vide de son
existence. Les retrouvailles sont pénibles, d’autant plus qu’elles don-
nent lieu a une confrontation entre Julien, prét a tout afin d’atteindte le
succes financier et social, et Jean et Antoine, les «inutiles», les idéalistes
a la poursuite d’un absolu, les inévitables perdants dans une société
matérialiste telle qu’elle est décrite dans le roman. D’ailleurs, face a la
totale incompréhension de Julien et de la société en général, Jean et
Antoine s’évadent sur un bateau en partance pour ailleurs.

Dans ces romans, les fous donnent mauvaise conscience a leur
entourage. Ils sont la preuve que «tout n’est pas bien dans le meilleur
des mondes possibles». En tant qu’éveilleurs de conscience, ils sont
dangereux, ils menacent I’ordre établi, voire figé, de la société. Les fous,
comme Jean, Antoine et le fou de I’ile, pourraient étre accusés des
mémes crimes que Socrate. Ils disent a4 voix haute des vérités qui
peuvent «corrompre». Ils préparent de mauvais citoyens en détachant
les gens des traditions qui sauvegardent la société. Ils détournent les
gens de la vie active, du travail utile, des occupations lucratives et méme
de I’attachement aux intéréts publics, en les orientant vers des re-
cherches utopiques. Pourtant, si les fous détournent les gens de leur
quotidien, c’est pour leur faire entrevoir le vrai bien, le bonheur et la
vertu qu’ils méconnaissent ou qu’ils ignotent tant ils sont préoccupés
par la quéte de biens matériels.

Le Fou de l’ile et Les Inutiles représentent une tendance qui
s’inscrit dans la tradition littéraire québécoise du refus des valeurs
matérielles au profit des valeuts spirituelles. Mais cette vocation mes-
sianique des Québécois est battue en bréche par I’américanisme crois-
sant. En un sens, les romans des années 1940 a 1959 sont représentatifs
des choix qui s’offrent aux Québécois. D’une part, ils révélent un rejet
de tout autoritarisme; de 1’autre, ils illustrent la crainte des valeuts
matérialistes. Entre un duplessisme désuet et un américanisme envahis-
sant, ces romans cherchent un équilibre satisfaisant sans y parvenir. Le
fils veut quitter le foyer maternel ou il étouffe, mais il finit par y restet.
Le fou préche un nouvel humanisme, mais, a la fin, il se cloitre dans un
monastére ou il se sauve. Ce sont des romans de demi-mesures, écartelés
entre le traditionalisme des années antérieutes et les bouleversements a
venir.

C’est aussi a cette époque que 1’asile fait son intrusion en littéra-
ture. Auparavant, le roman se terminait avec 1’annonce de la folie du
petsonnage. Maintenant, les fous, dans La Chaine de sang, Les Inutiles
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et La Belle Béte sont internés. Bastien, dans La Chaine de sang (Filia-
trault, 1955), remercie son pére de I’avoir fait conduire dans ce qu’il
nomme un «hotel» ou il connait la contrainte, de méme que divers
traitements: la douche froide, les électrochocs et les drogues. Le plus
intéressant de ces romans de folie asilaire d’avant 1960 n’en demeure
pas moins La Résurrection des corps d’ André Brugel (1949), pseudo-
nyme de 1’abbé Paul Lachapelle, qui fut un des premiers neuropsychia-
tres québécois.

Dans ce roman, Jacques Lavigueur est obsédé par la mort de sa
fiancée, happée par une voiture. Dépressif, il perd 1’appétit, se néglige,
souffre d’insomnie.

Le soir, il avait hite de se retirer dans sa chambre. Petrsonne ne le
distrairait. Il éteighait la lumiére et revoyait la bien-aimée. Un monde
qu’il ne connaissait pas, celui de la pensée intérieure et de la puissante
vie de I’imagination le possédait. Ce n’était pas du réve mais de la réalité.
Une réalité plus passionnante que celle du monde extétieur (p. 168-169).

Peu a peu, Jacques sombre dans une psychose maniaco-dépressive.
Il en vient méme a entendre des voix. Jacques cherche refuge a la trappe
d’Oka, mais en vain. Le docteur Baron, son ancien professeur en
neuropsychiatrie, devra intervenir. Aprés quatre «électrochocs», Jac-
ques sera totalement guéri. En reconnaissance, il abandonne la méde-
cine générale et reprend ses études en psychiatrie. La Résurrection des
corps révéle une image particuliére de la psychiatrie telle qu’elle pou-
vait étre comprise en 1949 par un pionnier en cette science. Notons tout
d’abord I’optimisme de 1’auteur face aux merveilles de la science.
Seulement quatre électrochocs suffisent a guérir Jacques. Ensuite, 1’ab-
bé Lachapelle souligne I’interaction religieuse et psychiatrique. Les
deux vont de pair dans la guérison des 4mes maladives. Le psychiatre
guérit le corps et I’esprit de Jacques, et permet sa réinsertion dans la
société. Le religieux soigne son 4me et lui permet d’entrevoir le jour ou
il retrouvera sa fiancée, lors de la résurrection des cotps. A la lecture
de ce roman, la psychiatrie apparait définitivement comme la science
de I’avenir.

Nous sommes & un tournant en médecine mentale. C’est un terrain
presque neuf et qui évolue depuis une vingtaine d’années. De plus, c’est
passionnant! La soudure entre 1’ame et le corps est un probléme difficile:
on y exetce la fine pointe de ’esprit (p. 104).

Mais en dépit de 1’optimisme débordant de 1’abbé Lachapelle,
cette alliance psychiatrie-religion n’a pas toujours été des plus heu-
reuses, comme l’illustre Les Fous crient au secours (Pagé, 1961), un
livre-choc qui fit beaucoup pour le mouvement de sécularisation des
institutions d’assistance et de charité pendant les années soixante.

Dans les ceuvres romanesques, une seule traite de 1’asile religieux
de I’époque d’avant la Révolution tranquille. Dans Les Apparences
(Blais, 1970), les fous de I’asile Notre-Dame-des-Fous sont trés nom-
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breux et trés dangereux. Aux yeux des religieuses qui administrent
I’asile du mieux qu’elles peuvent, ce sont des paiens inspirés par Satan,
obsédés par la luxure.

Ils sont dangereux, nos patients. Ce ne sont pas des fous ordinaires mais
des fous furieux, de temps en temps quand ils vont trop loin il faut les
arroser un peu, assez brusquement je dois dire, comme pour éteindre un
incendie. Nous en voyons de toutes les couleurs, je vous assure! Nous
essayons tout pour les calmer, en vain, bien souvent, car la folie est une
chose complétement paienne, voila ce que j*ai appris de plus important
pendant mon séjour ici. Vous leur donnez des chocs, vous les passez sous
I’eau comme des cendres rouges, vous leur nettoyez la téte comme on
vide un poulet de ses entrailles et ils recommencent toujours! Des paiens,
nos fous, mon enfant, et pour la luxure, ¢a n’a pas de fin tout ce qu’ils
inventent [...] (p. 156-157).

La folie asilaire est réduite a sa plus simple expression, aux désirs
primaires: luxure, haine, vengeance. La luxure surtout choque les reli-
gieuses, d’autant plus qu’elles n’atrivent pas a ’enrayer ni a la com-
ptendre d’ailleurs. Mais nous débordons notre cadre historique. La
Révolution tranquille va apporter des changements majeurs dans le
concept de folie.

La folie éclatée (1960-1989)

Outre la folie asilaire, trois types majeurs de «folies littéraires» se
sont imposés en ces trente derniéres années: la folie politique, la folie
eschatologique et la folie féminine. Toutes trois prennent leur source
dans des mouvements supranationaux: mouvement de libération des
peuples colonisés, mouvement anti-nucléaire et mouvement de libéra-
tion des femmes.

Un nouveau type de «fou» apparait en littérature. Auparavant, un
petsonnage devenait fou s’il agissait mal, c’est-a-dire s’il dérogeait aux
conventions religio-morales de sa société. Maintenant un personnage
devient fou s’il ne réagit pas face aux erreurs, aux bétises de sa société,
s’il n’agit pas pour réformer la société. En somme, le fou ne cherche
plus a se conformer aux attentes d’une société idéalisée. Au contraire,
il tente de freiner les élans suicidaires d’une société devenue démente
comme le prouvent la course aux armements et la négation des droits
fondamentaux de I’homme. S’il ne réussit pas, il sera détruit, de méme
que ’humanité tout entiére. Le fou n’est plus un paria, un débauché,
mais se transforme en un homme tévolté, au sens camusien du terme,
conscient de ses responsabilités, ceuvrant pour son bien-étre et celui de
ses compattiotes, souvent contre et dans la société.
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La folie politique

La situation des Québécois, en tant que minorité francophone trop
souvent bafouée a 1’intérieur d’un Canada anglophone, a suscité de
nombreuses ceuvres de revendication pendant la période dite de la
Révolution tranquille. Dans certains de ces romans, il y a des fous
politiques qui cherchent a révolutionner la société, a bouleverser radi-
calement les structures de 1’Etat. Leur but reléve d’une situation parti-
culiére dans un pays donné, a un moment précis de son histoire. En
général, ces personnages sont «fous», ou deviennent tels, parce qu’ils
ne peuvent réaliser leurs objectifs, que ce soit a cause de la répression
policiére ou de leur propre faiblesse face a la tiche entreprise. Alors, ils
se suicident ou ils sont internés. Ces résultats postulent I’un comme
I’autre une mutilation, un abandon, un échec.

Dans La Ville inhumaine (Girtouard, 1964), la folie du dénommé
Drolet est liée a I’inaction, au réve, a 1’éternel ressassement des causes
de son échec politique. Drolet devient fou a mesure qu’il progresse dans
la rédaction de son journal. Lacte d’écrire est lié a la prise de conscience
de I’ampleur de son aliénation et de celle de ses compatriotes. Mais cette
prise de conscience ne débouche pas sur I’action politique. Médusé par
ses découvertes, Drolet ne fait rien. Cette inaction I’améne a la fixation,
a I’obsession, a la folie.

J’ai tellement peur de ne jamais en finir avec cette vie, non, avec ces

hantises, que je vous explique, vous annonce, me projette dans votre

imagination pour vous faciliter la tiche. De la stérilité, en définitive.

Rien de plus ... (p. 97).

Révolutionnaire cérébral, trop cérébral, Drolet ne parvient pas a
transformer ses paroles en actes. Cette impuissance a agir liée a la
fascination de I’ceuvre a accomplir créent un état de tension que ne peut
supporter Drolet et qui débouche sur la folie, c’est-a-dire sur un ques-
tionnement perpétuel sans aucune prise sur le réel.

Cette folie politique réapparait dans Prochain E'pisode’ (Aquin,
1965). Mais a I’encontre de Drolet, le narrateur de Prochain Episode a
été interné a cause de ses activités dites révolutionnaires. Dans son cas,
’écriture se dote de vertus thérapeutiques qui I’empéchent de sombrer
dans le désespoir, désespoir entretenu par les lieux ou il se trouve,
désespoir latent, trés réel qui peut mener au suicide.

J*écris d’une écriture hautement automatique et pendant tout ce temps
que je passe a m’épeler, j’évite la lucidité homicide. Je me jette de la
poudre de mots plein les yeux. Et je dérive avec d’autant plus de
complaisance qu’a cette manceuvre je gagne en minutes ce que propot-
tionnellement je perds en désespoir. Je farcis la page de hachis mental,
j’en mets a faire craquer la syntaxe, je mitraille le papier nu, c’est tout
juste si je n’écris pas des deux mains a la fois pour moins penser (p. 6).

Dans ces deux romans, la folie politique a partie liée avec I’écriture
et la défaite. Cette activité scripturale, provoquée a la base par un
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«manque» politique, débouche nécessairement sur le besoin de comblet
le manque. Mais si la libération n’a pas lieu, si I’occasion de combler
le manque ne se présente pas ou n’est pas provoquée, le personnage
galvanisé se retrouve seul face a ses hantises, face a son échec. Lénergie
libératrice refoulée se retourne contre le personnage, le mine et le
détruit. N’ayant pas vaincu, le personnage est vaincu. Il ressasse son
échec, son impuissance a accoucher du pays révé, par un «je me
souviens» obsessionnel, maladif. Tel fut le cas de Menaud, tel est le cas
d’Emile Drolet. Inversement, un personnage ayant «dépensé» son énet-
gie dans la lutte, trop souvent inégale et vouée a I’échec, peut trouver
une ephemere compensation dans I’écriture. L'écriture prescntc un
moyen d’évasion hors d’une réalité peu reluisante. Le personnage-écri-
vain peut récrire son passé ou s’inventer un avenir. Tel est le but du
natrateur dans Prochain Episode.

Les «fous» de ces deux romans tournent autour de 1’échec politi-
que d’un Québec souverain qu’ils tentent de circonscrire et d’exorciser.
Il s’agit de renverser la réalité en la produisant comme appatence, geste
commun a tout roman et journal. Mais ces deux romans ont ceci de
particulier que la réalité politique qu’il s’agit de produire comme appa-
rence n’est pas celle d’une victoire sur 1I’oppresseur, d’une libération,
mais celle d’un échec. Le geste de renversement de la réalité politique
est lié a ’exorcisme nécessaite a tout combat de libération. La fiction
doit arriver a produire sa réalité avec une force suffisante pour que le
réel s’en trouve invalidé, et méme évacué. Il s’agit de créer une nouvelle
situation propice aux buts politiques visés. Mais ni La Ville inhumaine
ni Prochain Episode ne recélent cette force: I’ 1mag1na1re se referme sur
I’échec, comme s’il lui manquait la force nécessaire pour affronter
’oppresseur et le vaincre. A nouveau, la libération politique, un instant
entrevue, est remise a un prochain ePISOdC.

La folie eschatologique

A I’effervescence suscitée par le début de la Révolution tranquille
succede 1’amertume de la crise d’octobre 1970, la grande déception de
la campagne référendaire et la démobilisation politique des années
quatre- v1ngt Les idéaux des j jeunes romanciers des années soixante se
heurtent a la réalité politique, a la stagnation. A I’échelle mondiale, les
guertes et la répression se perpétuent et se multiplient malgré les appels
a ’amour et a la paix.

Chacun était donc encerclé de cette petite agonie noire qui 1’accompa-
ghait partout? Dans un monde aussi cruel, dont toute I’immense cruauté
semblait se lever soudain dans votre esprit, en une seule image de
destruction meurtriére, il semblait absurde d’aimer Séraphine et surtout
de la vouloir protéger, quand tant d’hommes mouraient a chaque instant
sur la terte, comme non seulement nous I’apprenaient la radio, les
journaux, mais aussi les visions sanglantes de tous nos réves, ces réves
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dans lesquels on baignait méme a I’heure de sa naissance, le monde étant

toujours a feu et a sang. Oui, dans ce monde qui semblait enfanter pour

nous un avenir plus ennemi et plus sanguinaire encore, comment 1’amour

aurait-il le don de survivre? (Blais, 1968, 52-53).

Une génération désabusée grandit sous la menace constante d’an-
nihilation. La folie nucléaire devient possible, quasi inévitable. Dans un
tel contexte ressurgit la croyance moyenageuse en la fin du monde.
L' Homme est condamné a disparaitre. Lirrationnel nous menace tous et
la prolifération de la folie devient un signe avant-coureur de 1’ Apoca-
lypse. Dans Le Déluge blanc (Rousseau 1981), on retrouve cette atmos-
phere crépusculaire.

Il regardait déja son espéce comme une vieille race en voie d’extinction.

Son regard se levait sur ses contemporains comme une aube de mort. Ce

n’était pas du simple mépris mais la froideur du clinicien, de 1’homme

de science sur la chose observée (Rousseau, 1981, 47).

Dans ce roman, Orval Bélanger, professeur de paléontologie, se
voit confiné chez lui a la suite d’une tempéte de neige particuliérement
sévere. Seul, déscmparé séquestré entre quatre murs, il se met & enten-
dre des grattements qui vont en s’amplifiant: un rat se ronge un chemin
entre les murs. A partir de ce moment, la banale histoire d’Orval
Bélanger prend une dimension insoupgonnée. Orval devient le dernier
humain sur une terre rendue désolée par des retombées atmosphériques,
le dernier homme luttant avec un rat pour sa survivance parmi les ruines.
Rat réel qui ronge la maison ou rat symbolique du remords qui ronge
I’homme, le rat sert ici de prétexte a la description de la lente mais
inexorable descente d’Orval Bélanger dans le délire. De méme, le
déluge blanc, retombées radioactives ou refroidissement atmosphéri-
que, devient a un autre niveau le symbole de la fin de notre monde. Le
Déluge blanc annonce une ére de cataclysmes ou il n’y aura ni arche de
Noé ni survivants. L Apocalypse est imminente. CHomme se meurt, se
dilue dans la folie; le régne du rat commence.

Enfin sur un char de feu, Satan, 1’ Antéchrist en personne, tenait dans ses
mains la boule aux rats, le monde dévoré par les rats (p. 132).

Latmosphére de fin de siécle que nous retrouvons dans Le Déluge
blanc témoigne d’une époque de désespoir, d’abandon et de frayeur.
L Antéchrist est né a Hiroshima, son visage est celui de la folie. Ni Dieu,
par I’entremise de son clergé ni la science, paléontologic ou autre, en
peut entayer son progres L’homme observe, impuissant, ses ravages
avant de succomber a son tour. A ’aube d’une Troisiéme Guetre
mondiale, que la raison n’arrive pas a conjurer, les termes «espoir» et
«fraternité» sonnent faux. Le romancier québécois écrit sous cette épée
de Damoclés que représentent les arsenaux nucléaires américains, so-
viétiques et autres. Le personnage d’Orval Bélanger sent trés bien son
impuissance a faire quoi que ce soit. Enfermé dans sa maison, comme
dans un bunker, il regarde tomber la «neige» et prend conscience de la
folie de I’homme qui cherche a détruire I’homme.
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La folie féminine

Si les hommes se révelent, somme toute, impuissants a libérer le
pays ou a sauver le monde, les femmes, en revanche, rejettent leur chape
de soumission et entreprennent leur propre libération. Les plus grands
changements en matiére de folie littéraire viennent du coté des «au-
teures». Certes, le roman québécois a toujours dépeint des femmes, mais
dans une optique particuliére: reine du foyer, épouse fidéle, mére d’une
nombreuse progéniture. Voila que certaines femmes rejettent cette ca-
tégorisation, s’insurgent contre le modéle imposé parle méle. La vie ne
se limite pas au mari et aux enfants, a la lessive et a la cuisine.

Dans Maternative (Betsianik, 1980), la folie d’ Avertine, tout em-
preinte de désespoir et d’espoit, illustre ce passage, cette période tran-
sitoire, cette ctise que vivent les femmes. Avertine se révolte contre
I’ordre séculaire des relations hommes-femmes. Elle ose verbaliset son
mécontentement. Et comme tout individu qui se montre insatisfait dans
une société qui se croit la meilleure des sociétés possibles, elle est
incomprise, méprisée et internée. Les «hommes» de science 1’exami-
nent afin de la récupérer, de la réinsérer dans son rdle de corps fonc-
tionnel, de femme soumise. Avertine est la somme de tous les malheurs
des femmes. Sujet réifié, elle fut «clitoridectomisée» de sa raison par le
discours masculin.

Dans un autre roman, Le Pique-nique sur I’Acropole (Bersianik,
1979), Avertine participe a cette réplique du banquet de Platon ou des
femmes discutent d’elles-mémes, de 1’amout, de la sexualité et de leur
role dans la société. Larrivée de cette «folle alliée» clot la réunion.
Avertine s’insurge, comme ses compagnes, contre 1’injustice de la
société des males vis-a-vis des femmes, mais son message est surtout
un message d’espoir. Aux yeux d’Avertine, les Caryatides qui, depuis
deux mille ans, soutiennent le toit de 1’Acropole sont des femmes
pétrifiées par I’interdit du maile, écrasées littéralement par des «cons-
tructions» viriles:

Elle a raison dit Xanthippe. Remarquez avec quel art les andres ont
inventé ont créé des femmes pour les soutenir (p. 223-224).

Révoltée, la folle Avertine se décide a réveiller les Caryatides. Elle
s’accroche a I'une d’elles, se pend a ses genoux et lui murmure son
délire amoureux. Et la statue s’éveille, prend vie. Tenant Avertine dans
ses bras comme une enfant, elle se joint aux femmes réunies pout
entreprendre la grande marche de liberté.

Le roman se termine sur une note d’espoir. La Caryatide vit;
Avertine a retrouvé sa mére. Avertine se sert de sa déraison, de sa
démesure, pour insuffler la vie a la femme. La plus démunie apporte la
vie et indique le chemin a suivre. Si la folie eschatologique ne devient
pas réalité, la folie féministe posera les assises d’un nouveau contrat
social ou prime le respect de la femme, des faibles et des opprimés.
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La folie asilaire

Depuis trente ans, un nouveau type de folie livresque se manifeste,
propre a I’institution asilaire. Cette folie asilaire, provoquée par I’asile,
a été dénoncée a maintes reprises par des écrivains, par des psychiatres
et par des romanciers. Jacques Ferron, 1’écrivain, a souvent abordé le
sujet de la folie, d’autant plus que Jacques Ferron, I’omnipraticien, a
exercé son métier au Mont-Providence et a Saint-Jean-de-Dieu pendant
quelques années. Grice a cette double expérience, I’image de la folie
dans I’ceuvre ferronesque est a la fois probante et originale. Dans
Cotnoir (1962), Emmanuel n’est pas «cliniquement» fou mais plutot
simple d’esprit, faisant «1’innocent» pour faire rire les gens. Son «boss»
venant a mourir, le successeur, agacé par ces jeux, congédie Emmanuel
qui erre de taverne en taverne, jusqu’au jour ou il pisse d’un balcon sur
les passants. Arrété, trainé en cour, il est interné a la prison de Bordeaux,
c6té fous.

Il paria qu’il pouvait — ne le répéte pas aux enfants — d’un balcon pisser
sur la population. Pas chanceux dans son pari, il a gagné d’aller dans la
prison des fous, dans un enfer plus noir que I’enfer du bon Dieu, lui qui
n’avait jamais fait de mal a personne, n’ayant cherché qu’a plaire a tout
le monde (p. 45).

C’est Bordeaux qui fait d’Emmanuel un «mental». Brutalisé, vio-
lenté par des gedliers qui se meurent d’ennui et qui se vengent sur les
malades, Emmanuel devient «un pauvre hére confus et tremblant, com-
plétement perdu derriére sa contenance» (p. 41), qui se réfugie, quand
il a peur, dans la salle de bain ou il laisse couler le robinet.

Enfin libéré, Emmanuel fait peur. La prison 1’a transformé. Les
gens qui le gardent cherchent a s’en débarrasser et font venir le docteur
Cotnoir. Celui-ci refuse de le renvoyer a Bordeaux et I’envoie plut6t
dans les chantiers ou il retrouvera I’amitié et la tolérance dont il a
besoin. Cotnoir est un roman de la sensibilité fraternelle, de la sympa-
thie pour les humbles «innocents». La compassion du docteur, qui
s’exprime par la révolte contre toutes les forces qui oppriment 1’exis-
tence, peut racheter un homme et donner un sens a ’existence. Fetron
lui-méme conteste 1’usage d’institutions publiques, d’asiles et de pri-
sons, pour isoler I’individu afin de le protéger et afin de protéger la
société. Comme son roman le démontre, on n’enferme pas toujours les
gens dans un asile parce qu’ils sont malades; on les enferme aussi patce
qu’ils ne répondent pas a la norme d’action et d’existence. Si Ferron n’a
pas confiance dans les institutions publiques, en revanche, il croit en
I’homme, en la fraternité humaine. Dans le bois, loin de la ville, libre,
avec d’autres hommes libres, Emmanuel guérit. La compassion, I’a-
mour du prochain, peut tout sauver. Il y a, d’aprés Ferron, de 1’espoir.

On retrouve dans Rosaire (1981), un roman écrit quelque vingt ans
plus tard, les mémes hantises ferronesques: suspicion a 1’égard des
psychiatres et aversion des asiles. Ainsi, un psychiatre réputé refuse de
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retirer la demande d’internement de Rosaire, manifestement sain d’es-
prit et ce, malgré I’argumentation serrée du généraliste.

Sais-tu ce que j’ai appris? Qu'on a demandé ton internement a Saint-
Jean-de Dieu. On attend qu’il y ait une place. Il n’y en a pas, tu es
chanceux, mon Rosaire, parce qu’autrement tu serais déja enfermé, et
pour longtemps, peut-étre pour toujours. Quand on rentre a Longue-'
Pointe, on ne sait jamais quand on en sortita. — Mais je ne suis pas fou!
— C’est justement ce qu’ils disent a I’asile, qu’ils disent et qu’ils
répétent, ceux qui sont les plus fous. Il y en a méme que ¢a rend furieux
que de ne pas étre fou, imagine-toi donc! — Alors quoi dire? Qu’on est
fou? — Profite du sursis, n’attends pas d’étre dedans pour te débattre,
fais-le par le dehots... (p. 56).

Dans I’univers ferronesque, il est possible d’éviter 1’asile en luttant
de I’extérieur, mais une fois interné, un individu ’est «pour longtemps,
peut-étre pour toujours» (1981, 36). Une telle conception de I’asile
comme lieu de réclusion terminale et des psychiatres comme gedliers
ne peut que choquer ces derniers, d’autant plus que 1’auteur est médecin.
Ferron se présente souvent a titre de mécréant irrespectueux des tradi-
tions et des diagnostics de ses confréres. Il ne s’est jamais senti solidaire
de ce qu’il nomme «la mafia des diplomés» (1970, 126-127). Le docteur
Ferron apprécie peu les psychiatres. Il s’en explique dans Escarmouches
(1975):

J’en viens rapidement a 1’idée qu'un généraliste, connaissant bien le
milieu, était supérieur a un psychiatre, d’autant plus que la psychiatrie
n’était pas tellement difficile & apprendre, toujours incertaine de ses
diagnostics et traitant ses malades a la dynamite soit par les électrochocs,
soit en leur donnant d’extraordinaires coquetels de neuroleptiques
(p. 341).

Et plus loin:

Deux autres raisons rendent les psychiatres routiniers et peu intelligents,
quand ils ne sont pas un peu fous: ils se sont spécialisés aprés leur
université, ne connaissant que leur milieu familial, celui des écoles et
des asiles; ils ont souvent choisi la psychiatrie patce qu’ils se trouvaient
anormaux. A cette derniére raison, il n’y a pas a redire (p. 346).

Ce qui fascine Ferron dans la folie, c’est son caractére a la fois
mystérieux et plus ou moins sacré. Les fous dans ses romans connaissent
des secrets qui dépassent I’entendement humain. Leur folie est souvent
signe de profondeur, de fantaisie et d’illumination. Ils vivent a I’envers
du monde, ayant traversé le miroir d’Alice pour atteindre le merveil-
leux. Mais ce faisant, ils révélent leur différence, leur anormalité. Et
dans une société «organiséen, ce qui est anormal menace 1’ordre établi
et pose une menace qui doit étre contenue. Ce sont les psychiatres qui
mesurent 1’écart face a la norme et qui, passé une certaine limite,
décident de I’internement. Et c’est pourquoi, selon Ferron, les gens
taisent «les neuf dixiémes de ce qu’ils pens[ent] , d’abord pour n’étre
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pas impolis, ensuite pour ne pas paraitre plus fous qu’ils [ne le sont]»
(Ferron, 1972, 125).

Mais Ferron n’a que faire de ces policiers/geodliets de la raison. Et
ses romans posent toujours le probléme d’internements atrbitraires dé-
cidés a la sauvette par des figures d’autorité afin de débarrasser la
société de gens qui la génent. Ainsi, Emmanuel et Rosaire ont été
internés, ou menacés d’internement, parce qu'un magistrat ou un psy-
chiatre a jugé hativement leur comportement comme étant dangereux.
De méme, dans LAmélanchier (1970), Jean-Louis Maurice a été classé
par les psychiatres parmi les débiles mentaux: on constate beaucoup
plus tard que I’enfant est aveugle. Ce type d’erreur ne peut étre corrigé
car a la «folie» premiére vient ensuite s’ajouter une folie «institu-
tionnelle» due a I’incarcération, aux mauvais traitements et au contact
avec des gens aux idées décidément dangereuses. Comme I’illustre le
cas ’Emmanuel, ¢’est a 1’asile qu’on fabrique les fous.

Le discours du docteur Ferron révéle une expérience profession-
nelle certaine, et des interrogations sans réponses. Ferron n’entretient
plus de faux romantisme. A 1’encontre de certains de ses collégues aux
idées «avancéesy, il ne croit pas qu’il suffise d’abattre les murs de 1’asile
et de libérer les malades pour abolir la folie. Ferron est conscient a la
fois de la.misére des fous et des limites des «remédes» connus. Ainsi,
Aline Dupire (1971) est folle, et le demeurera, car elle réve d’une
époque (celle de son mariage) et d’un monde qui n’existent plus et que
nul ne peut restituer. Sa vie s’est arrétée la date de son internement. Elle
semble heuteuse et il est trop tard pour tenter de la guérir. D’ailleurs,
serait-elle plus heureuse hors des murs de I’asile dans une ville qu’elle
ne reconnait plus? Lasile, du moins jusqu’a nouvel ordre, est un mal
nécessaire, ce qui ne signifie pas que I’on doive y abandonner les
«fous»: I’asile n’est pas un dépotoir, les oubliettes de 1’dge moderne.
Ce que Fetron accepte mal, c’est I’irresponsabilité ou I’indifférence de
ceux qui sont payés par la société pour s’occuper du bien-étre des fous
et dont la devise semble étre: «Une autre journée de perdue, c’est autant
de gagné» (1977, 128). Ferron est un des premiers auteurs, et un des
seuls, a faire le procés de la sécularisation et de la mainmise des
syndicats sur les services sociaux.

En somme, Ferron ressent de 1’attirance pour un phénomeéne qui
dépasse son entendement en tant que médecin et écrivain, et de la
répulsion face aux moyens d’internement dont se sert la société pour
contenir les manifestations de la folie. La position de Ferron demeure
toujours profondément humanitaire: Ferron plaide pour le respect. Sa
définition de la folie basée sur le concept de normalité, «consulter
I’anthropologue et non le biochimiste» (Ferron, 1971, 143), révéle un
souci d’intégration et de sympathie a I’égard de ceux qui, pour une
raison quelconque, ne font pas comme les autres. Toute son ceuvre
d’ailleurs réitére sa confiance en ’homme pour peu qu’il soit délivré
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des mesures arbitraires de coetcition sociale et qu’il soit conscient de
ses responsabilités envers autrui. Mais la prise de position de Fetron, si
exemplaire soit-elle, a suscité peu d’épigones.

Un autre médecin, un psychanalyste, le docteur Julien Bigras, a
élaboré une ceuvre originale au carrefour de la psychanalyse et de la
fiction. Dans ses récits, il raconte ce qui se passe des deux cotés du
divan, tant du coté de I’analyste que de celui du patient. A I’encontre
du docteur Ferron, qui portait des jugements souvent acerbes sur ce qu’il
voyait et entendait, le Dr Bigras ne juge pas mais participe a la quéte de
la vérité en adjoignant au récit du patient son propre voyage en analyse.
Il est un des premiers, sinon le premier en littérature québécoise, a avoir
révélé le récit du voyage a deux au fond de I’ame. Ainsi, toutes les
observations de I’analyste concernant sa patiente passent par la recon-
naissance de processus analogues qui sont a I’ceuvre en lui. Lanalyse
de ’autre améne sa propre analyse. Cela donne un statut bien particulier
a la psychanalyse dans ce roman, puisque les découvertes de I’analyste
sont traversées par la subjectivité et I’introspection, c’est-a-dite qu’elles
sont liées a son propre inconscient. Le roman Ma vie, ma folie (1983)
nous livre, comme tel et pour la premiére fois, un dialogue «psychana-
lytique» ou s’effectue la découverte de 1’inconscient grace a I’autre, a
ses dons d’écoute et de suggestion. Mais qui soigne qui dans ce roman?
La sorciére iroquoise qui connait la sagesse indienne ou le disciple de
Freud?

Cette question n’est pas dénuée de sens car le soignant est aussi
celui qui peut exercer un pouvoir sur le soigné. Cela peut mener a des
situations de lutte ou il ne s’agit plus de soigner mais de dominer I’autre,
de modifier son comportement et d’altérer sa personnalité. Ce genre de
récit ot des individus sont écrasés par un régime socio-politique oppres-
sif, ot la dissidence est traitée a coups d’électrochocs et de médicaments
apparait de plus en plus fréquemment. Un roman de «politique-fictiony,
Québec, banana state (Wyl, 1978), visiblement inspiré par les récits
concentrationnaires des dissidents russes, développe ce théme d’un
Québec sous 1’occupation soviétique.

Dans ce roman, le nouveau régime totalitaire fait la chasse aux
cutés et aux péquistes, interdit tout contact avec le teste du Canada et
les Etats-Unis, supprime toute liberté et écrase toute pensée divergente
de celle du parti. Un des principaux moyens de répression du régime est
’usage politique de la psychiattie. Les asiles deviennent des centres de
réadaptation pour gens non conformes qui doutent du Pouvoir. Ainsi,
par la force, par la persuasion et par I’usage de médicaments qui altérent
la personnalité, le dissident est amené a se conformer.

Parmi ces malheureux tassés dans des wagons plombés [...] Il y avait des
gens qui avaient dérogé a I’idée politique. [...] D’une fagon comme d’une
autre, ils deviendraient du savon pour la toilette des dames, puisqu’un
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chimiste québécois avait su rentabiliser les équarrissages d’hommes et
de bétes... (p. 282).

Est-ce 1’avenit?...

A un monde qui ressemble de plus en plus a celui qui est décrit
dans 1984 de George Orwell, les romanciers opposent 1’individualisme
de certains personnages qui refusent de se conformer et qui, pour cette
raison, sont internés. Le fou, par le fait méme qu’il refuse de faire
comme les autres, remet en question le systéme social. Il devient en
quelque sorte la mauvaise conscience de la société, le trouble-féte qui
inquiete. Ce nouveau rdle du fou semble nécessaire a notre époque. Le
fou n’est plus un personnage qui a enfreint des régles morales. C’est un
dissident, un individu qui pense et qui vit différemment. Il essaie de
créer un monde meilleur en préchant par ’exemple, en annongant les
choses a venir. Quelquefois, d’autres se joignent a lui; la plupart du
temps, il agit seul, ou il meurt seul en désespérant des hommes. Dans
une société «standardisée», ol les paramétres de la normalité sont plutot
restreints, le fou devient le personnage romanesque qui remet a I’hon-
neur certaines valeurs: la fraternité, ’amour, le couple, le respect de la
femme et des minorités.

Pour conclure, disons que I’image de la folie nous apparait comme
un des principaux axes de compréhension de notre littérature. Cette
image détermine et décrit I’évolution de la littérature et de la société
québécoises dans laquelle elle s’inscrit. Ainsi, tous les romans qui
discutent de la folie, c’est-a-dire d’une folie périphérique, asociale,
témoignent a coup siir d’une différence, d une opposition entre «visions
du mondey, entre les images du monde que nous communiquent les
écrivains a travers leurs ceuvres, entre les attitudes qu’ils prennent
eux-mémes a I’égard de leur propre saisie du réel, entre les jugements
de valeur qu’ils portent.

Limage de la folie en littérature québécoise peut étre pergue
comme |’expression d’une idéologie, son développement est fonction
du développement économique et politique, et des rapports sociaux qui
y correspondent. Ce que nous comprenons par «1’idéologie» renvoie a
un systeme d’idées, de croyance ou de doctrine lié en littérature a un
groupement politique, religieux ou autre, et exprimant les intéréts plus
ou moins conscients de ce groupe. Par exemple, la plupart des écrivains
qui ont publié des romans aux éditions Edouard Garand pendant les
années vingt (L. Dubois-McCabe; Jean Nel; Henriette Morin; Ubald
Paquin) décrivent la folie comme le juste chatiment d’individus ayant
transgressé la norme socio-morale de I’époque en recherchant les plai-
sits mondains et la modernité a tout prix, et en méprisant la famille, le
clergé et les valeurs traditionnelles. Mais qu’elle soit traditionnelle ou
innovatrice, I'image de la folie ne renvoie pas a un référent scientifique.
Cette image est sélectionnée et déformée par I’intérét spécifique de ceux
qui écrivent et des groupements auxquels ils participent.
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En somme, I’image de la folie est un ensemble de concepts condi-
tionnés par la base économique et politique, modifiés par les intéréts
patticuliers des écrivains et des groupes qui s’affrontent. La folie, pat
son essence, par sa description, par son t6le a 1’intérieur d’un roman,
fait ressortir les intéréts particuliers en jeu, la subjectivité des croyances
au service d’une cause. De plus, ce systéme de représentations n’est pas
figé. Il n’y a guére de position intellectuelle qui n’ait évolué au cours
de I’histoire et qui, méme a I’heure présente, ne paraisse sous des formes
multiples. La folie, elle aussi, a pris bien des aspects divers.

- Du Moyen Age i nos jours, les fous ont été accueillis, exclus,
internés et analysés sous tous les angles possibles. La littérature s’est
servie de I'image de la folie comme chitiment moral, amusement
comique et indice de révolte. Il y a eu les folies politiques, eschatologi-
ques, féministes et asilaires, pour ne nommer que les plus récentes. Et
pourtant le sujet semble inépuisable. La folie en littérature joue un réle
idéologique de tout premier ordre en indiquant au lecteur une borne qu’il
ne faut pas transgresser de peur de se retrouver «hors de», de 1’autre
coté de la norme et de la raison.

En un mot, les fous, en tant que singularités tantdt négatives, tantot
positives, qui, de fagon toujours imprévue et imprévisible, surgissent ¢a
et l1a dans la littérature québécoise, ne cadrent pas avec les confor-
mismes de leur société. Ces conformismes varient et consistent souvent
en des mouvements de contestation récupérés (surtout dans les romans
des trente derniéres années), mais la folie demeure itrécupérable, tou-
jouts a contre-courant, en éternelle dissidence. Le fou déjoue les repré-
sentations constituées, aussi bien les représentations «libératrices»,
«progressistes», que les autres. D’ailleurs, c¢’est a son imprévisibilité,
au caractére d’événement toujours inédit, qu’on le reconnait d’abord.

Le fou est par excellence ’organisateur de I’insatisfaction. Son
action consiste a remettre en question 1’ordre des choses. Il force le
lecteur a se méfier, a douter des idées toutes faites.

Au milieu d’une majorité d’acquiesceurs opinant collectivement du
bonnet, il faut pourtant bien que quelques-uns sachent dire non a la
stagnation et au pourrissement (Grandpré, 1966, 199).

Le fou est un défi a la société, c’est-a-dire une menace a son
activité d’uniformisation, par le surgissement d’un «au-dela» qui rela-
tivise tout le mode de fonctionnement de celle-ci. Le fou est avant tout
un étre qui poursuit un réve, une recherche personnelle en dehors du
«modus vivendi» proposé, sinon imposé, par la société. On ne peut
définir de tels fous comme des malades; il faut considérer leur «mala-
die» comme I’expression du combat intérieur que méne I’homme aux
prises avec cette question fondamentale: comment dois-je vivre? Cette
question trés complexe comprend toutes les difficultés que rencontre
I’homme pour s’adapter & son milieu, mais encore et bien plus, la
conscience toujouts plus grande qu’il a de lui-méme.
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La folie se présente donc comme un probléme existentiel, la quéte
d’un comment vivre et d’un mieux vivre personnel qui ne s’embarrasse
pas des carcans imposés par les conformismes, par les modes, par tout
ce qui constitue cet ensemble instable que 1’on désigne sous le vocable
de norme. La folie en tant que forme d’étre-dans-le-monde s’oppose et
entre en conflit avec le normal, avec celui qui ne vit qu’en fonction des
conformismes et des normes, et qui récuse ses responsabilités d’homme
libre sous prétexte qu’elles sont insurmontables et méme insondables.
Lhomme normal craint le fou car celui-ci lui donne mauvaise conscien-
ce. Il ’internera afin d’étouffer le cri du remords, I’anxiété que la folie
fait naitre en lui.

Enfin, je ne veux pas terminer sur une note négative. Dans les
romans québécois contemporains, ou on valorise de plus en plus la
recherche de 1’originalité, les véritables inventions et ruptures sont le
fait de personnages marginaux, de «fous de papier». Dans une société
qui s’est désacralisée, qui s’est démocratisée, qui s’est normalisée, qui
s’est codifiée, la folie est nécessaire a la fois pour des raisons «artisti-
ques» et des raisons de survie collective. Nous avons besoin d’un
antidote au nivellement social, nous avons besoin d’une inventivité,
d’une sorte de subversion du code, seul moyen de sortir de la normali-
sation socialement paralysante. Comment faire? S’il est une legon que
nous pouvons tirer de cette lecture du roman québécois, c’est bien celle
de I’ouverture a la parole déviante. Cela exige un travail sur la sensibi-
lité collective; cela exige surtout un travail qu’on peut appeler politique.
Se mettre a I’écoute de la folie et des fous, c’est se mettre a I’écoute des
plus faibles et des plus démunis de notre société, mais aussi a I’écoute
de ceux qui pergoivent le mieux les lacunes et les ratés de cette société
parce qu’ils en subissent les contrecoups et qui surtout ne craignent pas
de crier que le roi est nu.

Note

1. Il est a noter que le terme «maladie mentale», n’apparait pas dans les romans étudiés. Les
romanciers préférent le terme «folie», riche de sens, de valeurs connotatives.
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Summary

This article is on the portrayal of insanity in Québec literature and,
in particular, on the relationships between Québec literature and insa-
nity. A look at Québec history reveals how insanity follows the nature
of society as it evolves from a religious base to a political one.

Research shows that, from 1837 to 1920, insanity in literature was
caused by an emotional chock, deception in love or thwarted ambitions.
Between the first and second world wars, insanity was brought on by
debauchery, money and women. So, for over a century, we see insanity
as having punitive value. It’s only in the 1950s that literature portrays
insanity as a consciousness raiser: From having negative connotations,
it suddenly has positive ones. Finally, from 1960 to today, insanity
stems from failure, whether it be love-related, social or political. In most
novels, the insane individual ends up dying. It’s as if novelists had
wanted to reinforce the notions of punishment, failure and despair
linked to insanity. Why?



