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« L’idée de développement culturel  : esquisse pour une psychanalyse »



L'idée de 
développement culturel  : 
esquisse pour une 
psychanalyse 

FERNAND DUMONT 

L'idée de développement culturel est à la mode, aussi bien dans les cer­
cles politiques que dans les enceintes scientifiques. À première vue, elle  s'im­
pose de soi, comme un impératif fatal de l'histoire présente. Doit-on l'accep­
ter sans autre examen, se presser d'en tirer des stratégies pour les luttes 
politiques et les entreprises de recherche? Ne serait-il pas pertinent de prendre 
distance, de s'interroger sur son émergence? Il m'a semblé qu'il fallait consen­
tir à cet examen préalable, du moins à en tracer les intentions et le program­
me. 

À moins que le sociologue veuille se borner à orchestrer les mouve­
ments d'opinions de son temps, une idéologie à la mode, celle du développe­
ment culturel par exemple, éveille chez lui le soupçon, suscite la recherche. 
Le sociologue, c'est du moins ma conviction, ne. prend pas place sans réti­
cences dans les  «  mouvements sociaux  »  ou la  «  lutte des classes  ».  Il le fait 
comme citoyen, bien entendu, mais la pratique de la sociologie né lui confère 
pas le statut de Citoyen, avec majuscule. Somme toute, l'ambition de notre 
métier est modeste: alors que les hommes font l'histoire, courent vers des 
objectifs et des fins, par un mouvement de renverse assez singulier, nous 
essayons de comprendre pourquoi. Alors que les sociétés descendent les ri­
vières du temps qui mènent à un avenir hypothétique, il nous revient de les 
remonter vers leurs sources. Nous procédons ainsi, pour les sociétés, un peu 
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comme le font les psychanalystes pour les personnes. Nous reconstituons 
des genèses. Pour commencer. Car le recours aux genèses est aussi révéla­
tion des possibles. 

Je voudrais me livrer à une tentative de ce genre en m'attardant à une 
psychanalyse de l'idée (ou de l'idéologie, comme on voudra) de développement 
culturel. L'idée est à la mode, disais-je; elle ne semble pas faire question 
comme postulat de l'action ou de la recherche. Elle s'offre donc à la criti­
que. Non pas à une critique stérile, mais à une reprise en profondeur de ce 
qu'elle suggère en surface. 

Dans un article aux dimensions forcément limitées, je ne pourrai que 
repérer des jalons, le mouvement d'ensemble d'une analyse. Je ne m'en excu­
serai pas. Car je ne voudrais, au fond, que mettre en évidence une question 
première: de quelle culture s'agit-il lorsque nous parlons de développement 
culturel? Mais, par une sorte de paradoxe, cette question reflue vers une 
autre : pourquoi le développement  ? 

L'idée de développement, prise cette fois en elle-même et sans adjec­
tif, est un thème commode que l'on se repasse dans les colloques et qui fait 
utilement consensus. Elle constitue, ces années-ci, une idéologie dominante. 
On y retrouve les droites et les gauches. L'emploi du vocable rallie l'unani­
mité au-delà des vives querelles et des multiples doctrines qui inspirent les 
interprétations du changement social. Phénomène politique étonnant au mo­
ment où le «pluralisme», tant vanté naguère, confine à l'éclatement social, 
où se juxtaposent de façon plus aiguë que jamais les soucis d'une existence 
privée de plus en plus fermée sur elle-même et lés conflits sociaux. En tout 
cas, n'importe quel étudiant ne manquera pas, pour définir dans son ensemble 
l'évolution du Québec, d'énumérér les trois âges dont lui ont parlé ses pro­
fesseurs: après la période de la «conservation», nous avons connu celle du 
«rattrapage», et nous voici enfin à l'âge du «développement»... L'idée de 
développement désigne une sorte de méta-politique ; non pas, certes, une uni­
fication des projets, mais tout au moins la possibilité de discuter de leur plu­
ralité et de leurs affrontements 1. 

Je crois discerner un phénomène semblable dans la sociologie. Dans 
notre discipline, l'idée de développement fait office, de façon analogue, de 

1. Des économistes n'ont pas manqué de le souligner pour ... le «sous-développement». 
Au seuil de son ouvrage, l'un d'entre.eux remarque  :  «Superficiellement, l'harmonie semble grande; 
il est peu d'ouvrages consacrés au sous-développement qui n'affirment pas dans leurs premières li­
gnes: le problème'majeur de notre époque, le plus dramatique aussi est celui du sous-développement 
(Yves Lacoste) ou le problème majeur et tragique du xxe siècle est celui du sous-développement 
(Elias Gaunage)  ;  tous les auteurs sont à peu près d'accord sur les principaux caractères du sous-
développement, sur sa délimitation géographique, tous insistent sur la nécessité impérieuse d'un 
développement rapide des espaces désignés (...).' Devant un tel consensus, une telle unanimité 
dans la générosité, de nouvelles interrogations surgissent  :  pourquoi le problème  a-t-il  été perçu 
si tardivement, et pourquoi depuis quinze ans les résultats des efforts de développement sont-ils 
si minces?» (Jacques Freyssinet,, le Concept de sousrdéveloppement, Mouton, 1966, 1-2.) 
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méta-théorie. Pourtant, jamais comme depuis une vingtaine d'années, les 
théories sociologiques n'auront autant proliféré. Un sociologue de ce temps 
ne saurait vieillir en paix sans avoir réinventé pour son compte la sociolo­
gie. Rien là pour nous étonner beaucoup : on constate la même chose pour 
la littérature ou la philosophie. L'éclatement des cultures provoque, entre 
autres conséquences, l'éclatement des sociologies qui les étudient ou préten­
dent en rendre compte. Née de la désintégration sociale, il serait surprenant 
que la sociologie puisse s'en faire ailleurs, dans un empyrée des idées, une 
représentation cohérente et qui suscite un consensus même chez les sociolo­
gues... Il est d'autant plus frappant que, malgré tout, aucune de ces théories 
générales qui s'affrontent et s'opposent ne récuse la référence à l'idée de 
«changement social» et à sa parente, celle de «développement». Dans la 
cacophonie de la sociologie contemporaine, il y a là comme un «ciel des 
fixes». Un étudiant en sociologie sera spontanément d'accord si vous lui 
proposez l'axiome suivant  :  toute théorie doit être une interprétation du chan­
gement, et ce changement devrait être idéalement un développement... Peut-
être y  a-t-il  là une ruse des sociologues pour définir désespérément l'unité 
de leur discipline. Ruse qui n'est pas récente. Depuis Saint-Simon, on ne 
trouverait sans doute pas d'autre convergence foncière de la sociologie  :  un 
grand cercle où se déroulent explorations, modes et querelles; une espèce de 
méta-sociologie, je le répète. 

Une méta-politique, une méta-sociologie : donc, une idéologie comme 
les autres? 

Pourquoi pas, après tout. Il est vrai que l'on nous annonce de divers 
côtés que, dans une société dite «post-industrielle», enfin nous aurions accédé 
à un âge de l'histoire où seule régnerait l'historicité, la conscience que la so­
ciété n'est rien d'autre que sa production par elle-même. Je veux bien. Mais 
l'interprétation d'une telle société, comme de toutes celles qui l'ont précédée, 
ne pourra se borner à repasser, par une redondance impossible et d'ailleurs 
inutile, sur les actions, les motifs, les structures d'une pareille production. 
Le sociologue ne saurait ambitionner de s'identifier à ce point avec les agents 
sociaux. Après tout, il est lui-même un agent, et qui produit de la sociologie 
pendant que les autres produisent autre chose. S'il prétend interpréter, il faut 
qu'il soit de quelque manière ailleurs que les autres sujets sociaux : dans un 
ailleurs en pensée, dans un lieu où il lui semble possible de concevoir des 
ensembles qui soient fondés autrement que dans les consciences limitées des 
sujets sociaux particuliers. Aujourd'hui comme hier, demain comme aujour­
d'hui, on ne voit pas comment on pourrait récuser une méta-histoire, sans 
quoi il n'y aurait ni politique ni science des sociétés. La figure de cette méta-
histoire a changé et changera encore : depuis Saint-Simon, c'est probablement 
là ce que nous avons appris de plus certain. Affirmer que l'heure est enfin 
venue où nous pourrions nous en passer tout à fait, c'est abolir la so.ciolo-. 
gië... Sartre prédisait qu'un jour tout le monde serait écrivain; sans doute 
pour se consoler de n'être, pour l'heure, que cela. Comme Flaubert... 

Cette référence à l'univers méta-social n'est donc pas un préjugé dont 
il resterait à se départir. Il ne s'identifie pas à un a priori de principes ou 
de postulats qu'un simple déplacement «en esprit» (comme dirait Marx) suffi-
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rait à dissiper. Il  s'agit  bien d'un lieu où l'on se tient pour penser. De ce 
lieu, la réflexion reçoit son impulsion initiale, ses orientations premières et sa 
justification, les images de sa positivité comme celles de ses valeurs. Bien 
sûr, cette sphère métasociale ne vient pas d'autre part que de la société où 
nous sommes, que de la société que nous prétendons penser. Mais, à ren­
contre de tout ce que la société nous donne à concevoir, à diviser en caté­
gories, en groupes, en classes, en instances ou en paliers, elle est l'assise 
pour penser tout cela. C'est l'ombre qui permet de faire la lumière. 

Je suis conscient que ce que je viens de dire est difficile à admettre. 
Aussi bien, j 'y reviendrai d'une manière ou de l'autre tout au long de cet 
article. Je me borne, pour l'instant, à désigner les deux raisons principales 
pour lesquelles nous répugnons à cette reconnaissance. 

Depuis longtemps, les sociologies ont voulu ramener les idéologies à 
une mince pellicule d'illusions, à une écume des structures collectives. Cela 
se comprend sans trop de peine. La sociologie se trouve, d'entrée de jeu, 
face aux idéologies qui sont comme sa contrepartie; il lui faut les discrédi­
ter comme illusions pour se faire place. Que souhaiter de mieux qu'une société 
(la nôtre, pourquoi pas?) où, les «visions du monde» étant supposément sup­
primées par la vie collective elle-même, la sociologie prendrait enfin leur pla­
ce? 

Il y a une deuxième raison, à vrai dire étroitement parente de la pré­
cédente. Nous nous sommes peu à peu habitués à ne parler des idéologies 
qu'au pluriel, à la suite des conflits religieux, sociaux, partisans. Par l'effet 
de la polémique, les idéologies sont devenues tellement relatives que tous 
et chacun se sent porté à ne leur accorder qu'un poids bien léger. Là-dessus, 
il est piquant de constater que les gauches et les droites s'entendent, les 
hommes d'affaires qui insistent sur les priorités du développement écono­
mique comme les tenants du matérialisme dialectique qui insistent sur «la der­
nière instance». 

Paradoxalement, cette prolifération des idéologies, la relativité des so­
ciologies et des opinions, font mieux apparaître l'irréductibilité de la produc­
tion idéologique. On commence enfin à le reconnaître. François Chatelet, que 
l'on ne peut guère soupçonner d'idéalisme, écrit dans un ouvrage récent: 
«L'idéologie est une configuration instable et cependant limitée d'éléments 
représentatifs abstraits et empiriques  ;  mais ces représentations ne représentent 
rien; elles inventent le réel — au sens où on dit que le spéléologue «invente» 
une grotte — elles se le présentent et cela, sans que jamais on puisse assi­
gner un réfèrent à partir de quoi cette présentation aurait lieu. Non seule­
ment, il n'y a pas une instance qui permettrait d'expliquer la production idéo­
logique en général, quelque raffinement que l'on mette à imaginer des média­
tions ou des modalités causales; mais encore, pour une configuration donnée, 
il semble que cette invention se nourrisse d'un aliment où entrent des ingré­
dients de nature si différente que conférer à l'un d'eux la prééminence serait 
s'interdire l'intelligibilité 2. » 

2. Histoire des idéologies, t. I, les Mondes divins jusqu'au viw de notre ère, Hachette, 
1978, 354. On me permettra de souligner que c'était là le postulat de base de mon livre sur les 
Idéologies (Presses universitaires de France, 1974). 
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Évidemment, l'idéologie ne se dérobe pas à l'explication. Il n'est pas 
question non plus de chercher uniquement en elle-même ses raisons d'être, 
encore moins de l'isoler, comme un en soi, des autres instances des structu­
res sociales. Il faut seulement refuser la tentation de lui récuser un mode 
propre, et par conséquent, une source spécifique de production. Une fois cela 
admis, le sociologue n'est pas condamné à entériner l'idéologie : ne se dérobe 
pas à l'explication/ïl n'est pas question non plus de chercher uniquement en 
elle-même ses raisons d'être, encore moins de l'isoler, comme un en soi, des 
autres instances des structures sociales. Il faut seulement refuser la tentation 
de lui récuser un mode propre, et par conséquent, une source spécifique de 
production. Une fois cela admis, le sociologue n'est pas condamné à entéri­
ner l'idéologie : il lui est loisible de revenir sur elle, comme il lui est possi­
ble de revenir sur sa propre démarche, de prendre conscience autant qu'il 
peut de ce qui lui donne ainsi à penser. Entreprise qui, à bien des égards, 
ressemble à celle du psychanalyste  :  celui-ci non plus ne prétend pas rendre 
l'inconscient transparent, et pourtant il trouve moyen d'en sonder les profon­
deurs. 

Si l'idée de développement est bien, comme je l'ai suggéré, la figure du 
monde méta-social de notre temps, son idéologie fondatrice, on devrait pou­
voir poursuivre, à son propos, un pareil travail critique. Je me limiterai ici 
à ce qui n'est, à première vue, que l'un de ses aspects, à ce qui semble son 
dernier avatar: l'idée de développement culturel. Mais nous verrons que ce 
rejeton est, à vrai dire, la matrice initiale. 

Pour aborder une  «  psychanalyse  »  des idéologies du développement cultu­
rel, plusieurs pistes s'offrent à nous. Ne nous en désolons pas : la redescente 
vers les profondeurs sociales peut toujours, en surface, trouver toutes sortes 
de points de départ. Choisir ceux-ci plutôt que ceux-là est, au fond, indiffé­
rent :  à la condition que les signes de surface permettent l'accès à ce qui est 
sous-jacent. Le reste relève des a priori théoriques qui donnent d'avance ce 
que l'on va feindre de découvrir ensuite. Les «instances» des sociologues 
(économique, politique, idéologique — peu importe les versions, elles sont 
nombreuses) ne constituent qu'un horizon, comme les «instances» des psy­
chanalystes: sans quoi on n'aurait qu'à distribuer aux agents sociaux (ou 
aux patients) un  «  petit catéchisme des profondeurs ». 

Fort de cette conviction, nous choisirons deux voies d'accès parmi 
toutes celles, infiniment plus nombreuses, qui sont pratiquables. Elles ne de­
mandent d'ailleurs aucun effort préalable pour être repérées. 

II 

La première nous sera fournie par les orientations des politiques dites 
«culturelles» que l'on retrouve un peu partout dans les pays d'Occident, de 
même que par les discussions courantes qu'elles suscitent. 

Pour l'essentiel, ces politiques visent à encourager la production de la 
culture par les «créateurs» et la consommation de la culture par la popula-
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tion. Des mesures de plus en plus raffinées sont conçues pour venir en aide 
à l'écrivain, au peintre, au sculpteur, aux troupes de théâtre, aux chercheurs. 
Une société normale ne doit-elle pas encourager l'art et la science qui sont 
son ornement  ?  Cela ne suscite pas nécessairement le développement écono­
mique; mais, après tout, pourquoi ne pas consentir, en marge et par surcroît, 
à ce qui n'est pas rentable? L'État consacre aussi des dépenses au bien-
être, à la santé, aux chômeurs... Par ailleurs, ne faut-il pas s'inquiéter du 
faible taux de lecture de notre population, du peu de cas qu'elle fait de nos 
musées, des produits de l'art et de la science qui constituent la culture? 
Une pédagogie appropriée requiert des spécialistes et une part des budgets 
publics. 

Dans le cas des politiques qui s'adressent aux créateurs comme pour 
celles qui s'adressent à la population, l'idée de fond est facile à déceler : 
la culture est une production; il faut donc l'aborder par les deux bouts de la 
chaîne, les deux extrémités du marché, le producteur et le consommateur. 

La «politique culturelle» ainsi définie ne concerne, en principe, qu'un 
secteur limité des préoccupations de l'État: habituellement, un ministère. Il 
y a aussi les loisirs «socio-culturels» (frange obscure et territoire contesté, 
au Québec, entre le ministère des Affaires culturelles et le Haut-Commissariat 
aux loisirs et aux sports). Il y a aussi l'Éducation qui, d'ordinaire .en Occi­
dent, occupe le devant de la scène  :  survivance du temps où l'éducation des 
enfants et des adolescents constituait la politique culturelle. En ces domaines 
plus larges, la logique n'est pas différente. On calcule soigneusement le nom­
bre de citoyens qui participent aux loisirs organisés ou qui passent par l'une 
ou l'autre des filières de la scolarisation; il  s'agit  toujours de produire de la 
culture et de rendre cette production accessible. 

La contestation elle-même épouse souvent une semblable logique. Je 
m'attarderai à un exemple, particulièrement révélateur  :  aux polémiques qui 
portent sur la  «  démocratie scolaire ». 

Depuis des siècles, l'idéal d'une démocratisation de l'école a représenté 
l'inspiration première du développement culturel. On a ambitionné d'étendre 
la scolarisation au plus grand nombre d'enfants possible et à des catégories 
d'âges de plus en plus élevées. Encore aujourd'hui, les statistiques officielles 
de tous les pays du monde mesurent ainsi l'extension du progrès de la culture. 
Entré dans cette voie au début des années 60, le Québec ne fait pas autre­
ment. On n'ose guère dire ouvertement, de crainte d'être rangé parmi les re­
tardataires, qu'il  s'agit  là peut-être d'une «fausse scolarisation», que le nom­
bre des jeunes confinés dans les écoles ne nous apprend rien sur la qualité 
des apprentissages, que l'école n'est pas nécessairement le meilleur lieu pour 
apprendre, que ces statistiques et les débats qui s'ensuivent masquent la 
pauvreté des apprentissages en milieu de travail... Mais la discussion publique, 
n'a guère de chance de s'engager dans ces sentiers. L'école est devenue le 
monde officiel de la production de la culture. Ou, si on préfère, elle est la 
culture commune en tant que production. Ce qui n'est pas mesurable en ter­
mes de programmes, de diplômes, de corporations de producteurs-professeurs 
n'a guère d'intérêt. 
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Plus récemment, on a contesté cette vue des choses, en élargissant le con­
texte où la fréquentation scolaire devrait être considérée. On a étudié l'origi­
ne sociale des enfants qui fréquentent les écoles, particulièrement l'université. 
On a vite découvert que, par exemple, le pourcentage des fils d'ouvriers n'est 
pas proportionné à celui des fils de professionnels. La démocratie n'exigerait-
elle pas que soient rétablies de justes proportions  ?  Cet  objectif,  qui semble 
aller de soi, comporte des postulats cachés. D'abord, on en reste toujours 
dans l'aire de la production scolaire, qu'il s'agirait de répartir plus «équita-
blement». Ensuite, un jugement est porté sur les classes populaires, qui est 
après tout  péjoratif:  par une ponction mathématiquement équitable, on en 
sortirait, pour en faire des médecins, des avocats... ou des sociologues, les 
enfants les plus intelligents... Ce qui insinue qu'il n'est pas utile d'être intel­
ligent pour faire métier de paysan ou d'ouvrier. En tout cas, si on parvenait 
à une «équité» ainsi conçue, le vieil idéal et le vieil alibi de la bourgeoisie 
seraient assurés : la mobilité sociale, les hiérarchies seraient fondées rigoureu­
sement sur les échelles d'intelligence et d'aptitudes scolaires. 

Plus récemment, on  s'est  aperçu que le problème était peut-être ailleurs : 
dans une certaine culture préalable, faite de manières de dire et de penser, 
que des origines sociales contribuent à entretenir en dehors des écoles et que 
celles-ci entérinent sans le reconnaître officiellement. On  s'est  mis à examiner 
les manuels pour y déceler les signes de la culture bourgeoise  : «  dans telle 
illustration, je vois un enfant qui joue du piano; mais dans combien de famil­
les de Saint-Henri y  a-t-il  des pianos?...» Et ainsi de suite: on remplirait 
bien des pages avec les constats de ce genre d'enquêtes. Pour conclure à 
quoi? Que les enfants du peuple ne devraient jamais voir un piano; lire un 
livre, connaître Mozart ou Valéry? Cette façon de poser le problème, que je 
ramène à l'absurde, est en apparence l'inverse de la précédente; elle renvoie 
pourtant aux mêmes postulats et aux mêmes conséquences. Une école pour 
la bourgeoisie, qui tiendrait compte de la plus large culture bourgeoise; une 
école pour le peuple, rigoureusement cloisonnée par rapport à la précédente? 
La bourgeoisie serait toujours assurée de son statut; et la production culturel­
le serait mieux qu'avant une production de classé... 

Reste encore une dernière solution, la plus récente, la moins avouée, 
mais quand même pratiquée ici et là. Pourquoi ne pas utiliser l'école elle-
même pour briser le système culturel qu'elle incarne? Les enfants du peuple 
seront autorisés, par exemple, à écrire le français comme ils l'entendent; on 
abolira les notes d'examens qui sont censées favoriser les enfants de la bour­
geoisie; on contingentera l'entrée dans les collèges en fonction de l'origine 
sociale... Si ces pratiques s'étendaient, on en voit les conséquences. Les en­
fants du peuple accepteront-ils longtemps ce paternalisme qui en fait des mi­
neurs qu'il faudrait protéger à cause d'une pauvreté intellectuelle native? 
L'école n'est pas tout  :  quand viendra l'heure de trouver du travail, d'entrer 
dans les corps professionnels (y compris celui des professeurs), les vieux sys^ 
tèmes de patronage bourgeois prendront d'autant mieux leur revanche que 
l'école aura entériné dès le départ une discrimination d'origine sociale. 

On tourne donc en rond. Cependant ce circuit comporte un enseignement. 
L'idée du développement culturel qui est à la base de toutes ces polémiques 
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est partout la même, et elle inspire aussi bien les gauches que les droites : 
la culture est une production, dont l'école est l'usine principale; la question 
se résume au partage et à la consommation de cette production. Nous retrou­
vons la vision de fond qui inspire les politiques culturelles plus larges. 

Cette vision, nous allons là retrouver par une autre voie. Refaisons, en 
effet, surface pour reprendre en un point différent la descente dans les pro­
fondeurs. 

III 

L'idéologie de la participation  s'est  épanouie au printemps de la Révolu­
tion tranquille. Elle a inspiré les comités de citoyens, les tentatives de réamé­
nagement régional et certains partis politiques. On s'y réfère moins volontiers 
aujourd'hui. A-t-elle été disqualifiée par un usage intempestif ou par l'usure de 
plus en plus rapide des modes? Elle conserve néanmoins valeur de symptôme 
pour une psychanalyse des usages politiques de la culture. 

Elle exprime, en effet, une attitude plus durable, et qui a une portée plus 
lointaine que les mouvances de l'opinion. Cette attitude oppose, et veut ré­
concilier, la rationalité et la culture. La rationalité, c'est l'exploitation métho­
dique des ressources, l'efficacité administrative, la planification rigoureuse; la 
participation, c'est le recours à la libre action des citoyens, à leurs besoins 
librement exprimés, à leur présence concrètement manifestée. On aurait ainsi 
surmonté enfin la grande dichotomie des temps modernes : la technique et le 
vécu, la raison et le sentiment. 

Malgré le vocabulaire rajeuni, l'idée n'est pas nouvelle. Ce qui, loin de lui 
enlever du poids pour notre analyse, lui en confère, au contraire. 

Elle exprime la vieille dualité, longtemps cachée, ouvertement proférée 
grâce à elle, des démocraties occidentales. Dualité qui se manifeste de diver­
ses manières: dualité du politicien professionnel et du citoyen ordinaire, duali­
té de l'administrateur et du représentant du peuple, dualité de l'expert et du 
politicien, dualité du spécialiste et de l'homme de la rue... Comment avoir 
part aux décisions de ceux qui savent? Interrogation aussi ancienne que la 
démocratie, que les Grecs s'étaient déjà posée et que les idéologies de l'auto­
gestion proposent à notre époque d'une façon aiguë 3. 

Question fort concrète, au surplus. Idéalement, pour la résoudre, il fau­
drait que le non-expert partage de quelque manière le savoir de l'expert. Tous 
les citoyens devraient être un peu économistes, ingénieurs, sociologues, etc. 
Ainsi conçu, l'idéal est évidemment impraticable. Par la participation, on peut 
entendre autre chose : que la  «  rationalité  »  poursuit sa voie selon ses propres 
critères; que le vécu des citoyens a aussi ses raisons, d'un autre poids qui 
n'est pourtant pas négligeable, puisqu'il représente l'au-delà et la fin de la 

3. Ce qui pose évidemment, en deçà des considérations superficielles sur l'extension de 
la scolarisation, le problème décisif de la diffusion du savoir. Faute de pouvoir m'y attarder ici, 
je renverrai au livre pénétrant de Philippe Roqueplot, le Partage du savoir. Seuil, 1974. 
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rationalité. La «rationalité» est prise comme une donnée. Le «désenchante­
ment» du monde, dont parlait Weber à la suite de Nietzsche, était encore 
considéré par lui comme un vecteur historique, sans doute irrépressible, mais 
relevant quand même d'un mouvement de culture; aujourd'hui, ce «désen­
chantement» est considéré comme un acquis, conquête d'une raison quasi in­
temporelle sur les coutumes et les traditions arbitraires. Aussi, la participation 
devrait puiser ses ressources dans la  «  vertu démocratique  »,  dans le vouloir 
des citoyens  «  éclairés  »  et groupés en comités ou en  «  mouvements sociaux ». 

D'où les citoyens tireront-ils cette vertu et ce vouloir? 

À première vue, à quoi opposer le savoir, techniquement et politique­
ment aggloméré dans les administrations et les expertises? À un vécu intem­
porel ou confiné aux consciences individuelles? Ne serait-ce pas plutôt à des 
genres de vie, c'est-à-dire à des conceptions de l'existence incarnées dans des 
solidarités communautaires? Or ce que l'on appelle «rationalité»  s'est  juste­
ment constitué, comme idéal et comme monde, par la destruction de ces gen­
res de vie et de ces solidarités. Dès lors, la participation apparaît comme une 
sorte de récupération en esprit de ce qui a été perdu en fait. 

Réconciliation idéaliste qui ignore ou masque ses médiations. À cette 
réconciliation, il faut des «animateurs», des spécialistes. Ce ne sont pas des 
technocrates; mais ce ne sont pas non plus des «citoyens ordinaires». L'École 
s'interpose ici encore. Et avec elle, le pédagogue, producteur de participation. 
Celui-ci est neutre, simple accoucheur de ce qui déjà devrait se trouver dans 
la conscience quotidienne du citoyen. On le voudrait. Mais, de l'instruction 
à la maïeutique, la pente est difficile à remonter. Étant donné la complexité 
des stratégies économiques, le fouillis des législations et des règlements, les 
pouvoirs de toutes sortes, la prise de conscience ne doit-elle pas faire place 
à renseignement, et comme souvent il faut faire court, à la propagande? 
L'idéologie de la participation fait place peu à peu à la participation idéolo­
gique. 

Cela ne nous éloigne guère des tactiques de la grande entreprise capita­
liste. Celle-ci, après avoir procédé à une division technique du travail qui dé­
truisait les métiers et les solidarités concrètes des travailleurs, y a ajouté des 
techniques de participation (le mot y était déjà) qui devait mobiliser les sen­
timents d'adhésion, produire des communautés (participation aux bénéfices, 
loisirs organisés par l'entreprise, dîners annuels des retraités, etc.). La propa­
gande y est médiation entre la rationalité et le sentiment. Les régimes totali­
taires l'ont d'ailleurs aussi bien compris que la grande entreprise capitaliste: 
sauf que la propagande s'y appuie, au surplus, sur le «prolétariat» ou la 
«nation», transformés en mythes dont l'interprète est le Parti. 

Pour s'en expliquer, il suffit de se reporter à des considérations élémen­
taires. Les lieux des expertises, les endroits où s'exercent les pouvoirs, les 
secteurs administratifs sont devenus si nombreux qu'on voit mal comment 
un individu-citoyen pourrait y être efficace. Les organismes voués à la parti­
cipation ou au contrôle démocratique se sont eux-mêmes multipliés: comment 
être effectivement présent à son syndicat, à sa coopérative de consommation, 
à sa caisse populaire, à sa ligue des citoyens, à son comité de quartier, à 
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son association de locataire, à la cellule de son parti, etc. Il faudrait être un 
citoyen professionnel pour y arriver, et encore... Aussi le citoyen tout court 
se lasse vite. Il a l'impression qu'il lui faudrait se dépouiller des sources de 
sa participation, de sa vie quotidienne, pour participer. Il se doute bien que 
la participation qu'on lui propose n'est qu'une duplication de la technocratie 
qu'on l'invite à contester. 

De plus, pareil déplacement idéologique oublie ou masque les différences 
de culture entre les classes sociales. Les études effectuées sur les milieux 
«populaires» y montrent la persistance vigoureuse des liens de voisinage et 
de parenté. La vie communautaire y est encore intense, alors que, dans les 
quartiers de bourgeoisie ou de «classes moyennes», les relations reposent sur 
des projets plus individuels et le cercle resserré de la vie privée. Cela, Marx 
l'avait déjà souligné. Conçue en termes de comités, de réunions, de documen­
tation, la participation serait-elle donc la marque, et la compensation, d'une 
conscience privée devenue malheureuse? On est tenté de le croire quand on 
voit le paradoxe de fils de bourgeois de la haute ville, dépouillés de toute vie 
communautaire de quartier, descendre à la basse ville pour «organiser» des 
gens qui sont déjà pourvus de cette vie communautaire... Idéologie de la par­
ticipation qui confine à l'idéologie de l'école, et qui rappelle la vieille idéolo­
gie des «Lumières» que confessait la bourgeoisie «éclairée» du xvme siècle. 

Il faut aller plus loin, mettre en cause cette idéologie de la «rationa­
lité» qui paraît se présenter à nous comme un donné infrangible. La notion 
de «rationalité», ainsi utilisée, est composite. Elle désigne aussi bien des 
modes d'organisation sociale, des entreprises de planification, la technique au 
sens strict. Or, s'il est évident qu'organisations et planifications comportent 
des visées rationnelles, des calculs, une économie consciemment élaborée des 
moyens, il est tout autant évident qu'elles englobent des prises de position 
plus ou moins avouées sur les fins, des justifications qui font appel à d'autres 
valeurs que la raison. Dans cette marge la technocratie trouve la légitimité 
de son statut et un pouvoir de décider que la raison pure ne saurait, à elle 
seule, confirmer. La «raison» ne dit pas les choix proprement politiques entre 
des possibles qu'elle décèle sans doute mais sans pouvoir trancher à partir 
de ses strictes ressources. Faut-il opter par exemple, pour une politique des 
autoroutes ou une politique du logement? Pari de civilisation, ou de culture. 

Se rabattra-t-on sur une vue plus étroite de la «rationalité», se bornera-
t-on à la technique au sens le plus strict du terme? On n'y pourrait déceler des 
fondements plus certains. Ce que nous appelons globalement la «technique» 
renvoie, en fait, à deux secteurs différents des changements de la technologie : 
d'une part, à un enchaînement de plus en plus rationnel des mécanismes ou des 
opérations; d'autre part, à des besoins humains ou aux représentations qu'on 
s'en fait. Il est impossible de dissocier ces deux dimensions dans l'histoire de 
la technique. Ce qui exclut que les idéologies du progrès puissent trouver là, 
comme en un dernier refuge, un terrain d'application certain 4. 

4. La «psychanalyse» des idéologies de la «rationalité» est à peine entamée. On se repor­
tera pourtant à l'ouvrage classique et fondamental de Gilbert Simondon, Du mode d'existence des 
objets techniques. Aubier, 1958. Et aux livres de Jean Baudrillard qui, à mon avis, en représen­
tent la contrepartie et le complément. 
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À tout prendre, les idéologies qui conçoivent la participation en contre­
partie de la rationalité, parce qu'elles font de la rationalité un donné, font de la 
participation une reduplication de l'idéologie technocratique. La culture y 
fonctionne comme une technique d'appoint. Cette participation, qui est un 
complément et un soutien, est plus encore généralisation de l'idéologie selon 
laquelle la société n'est rien d'autre qu'une production de la société par elle-
même: production de l'économie, production de l'organisation, production de 
la politique, production finalement de la culture... 

IV 

Les deux exemples que nous avons choisis ne. permettent certes pas de 
peindre en son ensemble le paysage idéologique où se profilent les essais et 
erreurs qui se réclament du développement culturel. Nous l'avons dit: ce 
n'était pas notre intention de décrire ce paysage, mais plutôt de nous donner 
accès à une couche plus profonde et plus étendue d'un espace idéologique. 

Retenons l'essentiel : l'idée de «développement culturel», comme celle de 
«développement» tout court, conduit foncièrement à celle de «production». 
Poursuivons plus avant, en dégageant des thèmes qui demanderaient, on le 
verra sans peine, des analyses plus considérables. 

Il faudrait d'abord revenir aux sources de la conscience historique mo­
derne, pour marquer ce que celle-ci a de foncièrement différent par comparai­
son avec les consciences historiques antique ou médiévale 5. Dès la Renaissance, 
se dessine l'idée, ouvertement proclamée au xixe siècle, qu'il n'y a pas d'es­
sence de l'homme, que celui-ci se définit par ses œuvres, qu'il n'a d'être 
qu'historique. Ce présupposé  s'est  ramifié en plusieurs directions. 

Rappelons-en les principales 6. 

Avec les schémas mécanicistes qui inspirent la pensée du xvn e  siècle, et 
plus encore celles du xvme siècle, la matière est offerte au travail. Mieux en­
core, elle-même est un travail. Il était fatal que cette conception des choses 
soit reportée sur le monde de l'homme, sur la société. Les théories du contrat 
social, malgré leurs multiples variantes, se ramènent toutes à un préjugé ini­
tial: on peut reconstituer la genèse des sociétés, en démonter les mécanismes 
constitutifs, les remonter selon d'autres modèles. Non pas, et Rousseau l'a 
bien noté, comme on fait l'histoire des coutumes, mais comme on imagine 
un modèle abstrait d'analyse; il  s'agit  moins de retrouver des origines réelles 
que de concevoir comment la société pourrait se produire. Dans un pareil con­
texte, la culture elle-même apparaît fatalement comme production, livrée à la 
manipulation. L'économie politique du xvme siècle définit, à ce propos, une 

5. D'une littérature immense, on retiendra au moins le livre éminemment suggestif de 
Georges Huppert, The Idea of Perfect History, Historical Erudition and Historical Philosophy in 
Renaissance France, The University of Illinois Press, 1970. 

6. En recoupant sans les reproduire, des considérations proposées dans mon article  : «  La 
notion de changement culturel a-t-elle un sens?», dans Sociologie du progrès, Paris, Anthropos, 
1978, I. 
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vue des choses qui est encore la nôtre aujourd'hui. La culture, le bloc mysté­
rieux et pesant des traditions, des coutumes, des croyances est un défi pour 
la raison: on la transposera sur un terrain plus aisé. On en fera l'objet d'une 
psychologie des désirs et des préjugés. Dès lors, la culture n'est plus un tissu 
social; elle se produit dans les comportements et le psychisme de l'individu. 
On fait sa part à l'irrationnel, croyant faire sa part à la culture. La culture de­
vient objet d'étude et de dissolution par la raison. Celle-ci pourra comprendre 
ce qu'elle a commencé par réduire et par dénier. La culture s'insère dans le 
vaste concert, le vaste marché de la marchandise. Un économiste de cette 
époque l'a exprimé dans une jolie formule: ce ne sont pas seulement les riches­
ses qui doivent circuler, dit-il, mais aussi «les désirs et l'espérance... 7» 

La culture n'est pas expliquée  ;  elle est en promesse de l'être. Une vision 
du monde préfigure ce qu'on produira ensuite comme théorie. Le regard dé­
tourné de l'opacité troublante des coutumes, assuré de sa puissance d'intelli­
gibilité, pourra se tourner vers les sociétés du passé et les considérer comme 
des productions. Faut-il rappeler une page classique de Marx, continuateur plus 
que contestataire de l'«économie politique bourgeoise»? «La société bourgeoi­
se, écrit-il, est l'organisation historique de la production la plus développée 
et la plus variée qui soit. De ce fait, les catégories qui expriment les rapports 
de cette société et qui permettent d'en comprendre la structure permettent en 
même temps de rendre compte de la structure et des rapports de production 
de toutes les formes de sociétés disparues avec les débris et les éléments des­
quels elle  s'est  édifiée, dont certains vestiges, partiellement non encore dé­
passés, continuent de subsister en elle 8.» 

L'histoire passée est soumise à l'intelligibilité que, par grâce, offrent la so­
ciété présente... et la bourgeoisie. On n'a pas eu de peine à faire de même 
pour les autres civilisations que celle d'Occident: des «barbares» de l'exté­
rieur, des «primitifs» que la Raison, identifiée avec la culture européenne, 
aurait pour tâche d'expliquer sans en tirer de question pour les fins mêmes de 
sa propre entreprise. 

Voici enfin que nous pourrions comprendre les cultures d'aujourd'hui, 
celles du passé, celles qui ne sont pas d'Occident. Nous les «comprenons» 
dans les deux sens du terme : en les analysant et en se les subordonnant. L'idée 
du progrès, et plus au fond, l'idée de production ont fait ce miracle. La raison 
explique la culture. 

Par une feinte complémentaire, où se conjuguent les avènements de la 
bourgeoisie, de l'économie politique et du marxisme (qui consacre d'abord ce 
qu'il prétend dépasser), la culture ayant perdu son poids dans le présent, le re­
trouvera supposément dans un futur lointain. C'est dans l'avenir, dans l'exten­
sion des Lumières (et de la production) qu'adviendra la vraie culture. Un jour, 
espéraient les penseurs du xvm e  siècle, la vérité prendra la place de l'erreur. 
Entendez, le savoir se substituera à la culture. Ou si on préfère un langage 

7. François-Jean de Chastellux, De la félicité publique, 1776; cité par J.-F. Faure-Soulet, 
Économie politique et progrès au siècle des Lumières, Gauthier-Villars, 1964, 37. 

8. Karl Marx, Critique de l'économie politique, Éditions sociales, 1957, 169. 
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plus contemporain  :  la technocratie produira de la culture. Un jour, proclame­
ront plus tard les scientifiques, la culture sera devenue transparence : les hom­
mes seront tous réconciliés dans la Cité des esprits. Pour Fourier, les désirs 
seront enfin accordés entre eux. Pour Marx, débarrassés seront les humains des 
médiations accessoires  ;  la vie quotidienne réconciliera le travail et la fête, le sa­
voir et le bricolage. Pour Freud ce sera plutôt le règne du Logos  :  la raison 
aura remplacé les vains phantasmes... 

En définitive, deux façons d'envisager le développement culturel se discer­
nent dans cette vaste stratégie idéologique. D'une part, il est possible de domi­
ner le cours de l'histoire (passée et présente) par l'esprit: grâce aux Lumières, 
la Raison est devenue un produit de l'histoire. D'autre part, par une consecu­
tion qui semble aller de soi, il est possible de produire de l'histoire, de produi­
re de l'avenir. L'idéologie du progrès n'aura été qu'une sorte d'aveu manifeste 
de tous ces postulats... de culture. Pour Auguste Comte, le père de nos socio­
logies, «la notion fondamentale du progrès (est) la première base nécessaire de 
toute véritable science sociale 9», he progrès est, chez Comte, davantage qu'un 
concept scientifique: un a priori épistémologique. Quelle copieuse anthologie 
on pourrait réunir là-dessus  !  Et qui nous conduirait jusqu'à la pratique la plus 
contemporaine de nos disciplines 10. 

De l'« économie bourgeoise» du xvme siècle jusqu'à aujourd'hui, la place 
de la culture  s'est  rétrécie au point où la Raison (bourgeoisie d'abord, techno­
cratique et sociologique ensuite) a cru se rassurer sur son propre empire. En 
haut, dans le ciel désormais éclairé par la Raison, les mythes sont disparus ou 
vont disparaître. En bas, l'épaisseur des «préjugés», l'épaisseur des coutumes 
se dissipe peu à peu pour faire place à ce  «  marché du désir et de l'espé­
rance» dont parlait tel économiste libéral du xvme siècle. 

La place est faite pour le développement culturel. Par défaut, justement, 
de la culture. 

Cette vision du monde a servi de cadre d'interprétation aux processus 
d'urbanisation et d'industrialisation. Elle a offert aussi inspiration et justifica­
tion à l'essor des industries culturelles. Il faut s'arrêter un instant à cette der­
nière expression. D'habitude, on désigne par là les entreprises et les produits 
des périodiques, du cinéma, du disque, de la radio, de la T.V., etc. : fabrica­
tion d'objets culturels à grande échelle, mise en marché de la culture détermi­
née, comme pour les autres objets, par les règles de la production plutôt que 
par les critères de la consommation. Mais la notion doit être élargie et repor­
tée, en ses sources, à une origine plus lointaine, à l'idée que la culture est 
moins reçue que produite, qu'elle tient moins à des genres de vie où se sont 
sédimentées des valeurs qu'à un programme de culture confectionné par des 
spécialistes et inculqué à des sujets sociaux. En ce sens, l'école constituait 
déjà, il y a longtemps, le prototype des industries culturelles. 

9. Cours de philosophie positive. Ed. Schleicher, 1908, IV, 120. 
10.. Voici, par exemple, ce que l'on peut lire dans la Modern Cambridge History : «Nous 

désirons découvrir des tendances permanentes. Nous devons donc assumer, comme une hypothf 
scientifique à partir de laquelle on peut écrire l'histoire, un progrès dans les affaires huma^ 
Ce progrès doit inévitablement être (dirigé) vers une fin (Éd. populaire, New York,  1934, 1, V" 
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On fera remarquer que les idéologies du progrès sont partout contestées 
aujourd'hui et de divers côtés. C'est juste. Désertant la surface du discours, 
elles n'en demeurent que mieux ancrées, à l'abri des polémiques, dans les atti­
tudes. À première vue, le progrès est remplacé, dans les discussions politiques 
et dans les travaux sociologiques, par l'obsession du changement social. Le 
«changement social» : expression courante qui mériterait d'être longuement 
analysée, moins dans ce qu'elle dit expressément que dans ses usages et dans 
le halo des suggestions qu'elle fournit. Nos sociétés changent, et que cela doive 
préoccuper au premier chef le politique et le sociologue ne fait de doute pour 
personne. Mais dans quel esprit traiter de ce changement? Une brève enquête 
menée auprès d'étudiants en sociologie m'a été instructive : le changement est 
toujours vu spontanément comme bon en soi  ;  il est changement pour le mieux ; 
le contraire du changement est un «retour en arrière» unanimement défini de 
façon péjorative. Ces indications ne font que confirmer ce que révèle plus expli­
citement à peu près n'importe quel écrit sociologique qui se donne une portée 
« théorique  »  : on exalte le changement, on espère pour demain une société 
autre. Quelle différence entre ces propos et les plus anciennes idéologies du 
progrès? La référence aux utopies va le plus souvent dans le même sens. Stra­
tégies qui déréalisent la culture d'à présent, en font un monde de Tailleurs, 
un univers  «  idéaliste ». 

On s'explique sans trop de mal pourquoi le «développement» est devenu 
l'univers méta-social de notre époque. Et pourquoi il a d'abord pris figure de 
la croissance économique, figure contre laquelle s'insurgent vainement ceux que 
préoccupent le développement culturel. Réduction du progrès et du développe­
ment, l'idée de croissance est commode; elle fournit des repères de progrès, 
des indices de cumulation. Elle ramène les coutumes, les croyances, les genres 
de vie eux-mêmes à des obstacles, à des empêchements. On sait à quel point 
les théories du développement économique qui se sont multipliées aux lende­
mains de la dernière guerre reposaient sur de pareils postulats. 

L'adjonction plus récente d'un vocable comme celui de «développement 
culturel» aurait changé tout cela? Nous avons montré, croyons-nous, que l'on 
en peut douter. S'il s'agissait d'un simple jeu de mots, de l'addition d'un ad­
jectif qui, sous prétexte d'élargissement, masque une contradiction radicale? 
Qu'ajoute de nouveau à une conception de la croissance, définie en terme de 
production économique, une idée du développement où la culture est réduite 
à une production  ?  Miroitement idéologique superficiel que cette apparente res­
tauration de la culture face à une économie dont elle a, depuis longtemps, 
épousé les lois et les modèles. 

Nous parvenons au point névralgique de notre esquisse. 

On se sera sans doute étonné que, traitant du développement culturel, 
nous n'ayions encore proposé aucune notion de la culture. Nous avons inten­
tionnellement récusé le cheminement selon lequel on définit d'abord la culture 
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pour en venir ensuite à son développement. Ce cheminement suppose que la 
culture est un prérequis pour le développement. Or, nous croyons l'avoir assez 
suggéré, l'idée de développement culturel procède d'une mise en place idéolo­
gique de la culture. 

Cette mise en place ayant été sommairement décrite, nous pouvons nous 
poser enfin la question  :  de quelle culture s'agit-il? 

Pour répondre, nous n'échapperons pas, dira-t-on, à la nécessité de rappe­
ler d'abord quelques repères généraux qui conviendraient à toutes les cultures. 
Soyons conscients que ces repères relèvent de l'histoire, c'est-à-dire de ce que 
nos sociétés nous suggèrent. Isoler la culture pour la définir comme  «  entité  » 
ou «  instance  »  spécifique ne va pas de soi dans toutes les civilisations  ;  que cela 
nous paraisse s'imposer malgré tout, c'est déjà un premier |indice, le plus révé­
lateur, du sort que l'histoire que nous avons rappelée a fait à la culture. 

La culture, c'est en somme ce qui confère signification au monde. 
Canguilhem y trouvait, en une sorte de définition minimale,  «  un code d'interpré­
tation pour l'expérience humaine». Un code, c'est-à-dire une référence de lecture 
et une référence partagée collectivement. Ce code est à double versant". D'une 
part, la culture est un milieu : le monde n'est pas d'abord «naturel»; il a été 
et demeure significatif par les relations que j 'ai établies avec lui au sein de mes 
relations sociales de la prime enfance, le langage que j 'ai épousé très tôt sans 
même en prendre conscience. La culture est, d'autre part, un horizon : les 
oeuvres de l'art ou de la science le montrent, mais aussi les efforts les plus 
humbles ou les plus complexes de chacun pour conférer un sens à la vie per­
sonnelle ou collective 12. Avec une évidence rendue aiguë par cette société-ci 
où nous sommes, la culture est un donné et une construction. 

Voilà, en gros, les instruments analytiques dont nous disposons. Ils ont 
donné naissance, à Y anthropologie (la culture comme milieu ou comme donné) 
et à Y esthétique (la culture comme horizon ou comme construction). Nous 
n'appliquerons donc pas de haut ces catégories à une réalité qui serait notre 
culture, puisque c'est celle-ci qui nous les suggère avec tant d'acuité. 

Isoler la culture comme une entité, une instance, ne peut provenir que 
d'une sorte de déréalisâtion de la culture dont nous avons pu observer le mou­
vement d'ensemble. Les idéologies modernes (tout autant que les pratiques., 
mais cette distinction est révélatrice) ont effectué sur l'ensemble de la vie sociale 
une réduction dont nous avons rappelé les principaux alentours. La culture 
est devenue depuis des siècles une sphère spécifique. En se reportant par dessus 
le Moyen Âge à une culture de l'Antiquité, à une culture de mémoire, les pen­
seurs et les écrivains de la Renaissance annonçaient une pareille révolution... 
culturelle. En prétendant se départir des préjugés de l'enfance et de l'entourage, 

11. J'ai proposé ailleurs une distinction, qui me paraît encore utile, entre «culture pre­
mière» et «culture seconde». (Le Lieu de l'homme, HMH, 1968.) 

12. À ce second versant conviendrait parfaitement la définition qui a inspiré René Kaës~\ 
dans ses recherches sur la culture ouvrière  : «  La culture est essentiellement fabrication et impo- I 
sition d'un sens, projet de développement et reconnaissance d'un manque, recherche d'identité 1 
et condition de la communication sociale.» («Représentation ouvrière de la culture», Économie^ 
et humanisme, 174, mai-juin 1967, 63.) 
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des hommes de science du xvn e  siècle (comme Descartes) contribuaient, par la 
distance ainsi créée, à faire de l'autre culture un ensemble de croyances utiles 
pour donner signification au monde communément vécu. La «philosophie des 
lumières» du xvm e  siècle ne fut que le développement normal du processus 
ainsi engagé. La culture seconde s'instaure comme juge de l'autre, comme rai­
son de survol : une raison qui n'est pas uniquement celle des vérités rigoureu­
sement ordonnée en ses cheminements, dont parlait Descartes, mais une raison 
devenue culture par l'appui de milieux dits «éclairés». À partir de l'emplace­
ment apparemment sûr que fournit cette culture seconde, on pourra l'ensei­
gner; et on pourra étudier l'autre culture comme un objet. Pédagogie, diffu­
sion de la culture; anthropologie, sociologie de la culture : cette antinomie tient 
de là sa source. 

La culture seconde, c'est celle des savants et des artistes; c'est aussi 
celle de l'élite bourgeoise. Si les «Lumières» trouvent dans le savoir une cau­
tion, elles trouvent appui dans la bourgeoisie qui, dans ses conquêtes et pour 
sa justification comme classe, se veut dépourvue de tout «préjugé». La culture 
des autres apparaîtra dès lors comme une curiosité, digne d'intérêt pour la cul­
ture savante. On l'appellera culture des primitifs (pour les «barbares de l'exté­
rieur») ou «culture populaire» (pour les barbares de l'intérieur»). Triomphe des 
lumières, triomphe de l'érudition, triomphe de la bourgeoisie. Au profit d'une 
censure. 

Cette censure, on en trouve un bel exemple dans la fameuse Histoire des 
livres populaires et de la littérature de colportage de Charles Nizard (1854). Le 
livre prend origine dans une opération de police, dans la création par le minis­
tère de la Police d'une Commission d'examen de ces livres de colportage des­
tinés au peuple. Critique littéraire célèbre en son temps, Nizard est nommé se­
crétaire de la Commission. Homme de culture, comme on disait à l'époque 
et comme on dit encore, il ne se borne pas à faire son rapport; il en tire un 
livre. Voici comment, présentant son entreprise, il s'exprime sur les deux cul­
tures : «J'estimai que si, dans l'intérêt des personnes faciles à séduire, comme 
le sont les ouvriers et les habitants des campagnes, la Commission ne devait 
pas manquer d'interdire le colportage aux trois quarts de ces livres, cette pro­
hibition ne regardait pas les gens à l'épreuve des mauvaises lectures, c'est-à-
dire les érudits, les bibliophiles, les collectionneurs et même de simples cu­
rieux de littérature excentrique. J'ai donc cru faire une chose agréable aux 
uns et aux autres en rassemblant tous ces livrets sous un seul point de vue, 
et en les sauvant en masse du naufrage où ils allaient périr isolément.  » 

Ce texte mériterait une longue exégèse. Il résume en une étonnante syn­
thèse un grand nombre d'attitudes. Ne relevons que les points névralgiques. 
Le peuple doit être mis à l'écart d'une littérature, qui lui est pourtant destinée 
depuis longtemps, pour des raisons qui tiennent, dit le texte instituant la Com­
mission, «à l'ordre, à la morale et à la religion». Retirer du peuple ces livres 
n'empêche pas qu'on les rende aux «bibliophiles», «collectionneurs», «cu­
rieux »,  et autres connaisseurs : on les leur rendra comme choses à voir, comme 
culture savante. Eux seuls peuvent comprendre les «préjugés», puisqu'ils en 
sont censément dépourvus; eux seuls peuvent faire de la culture authentique 
avec la culture morte des autres. 
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En fait, cette attitude n'indique qu'un premier versant de la position de la 
culture dite «savante» envers la culture dite «populaire». Cette prise de dis­
tance assurée s'accompagne, par un curieux paradoxe, d'une nostalgie. Le ro­
mantisme en est une bonne illustration, partagé qu'il est entre le procès des 
préjugés et l'évocation nostalgique de la nature, du peuple, du Moyen Âge. 
La culture seconde tire du «peuple» critique et poésie. Il est à peine besoin 
de souligner qu'il en est encore de même aujourd'hui. 

Dans les milieux populaires, par des chemins différents mais convergents, 
la même dissociation  s'est  produite. Jadis, les métiers, les corporations, met­
taient ensemble compétence et sens du travail; selon la suggestive image de 
Marx, le métier permettait au labeur d'avoir des «pores» par où perçait le 
sens du travail. Les liturgies, les rites, les fêtes des corporations manifestaient 
plus ouvertement encore que telle communauté de travailleurs avait sa part dans 
la division du travail, une part symbolique qui dépassait la stricte et monotone 
répartition technique des tâches. La fabrique, l'industrie ont aboli cette culture, 
l'ont expulsée du travail. Dès le xix e  siècle, la culture ouvrière a été reléguée 
au loisir ou, au mieux, à l'engagement syndical. Marge du travail, offerte au 
spectacle, antinomie de la vie quotidienne. Pour être différente en ses contenus 
et en ses modes d'exercice, la culture «populaire» devenait un homologue de 
la culture  «  bourgeoise ». 

Les mass media ont pris la suite sur ce terrain tout préparé, aussi bien 
pour la bourgeoisie que pour le peuple. On attribue trop aisément à ces médias 
une révolution de culture qui était faite pour l'essentiel avant qu'ils apparais­
sent. Une culture séparée des pratiques quotidiennes permettait l'accès à des 
messages, à des modes, à des mythologies fabriqués industriellement. Déraci­
nés de leurs univers quotidiens, dépourvus de genres de vie un peu assurés 
de leurs durées, les habitants des banlieues cossues ou des taudis de la basse 
ville étaient prêts à recevoir une culture venue de loin et élaborée pour de 
larges espaces. Les gens ont eu accès à une information couvrant une aire infi­
niment plus large que celle de leur vie quotidienne. Cette information a pris 
couleur «  mythologique». Elle fait de l'univers humain un ensemble de représen­
tations sans attaches dans les pratiques ordinaires de l'existence. La culture se 
superpose aux pratiques; elle se déréalise. 

Par des transformations sociales plus profondes encore, la culture vécue 
se vide de ses ressources au profit de la culture prescrite. Les personnes, les 
communautés sont dépossédées d'un savoir socialement partagé au profit du 
savoir des experts. Depuis la Renaissance, et à la faveur des controverses 
religieuses, l'expérience religieuse est renvoyée à la doctrine religieuse, définie 
et surveillée de l'extérieur 13. Le droit coutumier cède le pas au droit codifié 
et interprété par des spécialistes 14. La médecine populaire est progressivement 
liquidée et remplacée par celle des spécialistes : au point où bientôt on accour-

13. Question qui, depuis quelques années surtout, suscite de nombreuses recherches, parti­
culièrement autour de la notion de «religion populaire». Voir, par exemple, l'esquisse tracée par 
Jean Delumeau dans sa Leçon inaugurale au Collège de France (reproduite dans son livre  :  le 
Christianisme va-t-il mourir?, Hachette, 1977, 177 s.). 

14. Il faut rappeler, sur ce point, le petit livre suggestif de Madeleine et Robert Cliche, 
Quand le peuple faisait la loi, HMH, 1974. 
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ra à l'hôpital pour le moindre bobo. Le loisir, qui fut rite et célébration de 
communautés, est organisé, animé par des techniciens. L'école est devenue 
le lieu du savoir, qui n'emprunte plus guère aux autres milieux générateurs de 
culture... En somme, la culture a quitté l'existence commune; on ne lui recon­
naît plus formes et structures que dans les enceintes où des organisations la 
planifient et la produisent. La culture officielle (dans la religion, le droit, la 
médecine, le loisir, l'école) se fédère en une énorme bureaucratie chargée de 
produire des genres de vie et qui s'assure ainsi, par défaut de l'autre culture, 
de sa propre reproduction. 

Dès lors, comment s'étonner que les sociologues eux-mêmes aient sou­
vent réduit la culture à des «idéologies» superficielles, l'ait opposée à une in­
frastructure apparemment plus solide et plus dense, l'économie par exemple? 
Sur ce point comme sur tant d'autres, la sociologie procède d'une pré-sociologie 
qui s'est  faite sans elle, et qu'elle consacre en l'interprétant. 

En somme, et c'est la question décisive que nous reposerons de façon 
plus pressante : de quelle culture s'agit-il quand nous parlons de développement 
culturel? Notre rapide parcours nous fait rejoindre le diagnostic de Michel de 
Certeau: «Dans le langage, la culture devient un autre, le culturel. C'est le 
symptôme de l'existence d'une poche où refluent les problèmes qu'une société 
a en reste, sans savoir comment les traiter. Ils sont gardés là, isolés de leurs 
lieux structuraux avec l'apparition de nouveaux pouvoirs et avec les déplace­
ments survenus dans les conflits sociaux ou dans les localisations économiques. 
On en vient donc à supposer à la culture une autonomie indifférenciée et molle. 
Elle se caractérise comme un non-lieu où tous les emplois sont possibles, où 
peut circuler le n'importe quoi ls.» 

Est-ce de cette culture-là qu'il faut promouvoir le développement? 

VI 

De notre rapide récapitulation, de notre brève analyse, des conclusions se 
dégagent. Nous ne ferons que les indiquer. Elles sont provisoires. Elles suggè­
rent un nouveau programme de travail que nous comptons poursuivre ailleurs. 

Un renversement radical de perspectives s'impose désormais, et à l'origine 
de toute conception et de toute politique du développement culturel. Une 
«révolution culturelle», serait-on tenté de dire, si cette expression, elle aussi, 
n'avait pas été galvaudée de la manière que l'on sait. Aussi bien, il vaut mieux 
économiser les vocables apocalyptiques qui confinent à ces feux d'artifice dont 
la pensée occidentale finit par se lasser comme d'une impuissance de la culture. 
Ce sont plutôt des tâches qu'il importe de discerner. 

1. La première tâche doit être critique. Nous n'avons pas fini de pour­
suivre l'analyse des phantasmes sans cesse renaissants du progrès. On nous re­
prochera peut-être de nous voir ainsi placer au début le travail  «  idéologique ». 

15. Michel de Certeau, la Culture au pluriel, 10-18, 1974, 237. 
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N'est-ce point céder à une vision «idéaliste» des transformations sociales? Je 
ne le crois pas. Outre que la responsabilité du sociologue est essentiellement 
critique, l'importance de l'idéologie (nous n'avons cessé de le suggérer) est capi­
tale, si on admet qu'elle permet cette activité d'interprétation de l'univers par 
quoi la culture se constitue comme phénomène social. 

C'est envers le dernier avatar du progrès, la généralisation de l'idée de 
production, que la critique devra se faire inlassable. Cette généralisation intem­
pérante suggère trop souvent que l'histoire advient comme une fatalité, que les 
valeurs sont des faits comme les autres. Elle a tendance à ne retenir du jeu 
social que les forces et les conflits 16. À quoi se juxtaposent des utopies repor­
tant dans un futur lointain une réconciliation où, on ne sait par quel miracle, 
s'évanouiraient des forces et des conflits qui occupent aujourd'hui toute la place. 

Sans doute, cette idée généralisée de la production est-elle nécessaire. 
Elle relève de cet univers méta-social dont nous avions marqué au départ 
l'irréductible présence et elle est, pour l'heure, ce que nos sociétés nous offrent 
pour les penser. La remarque s'applique évidemment à la sociologie elle-même. 
De soi, en son premier mouvement tout au moins, la sociologie peut-elle être 
autre chose qu'une étude de la société en terme de production? Il semble bien 
que non: si on ne veut pas considérer la société comme une entité métaphy­
sique ou comme une chose inerte prétexte à descriptions monographiques infi­
nies, on n'a d'autre choix que de l'envisager comme se produisant, comme un 
travail dont on observe les genèses et les contradictions. La sociologie elle-
même est un fruit, entre autres, de ce travail. Rien là qui puisse nous désoler 
si on reconnaît à l'idéologie, comme nous l'avons fait, sa puissance, sa fécon­
dité. Mais, dès lors, il faut accueillir,. à côté de la sociologie, d'autres inter­
prétations qui procèdent aussi de la culture. D'une certaine manière, Weber 
l'avait fait pour la politique, Durkheim pour la morale et la religion... Figures 
d'une méta-sociologie que certains, non sans raisons, identifient avec la philo­
sophie. Peu importe, si ces résidus et ces déplacements permettent de se placer 
un peu en retrait, de s'apercevoir que l'idéologie de la production est l'univers 
méta-social que notre temps nous propose sans, pour autant, nous y aliéner. 

La preuve, s'il en était besoin, que nous ne sommes pas asservis à l'idéo­
logie de la production au point de penser grâce à elle sans possibilités de retour, 
c'est que même dans les sociologies qui lui accordent une irrémédiable primau­
té, on éprouve le besoin d'affirmer sa présence et son inspiration et même 
de les justifier. Avouer ainsi un postulat, ou le promouvoir, c'est déjà de quel­
que manière prendre quelque distance envers lui. Distance qui peut même s'ex-

16. Dans son dernier livre, à partir de son expérience de militant, Pierre Vadeboncœur 
offre un témoignage émouvant  : «  Qu'est-il donc arrivé qui ait comme abaissé le réel  ?  Je ne pour­
rais le dire aisément, si ce n'est par des généralités touchant par exemple la ruine de la culture 
et, puisque  j'étais  moi-même un militant, la disparition chez les militants particulièrement, d'une 
race d'hommes de la grâce, ainsi que leur remplacement par une génération récente de politiques 
purs, dont l'idéal bientôt prédominant, viderait partiellement le monde de sa substance spirituelle 
[...] Les idéaux nouveaux ont remplacé les anciens; ils ne leur ont pas succédé comme par filiation 
et conséquence; ils se représentent comme amenés d'une source entièrement différente. C'est 
ainsi que le socialisme est passé dans un autre socialisme. Ce ne sont pas surtout les idées mais 
l'homme qu'on n'y reconnaît plus. La plupart des mouvements de libération portent aujourd'hui 
le même caractère d'étrangeté, au sens propre, par rapport à celui qu'on peut appeler le sujet 
de la culture.» {Les deux Royaumes, l'Hexagone, 1978, 166-167.) 
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primer sous la forme de l'humour, dont certaines pages de Marx donnent l'exem­
ple salutaire et réconfortant 17... Stratégie minimale,.mais qui marque une limite 
à partir de laquelle la culture peut être pensée autrement que sous le seul mode 
de la production. Soulignons, sur ce point, un paradoxe curieux et  instructif: 
c'est au moment où la société se pense tout entière comme production, que la 
culture se dédouble, échappant par quelque côté à cette réduction. Ce n'est 
pas l'idée de production qui est niée, ni même sa valeur heuristique; mais, en 
une conséquence extrême, par un renversement que la production elle-même 
provoque, est mis en lumière ce qui dans la culture n'est pas production. Entre 
autres, l'œuvre de Roger Bastide aura été exemplaire pour cette reconnaissan­
ce qui, chez lui, n'est pas le fruit d'une déduction de principe mais l'aboutisse­
ment de la recherche empirique. «En le lisant, écrit Duvignaud, on s'interro­
ge :  la culture n'est-elle pas un canton étriqué d'une expérience infiniment plus 
vaste, et probablement infinie, qu'on devrait appeler l'imaginaire social 18?» 
Bastide affirme lui-même :  «  Nous sommes passés d'une sociologie qui accepte 
la réalité sociale en cherchant le déterminisme qui la justifie à une sociologie 
qui fait des institutions le fruit de la liberté créatrice des hommes 19. » 

Nous n'allons pas, pour autant, nous évader du social que d'aucuns appel­
lent «concret», celui des mouvements sociaux, des forces et des conflits. (En­
core faudrait-il se souvenir, avec Bachelard, que «le concret, c'est ce qui est 
caché»). Mais toute une nouvelle philosophie de l'histoire est là en germe, 
susceptible de remplacer celle du progrès qui perdure parce que nous n'avons 
pas su en dégager une autre 20. 

2. J'ai beaucoup insisté sur le défi que pose à la critique et à l'investi­
gation sociologiques la référence à l'idéologie généralisée de la production et à 
la représentation de la culture qu'elle suggère. Ne fallait-il pas, après tout, met­
tre d'abord en cause, dans l'immense travail d'interprétation que les sociétés 
poursuivent, cette espèce de réduction de ce travail que sont les sociologies? 
On y voit, comme dans un microcosme, les embarras et les possibilités de 
rupture. On pourrait montrer que le passage à la limite, que nous avons cru 
déceler dans la sociologie pour ce qui est de la notion de culture, trouve sa 
correspondance chez des acteurs sociaux et, plus ouvertement encore, dans de 
grands mouvements collectifs de notre temps. 

17. Voici, entre autres, l'une de ces pages, d'une ironie amère qui fait penser à Nietzsche : 
«Un philosophe produit des idées, un poète des vers, un pasteur des sermons, un professeur des 
manuels, etc. Un criminel produit des crimes. Si l'on considère d'un peu plus près le rapport qui 
existe entre cette branche de production et l'ensemble de la société, on reviendra de bien des 
préjugés. Le criminel ne produit pas seulement des crimes, mais encore le droit criminel, le pro­
fesseur qui fait des cours sur le droit criminel et jusqu'au manuel inévitable où ce professeur 
condense son enseignement en vue de la vérité. Il y a donc augmentation de la richesse nationale, 
sans compter le plaisir de l'auteur [...] Le criminel produit une impression, soit morale, soit tra­
gique; il rend service au mouvement des sentiments moraux et esthétiques du public [...] Le cri­
minel apporte une diversion dans la monotonie de la vie bourgeoise  ;  il la défend contre le marasme 
et fait naître cette tension inquiète, cette mobilité d'esprit, sans quoi le sentiment de la concur­
rence finirait lui-même par s'émousser. Le criminel donne donc une nouvelle impulsion aux forces 
productives...» (Histoire des doctrines économiques, Costes, II, 157 s.). 

18. Jean Duvignaud, préface à Roger Bastide, Art et société, Payot, 1977, 8. 
19. Manuscrit cité par H. Desroches, ibid., 10. 
20. Les tentatives de Toynbee, de Sorokin, de Northrop et d'autres demeurent suggesti­

ves. Elles ont le mérite de récuser, chacune à leur manière, la perspective du progrès. 
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On n'a pas assez remarqué que les utopies du futur lointain, si elles con­
naissent toujours une certaine vogue chez les théoriciens, commencent à être 
périmées chez les militants. À force de reporter sans cesse à demain la vraie 
culture, à mesure que l'on vérifie que ces futurs hypothétiques servent d'alibi 
aux tyrannies de ceux qui prétendent détenir la clef de l'avenir et imposer les 
cheminements qui y conduisent, les militants se dégoûtent; ou bien ils se met­
tent à vivre l'utopie au présent. Francis Jeanson a admirablement décrit cette 
dernière attitude : «Il importe assez peu, tout compte fait, de savoir si un monde 
humain délivré de toute aliénation, devenu totalement transparent à lui-même, 
sera un jour ou ne sera jamais réalité : entre les deux hypothèses, la différence 
risque de demeurer longtemps insaisissable pour nos successeurs eux-mêmes. 
Mais il est permis de se demander (et la réponse ne paraît guère douteuse) 
ce que serait notre temps, ce que nous serions nous-mêmes, si chacune des 
époques précédentes n'avait été traversée, hantée, obsédée par la réalisation 
de cette humanité — dont la vérité pourrait bien être entièrement présente, à 
tout moment et en tout lieu, dans les efforts mêmes des hommes pour la faire 
advenir21. »  Voilà qui pourrait servir de point de départ pour un fort utile Traité 
de bon usage des utopies, donner lieu à de pertinentes recherches sociologi­
ques22, contribuer à l'élaboration d'une nouvelle philosophie de l'histoire où 
Y engagement reprendrait sa place légitime à côté de la production. 

Cette observation ne se limite pas à des expériences plus ou moins per­
sonnelles. On en retrouve l'analogue dans de grands mouvements sociaux de 
notre temps, en particulier dans les mouvements nationaux et régionaux. 

La résurgence, en plein xx e siècle, des mouvements nationaux en Occident 
est déconcertante. Il n'y a pas si longtemps, ce genre de phénomène semblait 
relégué au xix e siècle ou aux pays du Tiers-Monde. Or voici que leur réappari­
tion aujourd'hui nous incite à des interprétations nouvelles. Faut-il vraiment 
parler de résurgence, comme s'il s'agissait de quelque retour en arrière dans 
la poursuite du progrès et du développement? La culture n'effectuerait-elle pas 
là un mouvement de renverse semblable à celui que nous avons cru constater 
au cœur de la sociologie elle-même? Contre la tyrannie d'une vision du monde 
conçue en terme de rationalisation, de production, la singularité des cultures 
ne donnerait plus lieu à de simples protestations nostalgiques mais à un mou­
vement social, à une autre culture. À la culture du «non-lieu» et du «n'impor­
te quoi», se substituerait la culture de l'ici, de maintenant, de milieux concrets. 
Se ferait jour à nouveau sa prodigieuse puissance de transformation sociale, et 
qui en ferait autre chose qu'un alibi ou une compensation pour la production. 
En tout cas, pour ne prendre qu'un exemple, les combats pour la langue sont 
de moins en moins, un peu partout en Occident, luttes de conservation ou de 
survivance, mais symboles du droit à la différence sociale et culturelle, lieux 
du droit à la liberté de l'interprétation de leur devenir par des collectivités con­
crètes. On peut y voir un analogue de cet  «  imaginaire social», de cette «contre-

21. Francis Jeanson, l'Action culturelle dans la Cité, Seuil, 1973, 20. 
22. Dont Yvon Bourdet a donné un échantillon dans son livre, Qu'est-ce qui fait courir les 

militants?. Stock, 1976. 
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sociologie qui fait des institutions le fruit de la liberté  »  dont parlait Roger Bas­
tide23. 

Dans ce contexte, il est peut-être possible d'espérer une levée de cette 
censure qui pèse sur les «cultures populaires» par l'effet conjugué des sociolo­
gies de là production et des représentations bourgeoises de la culture savante. 
Cette levée de la censure n'a guère à faire avec la nostalgie de la chaise ber­
çante ou les fausses vieilles maisons québécoises. Elle ne se réduit pas non plus, 
à l'inverse, à l'identification du «peuple» avec un «prolétariat» abstrait poursui­
vant son destin historique sous la houlette de professeurs ou de dictateurs aptes 
à comprendre et à forcer l'histoire. Ce que les cultures populaires ont gardé de 
singulier, c'est justement le sens des genres de vie, les solidarités de voisinage 
et de parenté, les liens de la pratique et de la culture dont on nous parle si 
abstraitement dans les épistémologies. Il y a là la promesse, non pas d'une 
résurrection du passé, de la répétition du folklore, mais d'un changement social 
où la culture prendrait poids et défi. Encore faudrait-il cesser de mettre le peu­
ple à l'école des abstractions, introduire plutôt la pesanteur de la culture dans 
les luttes de classes, c'est-à-dire concevoir celles-ci autrement. Et cesser, par 
là-même, de faire de la pratique un mot commode pour la dissoudre subtile­
ment dans la théorie 24. 

Pour tout dire, le surgissement un peu partout de mouvements nationaux 
et régionaux, par le fait que ceux-ci insistent sur les singularités des genres 
de vie, par le fait qu'ils font de la culture à la fois un prétexte, un moteur 
et un symbole, sont susceptibles de se nourrir de solidarités encore vivaces 
dans les milieux populaires et de donner à ceux-ci leur voix dans une culture 
officielle d'où la production culturelle les avaient délogées. 

3. La troisième tâche enchaîne avec la précédente. Elle aussi doit viser 
à réimplanter la culture dans le terreau de la pratique sociale. 

En fait, toutes les pratiques sont alors en question, principalement celles 
que nous avons évoquées déjà dans cet article  :  l'école, le travail, les associa­
tions... Là encore, un renversement de perspective est déjà à l'œuvre et auquel 
l'observation sociologique devrait se faire particulièrement attentive. 

Par des voies cahotiques, parfois erratiques, l'école desserre la rigidité 
de ses programmes et de ses idéaux abstraits. L'enseignement primaire fait une 
place beaucoup plus grande à la vie quotidienne des enfants et parfois au 
milieu concret de leur existence. Au collège, le va-et-vient entre la scolarisa­
tion et le travail, idont les statistiques nous révèlent l'extrême importance, brise 
des cloisonnements qui étaient naguère mieux assurés. À l'Université, ne 
serait-ce que par la présence d'un nombre considérable d'étudiants, l'idée étroi­
te de «profession» ordonnée à des règles et à des rites de production est com­
promise, sinon dans les propos officiels, du moins dans les faits. L'extraordi­
naire essor de l'éducation des adultes et de l'éducation permanente est plus ré-

23. Sur une problématique d'ensemble des mouvements nationaux et régionaux, je me per­
mets de renvoyer à mon article à paraître dans les Cahiers internationaux de sociologie. 

24. Les folkloristes ont observé depuis longtemps que les œuvres de la culture traditionnel­
le sont liées directement à des actes de la vie quotidienne. Voir, par exemple, les rappels de Marc 
Soriano, les Contes de Perrault, culture savante et traditions populaires, Gallimard, 1968, 95-96. 



L'IDÉE DE DÉVELOPPEMENT CULTUREL 29 

vélateur encore. Il atteint des milieux sociaux et des âges beaucoup plus diver­
sifiés que l'ancienne scolarisation. Surtout, il suscite une conjonction des ap­
prentissages et des motifs.d'apprendre d'une extrême variété. Des études sont 
à poursuivre là-dessus. La thèse de l'une de mes élèves, qui ne  s'est  pas bornée 
à interroger des étudiants adultes, mais qui  s'est  astreinte à suivre des cours 
avec eux, est à cet égard pleine d'enseignement  :  certains veulent acquérir des 
connaissances utiles à leur promotion; d'autres veulent connaître ce qu'ils n'ont 
pu apprendre étant plus jeunes  ;  des gens dans la quarantaine veulent s'entrete­
nir entre eux de choses nouvelles; un couple veut en savoir un peu plus sur 
ce dont parlent autour de lui les enfants plus instruits... Tout cela demeure am­
bigu: s'agit-il d'une plus grande emprise de l'école sur la société ou d'une 
invasion de la vie quotidienne dans l'école? Le fait que l'on se pose la question 
montre au moins que l'école n'est plus ce qu'elle était. Les fissures se multi­
plient dans les vieilles barrières. La culture scolaire se réinsinue dans la vie, 
et vice versa. 

La situation est moins prometteuse dans les pratiques du travail. L'idéo­
logie de la production y règne encore officiellement. Dans bien des cas, le mot 
de Taylor, s'il n'est pas prononcé ou affiché, demeure un principe: «On ne 
nous paye pas pour penser.  »  Le syndicalisme lui-même n'a guère enfreint cette 
maxime, quand il ne l'a pas entérinée. La «rationalisation» du travail, la divi­
sion infinie, artificielle, ridicule des tâches est sans doute  ;  commode autant 
pour les patrons que pour les négociateurs syndicaux. Elle vide le travail d'une 
signification et d'une liberté qui ne se trouvent que dans des ensembles con­
crets auxquels les règles ne peuvent se substituer. Il revient à la bureaucratie, 
ensuite, de recoudre les morceaux ainsi dispersés... Quitte à ce que la pause 
café strictement réglementée elle aussi, tienne lieu d'un alibi de la liberté, de la 
parole, de la culture. 

Mais on peut croire, à divers indices, qu'une limite de la rationalisation 
et de la production a été atteinte. Des enquêtes nombreuses, poursuivies dans 
tous les pays d'Occident (y compris l'URSS) montrent un troublant désintérêt 
pour le travail, pour la réalisation de soi-même qu'il avait toujours impliquée. 
Le phénomène est particulièrement marqué chez les jeunes, on s'en doute bien. 
Les interprétations de ces constatations sont multiples. Les uns invoquent la 
disproportion entre la scolarisation plus poussée des jeunes et les tâches qui 
leur sont offertes et qui, elles, n'ont pas beaucoup changé en leurs formes rou­
tinières; pour avoir poursuivi à part deux idéaux, la parcellisation dite «ra­
tionnelle» des tâches et l'élévation de la scolarisation, nos sociétés se trouvent 
à la fin devant une terrible contradiction. D'autres invoquent de nouvelles atti­
tudes des jeunes générations  :  une conception plus «esthétique» de l'existence, 
l'idéal plus ou moins confus d'un accomplissement hors des devoirs classiques 
du travail et de la production. Ce n'est pas le lieu de départager ces tentati­
ves d'explications. Remarquons seulement qu'elles se rejoignent d'une certaine 
manière :  la culture, ayant été déportée hors du travail, celui-ci est mis en pro­
cès. Il n'y aura de développement culturel authentique que par la réinsertion 
dans le travail d'une culture qui soit autre chose qu'un complément de la pro­
duction. 
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En terminant, je voudrais rappeler mon objectif initial. Le développement 
culturel ne peut être ramené à une annexe, apparemment obligée, des autres 
secteurs du développement. Sous prétexte de faire sa part à la culture, ce serait 
consacrer la position résiduelle que les autres figures du développement lui 
ont déjà faite. Cette fonction de résidu, il fallait d'abord l'examiner et la remettre 
en question. Le problème, je pense avoir assez insisté, ne relève pas seule­
ment des transformations de nos sociétés depuis quelques siècles mais aussi 
des avatars de nos sociologies. Je me suis surtout attardé à ce qui, dans nos 
sociétés, par leurs ambitions ouvertes ou cachées, par leurs contradictions pour 
tout dire, suggère ce que j 'ai appelé un renversement de perspectives. Dans 
cette esquisse, je n'ai pu qu'indiquer des balises, des articulations; un pro­
gramme, comme je l'ai dit aussi. Un avenir de recherche, un avenir de change­
ment social. 

En revenant à des genèses, à l'exemple du psychanalyste, j'espère ne pas 
avoir donné le sentiment d'un vain retour en arrière. Par ailleurs, en indiquant, 
trop sommairement, des possibilités d'avenir, je souhaite n'avoir pas cédé à 
cette aliénation dans les futurs hypothétiques que j 'ai dénoncés. Cette double 
tentation est, en réalité, celle-là même qui caractérise au mieux nos sociétés, 
les divise, et nous permet peut-être de les comprendre quelque peu. Au cours 
des siècles passés, l'histoire apparaissait à la bourgeoisie, à l'historien, au socio­
logue sous la figure plus ou moins tranchée d'un avant et d'un après, d'un 
passé qui se dissipe et d'un avenir qui advient. Poursuivant dans cette voie, 
nous en sommes arrivés au point où le présent est un interstice, un trou noir 
entre un passé résolument défini comme passé et un avenir carrément défini 
comme avenir. Ce trou noir, c'est celui de la vie privée; cette aire de plus en 
plus réduite de sentiments intimes et de relations personnelles. L'histoire, le 
progrès, la production se déroulent ailleurs, par-dessus nos têtes, au fil d'évé­
nements et de conflits qui ne nous concernent guère. La signification que l'on 
pourrait reconnaître ensemble, dans une Cité, à la condition humaine se trouve 
scindée. Et, par le même chemin, la culture elle-même est divisée : une culture 
de la vie privée, où les querelles esthétiques trouvent aliment; une culture 
de la vie publique, où la propagande sert de couverture aux pouvoirs. Dans les 
deux cas< et justement parce qu'il  s'agit  de deux sphères, la culture est un 
non-lieu. 

Dans cette conjoncture, on n'est pas forcément idéaliste parce que l'on 
confère à la culture une sorte de primauté dans l'observation des sociétés. 
Tout effort pour comprendre, celui du sociologue par exemple, doit d'abord  s'in­
terroger sur le sort que la culture, ce code commun d'interprétation, accorde 
aux sociétés elles-mêmes comme faculté de se comprendre. Si la culture est 
un non-lieu, la sociologie l'est aussi. 

C'est à partir de cette constatation élémentaire, tragique aussi, qu'il nous 
faut redéfinir l'idéal et les modalités d'un développement culturel authentique. 
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RÉSUMÉ 

L'auteur discute en profondeur de la notion de développement culturel en se posant les questions 
suivantes :  de quelle culture s'agit-il lorsque l'on parle de développement culturel? Et pourquoi le 
développement? C'est parce que l'auteur plaide pour la primauté de la culture dans l'observation 
sociale qu'il se montre très critique envers les idées reçues. 

SUMMARY 

The author discusses in depth the notion of cultural development, asking himself the following 
questions: with which culture are we dealing when we speak of cultural development? And why 
development? Showing himself very critical of accepted ideas, the author pleads the case for the 
primacy of culture in the process of social observation. 

RESUMEN 

El autor profudiza la nocidn de desarrollo cultural y se plantea las preguntas siguientes  : de que 
cultura se trata cuando se habla de desarrollo cultural? y por que el desarrollo? El autor se déclara 
favorable a la primacfa de la éultura en la observacidn social y es por esta razdn que se muestra 
muy critico hacia las ideas establecidas 


