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L’idéede
développement culturel:
esquisse pour une
psychanalyse

&

FERNAND DUMONT

L’idée de développement culturel est 4 la mode, aussi bien dans les cer-
cles politiques que dans les enceintes scientifiques. A premiere vue, elle s’im-
pose de soi, comme un impératif fatal de I’histoire présente. Doit-on 1’accep-
ter sans autre examen, se presser d’en tirer des stratégies pour les luttes
politiques et les entreprises de recherche? Ne serait-il pas pertinent de prendre
distance, de s’interroger sur son émergence? Il m’a semblé qu’il fallait consen-
tir a cet examen préalable, du moins a en tracer les intentions et le program-
me. »

A moins que le sociologue veuille se borner & orchestrer les mouve-
ments d’opinions de son temps, une idéologie a4 la mode, celle du développe-
ment culturel par exemple, éveille chez lui le soupgon, suscite la recherche.
Le sociologue, c’est du moins ma conviction, ne. prend pas place sans réti-
cences dans les «mouvements sociaux» ou la «lutte des classes». Il le fait
comme citoyen, bien entendu, mais la pratique de la sociologie né lui- confere
pas le statut de Citoyen, avec majuscule. Somme toute, ’ambition de notre
métier est modeste: alors que les hommes font I'histoiré, courent vers des
objectifs et des fins, par un mouvement de renverse assez singulier, nous
essayons de comprendre pourquoi. Alors que les sociétés descendent les ri-
vieres du temps qui meénent .a un avenir hypothétique, il nous revient de les
remonter vers leurs sources. Nous procédons ainsi, pour les sociétés, un peu
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comme le font les psychanalystes pour les personnes. Nous reconstituons
des genéses. Pour commencer. Car le recours aux genéses est aussi révéla-
tion des possibles.

Je voudrais me livrer a une tentative de ce genre en m’attardant a4 une
psychanalyse de I'idée (ou de I’idéologie, comme on voudra) de développement
culturel. L’idée est a la mode, disais-je; elle ne semble pas faire question
comme postulat de I’action ou de la recherche. Elle: s’offre donc a la criti-
que. Non pas a une critique stérile, mais 4 une reprise en profondeur de ce

qu’elle suggere en surface.

Dans un article aux d1mens1ons forcement hmltees Je ne pourra1 que
repérer des jalons, le mouvement d’ ensemble d’une analyse. Je ne m’en excu-
serai pas. Car je ne voudrais, au fond, que mettre en évidence une question
premiére: de quelle culture s’agit-il lorsque nous parlons de développement
culturel? Mais, par une sorte de paradoxe, cette question reflue vers une
autre : pourquoi le développement ?

L’idée de développement, prise cette fois en elle-méme et sans adjec-
tif, est un théme commode que I'on se repasse dans les colloques et qui fait
utilement consensus. Elle constitue, ces années-ci, une idéologie dominante.
On y retrouve les droites et les gauches. L’emploi du vocable rallie I’unani-
mité au-deld des vives querelles et des multiples doctrines qui inspirent les
interprétations du changement social. Phénomeéne politique étonnant au mo-
ment ou le «pluralisme», tant vanté naguére, confine a 1’éclatement social,
ou se juxtaposent de fagon plus aigué que jamais les soucis d’une existence
privée de plus en plus fermée sur élle-méme et lés conflits sociaux. En tout
cas, n'importe quel étudiant ne rnanquera pas, pour définir dans son ensemble
I’évolution du Québec, d’ énumérer les trois Ages dont lui ont parlé ses pro-
fesseurs: aprés la perlode de la «conservation», nous avons connu celle du
«rattrapage», et nous voici enfin a I'age du « developpement» L’idée de
développement désigne une sorte de meta—pohnque non pas, certes, une uni-
fication des projets, mais tout au moins la possibilité de discuter de leur plu-
ralité et de leurs affrontements'.

Je crois dlscemer un phenomene semblable dans la socmlogxe. Dans
notre discipline, I'idée de developpement fait office, de fagon analogue, de

1. Des économistes n’ont pas manqué de le souligner pour ... le «sous-développement».
Au seuil de son ouvrage, 'un d’entre. eux remarque : « Superﬁcnellement I’'harmonie semble grande;
il est peu d’ouvrages consacrés au sous—developpement qui n’affirment pas dans leurs premiéres li-
gnes: le probleme majeur de notre époque, le plus dramatique aussi est celui du sous-développement
(Yves Lacoste) ou le probleme majeur et traglque du xxe siecle est celui du sous-developpement
(Elias Gaunage); tous les auteurs sont & peu pres d’accord sur les pnncnpaux caracteres du sous-
développement, sur sa’délimitation geographlque, tous insistent sur la nécessité impérieuse d'un
developpement raplde des espaces de&gnes (...). Devant- un tel consensus, une telle unanimité
dans la générosité, de nouvelles interrogations surgissent : pourquoi le probleme a-t-il été pergu
si tardivement, et pourquoi depuis quinze- ans les résultats des efforts de développement sont-ils
si minces ?» (Jacques Freyssinet, le Concept de sous-développement, Mouton, 1966, 1-2.)
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méta-théorie. Pourtant, jamais comme depuis une vingtaine d’années, les
théories sociologiques n’auront autant proliféré. Un' sociologue de ce temps:
ne .saurait vieillir en paix sans avoir réinventé pour son compte la sociolo-
gie. ‘Rien 1a pour nous étonner beaucoup: on constate la méme chose pour
la - littérature- ou la philosophie. L’éclatement des cultures provoque, entre
autres conséquences, I’éclatement des sociologies qui les étudient ou préten-
dent en rendre compte. Née de la désintégration sociale, il serait surprenant
que la sociologie puisse s’en faire ailleurs, dans un empyrée des idées, une
représentation cohérente et qui suscite un consensus méme chez les sociolo-
gues... 11 est d’autant plus frappant que, malgré tout, aucune de ces théories
générales qui s’affrontent et s’opposent ne récuse la référence a ’idée de
«changement social» et & sa parente, celle de «développement». Dans la
cacophonie de la sociologie contemporaine, il y a 1a comme un «ciel des
fixes». Un étudiant en sociologie sera spontanément d’accord si vous lui
proposez ’axiome suivant : toute théorie doit étre une interprétation du chan-
gement, et ce changement devrait étre idéalement un développement... Peut-
étre y a-t-il 14 une ruse des sociologues pour définir désespérément 1’unité
de leur discipline.” Ruse qui n’est pas récente. Depuis ‘Saint-Simon, on ne
trouverait sans doute pas d’autre convergence fonciere de la sdciologie: un
grand ceércle ou se déroulent explorations, modes et querelles; une espéce de
méta-sociologie, je le répete.

Une meta—pohtzque, une meta soczologte ‘donc, une idéologie comme
les autres?

Pourquoi pas, aprés tout. Il est vrai que I’on nous annonce de divers
cotés que, dans une société dite « post-industrielle », enfin nous aurions. accédé
a un age de I'histoire ou seule régnerait 'historicité, la conscience que la.so-
ciété n’est rien d’autre que sa production par elle-méme. Je veux bien. Mais
I'interprétation d’une telle société, comme de toutes celles qui I’ont précédée,
ne pourra se borner a repasser, par une redondance impossible et d’ailleurs
inutile, sur les actions, les motifs, les structures d’une pareille production.
Le sociologue ne saurait ambltlonner de s’identifier a ce point avec les agents
sociaux. Aprés tout, il est [u1-meme un agent, et qui produit de la sociologie
pendant que les autres produisent autre chose. S’il prétend interpréter, il faut.
qu’il soit de quelque maniére ailleurs que les autres sujets sociaux : dans un
ailleurs en pensée, dans un lieu ou il lui semble possible de concevoir des
ensembles qui soient fondés autrement que dans les consciences limitées des
sujets sociaux partlcuhers Au;ourd hui comme hier, demain comme aujour-
d’hui, on ne voit pas comment on pourrait récuser une méta-histoire, sans
quoi il n'y aurait ni politique ni science des sociétés. La figure de cette méta-
histoire a changé et changera encore : depuis Saint-Simon, c’est probablement
l1a ce que nous avons appris deé plus certain. "Affirmer que I’heure est_enfin
venue ol nous ‘pourrions nous en passer tout a falt c’est abollr la soc1010-'
gie... Sartre prédisait qu’un jour tout le monde serait écrivain; sans doute
pour se consoler de n’étre, pour I’heure, que cela. Comme Flaubert..

Cette référence a I'univers méta-social n’est donc pas un préjugé dont
il resterait & se départir. Il ne s’identifie pas a un a priori de principes ou
de postulats qu’un simple deplacement «en esprlt » (comme dirait Marx) suffi-
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rait a dissiper. Il s’agit bien d’un lieu ot I’on se tient pour penser. De ce
lieu, la réflexion regoit son impulsion initiale, ses orientations premieres et sa
justification, les images de sa positivité comme celles de ses valeurs. Bien
siir, cette sphére métasociale ne vient pas d’autre part que de la société ou
nous sommes, que de la société que nous prétendons penser. Mais, a I'en-
contre de tout ce que la société nous donne a concevoir, a diviser en caté-
gories, en groupes, en classes, en instances ou en paliers, elle est 1’assise

pour penser tout cela. C’est I’ombre qui permet de faire la lumiére.

Je suis conscient que ce que je viens de dire est difficile 2 admettre.
Aussi bien, j’y reviendrai d’'une maniére ou de I’autre tout au long de cet
article. Je me borne, pour l'instant, a désigner les deux raisons principales
pour lesquelles nous répugnons a cette reconnaissance.

Depuis longtemps, les sociologies ont voulu ramener les idéologies a
une mince pellicule d’illusions, a2 une écume des structures collectives. Cela
se comprend sans trop de peine. La sociologie se trouve, d’entrée de jeu,
face aux idéologies qui sont comme sa contrepartie; il lui faut les discrédi-
ter comme illusions pour se faire place. Que souhaiter de mieux qu’une société
(la notre, pourquoi pas ?) o, les «visions du monde» étant supposément sup-
primées par la vie collective elle-méme, la sociologie prendrait enfin leur pla-
ce?

Il y a une deuxiéme raison, a vrai dire étroitement parente de la pré-
cédente. Nous nous sommes peu a peu habitués a ne parler des.idéologies
qu’au pluriel, a la suite des conflits religieux, sociaux, partisans. Par 1’effet
de la polémique, les idéologies sont devenues tellement relatives que tous
et chacun se sent porté a ne leur accorder qu’un poids bien léger. La-dessus,
il est piquant de constater que les gauches et les droites s’entendent, les
hommes d’affaires qui insistent sur les priorités du développement écono-
mique comme les tenants du materlalxsme dlalecthue qui insistent sur «la der-
nieére instance ».

Paradoxalement, cette prolifération des idéologies, la relativité des so-
ciologies et des opinions, font mieux apparaitre I'irréductibilité de la produc-
tion idéologique. On commence enfin a le reconnaitre. Frangois Chatelet, que
I’on ne peut guére soupgonner d’idéalisme, écrit dans un ouvrage récent:
«L’idéologie est une configuration instable et cependant limitée d’éléments
représentatifs abstraits et empiriques; mais ¢es représentations ne représentent
rien; elles inventent le réel — au sens ou on dit que le spéléologue «invente»
une grotte — elles se le présentent et cela, sans que jamais on puisse assi-
gner un référent a partir de quoi cette présentation aurait lieu. Non seule-
ment, il n’y a pas une instance qui permettrait d’expliquer la production idéo-
logique en général, quelque raffinement que I’on mette 3 imaginer des média-
tions ou des modalités causales; mais encore, pour une configuration donnée,
il semble que cette invention se nourrisse d’un aliment ou entrent des ingré-
dients de nature si différente que conférer a I'un d’eux la prééminence serait
s’interdire I'intelligibilité2. »

2. Histoire des idéologies, t. 1, les M(mdes divins jusqu'au’ viie de notre ére, Hachette,

1978, 354. On me permettra de souhgner que c'était la le postulat de base de mon hvre sur les
Ideolog:es (Presses umversntalres de France, 1974).
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Evidemment, 1’idéologie ne se dérobe pas & I’explication. Il n’est pas
question non plus de chercher uniquement en elle-méme ses raisons d’étre,
encore moins de l'isoler, comme un en soi, des autres instances des structu-
res sociales. Il faut seulement refuser la tentation de lui récuser un mode
.propre, et par conséquent, une source spécifique de production. Une fois cela
admis, le sociologue n’est pas condamné a entériner ’idéologie : ne se dérobe
pas a l’explication/il n’est pas question non plus de chercher uniquement en
elle-méme ses raisons d’étre, encore moins de I’isoler, comme un en soi, des
autres instances des structures sociales. Il faut seulement refuser la tentation
de lui récuser un mode propre, et par conséquent, une source spécifique de
production. Une fois cela admis, le sociologue n’est pas condamné a entéri-
ner I’idéologie : il lui est loisible de revenir sur elle, comme il lui est possi-
ble de revenir sur sa propre démarche, de prendre conscience autant qu’il
peut de ce qui lui donne ainsi a penser. Entreprise qui, a2 bien des égards,
ressemble a celle du psychanalyste : celui-ci non plus ne prétend pas rendre
I’inconscient transparent, et pourtant il trouve moyen d’en sonder les profon-
déurs.

Si I'idée de développement est bien, comme je 1’ai suggéré, la figure du
monde méta-social de notre temps, son idéologie fondatrice, on devrait pou-
voir poursuivre, a son propos, un pareil travail critique. Je me limiterai ici
a ce qui n’est, & premiére vue, que 'un de ses aspects, 4 ce qui semble son
dernier avatar: 1'idée de développement culturel. Mais nous verrons que ce

rejeton est, a vrai dire, la matrice initiale.

Pour aborder une « psychanalyse» des idéologies du développement cultu-
rel, plusieurs pistes s’offrent a nous. Ne nous en désolons pas: la redescente
vers les profondeurs sociales peut toujours, en surface, trouver toutes sortes
de points de départ. Choisir ceux-ci plutdot que ceux-la est, au fond, indiffé-
rent: a la condition que les signes de surface permettent 1’acces a ce qui est
sous-jacent. Le reste releve des a priori théoriques qui donnent d’avance ce
que 'on va feindre de découvrir ensuite. Les «instances» des sociologues
(économique, politique, idéologique — peu importe les versions, elles sont
nombreuses) ne constituent qu’un horizon, comme les «instances» des psy-
chanalystes: sans quoi on n’aurait qu’a. distribuer aux agents sociaux (ou
aux patients) un « petit catéchisme des profondeurs».

Fort de cette conviction, nous choisirons deux voies d’accés parmi
toutes celles, infiniment plus nombreuses, qui sont pratiquables. Elles ne de-
mandent d’ailleurs aucun effort préalable pour étre repérées.

II

La premiere nous sera fournie par les orientations des politiques dites
«culturelles » que 1'on retrouve un peu partout dans les pays d’Occident, de
méme que par les discussions courantes qu’elles suscitent.

Pour I’essentiel, ces politiques visent a encourager la production de la
culture par les «créateurs» et la consommation de la culture par la popula-
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tion. Des mesures de plus en plus raffinées sont congues pour venir en aide
a I’écrivain, au peintre, au sculpteur, aux troupes de théatre, aux chercheurs.
Une société normale ne doit-elle pas encourager I'art et la science qui sont
son ornement? Cela ne suscite pas nécessairement le développement écono-
mique; mais, aprés tout; pourquoi ne pas consentir, €n marge et par surcroit,
a ce qui n’est pas rentable? L’Etat consacre aussi des dépenses au bien-
étre, a la santé, aux chomeurs... Par ailleurs, ne faut-il pas s’inquiéter du
faible taux de lecture de notre population, du peu de cas qu’elle fait de nos
musées, des produits de 1’art et de la science qui constituent la culture?
Une pédagogie approprlee requiert des spécialistes et une part des ‘budgets
publics.

Dans le cas des politiques qui s’adressent aux créateurs comme pour
celles qui s’adressent a la population, I'idée de fond est facile a déceler:
la culture est une production; il faut donc I’aborder par les deux bouts de la
chaine, les deux extrémités du marché, le producteur et le consommateur.

La «politique culturelle» ainsi définie ne concerne, en principe, qu’un
secteur limité des préoccupations de I'Etat: habituellement, un ministere. Il
y a aussi les loisirs «socio-culturels» (frange obscure et territoire contesté,
au Québec, entre le ministere des Affaires culturelles et 1e Haut-Commxssanat‘
aux loisirs et aux sports). Il y a aussi I’Education qui, "d’ordinaire .en Occi-
dent, occupe le devant de la scéne : survivance du temps ou 1’éducation des
enfants et des adolescents constituait la politique culturelle. En ces domaines
plus larges, la logique n’est pas différente. On calcule soigneusement le nom-
bre 'de citoyens qui-participent aux loisirs -organisés ou qui passent par I’'une
ou l'autre des filieres de la scolarisation; il s’agit toujours de produ1re de la
culture et de rendre cette production accessible.

La contestation elle-méme épouse souvent une semblable logique. Je
m’attarderai a un exemple, partlcullerement révélateur . aux polémiques qui
portent sur la « démocratie scolaire ».

-Depuis des siécles, 1'idéal d’une démocratisation de I’école a représenté
I'inspiration premiére du développement culturel. On a ambitionné d’étendre
la scolarisation au plus grand nombre d’enfants possible et a des catégories
d’ages de plus en plus élevées. Encore aujourd’hui, les statistiques officielles
de tous les pays du monde mesurent ainsi I’extension du progres de la culture.
Entré dans cette voie au début des années 60, le Québec ne fait pas autre-
ment. On n’ose guére dire ouvertement, de crainte d’étre rangé parmi les re-
tardataires, qu’il s’agit 1a peut-étre d’une «fausse scolarisation», que le nom-
bre des jeunes confinés dans les écoles ne nous apprend rien sur la qualité
des apprentissages, que 1’école n’est pas nécessairement le meilleur lieu pour
apprendre, que ces statistiques et les débats qui s’ensuivent masquent la
pauvreté des apprentissages en milieu de travail... Mais la discussion publique.
n’a guere de chance de s’engager dans ces sentiers. L’école est devenue le
monde officiel de la production de la culture. Ou, si on préfere, elle est la
culture commune en tant que production. Ce qui n’est pas mesurable en ter-
mes. de programmes, de diplomes, de corporations de producteurs-professeurs
n’a guere d’intérét.
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Plus récemment, on a contesté cette vue des choses, en élargissant le con-
texte ou la fréquentation scolaire devrait étre considérée. On a.étudié 1’origi-
ne sociale des enfants qui fréquentent les écoles, particulierement I’université.
On a vite découvert que, par exemple, le pourcentage des fils d’ouvriers n’est
pas proportionné a celui des fils de professionnels. La démocratie n’exigerait-
elle pas que soient rétablies de justes proportions? Cet objectif, qui semble
aller de soi, comporte des postulats cachés. D’abord, on en reste toujours
dans I'aire de la production scolaire, qu’il s’agirait de répartir plus «équita-
blement». Ensuite, un jugement est porté sur les classes populaires, qui est
aprés tout péjoratif: par une ponction mathématiquement équitable, on en
sortirait, pour en faire des médecins, des avocats... ou des sociologues, les
enfants les plus intelligents... Ce qui insinue qu’il n’est pas utile d’étre intel-
ligent pour faire métier de paysan ou d’ouvrier. En tout cas, si.on parvenait
a une «équité» ainsi congue, le vieil idéal et le vieil alibi de la bourgeoisie
-seraient assurés : la mobilité sociale, les hiérarchies seraient fondées rigoureu-
sement sur les échelles d’intelligence et d’aptitudes scolaires.

Pius récemment, on sest apergu que le probleéme était peut- etre ailleurs :
dans une certaine culture préalable, faite de maniéres de dire et de penser,
que des origines sociales contribuent a entretenir en dehors des écoles et que
celles-ci entérinent sans le reconnaitre officiellement. On s’est mis a examiner
les manuels pour y déceler les signes de la culture bourgeoise: «dans telle
-illustration, je vois un enfant qui joue du piano; mais dans combien de famil-
les de Saint-Henri y-a-t-il des pianos?...» Et ainsi de suite: on remplirait
bien des pages avec les constats de ce genre d’enquétes. Pour conclure a
quoi? Que les enfants du peuple ne devraient jamais voir un piano, lire un
livre, connaitre Mozart ou Valéry? Cette facon de poser le probleme, que je
ramene a I’ absurde, est en apparence I'inverse de la précédente;. elle renvoie
pourtant aux mémes postulats et aux mémes conséquences. Une école pour
la bourgeoisie, qui tiendrait compte de la plus large culture bourgeoise; une
école pour-le peuple, rigoureusement cloisonnée par rapport a la précédente ?
La bourgeoisie serait toujours assurée de son statut; et la productlon culturel-
le serait mieux qu’avant une production de classe..

Reste encore une derniére solution, la plus recente, la moins avouée,
mais quand méme pratiquée ici et la. Pourqum ne pas utiliser I'école elle-
méme pour briser le systeme culturel qu ‘elle incarne? Les enfants du peuple
seront autorisés, par exemple, a écrire. le frangals comme ils I’ entendent; on
abolira les notes d’examens qui sont censées favoriser les enfants de la bour-
geoisie; on contingentera. ’entrée dans les colléges en fonction de I’origine
sociale... Si ces pratiques s’étendaient, on en voit les conséquences. Les en-
fants du.peuple accepteront-ils longtemps ce paternalisme qui en fait des mi-
neurs qu’il faudrait protéger a cause d’une pauvreté intellectuelle native?
L’école n’est pas tout: quand viendra 'heure de trouver du travail, d’entrer
dans les corps professionnels (y compris celui des professeurs), les vieux sys-
temes de patronage bourgeois ‘prendront d’autant mieux leur revanche que
I’école aura entériné deés le départ une discrimination d’origine sociale.

On tourne donc en rond. Cependant ce circuit comporte un enseignement.
L’idée du développement culturel qui est & la base de toutes ces polémiques
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est partout la méme, et elle inspire aussi bien les gauches que les droites:
la culture est une production, dont I'école est 'usine principale; la question
se résume au partage et a la consommation de cette production. Nous retrou-
vons la vision de fond qui inspire les politiques culturelles plus larges.

Cette vision, nous allons la retrouver par une autre voie. Refaisons, en
effet, surface pour reprendre en un point différent la descente dans les pro-
fondeurs.

III

L’idéologie de la participation s’est épanouie au printemps de la Révolu-
tion tranquille. Elle a inspiré les comités de citoyens, les tentatives de réamé-
nagement régional et certains partis politiques. On s’y réfere moins volontiers
aujourd’hui. A-t-elle été disqualifiée par un usage intempestif ou par I'usure de
plus en plus rapide des modes? Elle conserve néanmoins valeur de symptome
pour une psychanalyse des usages politiques de la culture.

Elle exprime, en effet, une attitude plus durable, et qui a une portée plus
lointaine que les mouvances de l'opinion.. Cette attitude oppose, et veut ré-
concilier, la rationalité et la culture. La rationalité, c’est ’exploitation métho-
dique des ressources, 'efficacité administrative, la planification rigoureuse; la
participation, c’est le recours a la libre action des citoyens, & leurs besoins
librement exprimés, a leur présence concrétement manifestée. On aurait ainsi
surmonté enfin la grande dichotomie des temps modernes: la technique et le
vécu, la raison et le sentiment.

Malgré le vocabulaire rajeuni, I'idée n’est pas nouvelle. Ce qui, loin de lui
enlever du poids pour notre analyse, lui en confére, au contraire.

Elle exprime la vieille dualité, longtemps cachée, ouvertement proférée
grace a elle, des démocraties occidentales. Dualité qui se manifeste de diver-
ses manieres: dualité du politicien professionnel et du citoyen ordinaire, duali-
té de I’administrateur et du représentant du peuple, dualité de ’expert et du
politicien, dualité du spécialiste et de ’'homme de la rue... Comment avoir
part aux décisions de ceux qui savent? Interrogation aussi ancienne que la
démocratie, que les Grecs s’étaient déja posée et que les idéologies de I’auto-
gestion proposent a notre époque d’une fagon aigués.

Question fort concrete, au surplus. Idéalement, pour la résoudre, il fau-
drait que le non-expert partage de quelque maniere le savoir de I’expert. Tous
les citoyens devraient &étre un peu économistes, ingénieurs, sociologues, etc.
Ainsi congu, I'idéal est évidemment impraticable. Par la participation, on peut
entendre autre chose : que la «rationalité» poursuit sa voie selon ses propres
criteres; que le vécu des citoyens a aussi ses raisons, d'un autre poids qui
n’est pourtant pas négligeable, puisqu’il représente ’au-dela et la fin de la

3. Ce qui pose évidlemment, en deca des considérations superficielles sur I'extension de
la scolarisation, le probleéme décisif de la diffusion du savoir. Faute de pouvoir m'y attarder ici,
je renverrai au livre pénétrant de Philippe Roqueplot, le Partage du savoir, Seuil, 1974.
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rationalité. La «rationalité» est prise comme une donnée. Le «désenchante-
ment» du monde, dont parlait Weber a la suite de Nietzsche, était encore
considéré par lui comme un vecteur historique, sans doute irrépressible, mais
relevant quand méme d’un mouvement de culture; aujourd’hui, ce «désen-
chantement» est considéré comme un acquis, conquéte d’une raison quasi in-
temporelle sur les coutumes et les traditions arbitraires. Aussi, la participation
devrait puiser ses ressources dans la «vertu démocratique», dans le vouloir
des citoyens «éclairés » et groupés en comités ou en « mouvements sociaux ».

D’ou les citoyens tireront-ils cette vertu et ce vouloir? -

A premieére vue, & quoi opposer le savoir, techniquement et politique-
ment aggloméré dans les administrations et les expertises? A un vécu intem-
porel ou confiné aux consciences individuelles? Ne serait-ce pas plutot a des
genres de vie, C’est-a-dire a des conceptions de 1’existence incarnées dans des
solidarités communautaires? Or ce que I'on appelle «rationalité» s’est juste-
ment constitué, comme idéal et comme monde, par la destruction de ces gen-
res de vie et de ces solidarités. Des lors, la participation apparait comme une
sorte de récupération en esprit de ce qui a été perdu en fait.

Réconciliation idéaliste qui ignore ou masque ses médiations. A cette
réconciliation, il faut des «animateurs», des spécialistes. Ce ne sont pas des
technocrates ; mais ce ne sont pas non plus des «citoyens ordinaires». L’Ecole
s’interpose ici encore. Et avec elle, le pédagogue, producteur de participation.
Celui-ci est neutre, simple accoucheur de ce qui déja devrait se trouver dans
la conscience quotidienne du citoyen. On le voudrait. Mais, de ['instruction
4 la maieutique, la pente est difficile 2 remonter. Etant donné la complexité
des stratégies économiques, le fouillis des législations et des reglements, les
pouvoirs de toutes sortes, la prise de conscience ne doit-elle pas faire place
a enseignement, et comme souvent il faut faire court, a la propagande?
L’idéologie de la participation fait place peu & peu a la participation idéolo-
gique. :

Cela ne nous éloigne guere des tactiques de la grande entreprise capita-
liste. Celle-ci, aprés avoir procédé a une division technique du travail qui dé-
truisait les métiers et les solidarités concretes des travailleurs, y a ajouté des
techniques de participation (le mot y était déja) qui devait mobiliser les sen-
timents d’adhésion, produire des communautés (participation aux bénéfices,
loisirs organisés par I’entreprise, diners annuels des retraités, etc.). La propa-
gande y est médiation entre la rationalité et 'le sentiment. Les régimes totali-
taires 1’ont d’ailleurs aussi bien compris que la grande entreprise capitaliste:
sauf que la propagande s’y appuie, au surplus, sur le «prolétariat»> ou la
«nation », transformés en mythes dont I’interprete est le Parti.

Pour s’en expliquer, il suffit de se reporter a des considérations élémen-
taires. Les lieux des expertises, les endroits ou s’exercent les pouvoirs, les
secteurs administratifs sont devenus si nombreux qu’on voit mal comment
un individu-citoyen pourrait y étre efficace. Les organismes voués a la parti-
cipation ou au contrdle démocratique se sont eux-mémes multipliés: comment
étre effectivement présent a son syndicat, a sa coopérative de consommation,
a sa caisse populaire, a sa ligue des citoyens, a son comité de quartier, a
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son association de locataire, a la cellule de son parti, etc. Il faudrait étre un
citoyen professionnel pour y arriver, et encore...- Aussi le citoyen tout court
se lasse vite. Il a I'impression qu’il lui faudrait se dépouiller des sources de
sa participation, de sa vie quotidienne, pour participer. 1l se doute bien que
la participation qu’on lui propose n’est qu’une duplication de la technocratie
qu’on I’'invite a contester.

De plus, pareil déplacement idéologique oublie ou masque les différences
de culture entre les classes sociales. Les études effectuées sur les milieux
«populaires» y montrent la persistance vigoureuse des liens de voisinage et
de parenté. La vie communautaire y est encore intense, alors que, dans les
quartiers de bourgeoisie ou de «classes moyennes», les relations reposent sur
des projets plus individuels et le cercle resserré de la vie privée. Cela, Marx
I’avait déja souligné. Congue en termes de comités, de réunions, de documen-
tation, la participation serait-elle donc la marque, et la compensation, d’une
conscience privée devenue malheureuse? On est tenté de le croire quand on
voit le paradoxe de fils de bourgeois de la haute ville, dépouillés de toute vie
communautaire de quartier, descendre a la basse ville pour «organiser» des
gens qui sont déja pourvus de cette vie communautaire... Idéologie de la par-
ticipation qui confine a I'idéologie de I’école, et qui rappelle la vieille idéolo-
gie des « Lumieres» que confessait la bourgeoisie «éclairée» du xvure siecle.

Il faut aller plus loin, mettre en cause cette idéologie de la «rationa-
lit€ » qui parait se présenter & nous comme un donné infrangible. La notion
de «rationalité», ainsi utilisée, est.composite. Elle désigne aussi bien des
modes d’organisation sociale, des entreprises de planification, la technique au
sens strict. Or, s’il est évident qu’organisations et planifications comportent
des visées rationnelles, des calculs, une économie consciemment élaborée des
moyens, il est tout autant évident qu’elles englobent des prises de position
plus ou moins avouées sur les fins, des justifications qui font appel a d’autres
valeurs que la raison. Dans cette marge la technocratie trouve la légitimité
de son statut et un pouvoir de décider que la raison pure ne saurait, a elle
seule, confirmer. La «raison» ne dit pas les choix proprement politiques entre
des possibles qu’elle décéle sans doute mais sans pouvoir trancher a partir.
de ses strictes ressources. Faut-il opter par exemple, pour une politique. des
autoroutes ou une politique du logement? Pari de civilisation, ou de culture.

Se rabattra—t—on sur une vue plus étroite de la «rationalité», se bornera-
t-on a la technique au sens le plus strict du terme? On n’y pourrait déceler des
fondements plus certains. Ce que nous appelons globalement la «technique»
renvoie, en fait, a deux secteurs différents des changemgnts de la technologie :
d’une part, 4 un enchainement de plus en plus rationnel des mécanismes ou des
opérations; d’autre part, a des besoins humains ou aux représentations qu’on
s’en fait. Il est impossible de dissocier ces deux dimensions dans 1’histoire de
la technique. Ce qui exclut que les idéologies du progrés puissent trouver 1a,
comme en un dernier refuge, un terrain d’application certain?.

4. La «psychanalyse » des idéologies de la «rationalité » est a peine entamée. On se repor-
tera pourtant & I’ouvrage classique et fondamental de Gilbert Simondon, Du mode d'existence des
objets techniques, Aubier, 1958. Et aux livres de Jean Baudrillard qui, a mon avis, en représen-
tent la contrepartie et le complement
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A tout prendre, les idéologies qui congoivent la participation en contre-
partie de la rationalité, parce qu’elles font de la rationalité un donné, font de la
participation une reduplication de l’idéologie technocratique. La culture y
fonctionne comme une technique d’appoint. Cette participation, qui est un
complément et un soutien, est plus encore généralisation de ’idéologie selon
laquelle la société n’est rien d’autre qu’une production de la société par elle-
méme: production de 1’économie, production de l’orgamsanon productlon de
la politique, production finalement de la culture..

v

Les deux exemples que nous avons choisis ne. permettent certes pas de
peindre en son ensemble le paysage idéologique ol se profilent les essais et
erreurs qui se réclament du développement .culturel. Nous I’avons dit: ce
n’était pas notre intention de décrire ce paysage, mais plutot de nous donner
acces a une couche plus profonde et plus étendue d’un espace idéologique.

Retenons I’essentiel : I'idée de « développement culturel », comme celle de
«développement» tout court, conduit foncierement a celle de «production».
Poursuivons plus avant, en dégageant des thémes qui demanderaient, on le
verra sans peine, des analyses plus considérables. '

Il faudrait d’abord revenir aux sources de la conscience historique mo-
derne, pour marquer ce que celle-ci a de foncierement différent par comparai-
son avec les consciences historiques antique ou médiévale*. Dés la Renaissance,
se dessine 1'idée, ouvertement proclamée au xixe siécle, qu’il n’y a pas d’es-
sence de ’homme, que celui-ci se définit par ses ceuvres, qu’il n’a d’étre
qu’historique. Ce présupposé s’est ramifié en plusieurs directions.

Rappelons-en les principalesS®.

Avec les schémas mécanicistes qui inspirent la pensée du xvire siecle, et
plus encore celles du xvie siecle, la matiére est offerte au travail. Mieux en-
core, elle-méme est un travail. Il était fatal que cette conception des-choses
soit reportée sur le monde de ’homme, sur la société. Les théories du contrat
social, malgré leurs multiples variantes, se rameénent toutes a un préjugé ini-
tial: on peut reconstituer la genese des sociétés, en démonter les mécanismes
constitutifs, les remonter selon d’autres modeles. Non pas, et Rousseau I'a
bien noté, comme on fait 'histoire des coutumes, mais comme on imagine
un modeéle abstrait d’analyse; il s’agit moins de retrouver des origines réelles
que de concevoir comment la société pourrait se produire. Dans un pareil con-
texte, la culture elle-méme apparait fatalement comme production, livrée a la
manipulation. L’économie politique du xvuie siecle définit, a ce propos, une

5. D’une littérature immense, on retiendra au moins le livre éminemment suggestif de
Georges Huppert, The Idea of Perfect History, Historical Erudition and Historical Philosophy in
Renaissance France, The University of Illinois Press, 1970.

En recoupant sans les reproduire, des considérations proposées dans mon article : «La
notion de changement culturel a-t-elle un sens?», dans Sociologie du progrés, Paris, Anthropos,
1978, 1.
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vue des choses qui est encore la nbtre aujourd’hui. La culture, le bloc mysté-
rieux et pesant des traditions, des coutumes, des croyances est un défi pour
la raison: on la transposera sur un terrain plus aisé. On en fera I’objet d’une
psychologie des désirs et des préjugés. Deés lors, la culture n’est plus un tissu
social; elle se produit dans les comportements et le psychisme de I'individu.
On fait sa part a ’irrationnel, croyant faire sa part a la culture. La culture de-
vient objet d’étude et de dissolution par la raison. Celle-ci pourra comprendre
ce qu'elle a commencé par réduire et par dénier. La culture s’insére dans le
vaste concert, le vaste marché de la marchandise. Un économiste de cette
époque I’a exprimé dans une jolie formule: ce ne sont pas seulement les riches-
ses qui doivent circuler, dit-il, mais aussi «les désirs et I’espérance...” »

La culture n’est pas expliquée ; elle est en promesse de I’étre. Une vision
du monde préfigure ce qu'on produira ensuite comme théorie. Le regard dé-
tourné de I’opacité troublante des coutumes, assuré de sa puissance d’intelli-
gibilité, pourra se tourner vers les sociétés du passé et les considérer comme
des productions. Faut-il rappeler une page classique de Marx, continuateur plus
que contestataire de 1’« économie politique bourgeoise» ? « La société bourgeoi-
se, écrit-il, est I’organisation historique de la productlon la plus développée
et la plus variée qui soit. De ce fait, les catégories qui expriment les rapports
de cette société et qui permettent d’en comprendre la structure permettent en
méme temps de rendre compte de la structure et des rapports de production
de toutes les formes de sociétés disparues avec les débris et les éléments des-
quels elle s’est édifiée, dont certains vestiges, partiellement non encore dé-
passés, continuent de subsister en elles. »

L’histoire passée est soumise a l'intelligibilité que, par grace, offrent la so-
ciété présente... et la bourgeoisic. On n’a pas eu de peine & faire de méme
pour les autres civilisations que celle d’Occident: des «barbares» de 1’exté-
rieur, des «primitifs» que la Raison, identifiée avec la culture européenne,
aurait pour tache d’expliquer sans en tirer de question pour les fins mémes de
sa propre entreprise.

Voici enfin que nous pourrions comprendre les cultures d’aujourd’hui,
celles du passé, celles qui-ne sont pas d’Occident. Nous les «comprenons »
dans les deux sens du terme : en les analysant et en se les subordonnant. L’idée
du progres, et plus au fond, I'idée de production ont fait ce miracle. La raison
explique la culture.

Par une feinte complémentaire, ou se conjuguent les avenements de la
bourgeoisie, de 1’économie politique et du marxisme (qui consacre d’abord ce
qu’il prétend dépasser), la culture ayant perdu son poids dans le présent, le re-
trouvera supposément dans un futur lointain. C’est dans 1’avenir, dans I’exten-
sion des Lumiéres (et de la production) qu’adviendra la vraie culture. Un jour,
espéraient les penseurs du xviie sieécle, la vérité prendra la place de I'erreur.
Entendez, le savoir se substituera a la culture. Ou si on préfére un langage

7. Frangoxs-Jean de Chastellux, De la félicité publique, 1776; cité par J.-F. Faure-Soulet,
Economle politique et progrés au siécle des Lumizres, Gauthler-Vlllars 1964, 37.
Karl Marx, Critique de I’économie politique, Editions soc1a|es, 1957 169.
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plus contemporain : la technocratie produira de la culture. Un jour, proclame-
ront plus tard les scientifiques, la culture sera devenue transparence : les hom-
mes seront tous réconciliés dans la Cité des esprits. Pour Fourier, les désirs
seront enfin accordés entre eux. Pour Marx, débarrassés seront les humains des
médiations accessoires ; la vie quotidienne réconciliera le travail et la féte, le sa-
voir et le bricolage. Pour Freud ce sera plut6t le régne du Logos: la raison
aura remplacé les vains phantasmes...

En définitive, deux fagons d’envisager le développement culturel se discer-
nent dans cette vaste stratégie idéologique. D’une part, il est possible de domi-
ner le cours de I'histoire (passée et présente) par ’esprit : grace aux Lumieres,
la Raison est devenue un produit de I’histoire. D’autre part, par une consécu-
tion qui semble aller de soi, il est possible de produire de I’histoire, de produi-
re de ’avenir. L’idéologie du progrés n’aura été qu’une sorte d’aveu manifeste
de tous ces postulats... de culture. Pour Auguste Comte, le pere de nos socio-
logies, «la notion fondamentale du progres (est) la premiere base nécessaire de
toute véritable science sociale®». Le progres est, chez Comte, davantage qu’un
concept scientifique: un a priori épistémologique. Quelle copieuse anthologie
on pourrait réunir la-dessus! Et qui nous conduirait jusqu’a la pratique la plus
contemporaine de nos disciplines'®.

De I’«économie bourgeoise» du xviie siécle jusqu’a aujourd’hui, la place
de la culture s’est rétrécie au point ou la Raison (bourgeoisie d’abord, techno-
cratique et sociologique ensuite) a cru se rassurer sur son propre empire. En
haut, dans le ciel désormais éclairé par la Raison, les mythes sont disparus ou
vont disparaitre. En bas, I’épaisseur des « préjugés», I’épaisseur des coutumes
se dissipe peu a peu pour faire place a ce «marché du désir et de I'espé-
rance » dont parlait tel économiste libéral du xve siécle.

La place est faite pour le développement culturel. Par défaut, justement,
de la culture. :

Cette vision du monde a servi de cadre d’interprétation aux processus
d’urbanisation et d’industrialisation. Elle a offert aussi inspiration et justifica-
tion a I’essor des industries culturelles: Il faut s’arréter un instant a cette der-
niére expression. D’habitude, on désigne par la les entreprises et les produits
des périodiques, du cinéma, du disque, de la radio, de la T.V., etc.: fabrica-
tion d’objets culturels a grande échelle, mise en marché de la culture détermi-
née, comme pour les autres objets, par les regles de la production plutot que
par les critéres de la consommation. Mais la notion doit étre élargie et repor-
tée, en ses sources, a une origine plus lointaine, a I'idée que la culture est
moins regue que produite, qu’elle tient moins a des genres de vie ou se sont
sédimentées des valeurs qu'a un programme de culture confectionné par des
spécialistes et inculqué a des sujets sociaux. En ce sens, I’école constituait
déja, il y a longtemps, le prototype des industries culturelies.

9. Cours de philosophie positive, Ed. Schleicher, 1908, 1V, 120.

10.. Voici, par exemple, ce que 'on peut lire dans la Modern Cambridge History : « Nous
désirons découvrir des tendances permanentes. Nous devons donc assumer, comme une hypothegg==
scientifique a partir de laquelle on peut écrire I'histoire, un progrés dans les affaires humaig
Ce progres doit inévitablement étre (dirigé) vers une fin (Ed. populaire, New York, 1934, I, V]¥
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On fera remarquer que les idéologies du progres sont partout contestées
aujourd’hui et de divers cotés. C’est juste. Désertant la surface du discours,
elles n’en demeurent que mieux ancrées, a ’abri des polémiques, dans les atti-
tudes. A premiére vue, le progres est remplacé, dans les discussions politiques
et dans les travaux sociologiques, par 1’obsession du changement social. Le
«changement social» : expression courante qui mériterait d’étre longuement
analysée, moins dans ce qu’elle dit expressément que dans ses usages et dans
le halo des suggestions qu’elle fournit. Nos sociétés changent, et que cela doive
préoccuper au premier chef le politique et le sociologue ne fait de doute pour
personne. Mais dans quel esprit traiter de ce changement? Une breve enquéte
menée aupres d’étudiants en sociologie m’a été instructive: le changement est
toujours vu spontanément comme bon en soi; il est changement pour le mieux;
le contraire du changement est un «retour en arriere» unanimement défini de
fagon péjorative. Ces indications ne font que confirmer ce que révele plus expli-
citement a peu pres n’importe quel écrit sociologique qui se donne une portée
«théorique » : on exalte le changement, on espére pour demain une société
autre. Quelle différence entre ces propos et les plus anciennes idéologies du
progrés? La référence aux utopies va le plus souvent dans le méme sens. Stra-
tégies qui déréalisent la culture d’a présent, en font un monde de I’ailleurs,
un univers «idéaliste ». ‘

On s’explique sans trop de mal pourquoi le «développement» est devenu
'univers méta-social de notre époque. Et pourquoi il a d’abord pris figure de
la croissance économique, figure contre laquelle s’insurgent vainement ceux que
préoccupent le développement culturel. Réduction du progres et du développe-
ment, I'idée de croissance est commode; elle fournit des repéres de progres,
des indices de cumulation. Elle rameéne les coutumes, les croyances, les genres
de vie eux-mémes a des obstacles, a des empéchements. On sait a quel point
les théories du développement économique qui se sont multipli€ées aux lende-
mains de la derniére guerre reposaient sur de pareils postulats.

L’adjonction plus récente d’'un vocable comme celui de «développement
culturel » aurait changé tout cela? Nous avons montré, croyons-nous, que 1’on
en peut douter. S’il s’agissait d’un simple jeu de mots, de I'addition d’un ad-
jectif qui, sous prétexte d’élargissement, masque une contradiction radicale ?
Qu’ajoute de nouveau a une conception de la croissance, définie en terme de
production économique, une idée du développement ou la culture est réduite
a-une production? Miroitement idéologique superficiel. que cette apparente res-
tauration de la culture face a une économie dont elle a, depuis longtemps,
épousé les lois et les modeles.

A

Nous parvenons au point névralgique de notre esquisse.

On se sera sans doute étonné que, traitant du développement culturel,
nous n’ayions encore proposé aucune notion de la culturé. Nous avons inten-
tionnellement récusé le cheminement selon lequel on définit d’abord la culture
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pour en venir ensuite a son développement. Ce cheminement suppose que la
culture est un prérequis pour le développement. Or, nous croyons I’avoir assez
suggéré, 'idée de développement culturel procéde d’une mise en place idéolo-
gique de la culture.

Cette mise en place ayant été sommairement décrite, nous pouvons nous

poser enfin la question : de quelle culture s’agit-il ? ;

Pour répondre, nous n’échapperons pas, dira-t-on, a la ml%cessité de rappe-
ler d’abord quelques repéres généraux qui conviendraient a“foutes les cultures.
Soyons conscients que ces reperes relévent ‘de I’histoire, ¢ ‘est-a-dire de ce que
nos sociétés nous suggerent. Isoler la culture .pour la définir comme «entité »
ou «instance» spécifique ne va pas de soi dans toutes les civilisations ; que cela
nous paraisse s’'imposer malgré tout, c’est déja un premier jindice, le plus révé-
lateur, du sort que I'histoire que nous avons rappelée a fait a la culture.

La culture, c’est en somme ce qui confere signification au monde.
Canguilhem y trouvait, en une sorte de définition minimale, «un code d’interpré-
tation pour I’expérience humaine ». Un code, c’est-a-dire une référence de lecture
et une référence partagée collectivement. Ce code est & double versant!!. D’une
part, la culture est un milieu : le monde n’est pas d’abord «naturel»; il a.été
et demeure significatif par les relations que j’ai établies avec lui au sein de mes
relations sociales de la prime enfance, le langage que j’ai épousé tres tot. sans
méme en prendre conscience. La culture est, d’autre part, un horizon : les
ceuvres de I'art ou de la science le montrent, mais aussi les efforts les plus
humbles ou les plus complexes-de chacun pour conférer un sens 2 la vie per-
sonnelle ou collective'2. Avec une évidence rendue aigué par cette société-ci
ol nous sommes, la culture est un donné et une construction.

Voila, en gros, les instruments analytiques dont nous' disposons. Ils ont
donné naissance, a 'anthropologie (la culture comme milieu ou comme donné)
et a l'esthétique (la culture comme horizon ou comme construction). Nous.
n’appliquerons donc pas de haut ces catégories a une réalité .qui serait notre
culture, puisque c’est celle-ci qui nous les suggere avec tant d’acuité.

Isoler la culture comme une entité, une instance, ne peut provenir que
d’une sorte de déréalisation de la culture dont nous avons pu observer le mou-
vement d’ensemble. Les idéologies modernes (tout autant que les pratiques,
mais cette distinction est révélatrice) ont effectué sur I’ensemble de 1a vie sociale
une réduction dont nous avons rappelé les principaux alentours. La culture
est devenue depuis des siécles une spheére spécifique. En se reportant par dessus
le Moyen Age 2 une culture de I’Antiquité, 3 une culture de mémoire, les pen-
seurs et les écrivains de la Renaissance annongaient une pareille révolution...
culturelle. En prétendant se départir des préjugés de I’enfance et de I’entourage,

11. Jai proposé ailleurs une distinction, qui me parait encore utile, entre «culture pre-
miere » et «culture seconde». (Le Lieu de I'’homme, HMH, 1968.)

12. A ce second versant conviendrait parfaitement la définition qui a inspiré René Kaés
dans ses recherches sur la culture ouvriére:-«La culture est essentiellement fabrication et impo-
sition d’un sens, projet de développement et reconnaissance d'un _mangque, recherche d’identité
et condition de Ta ‘communication sociale.» («Représentation ouvri¢re de la culture», Economi
et humanisme, 174, mai-juin 1967, 63.)
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des hommes de science du xviie siecle (comme Descartes) contribuaient, par la
distance ainsi créée, a faire de I’autre culture un ensemble de croyances utiles
pour donner signification au monde communément vécu. La «philosophie des
lumiéres» du xvmie siecle ne fut que le développement normal du processus
ainsi engagé. La culture seconde s’instaure comme juge de 'autre, comme rai-
son de survol : une raison qui n’est pas uniquement celle des vérités rigoureu-
sement ordonnée en ses cheminements, dont parlait Descartes, mais une raison
devenue culture par I’appui de milieux dits «éclairés». A partir de ’emplace-
ment apparemment sir que fournit cette culture seconde, on pourra I’ensei-
gner; et on pourra étudier I'autre culture comme un objet. Pédagogie, diffu-
sion de la culture; anthropologie, sociologie de la culture : cette antinomie tient
de'la sa source.

La culture seconde, c’est celle des savants et des artistes; c’est aussi
celle de I’élite bourgeoise. Si les « Lumiéres» trouvent dans le savoir une cau-
tion, elles trouvent appui dans la bourgeoisie qui, dans ses conquétes et pour
sa justification comme classe, se veut dépourvue de tout «préjugé». La culture
des autres apparaitra des lors comme une curiosité, digne d’intérét pour la cul-
ture savante. On I’appellera culture des primitifs (pour les «barbares de I’exté-
rieur») ou «culture populaire» (pour les barbares de I'intérieur »). Triomphe des
lumiéres, triomphe de I’érudition, triomphe de la bourgeoisie. Au profit d’une
censure.

Cette censure, on en trouve un bel exemple dans la fameuse Histoire des
livres populaires et de la littérature de colportage de Charles Nizard (1854). Le
livre prend origine dans une opération de police, dans la création par le minis-
tere de la Police d’une Commission d’examen de ces livres de colportage des-
tinés au peuple. Critique littéraire célebre en son temps, Nizard est nommé se-
crétaire de la Commission. Homme de culture, comme on disait 4 1’époque
et comme on dit encore, il ne se borne pas a faire son rapport; il en tire un
livre. Voici comment, présentant son entreprise, il s’exprime sur les deux cul-
tures : «J’estimai que si, dans I’'intérét des personnes faciles a séduire, comme
le sont les ouvriers et les habitants des campagnes, la Commission ne devait
pas manquer d’interdire le colportage aux trois quarts de ces livres, cette pro-
hibition ne regardait pas les gens a I’épreuve des mauvaises lectures, c’est-a-
dire les érudits, les bibliophiles, les collectionneurs et méme de simples cu-
rieux de littérature excentrique. J’ai donc cru faire une chose agréable aux
uns et aux autres en rassemblant tous ces livrets sous un seul point de vue,
et en les sauvant en masse du naufrage ou ils allaient périr isolément. »

Ce texte mériterait une longue exégese. Il résume en une étonnante syn-
these un grand nombre d’attitudes. Ne relevons que les points névralgiques.
Le peuple doit étre mis a I’écart d’une littérature, qui lui est pourtant destinée
depuis longtemps, pour des raisons qui tiennent, dit le texte instituant la Com-
mission, «a I’ordre, a la morale et a la religion». Retirer du peuple ces livres
n’empéche pas qu’on les rende aux «bibliophiles», «collectionneurs», «cu-
rieux », et autres connaisseurs : on les leur rendra comme choses a voir, comme
culture savante. Eux seuls peuvent comprendre les «préjugés», puisqu’ils en
sont censément dépourvus; eux seuls peuvent faire de la culture authentique
avec la culture morte des autres.
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En fait, cette attitude n’indique qu’un premier versant de la position de la
culture dite «savante» envers la culture dite «populaire». Cette prise de dis-
tance assurée s’accompagne, par un curieux paradoxe, d’une nostalgie. Le ro-
mantisme en est une bonne illustration, partagé qu’il est entre le procés des
préjugés et I’évocation nostalgique de la nature, du peuple, du Moyen Age.
La culture seconde tire du «peuple» critique et poésie. Il est & peine besoin
de souligner qu’il en est encore de méme aujourd’hui.

Dans les milieux populaires, par des chemins différents mais convergents,
la méme dissociation s’est produite. Jadis, les métiers, les corporations, met-
taient ensemble compétence et sens du travail; selon la suggestive image de
Marx, le métier permettait au labeur d’avoir des «pores» par ou pergait le
sens du travail. Les liturgies, les rites, les fétes des corporations manifestaient
plus ouvertement encore que telle communauté de travailleurs avait sa part dans
la division du travail, une part symbolique qui dépassait la stricte et monotone
répartition technique des taches. La fabrique, I'industrie ont aboli cette culture,
I'ont expulsée du travail. Des le xixe siecle, la culture ouvriére a été reléguée
au loisir ou, au mieux, & ’engagement syndical. Marge du travail, offerte au
spectacle, antinomie de la vie quotidienne. Pour étre différente en ses contenus
et en ses modes d’exercice, la culture «populaire» devenait un homologue de
la culture «bourgeoise».

Les mass media ont pris la suite sur ce terrain tout préparé, aussi bien
pour la bourgeoisie que pour le peuple. On attribue trop aisément a ces médias
une révolution de culture qui était faite pour I’essentiel avant qu’ils apparais-
sent. Une culture séparée des pratiques quotidiennes permettait I’acces a des
messages, a des modes, a des mythologies fabriqués industriellement. Déraci-
nés de leurs univers quotidiens, dépourvus de genres de vie un peu assurés
de leurs durées, les habitants des banlieues cossues ou des taudis de la basse
ville étaient préts & recevoir une culture venue de loin et élaborée pour de
larges espaces. Les gens ont eu acces a une information couvrant une aire infi-
niment plus large que celle de leur vie quotidienne. Cette information a pris
couleur « mythologique ». Elle fait de I’'univers humain un ensemble de représen-
tations sans attaches dans les pratiques ordinaires de I’existence. La culture se
superpose aux pratiques; elle se déréalise.

Par des transformations sociales plus profondes encore, la culture vécue
se vide de ses ressources au profit de la culture prescrite. Les personnes, les
communautés sont dépossédées d’un savoir socialement partagé au profit du
savoir des experts. Depuis la Renaissance, et a la faveur des controverses
religieuses, ’expérience religieuse est renvoyée a la doctrine religieuse, définie
et surveillée de 'extérieur'3. Le droit coutumier céde le pas au droit codifié
et interprété par des spécialistes'4. La médecine populaire est progressivement
liquidée et remplacée par celle des spécialistes : au point ou bientét on accour-

13.  Question qui, depuis quelques années surtout, suscite de nombreuses recherches, parti-
culierement autour de la notion de «religion populaire». Voir, par exemple, I’esquisse tracée par
Jean Delumeau dans sa Legon inaugurale au College de France (reproduite dans son livre: /e
Christianisme va-t-il mourir?, Hachette, 1977, 177-s.).

14. 1l faut rappeler, sur ce point, le petit livre suggestif de Madeleine et Robert Cliche,
Quand le peuple faisait la loi, HMH, 1974.
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ra a I’hdpital pour le moindre bobo. Le loisir, qui fut rite et célébration de
communautés, est organis€é, animé par des techniciens. L’école est devenue
_ le lieu du savoir, qui n’emprunte plus guere aux autres milieux générateurs de
culture... En somme, la culture a quitté I’existence commune; on ne lui recon-
nait plus formes et structures que dans les enceintes ou des organisations la
planifient et la produisent. La culture officielle (dans la religion, le droit, la
médecine, le loisir, 1’école) se fédeére en une énorme bureaucratie chargée de
produire des genres de vie et qui s’assure ainsi, par défaut de 1’autre culture,
de sa propre reproduction.

Des lors, comment s’étonner que les sociologues eux-mémes aient sou-
vent réduit la culture a des «idéologies » superficielles, I’ait opposée a une in-
frastructure apparemment plus solide et plus dense, I’économie par exemple ?
Sur ce point comme sur tant d’autres, la sociologie procéde d’une pré-sociologie
qui‘s’est faite sans elle, et qu’elle consacre en I’interprétant.

En somme, et c’est la question décisive que nous reposerons de fagon
plus pressante : de quelle culture s’agit-il quand nous parlons de développement
culturel ? Notre rapide parcours nous fait rejoindre le diagnostic de Michel de
Certeau: «Dans le langage, la culture devient un autre, le culturel. C’est le
symptome de ’existence d’une poche ou refluent les problemes qu’une société
a en reste, sans savoir comment les traiter. Ils sont gardés la, isolés de leurs
lieux structuraux avec l'apparition de nouveaux pouvoirs et avec les déplace-
ments survenus dans les conflits sociaux ou dans les localisations économiques.
On en vient donc a supposer a la culture une autonomie indifférenciée et molle.
Elle se caractérise comme un non-lieu ol tous les emplois sont possibles, ou
peut circuler le n’importe quoi's.»

Est-ce de cette culture-la qu’il faut promouvoir le développement ?

VI

De notre rapide récapitulation, de notre bréve analyse, des conclusions se
dégagent. Nous ne ferons que les indiquer. Elles sont provisoires. Elles sugge-
rent un nouveau programme de travail que nous comptons poursuivre ailleurs.

Un renversement radical de perspectives s’impose désormais, et a 1’origine
de toute conception et de toute politique du développement culturel. Une
«révolution culturelle», serait-on tenté de dire, si cette expression, elle aussi,
n’avait pas été galvaudée de la maniére que I’on sait. Aussi bien, il vaut mieux
économiser les vocables apocalyptiques qui confinent a ces feux d’artifice dont
la pensée occidentale finit par se lasser comme d’une impuissance de la culture.
Ce sont plutot des taches qu’il importe de discerner.

1. La premiere tache doit étre critique. Nous n’avons pas fini de pour-
suivre ’analyse des phantasmes sans cesse renaissants du progres. On nous re-
prochera peut-étre de nous voir ainsi placer au début le travail «idéologique».

15. Michel de Certeau, la Culture au pluriel, 10-18, 1974, 237.
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N'est-ce point céder a une vision «idéaliste» des transformations sociales? Je
ne le crois pas. Outre que la responsabilité du sociologue est essentiellement
critique, I'importance de I'idéologie (nous n’avons cessé de le suggérer) est capi-
tale, si on admet qu’elle permet cette activité d’interprétation de 'univers par
quoi la culture se constitue comme phénomene social.

C’est envers le dernier avatar du progrés, la généralisation de I'idée de
production, que la critique devra se faire inlassable. Cette généralisation intem-
pérante suggere trop souvent que I’histoire advient comme une fatalité, que les
valeurs sont des faits comme les autres. Elle a tendance & ne retenir du jeu
social que les forces et les conflits's. A quoi se juxtaposent des utopies repor-
tant dans un futur lointain une réconciliation o, on ne sait par quel miracle,
s evanoulraxent des forces et des conflits qui occupent aujourd’hui toute la place.

Sans doute, cette idée généralisée de la productmn est-elle nécessaire.
Elle releve de cet univers méta-social dont nous avions marqué au départ
I’irréductible présence et elle est, pour ’heure, ce que nos sociétés nous offrent
pour les penser. La remarque s’applique évidemment a la sociologie elle-méme.
De soi, en son premier mouvement tout au moins, la sociologie peut-elle étre
autre chose qu’une étude de la société en terme de production? Il semble bien
que non: si on ne veut pas considérer la société comme une entité métaphy-
sique ou comme une chose inerte prétexte a descriptions monographiques infi-
nies, on n’a d’autre choix que de I’envisager comme se produisant, comme un
travail dont on observe les geneéses et les contradictions. La sociologie elle-
méme est un fruit, entre autres, de ce travail. Rien la qui puisse nous désoler
si on reconnait a I’idéologie, comme nous I’avons fait, sa puissance, sa fécon-
dité. Mais, dés lors, il faut accueillir, & cOté de la sociologie, d’autres inter-
prétations qui procédent aussi de la culture. D’une certaine maniére, Weber
’avait fait pour la politique, Durkheim pour la morale et la religion... Figures
d’une méta-sociologie que certains, non sans raisons, identifient avec la philo-
sophie. Peu importe, si ces résidus et ces déplacements permettent de se placer
un peu en retrait, de s’apercevoir que I’'idéologie de la production est I’univers
méta-social que notre temps nous propose sans, pour. autant, nous y aliéner.

La preuve, s’il en était besoin, que nous ne sommes pas asservis a I’idéo-
logie de la production au point de penser grace a elle sans possibilités de retour,
c’est que méme dans les sociologies qui lui accordent une irrémédiable primau-
té, on éprouve le besoin d’affirmer sa présence et son inspiration et méme
de les justifier. Avouer ainsi un postulat, ou le promouvoir, c’est déja de quel-
que maniére prendre quelque distance envers lui. Distance qui peut méme s’ex-

16. Dans son dernier livre, a partir de son expérience de militant, Pierre Vadeboncceur
offre un témoignage émouvant : « Qu’'est-il donc arrivé qui ait comme abaissé le réel? Je ne pour-
rais le dire aisément, si ce n’est par des généralités touchant par exemple la ruine de la culture
et, .puisque j’étais moi-méme un militant, la disparition chez les militants particulierement, d'une
race d’hommes de la grace, ainsi que leur remplacement par une génération récente de politiques
purs, dont I'idéal bientdt prédominant, viderait partiellement le monde de sa substance -spirituelle
[...] Les idéaux nouveaux ont remplacé les anciens; ils ne leur ont ‘pas succédé comme par filiation
et conséquence; ils se représentent comme amenés d’une source entierement différente. C’est
ainsi que le socialisme est passé dans un autre socialisme. Ce ne sont pas surtout les idées mais
I’lhomme qu’on n’y reconnait plus La plupart des mouvements de llberatnon portent aujourd’hui
le méme caractére d’étrangeté, au sens propre, par rapport a celui qu on peut appeler le sujet
de la culture.» (Les deux Royaumes, I’Hexagone, 1978, 166-167.)
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primer sous la forme de ’humour, dont certaines pages de Marx donnent I’exem-
ple salutaire et réconfortant'’... Stratégie minimale,.mais qui marque une limite
a partir de laquelle la culture peut étre pensée autrement que sous le seul mode
de la production. Soulignons, sur ce point, un paradoxe curieux et instructif :
c’est au moment ou la société se pense tout entiere comme production, que la
culture se dédouble, échappant par quelque coté a cette réduction. Ce n’est
pas 'idée de production qui est niée, ni méme sa valeur heuristique ; mais, en
une conséquence extréme, par un renversement que la production elle-méme
provoque, est mis en lumiére ce qui dans la culture n’est pas production. Entre
autres, ’ccuvre de Roger Bastide aura été exemplaire pour cette reconnaissan-
ce qui, chez lui, n’est pas le fruit d’'une déduction de principe mais I’aboutisse-
ment de la recherche empirique. «En le lisant, écrit Duvignaud, on s’interro-
ge : la culture n’est-elle pas un canton étriqué d’une expérience infiniment plus
vaste, et probablement infinie, qu’on devrait appeler I’'imaginaire social'®?»
Bastide affirme lui-méme : « Nous sommes passés d’une sociologie qui accepte
la réalité sociale en cherchant le déterminisme qui la justifie 2 une sociologie
qui fait des institutions le fruit de la liberté créatrice des hommes!'®. »

Nous n’allons pas, pour autant, nous évader du social que d’aucuns appel-
lent «concret», celui des mouvements sociaux, des forces et des conflits. (En-
core faudrait-il se souvenir, avec Bachelard, que «le concret, c’est ce qui est
caché»). Mais toute une nouvelle philosophie de l'histoire est la en germe,
susceptible de remplacer celle du progres qui perdure parce que nous n’avons
pas su en dégager une autre?’.

2. TYai beaucoup insisté sur le défi que pose a la critique et a l'investi-
gation sociologiques la référence a I'idéologie généralisée de la production et a
la représentation de la culture qu’elle suggere. Ne fallait-il pas, apres tout, met-
tre d’abord en cause, dans I'immense travail d’interprétation que les sociétés
poursuivent, cette espece de réduction de ce travail que sont les sociologies ?
On y voit, comme dans un microcosme, les embarras et les possibilités de
rupture. On pourrait montrer que le passage a la limite, que nous avons cru
déceler dans la sociologie pour ce qui est de la notion de culture, trouve sa
correspondance chez des acteurs sociaux et, plus ouvertement encore, dans de
grands mouvements collectifs de notre temps.

17. Voici, entre autres, I'une de ces pages, d’une ironie amére qui fait penser 4 Nietzsche :
« Un philosophe produit des idées, un poéte des vers, un pasteur des sermons, un professeur des
manuels, etc. Un criminel produit des crimes. Si I'on considére d’un peu plus pres le rapport qui
existe entre cette branche de production et I’ensemble de la société, on reviendra de bien des
préjugés. Le criminel ne produit pas seulement des crimes, mais encore le droit criminel, le pro-
fesseur qui fait des cours sur le droit criminel et jusqu'au manuel inévitable ot ce professeur
condense son enseignement en vue de la vérité. Il y a donc augmentation de la richesse nationale,
sans compter le plaisir de I'auteur [...] Le criminel produit une impression, soit morale, soit tra-
gique; il rend service au mouvement des sentiments moraux et esthétiques du public [...] Le cri-
minel apporte une diversion dans la monotonie de la vie bourgeoise; il la défend contre le. marasme
et fait naitre cette tension inquiéte, cette mobilité d’esprit, sans quoi le sentiment de la concur-
rence finirait lui-méme par s’émousser. Le criminel donne donc une nouvelle impulsion aux forces
productives...» (Histoire des doctrines économiques, Costes, 11, 157 s.). :

18. Jean Duvignaud, préface a Roger Bastide, At et société, Payot, 1977, 8.

19. Manuscrit cité par H. Desroches, ibid., 10.

20. Les tentatives de Toynbee, de Sorokin, de Northrop et d’autres demeurent suggesti-
ves. Elles ont le mérite de récuser, chacune a leur maniere, la perspective du progres.
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On n’a pas assez remarqué que les utopies du futur lointain, si elles con-
naissent toujours une certaine vogue chez les théoriciens, commencent a étre
périmées chez les militants. A force de reporter sans cesse a demain la vraie
culture, 2 mesure que ’on vérifie que ces futurs hypothétiques servent d’alibi
aux tyrannies de ceux qui prétendent détenir la clef de I’avenir et imposer les
cheminements qui y conduisent, les militants se dégoiitent; ou bien ils se met-
tent a vivre I'utopie au présent. Francis Jeanson a admirablement décrit cette
derniere attitude : « Il importe assez peu, tout compte fait, de savoir si un monde
humain délivré de toute aliénation, devenu totalement transparent a lui-méme,
sera un jour ou ne sera jamais réalité : entre les deux hypotheses, la différence
risque de demeurer longtemps insaisissable pour nos successeurs eux-mémes.
Mais il est permis de se demander (et la réponse ne parait guére douteuse)
ce que serait notre temps, ce que nous serions nous-mémes, si chacune des
époques précédentes n’avait été traversée, hantée, obsédée par la réalisation
de cette humanité — dont la vérité pourrait bien &tre entierement présente, a
tout moment et en tout lieu, dans les efforts mémes des hommes pour la faire
advenir?'.» Voila qui pourrait servir de point de départ pour un fort utile Traité
de bon usage des utopies, donner lieu 4 de pertinentes recherches sociologi-
ques??, contribuer a 1'élaboration d’une nouvelle philosophie de I’histoire ol
I'engagement reprendrait sa place légitime a coté de la production.

Cette observation ne se limite pas a des expériences plus ou moins per-
sonnelles. On en retrouve ’analogue dans de grands mouvements sociaux de
notre temps, en particulier dans les mouvements nationaux et régionaux.

La résurgence, en plein xxe siécle, des mouvements nationaux en Occident
est déconcertante. Il n’y a pas si longtemps, ce genre de phénomene semblait
relégué au xixe siecle ou aux pays du Tiers-Monde. Or voici que leur réappari-
tion aujourd’hui nous incite a des interprétations nouvelles. Faut-il vraiment
parler de résurgence, comme s’il s’agissait de quelque retour en arriere dans
la poursuite du progres et du développement? La cuiture n’effectuerait-elle pas
la un mouvement de renverse semblable a celui que nous avons cru constater
au cceur de la sociologie elle-méme? Contre la tyrannie d’une vision du monde
congue en terme de rationalisation, de production, la singularité des cultures
ne donnerait plus lieu a de simples protestations nostalgiques mais & un mou-
vement social, a une autre culture. Ala culture du «non-lieu» et du «n’impor-
te quoi», se substituerait la culture de I’ici, de maintenant, de milieux concrets.
Se ferait jour a nouveau sa prodigieuse puissance de transformation sociale, et
qui en ferait autre chose qu’un alibi ou, une compensation pour la production.
En tout cas, pour ne prendre qu'un exemple, les combats pour la langue sont
de moins en moins, un peu partout en Occident, luttes de conservation ou de
survivance; mais symboles du droit a la différence sociale et culturelle, lieux
du droit a la liberté de I’'interprétation de leur devenir par des collectivités con-
cretes. On peut y voir un analogue de cet «imaginaire social », de cette « contre-

21. Francis Jeanson, ['Action culturelle dans la Cité, Seuil, 1973, 20.
22. Dont Yvon Bourdet a donné un échantillon dans son livre, Qu'est-ce qui fait courir les
militants ?, Stock, 1976.
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sociologie qui fait des institutions le fruit de la liberté » dont parlait Roger Bas-
tide23,

Dans ce contexte, il est peut-étre possible d’espérer une levée de cette
censure qui pese sur les «cultures populaires » par ’effet conjugué des sociolo-
gies de la production et des représentations bourgeoises de la culture savante.
Cette levée de la censure n’a guere a faire avec la nostalgie de la chaise ber-
¢ante ou les fausses vieilles maisons québécoises. Elle ne se réduit pas non plus,
a I'inverse, a 'identification du « peuple » avec un « prolétariat » abstrait poursui-
vant son destin historique sous la houlette de professeurs ou de dictateurs aptes
a comprendre et a forcer I'histoire. Ce que les cultures populaires ont gardé de
singulier, c’est justement le sens des genres de vie, les solidarités de voisinage
et de parenté, les liens de la pratique et de la culture dont on nous parle si
abstraitement dans les épistémologies. I1 y a l1a la promesse, non pas d’une
résurrection du passé, de la répétition du folklore, mais d’un changement social
ou la culture prendrait poids et défi. Encore faudrait-il cesser de mettre le peu-
ple a ’école des abstractions, introduire plutot la pesanteur de la culture dans
les luttes de classes, c’est-a-dire concevoir celles-ci autrement. Et cesser, par
la-méme, de faire de la pratique un mot commode pour la dissoudre subtile-
ment dans la théorie?4. :

Pour tout dire, le surgissement un peu partout de mouvements nationaux
et régionaux, par le fait que ceux-ci insistent sur les singularités des genres
de vie, par le fait qu’ils font de la culture 2 la fois un prétexte, un moteur
et un symbole, sont susceptibles de se nourrir de solidarités encore vivaces
dans les milieux populaires et de donner a ceux-ci leur voix dans une culture
officielle d’ou la production culturelle les avaient délogées.

3. La troisitme tache enchaine avec la précédente. Elle aussi doit viser
a réimplanter la culture dans le terreau de la pratique sociale.

En fait, toutes les pratiques sont alors en question, principalement celles
que nous avons évoquées déja dans cet article : I’école, le travail, les associa-
tions... La encore, un renversement de perspective est déja a I’ceuvre et auquel
I’observation sociologique devrait se faire particulierement attentive.

Par des voies cahotiques, 'ﬁarfois erratiques, I’école desserre la rigidité
de ses programmes et de ses idéaux abstraits. L’enseignement primaire fait une
place beaucoup plus grande a la vie quotidienne des enfants et parfois au
milieu concret de leur existence. Au colléege, le va-et-vient entre la scolarisa-
tion et le travail, dont les statistiques nous révélent 1’extréme importance, brise
des cloisonnements qui étaient nagueére mieux assurés. A I'Université, ne
serait-ce que par la présence d’un nombre considérable d’étudiants, ’idée étroi-
te de «profession» ordonnée a des regles et a des rites de production est com-
promise, sinon dans les propos officiels, du moins dans les faits. L’extraordi-
naire essor de I’éducation des adultes et de I’éducation permanente est plus ré-

23.  Sur une problématique d’ensemble des mouvements nationaux et régionaux, je me per-
mets de renvoyer a mon article a paraitre dans les Cahiers internationaux de sociologie.

24. Les folkloristes ont observé depuis longtemps que les ceuvres de la culture traditionnel-
le sont liées directement a des actes de la vie quotidienne. Voir, par exemple, les rappels de Marc
Soriano, les Contes de Perrault, culture savante et traditions populaires, Gallimard, 1968, 95-96.
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vélateur encore. Il atteint des milieux sociaux et des ages beaucoup plus diver-
sifiés que I'ancienne scolarisation. Surtout, il suscite une conjonction des ap-
prentissages et des motifs.d’apprendre d’une extréme variété. Des études sont
a poursuivre la-dessus. La these de I’'une de mes éléves, qui ne s’est pas bornée
a interroger des étudiants adultes, mais qui s’est astreinte a suivre des cours
avec eux, est a cet égard pleine d’enseignement : certains veulent acquérir des
connaissances utiles a leur promotion ; d’autres veulent connaitre ce qu’ils n’ont
pu apprendre étant plus jeunes; des gens dans la quarantaine veulent s’entrete-
nir entre eux de choses nouvelles; un couple veut en savoir un peu plus sur
ce dont parlent autour de lui les enfants plus instruits... Tout.cela demeure am-
bigu: s’agit-il d’une plus grande emprise de I’école sur la société ou d’une
invasion de la vie quotidienne dans I’école? Le fait que I’on se pose la question
montre au moins que I’école n’est plus ce qu’elle était. Les fissures se multi-
plient dans les vieilles barrieres. La culture scolaire se réinsinue dans la vie,
et vice versa.

La situation est moins prometteuse dans les pratiques du travail. L’idéo-
logie de la production y régne encore officiellement. Dans bien des cas, le mot
de Taylor, s’il n’est pas prononcé ou affiché, demeure un principe: «On ne
nous paye pas pour penser.» Le syndicalisme lui-méme n’a guére enfreint cette
maxime, quand il ne I’a pas entérinée. La «rationalisation» du travail, la divi-
sion infinie, artificielle, ridicule des tiches est sans doute.commode autant
pour les patrons que pour les négociateurs syndicaux. Elle vide le travail d’une
signification et d’une liberté qui ne se trouvent que dans des ensembles con-
crets auxquels les regles ne peuvent se substituer. Il revient & la bureaucratie,
ensuite, de recoudre les morceaux ainsi dispersés... Quitte 4 ce que la pause
café strictement réglementée elle aussi, tienne lieu d’un alibi de la liberté, de la-
parole, de la culture.:

Mais on peut croire, a divers indices, qu’une limite de la rationalisation
et de la production a été atteinte. Des enquétes nombreuses, poursuivies dans
tous les pays d’Occident (y compris I’'URSS) montrent un troublant désintérét
pour le travail, pour la réalisation de soi-méme qu’il avait toujours impliquée.
Le phénomene est particulierement marqué chez les jeunes, on s’en doute bien.
Les interprétations de ces constatations sont multiples. Les uns invoquent la
disproportion entre la scolarisation plus poussée des jeunes et les taches qui
leur sont offertes et qui, elles, n’ont pas beaucoup changé en leurs formes rou-
tinieres; pour avoir poursuivi a part deux idéaux, la parcellisation dite «ra-
tionnelle » des taches et 1’élévation de la scolarisation, nos sociétés se trouvent
a la fin devant une terrible contradiction. D’autres invoquent de nouvelles atti-
tudes des jeunes générations : une conception plus «esthétique» de I’existence,
I’idéal plus ou moins confus d’un accomplissement hors des devoirs classiques
du travail et de la production. Ce n’est pas le lieu de départager ces tentati-
ves d’explications. Remarquons seulement qu’elles se rejoignent d’une certaine
maniére : la culture, ayant été déportée hors du travail, celui-ci est mis en pro-
ces. Il n'y aura de développement culturel authentique que par la réinsertion
dans le travail d’une culture qui soit autre chose qu’un complément de la pro-
duction.
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En terminant, je voudrais rappeler mon objectif initial. Le développement
culturel ne peut étre. ramené a une annexe, apparemment obligée, des autres
secteurs du développement. Sous prétexte de faire sa part a la culture, ce serait
consacrer la position résiduelle que les autres figures du développement lui
ont déja faite. Cette fonction de résidu, il fallait d’abord I’examiner et la remettre
en question. Le probleme, je pense avoir assez insisté, ne reléve pas seule-
ment des transformations de nos sociétés depuis quelques siecles mais aussi
des avatars de nos sociologies. Jé me suis surtout attardé a ce qui, dans nos
sociétés, par leurs ambitions ouvertes ou cachées, par leurs contradictions pour
tout dire, suggere ce que j'ai appelé un renversement de perspectives. Dans
cette esquisse, je n’ai pu qu’indiquer des balises, des articulations; un pro-
gramme, comme je I'ai dit aussi. Un avenir de recherche, un avenir de change-
ment social.

En revenant a des geneses, a I’exemple du psychanalyste, j'espére ne pas
avoir donné le sentiment d’un vain retour en arriere. Par ailleurs, en indiquant,
trop sommairement, des possibilités d’avenir, je souhaite n’avoir pas cédé a
cette aliénation dans les futurs hypothétiques que j’ai dénoncés. Cette double
tentation est, en réalité, celle-la méme qui caractérise au mieux nos sociétés,
les divise, et nous permet peut-étre de les comprendre quelque peu. Au cours
des siecles passés, I'histoire apparaissait a la bourgeoisie, a I’historien, au socio-
logue sous la figure plus ou moins tranchée d’un avant et d’un apres, d’un
passé qui se dissipe et d’un avenir qui advient. Poursuivant dans cette voie,
nous en sommes arrivés au point ou le présent est un interstice, un trou noir
entre un passé résolument défini comme passé et un avenir carrément défini
comme avenir. Ce trou noir, c’est celui de la vie privée; cette aire de plus en
plus réduite de sentiments intimes et de relations personnelles. L’histoire, le
progres, la production se déroulent ailleurs, par-dessus nos tétes, au fil d’évé-
nements et de conflits qui ne nous concernent guére. La signification que I’on
pourrait reconnaitre ensemble, dans une Cité, a la condition humaine se trouve
scindée. Et, par le méme chemin, la culture elle-méme est divisée : une culture
de la vie privée, ou les querelles esthétiques trouvent aliment; une culture
de la vie publique, ol la propagande sert de couverture aux pouvoirs. Dans les
deux cas, et justement parce qu’il s’agit de deux sphéres, la culture est un
non-lieu.

Dans cette conjoncture, on n’est pas forcément idéaliste parce que I'on
confeére 4 la culture une sorte de primauté dans I’observation des sociétés.
Tout effort pour comprendre, celui du sociologue par exemple, doit d’abord s’in-
terroger sur le sort que la culture, ce code commun d’interprétation, accorde
aux sociétés elles-mémes comme faculté de se comprendre. Si la culture est
un non-lieu, la sociologie ’est aussi.

C’est a partir de cette constatation élémentaire, tragique aussi, qu’il nous
faut redéfinir I’idéal et les modalités d’un développement culturel authentique.



L'IDEE DE DEVELOPPEMENT CULTUREL 31

RESUME

L’auteur discute en profondeur de la notion de développement culturel en se posant les questions
suivantes : de quelle culture s’agit-il lorsque I’on parle de développement culturel ? Et pourquoi le
développement? C’est parce que 1'auteur plaide pour la primauté de la culture dans I’observation
sociale qu'il se montre tres critique envers les idées regues.

SUMMARY

The author discusses in depth the notion of cultural development, asking himself the following
questions : with which culture are we dealing when we speak of cultural development? And why
development? Showing himself very critical of accepted ideas, the author pleads the case for the
primacy of culture in the process of social observation.

RESUMEN

El autor profudiza la nocion de desarrollo cultural y se plantea las preguntas siguientes: de qué
cultura se trata cuando se habla de desarrollo cultural? y por qué el desarrollo? El autor se declara
favorable a la primacia de la ¢ultura en la observacion social y es por esta razon que se muestra
muy critico hacia las ideas establecidas .



