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Corps, sexe et pouvoir : pour une
problématique foucauldienne
de I’épidémie du sida

PIERRE RIVARD

1. LE SCENARIO REPRESSIF

Les principales analyses qui ont proposé jusqu’a maintenant une compréhension politi-
que de I’épidémie du sida dénoncent le mode de gestion qui aurait ét¢ privilégié par les
autorités politiques et publiques. Selon ces analyses, ce mode de gestion de I’épidémie serait
articulé autour d’une structure ou volonté de domination sociale intitulée, selon le cas, homo-
phobie, germophobie ou érotophobie!, nouvelle droite et «reaganisme?», ou encore ordre

1.  Dans sonessai Sex and Germs. The Politics of Aids, la sociologue américaine Cindy PATTON soutient que
la crise médicale et politique du sida a donné lieu 3 une entreprise extréme de pénalisation du sexe menée par la nouvelle
droite (p. 157). Cette entreprise s’est articulée autour de deux principaux sysiemes de croyances : la germophobie et
I’érotophobie. En ce qui concerne la germophobie, Patton rappelle que les « germes » jouent depuis longtemps un role
symboligue important dans I’organisation sociale de la différence. Les germes, et les maladies qu’ils causent, sont dans
nos sociétés associés A la différence, 2 tout ce qui est étranger 2 la norme et dont il faut des fors se protéger par tous les
moyens (voir pp. 11, 12). Parallzlement 2 Ia peur des germes coexisterait un autre systeme de croyances que Patton
nomre I« érotophobie », soit la peur dela sexualité. Parce que la culture des homosexuels accorde une place valorisante
2 Ia sexualité, explique Patton, elle se heurte de plein front au systéme de I'érotophobie. Pour I"érotophobe, 1a sexualité
de ’homosexuel est précisément hors de contsble, et dés lors, celui-ci constitue une menace pour lasociété. Patton accorde
beaucoup de poids 2 ces deux systemes culturels, fortement répressifs, et elle estime qu’ils ont joué un réle important
dans tous les aspects de la réponse sociale au sida (p. 12). C’est sur la base de ces deux systémes culturels que, selon
Patton, la nouvelle droite aurait envahi le champ du sida pour promouvoir son credo traditionaliste et familialiste, qui
§’oppose A toute forme de liberté dans 1’expression de I’identit€ sexuelle, et aussi pour tenter de rétablir son autorité dans
ces domaines, autorité qui s’était effritée au cours des années 1970 (voir pp. 12,13,18}. L’aboutissement, et ’enjeu, de
cette attaque orchestrée par la nouvelle droite contre les malades du sida et les homosexuels plus particuli¢rement est,
selon Patton, le contrdle politique du corps, de la sexualité et de 'identité : Cindy PATTON (1986), Sex and Germs. The
Politics of Aids, Montréal-Buffalo, Black Rose Books, 175 pages.

2. Sur I’influence du « reaganisme », courant politique néo-conservateur, dans la construction de la réponse
politique et sociale au sida, le politicologue Dennis Altman écrit ; « This strand in Reaganism becomes relevant to the
discourse on AIDS because it fueled the attempts by right-wing moralists to portray the disease as God’s wrath and
affected Washington’s response in ways that went beyond restraints on government spendings. [...] The way in which
AIDS is handled inevitably reflects the dominant ideology of the society. {...] The sort of research undertaken, the
provision of health care, the response of hospitals and the medical profession, the way in which education of both the
public and the “risk groups” is conducted, all are affected by political and cultural factors. The halfhearted response of
governments, the considerable stigmatization of those struck by the illness and the politicization of the disease as revealed
in the general assumption that AIDS is “the gay plague” all help to give the epidemic certain characteristics of
Reaganism. » Voir : Dennis ALTMAN (1986), AIDS in the Mind of America, Garden City, Anchor Press Doubleday,
pp. 28-29.
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familial®. Pour €tre bref, on peut dire que ces concepts renvoient 3 une entreprise de resserre-
ment du contrdle politique et social exercé autour de la sexualité, point de rencontre d’une part
de la formation et de I’expression d’identités individuelles et collectives et, d’autre part, de la
définition et de la circulation des pratiques et usages du cotps.

Ce type de gestion de I’épidémie serait mis de 1’avant uniquement par les mouvements
politiques conservateurs qui ont occupé une position de force au cours des années 1980. Ceunx-ci
profiteraient de 'incertitude et de la peur qui entourent le sida pour dénoncer la progression de la
tolérance sociale face a la pluralité sexuelle et le reldchement de I'encadrement familial de la
sexualité comme causes premigres de 1'éclosion de 1’épidémie. Leur programme de lutte contre la
maladie serait essentiellement répressif. Il consisterait & restreindre, par l'utilisation de la loi,
Iexercice de toute forme de sexualité non reproductrice ou encore  annuler les droits acquis par les
catégories sociales qui ne veulent pas se conformer au modele familial hétérosexuel et patriarcal.

Les analyses dénoncent les mesures de criminalisation de certains comportements sexuels et
de restriction des droits et libertés civiles proposées et mises en place par les tenants de I’approche
répressive. Elles accusent ces derniers d’empécher, pour des raisons idéologiques, Ia diffusion de
programmes d’éducation sexuelle centrés sur une approche plus sécuritaire des pratiques sexuelles
(Safer Sex). Ces analyses affirment que la réponse sociale dominante au sida consiste en une
volonté d’utiliser la force pour imposer un régime de monogamie ou d’abstinence forcée plutdt que
d’amener les individus & modifier leurs désirs et leurs pratiques sexuelles d’une facon volontaire et
consciente, conformément au principe du droit 2 1a libre disposition de son corps. Ainsi, plutdt que
d’adopter un mode de gestion de 1’épidémie fondé sur un scénario préventif, les autorités favorise-
raient et implanteraient un régime répressif inefficace menant tout droit 4 la mort de milliers,

voire de millions d’individus.

3. Dans Policing Desire : Pornography, Aids and the Media, Simon WATNEY affirme que 12 lutte contre le
sida ne doit pas &tre simplement médicale, mais qu’elle implique une compréhension des discours et des images qui ont
forgé une représentation de la maladie (p. 3). Selon lui, les modes de représentation de la maladie ont été déterminants
dans I¢laboration de la réponse sociale au sida. Il tente d2s lors d’analyser les principaux éléments autour desquels et
par lesquels s’est constitué un mode de représentation de 1’épidémie, ce qui par ailleurs, en demnigre analyse, devrait
rendre compte du travail du pouvoir et de I'oppression, dans notre société. Watney tente d’abord d’expliquer pourquoi
la « rhétorique du sida » continue, plusieurs années aprés les débuts de I"épidémie, de défier les &vidences médicales,
c’est-a-dire de présenter le sida comme une maladie hautement contagieuse, suscitant un courant de panique, voire
d’hystérie, autour des possibilités de contamination, alors qu’il s’agit plut6t d' une maladie sanguine (infection virale du
systdme sanguin}, faiblement contagieuse, ne nécessitant pas de mesures exceptionnelles outre les mesures traditionnelles
d’hygiene (pp. 2-3). Selon lui, cette représentation déformée du sida tient principalement au fait que la maladie a été
exploitée par un courant politique, qu’il nomme « familialiste », celui-ci cherchant 2 mettre de 1’avant ses revendications
pourun contrdle social plus serré des éléments de lasociété considérés commeinacceptables (voir pp. 3, 8). Selon Watney,
I'extreme droite, I'idéologie du patriotisme hétérosexuel ou le néo-conservatisme ont tenté de faire passer les personnes
atteintes du sida pour des ennemis de la famille (voir pp. 13, 16). Selon Watney, les mass media participent 2 cette struc-
ture de domination en définissant une subjectivité humaine unifiée dans un concept de general public qui, en fait, répond
al’image de la famille traditionnelle, blanche et hétérosexuelle. Les médias, en bout de compte, ont largement contribué
selon Watney a €laborer une réaction sociale répressive face au sida, qui, d’aprés lui, n’est qu’une autre variante ou une
répétition de cet effort de reproduction d’une subjectivité familiale (voir pp. 42, 43, 124, 125). L’enjeu de cette
« colonisation » des modes de représentation du sida par 1a rhétorique familialiste est, suggére Watney, la construction
du savoir sur le corps humain et ses capacités pour le plaisir sexuel (p. 9), ou, autrement dit, les pratiques du corps dans
leur rapport 2 la sexualit€. Le point central du conflit est le corps humain (voir pp. 125, 126). Nous verrons que Watney
cite Foucault mal & propos. Si la famille est certes pour Foucault 1'un des dispositifs par lesquels s’est développé notre
régime actuel de gouvernementalité, il ne s’agit aucunement de I'extension d’un régime répressif, brutal et 1égaliste,
cherchant 2 réprimer les corps et la sexualité, mais d’un pouvoir assujettissant et normalisateur, délaissant la Ioi, qui
suscite le sexe pour pouvoir assujettir le corps. L’impact de cette métaphorisation du sida, qui cherche 2 policer Ie désir
et endiguer la sexualité, pour reprendre la phraséologie de Watney, est trés répressif. La métaphorisation entraine, selon
lui, I"adoption de mesures punitives contre-productives quant 2 la limitation de I'épidémie (pp. 44, 55), 1a perte de libertés
civiles (pp. 43,44), 1alimitation des campagnes d’éducation sexuelle et, en bout de ligne la mort de milliers de personnes
(pp- 55, 56), etc. Ces mesures punitives s’expriment essentieliement sous la forme de lois (pp. 58, 76). Pour Watney,
toutes ces mesures ne peuvent étre qu’inefficaces et ne mener qu'a une aggravation de I’ampleur de 1’épidémie (voir
pp- 78,128). Simon WATNEY (1987), Policing Desire. Pornography, Aids and the Media, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 156 pages.
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Suivant ces analyses, nous ferions en ce moment une expérience négative du sida. Cette
expérience est marquée par I'intervention d’un pouvoir qui réprime, légifere, réglemente,
interdit, qui cherche & assujettir certaines catégories sociales par I’usage de la loi et de la force.
Le pouvoir réfere en quelque sorte 2 un mode de subjectivation qui écrase, voire qui abolit le
sujet a travers des pratiques de domination.

Par ailleurs, les analyses proposent un mode de gestion préventif de 1’épidémie on le
pouvoir apparait absent. Il s’agirait d’une expérience positive du sida. Il y aurait pour les
pratiques du soi un espace d’adaptation libre ol Ie désir se remodele sans référence a I'obligation et
2 la soumission. L’épidémie du sida ne serait plus, comme cela serait actuellement le cas, I’ occasion
de I'extension d’un pouvoir homophobe, érotophobe, issu d’un dispositif familial qui ne tolére
aucune subjectivité concurrente. Elle ne serait plus prétexte A une hétérosexualisation et une
« familialisation » forcée de la société, ni le lieu privilégié d’un travail du pouvoir qui cherche
§’abattre sur le corps pour le détourner du plaisir et le resituer dans I’ ordre reproductif.

11 s’agirait donc d’une stratégie préventive ol I’autorité c2de la place a I’érotisme, ol
I'objectif premier n’est plus de condamner ou d’enfermer les « sujets 2 risques », mais de les
éduquer, par un travail patient et minutieux, d’opérer chez eux un retournement dans le désir. A
¢¢ moment, la réduction du «risque sexuel » passe par une recomposition des pratiques du
plaisir alors que le droit 2 la jouissance en est la condition possible. On ne tenterait plus de
séparer la société du «sujet & risque », mais plutt d’extraire le risque du désir du sujet.
L’objectif ne serait plus de rendre la société plus sécuritaire, mais plutdt le sexe, pris comme
une matiére brute, le terminal de cet espace de I’'identité od le désir et le plaisir se rencontrent,
ou il suffit de modifier les carrefours et les voies d’accés, de retracer les voies de circulation, de
modifier des itinéraires tout en les gardant libres. Ce dispositif éducationnel supposerait donc
en quelque sorte que le sujet soit laissé en dehors du pouvoir.

11 se profile, somme toute, dans ces analyses, une large inquiétude concernant I’extension
de I’emprise du pouvoir sur le corps, I’identité, la sexualité. Le pouvoir prend ici invariable-
ment une figure négative, tant par la mani¢re dont il fonctionne (appareil répressif) que par le
programme qui le sous-tend (réinstaurer la dictature hétéro-familiale) ou par les intéréts qu’il
sert (I’homophobie, 1’hétérosexisme, la nouvelle droite, la moral majority, etc.). D’od la
conclusion dans ces analyses qui veut que la lutte contre le sida doive &tre une lutte politique
pour faire en sorte que la gestion de I’épidémie n’épouse pas les objectifs de ces volontés de
pouvoir, mais qu’elle laisse plutdt, & travers ses stratégies éducatives et préventives, les champs
de subjectivité ouverts et libres, hors du pouvoir répressif.

2. EPIDEMIE ET POUVOIR

On ne peut nier que la réalité épidémiologique du sida ait effectivement permis que des
discours répressifs aient libre cours, qu’il soit question d’éliminer ou de restreindre certains
droits, que des projets d’enfermement, d’exclusion et de marginalisation soient élaborés et
débattus. Le sida a effectivement fourni 1’occasion 2 un certain courant politique déja revigoré
pendant la derniére décennie de promouvoir son idéologie traditionaliste, conservatrice et, 2
certains égards, réactionnaire. L’épidémie a effectivement permis que certaines structures de
domination, telle I’homophobie, s’agitent et se manifestent plus ouvertement.

L’éclosion de la maladie dans des flots de population trés circonscrits (homosexuels,
hémophiles, héroinomanes, Haitiens) et marginalisés a fait en sorte que le sida a été percu
comme la maladie de groupes sociaux dont le mode de vie ou certaines caractéristiques raciales
et idiosyncratiques sont considérés comme étrangers aux normes sociales. Ainsi, le sida est
venu en quelque sorte activer les fantasmes & propos de la menace que représentent ces groupes
sociaux pour la population générale, et dés lors a permis que se répetent des injonctions en
faveur du « contrdle » de ces groupes, afin que la société se prémunisse contre le danger de
contamination morale et virale qu’ils incarnent. Il est clair que faute d’une solution médicale
efficace, ces discours peuvent avoir recu un écho favorable, La surveillance, le contrble et
I’exclusion de ces groupes sociaux ont pu apparaitre comme les seuls modes d’action possibles.
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La conjonction de tous ces éléments a certes permis a certains acteurs politiques de soutenir
leur programme qui, bien souvent, n’avait rien a voir avec la santé publique. Des mesures coerci-
tives, tels le dépistage obligatoire, la mise en quarantaine forcée ou la criminalisation de certains
comportements sexuels, ont effectivement été 4 'ordre du jour et, dans certains cas, mises en
ceuvre, Il sest bien constitué quelque chose comme un scénario répressif de gestion de 1 épidémie,
dont I'objectif ne visait pas uniquement a juguler un probléme de santé publique mais, plus
précisément, & satisfaire un discours politique centré sur le contrfle moral de 1a société,

Toutefois, nous nous demandons si ce scénario a été réellement dominant. Car, a contra-
rio, on ne peut nier que se soit constitué quelque chose comme une « expérience positive » du
sida, ou, disons, 1a mise en p[ace d’un mode de gestion de I’épidémie & caractére préventif.
Lorsque I’on fait le sommaire des interventions de I’Etat, des appareils de santé et d’orga-
nismes communautaires, il faut voir qu’ont été mis en place divers programmes d’éducation
cherchant 4 obtenir une modification non contrainte des comportements sexuels. Certains
gouvernements se sont ouvertement engagés A respecter les droits des personnes atteintes,
I’homosexualité n’a finalement pas été recriminalisée, et les campagnes de moralisation me-
nées par la nouvelle droite n’ont eu qu’un impact mitigé?.

En bout de ligne, nous croyons que le probléme que se pose I’analyse politique de
I’épidémie du sida ne doit pas étre de déterminer lequel de ces scénarios prédomine ou doit
prédominer. Cela ménerait & d’interminables études de cas, puisque la gestion de I'épidémie
differe souvent d’une ville, d’un Etat et d’un pays 2 I'autre, et on trouvera facilement plusieurs
exemples et arguments étayant 1’une ou I’autre de ces hypotheses. La question qui, selon nous,
doit étre posée est la suivante : quel scénario de gestion de 1’épidémie serait le plus compatible
avec le mode de fonctionnement du pouvoir moderne ? Et, aussi, I’existence d’un scénario
répressif et préventif ne constitue-t-elle pas I'envers et ’endroit d’une stratégie propre a
I’économie du pouvoir moderne ?

Les analyses que nous avons présentées posent probléme parce qu’elles découlent d’une
conception du pouvoir que, croyons-nous, il faut remettre en question. D’abord, elles suggerent
que le pouvoir agit essentiellement sur un mode répressif, négatif. Il interdit, réprime, suspend,
condamne, supprime. Il est une entreprise de domination qui fonctionne 2 partir de la loi, en
usant de la force, pour réglementer la société, le corps, le sexe et les individus. Elles ignorent,

4.  Tant sur le plan é)ohuque que juridigue, les projets coercitifs ont eu en général un succes mitigé. A
’exception notoire de certains Etats américains ou pays du tiers monde, tel I’ Inde, ils ont été progressivement abandonnés.

A des degrés divers, la plupart des pays occidentaux ont eu une attitude plutot mitigée a I’ égard des mesures
discriminatoires affectant les personnes atteintes du sida ou soupgonnées d’appartenir & un groupe a risque. Audébut de
I’épidémie, les gouvernements ont €€ trés lents a réagir face aux cas flagrants de discrimination auxquels ont dd faire
face ces personnes. Mais, progressivement, certaines protections légales ont €té étendues aux personoes atteintes du sida,
et les projets les plus farfelus de mise en quarantaine ont été mis a I’écart. Cela est notamment le cas au Canada, od
certaines villes comme Montréal ont adopté une politique trgs claire 2 cet égard. En fait, lorsque les gouvernements se
sont enfin décidés a agir, leurs programmes de santé publique et de lutte contre le sida ont bien souvent tenté de calquer
& plus grande échelle, mais bien sl selon des modalités différentes, les services et programmes mis de 1’avant par la
communauté homosexuelle. Une stratégie globale d’éducation et de prévention a été élaborée un peu partout 2 travers le
monde grice 4 la collaboration des organismes internationaaux telle 1'OMS. Pour unc synthdse des politiques, pro-
grammes et recommandations en vigueur au Québec et au Canada, voir notamment : Julie HAMBLIN ; Margaret
DUCKETT, Margaret SOMMERVILLE, Norbert GILMORE, Susan ZIMMERMAN (1992) Responding to HIV/AIDS
in Canada, Toronto, Vancouver, Calgary, Carswell, 4¢ édition, janvier. LABERGE-FERRON et al. (1988), Rappor:-
synthése du groupe de travail sur le sida, Direction des communications, Ministere de la Santé et des Services sociaux,
172 pages (on y formule 63 recommandations mettant 1’ accent sur la prévention, I’éducation, le respect de la confiden-
tialité et Jes droits des personnes atteintes). SOCIETE ROYALE DU CANADA, Le Sida : ’étar de la question au pays.

Rapport de synthese et recommandations, 1988, 38 pages (48 recommandations qui vont de I’étude des comportements
discriminatoires de la population, de programmes d’information méme pour les personnes dont les activités sont
criminelles — les toxicomanes —, la distribution de condoms dans les prisons — politique finalement adoptée par le
gouvernement fédéral — et de seringues gratuites pour les toxicomanes, etc.). Groupe de travail fédéraliprovincial/ter-
ritorial sur la confidentialité concernant la séropositivité & I’égard du VIH, Rapport, Santé et Bien-&tre social Canada,
novembre 1988, 15 pages. William BARTLETT (1988), Le Sida : gquestions juridiques d’intérér fédéral, Service de
recherche, Division du droit et du gouvernement, Bibliotheque du Parlement, mai, 23 pages. M.A. SOMERVILLE et N.
GILMORE (1988), Human Imnumodeficiency Virus Antibody Testing in Canada : A Report Submitted to and Approved
by the National Advisory Committee on AIDS, Centre de médecine, d’éthique et de droit de I'université McGill, janvier,
65 pages.
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ainsi cue I’a démontré Foucault, et comme nous le verrons, le caractére productif, positif du
pouvoir moderne. Deuxiémement, ces analyses réduisent le pouvoir a des discours politiques
qu’elles jugent dominants. Comme si le pouvoir s’exercait strictement conformément 2 la
facon dont certains acteurs politiques parlent ou qu’il était réductible a un discours. Aussi, elles
laissent entendre que le pouvoir s’entéte i opérer selon des méthodes inefficaces, notamment
dans un contexte aussi important que celui d’une épidémie®. Comme 1’explique Remo Bodei,
les travaux foucauldiens contestent cette interprétation du pouvoir :

Le pouvoir modeme, au contraire, compte davantage sur le plaisir plutét que sur la
punition (cf. La Volon#é de savoir), compte davantage sur le fait de dire « oui » que sur
celui de dire «non». Il tend & entortiller I'individu dans les « spirales » éternelles du
pouvoir et du plaisir. Ceci ne signifie pas pour Foucault que le pouvoir n’ait pas des
aspects durs, de cruauté, ni qu’il ait renoncé & la punition, ou se soit limité a la surveil-
lance. Cela signifie seulement que le pouvoir a plusieurs techniques, qu’il joue sur divers
claviers, et que celui du plaisir est aujourd’hui le plus efficace. [...] Et de toute facgon, le
pouvoir est productif. Qu’est-ce que cela signifie 7 Premiérement, que le pouvoir n’est
pas seulement répressif. Son « mystére » est plutot qu’il dit oui justement quand il semble
dire non [...] Ainsi, par exemple, dans le domaine de la sexualité, il inaugure une foule de
discours qui semblent repérer des perversions pour les condamner, alors qu’au contraire
celles-ci sont « visualisées » afin d’étre mieux absorbées dans la sexualité « normale »
[...] Le pouvoir modele les corps, les coordonne, les soumet A des autorités invisibles.
{’est pour cette raison qu’aujourd’hui, avec de nouvelles techniques disciplinaires, les
corps tendent & devenir extrémement sensibles, liés plus aux séductions du plaisir qu’aux
menaces de 1a douleur [...] Foucault ne soutient pas, certes, que les divers systémes de
pouvoir aient renoncé a I’usage de la force et de la violence sur le corps, 2 la torture ou 2
la peine de mort. Il affirme seulement qu’en divers milieux sociaux et en divers pays la
violence brute non seulement n’est plus indispensable, mais peut devenir contre-produc-
tives.

Autre probléme : les analyses que nous avons présentées soutiennent que la forme de
pouvoir dominante dans notre société, qu’il s’agisse de I’homophobie ou de I’ ordre familial, est
un systéme unifié, localisable, entre les mains d’un groupe social (la nouvelle droite, les
médias, les homophobes), placé en haut de la structure sociale, et qui descend pour s’abattre sur
les niveaux inférieurs de la société civile. En ce sens, le pouvoir est un attribut, ¢’est-a-dire

5. Plusieurs auteurs ont démontré comment le pouvoir politique a toujours ét€ tenté par des mesures répressives
et coercitives lors d’épidémies graves, et comment ces mesures ont toujours ét€ inefficaces. Gunther RISSE et Elizabeth
FEE expliquent toutefois que certaines approches concurrentes axées sur la prévention et I’éducation se sont graduelle-
ment interposées au cours du xXe si¢cle (notamment dans le cas de la polio ou de lalutte contre les maladies vénériennes),
signe qu’a lalumidre des avancées scientifiques et des erreurs du passé, les autorités publiques semblent avoir une certaine
capacité d’apprentissage. Voir : Gunther B. RISSE (1988), « Epidemics and History : Ecological Perspectives and Social
Responses », in AIDS : The Burdens of History, Berkeley, University of California Press, pp. 33-66. Elizabeth FEE, « Sin
versus science, Venereal Discase in Twentieth-Century Baltimore », ibid., pp. 121-143, Cette capacité du « pouvoir » 3
innover et accroftre son efficacité en période d’épidémie, et lors de grands désordres de facon générale a été soulignée
non seulement par Foucault, dans Surveiller et punir, mais aussi par d’autres autcurs tel Marc Guillaume. Le pouvoir a
appris i ne pas étre seulement 1’imposition d’un ordre brutal et répressif, mais la mise en place d’une mécanique de
création d’ordre plus souple, plus effective, qui pourra étre maintenue au-deld de 1a période épidémique : « L’ épidémie
est une situation exemplaire, Un moment de grande lisibilité des mécanismes sociaux, non dans leur fonctionnement qui
en 'occurrence se dérégle, mais dans leurs tendances profondes. Dans cette situation de crise surgissent des vérités
souterraines et les prémices de développements ultédeurs. {...] Un peu plus d’un sigcle plus tard, les r2glements décrits
par Foucault [a propos de la peste du Xviie si¢cle] seront remplacés par une police sanitaire infiniment moins rigide certes
mais aussi beaucoup plus générale, quotidienne, ramifiée et permanente. Et surtout effective [...] En termes généraux,
I"ordre n'est pas nécessairement un renforcement du contrble et de la surveillance, unaccroissement du poids des appareils
de pouvoir, La réponse au désordre peut &tre une confirmation des structures sociales menacées qui n’implique aucun
alourdissement des appareils de coercition et qui peut méme s’opposer i cet alourdissement. » (Marc GUILLAUME,
1978, Eloge du désordre, Paris, Gallimard, pp. 17-21.)

6. Remo BODEI (1986), « Pouvoir, politique, maitrise de soi », in Michel Foucault : du monde entier,
Critique, aofit-septembre, pp. 907-913.
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qu’il se posséde, et qu’on peut aussi en étre dépossédé. 11 y a donc ceux qui font jouer le
pouvoir et ceux qui le subissent ou se font jouer par lui. L’ affrontement pour 1’appropriation du
pouvoir sépare alors la société.

Encore une fois, le travail effectué par Michel Foucault ne permet plus de penser le
pouvoir de cette fagon. Ainsi, comme I’explique Bodei :

Un autre trait saillant de la conception du pouvoir chez Foucault est qu’il n’a pas de
porteurs, ni dans les sujets, ni dans les institutions. Les sujets eux-mémes sont au
contraire constitués, modelés, par des mécanismes de pouvoir. Le pouvoir « transite »,
circule dans les sujets [...] Le pouvoir n’a pas de caractéres substantiels, ce n’est pas une
essence. Il n’est donc pas représentable par le paradigme de la marchandise : quelque
chose que I’on posséderait, échangerait, vendrait et rachéterait éventuellement. Ce n’est
pas une propriété qu’on pourrait aliéner [...] Le méme terme « pouvoir » est pour Fou-
cault ambigu ; son usage est purement nominaliste. C’est une facon de parler abrégée
pour décrire une situation stratégique ouverte et aléatoire des rapports de force continuel-
lement changeants. Il n’y a pas de dénominateurs communs des luttes, parce que I'en-
semble des heurts locaux est réfractaire A toute unification’,

Et enfin, comme nous I’avons dit, il existe pour ces analyses un « dehors » du pouvoir, 1a
ou devrait se construire un scénario préventif de gestion de I’ épidémie. Dans cet espace, le sujet
peut accueillir positivement un certain discours et un certain savoir sur la maladie. Ceux-ci
pourraient le rejoindre au cceur de la circulation de ses désirs et envies et atteindre 1a manire
dont son corps s’adonne au plaisir sans faire appel aux procédures de domination du pouvoir.
Le corps et I’identité sexuelle ne seraient plus soumis 3 un systéme qui entretient des objectifs
précis a propos du sexe. Cela aussi, nous en doutons.

3. POUR UNE NOUVELLE PROBLEMATIQUE DE LA POLITIQUE DU SIDA

Nous croyons que la grille d’analyse empruntée, en mettant exclusivement I’accent sur
ces structures de domination, sous-estime et en quelque sorte déplace les enjeux politiques de
I’épidémie du sida, notamment ceux qui concernent les modes du subjectivation (la sexualité et
les pratiques du soi). Cette grille laisse entendre que ce sont ces structures de domination qui
agressent le champ de la subjectivité et que, des lors, I’enjeu politique de I’épidémie du sida est
de les combattre et d’empécher leur extension dans des domaines de subjectivité aussi « sensi-
bles » que la sexualité et les pratiques du plaisir.

Ce que nous voulons remettre en question, c’est cette analyse des rapports entre le
pouvoir et la subjectivation. Nous croyons qu’il faut saisir, ainsi que ’exprime Guillaume, cette
situation exemplaire que constitue 1’épidémie du sida pour interroger avec plus d’acuité les
rapports entre le pouvoir, les modes de subjectivation et la sexualité qui se composent dans
notre actualité. Nous pourrions alors mieux comprendre pourquoi les modes de gestion répres-
sifs des épidémies sont devenus efficaces et pourquoi, a contrario, I’adoption en bout de ligne
de scénarios préventifs axés sur 1’éducation et la responsabilisation individuelle est et sera
privilégiée.

Les analyses que nous avons présentées pourront toujours souligner que c’est grice 2 la
lutte menée par la communauté homosexuelle contre 1a nouvelle droite que le scénario répressif
sera rejeté, mais cela n’explique pas pourquoi lé mode préventif est plus efficace, par quels
moyens il parvient A atteindre ses objectifs.

Nous voulons remettre en question le mythe sous-jacent 2 ces analyses d’une gestion de
I’épidémie du sida qui se situe en dehors du pouvoir, ou sans lui. Nous ne croyons pas que le
pouvoir soit disqualifi€¢ ou exclu du scénario de responsabilisation individuelle, bien au con-
traire. Nous devons nous demander si le pouvoir modeme ne s accommode pas mieux du scénario
répressif. Et encore si le second ne sert pas au premier de masque, comme une cible déplacée. Il y
aurait peut-&tre un pouvoir qui fonctionne mieux d’en bas, qui n’est ni visible, ni identifiable, sans

7. Ibid., pp. 906, 907.
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propriétaire, qui ne fonctionne pas 2 partir d’interdits ou de lois, mais qui cherche 2 s’exercer
positivement sur le sexe, par renforcement, incitation, retournement, multiplication, suggestion. Il
n'y aurait pas d’un c6té le pouvoir et de 1’autre le dehors du pouvoir, mais un pouvoir coexistant,
immanent, intemne et externe, auquel rien n’échappe et qui n’échappe a rien. Nous pourrions alors
comprendre comment, & partir du bas, sans qu’intervienne la loi ou I'injonction, un discours produit
des effets de vérité au cceur des pratiques du soi.

Nous croyons que 1’analyse foucauldienne du fonctionnement du pouvoir moderne nous
force A reformuler une problématique politique de 1’épidémie du sida libérée des représenta-
tions traditionoelles du pouvoir, ce que Foucault nomme le pouvoir souverain. Comme I’écrit
Bodei, citant Foucault : « le temps est venu de décapiter le roi, méme théoriquement?® ».

Bref, il faudrait esquisser une problématique de I’épidémie du sida qui tienne compte de
I’apport des travaux foucauldiens concernant les nouvelles formes de pouvoir dans notre régime de
gouvernementalité actuel. Nous chercherions & voir si ce ne sont pas les catégories de pouvoir
identifiées par Foucault qui risquent de « s’étendre » au cours de 1’épidémie plutdt que les structures
de domination identifiées par les analyses précédentes. Du coup, nous tenterions de vérifier si le
scénario préventif ou éducationnel propose véritablement des modes de subjectivation libérés de
toute forme d’assujettissement ou s’il n’épouse pas plutdt I’économie du pouvoir modeme qui,
selon Foucauit, cherche moins A dominer qu’a assujettir les corps et les mes.

Finalement, nous chercherions 2 illustrer comment une stratégie qui cherche & obtenir la
participation du sujet dans la construction d’une nouvelle éthique du soi et du corps sexuel fait
appel 2 des relations de pouvoir et comment elle les fait fonctionner. Nous croyons qu’on ne
peut exiger une telle efficacité de manceuvre au cceur des modes de subjectivation et de
pratiques du soi sans faire appel au travail d’un pouvoir qui assujettit. Nous mettrions en
lumi&re le réseau d’un dispositif de prévention, avec ses formes discursives et ses technologies.
Alors, nous poutrions expliquer comment la production d’un discours vrai sur le risque, la
maladie, le désir, le plaisir, la vie et la mort peut prendre effet sur la subjectivité et les pratiques
sexuelles d’un individu mieux qu’un régime de pouvoir centré sur la loi et 1a coercition.

Nous le rappelons, ce travail n’est pour le moment qu’une esquisse, une indication. Il doit
d’abord débuter par une compréhension approfondie du travail foucauldien, du retournement
dans I’analyse qu’il a imposée. ‘

4. MICHEL FOUCAULT ET LE POUVOIR MODERNE

Michel Foucault est un philosophe du sujet. C’est-a-dire, comme il I’explique lui-méme,
qu’il a d’abord et avant tout cherché, A travers son ceuvre, & rendre compte des pratiques du
$0i%, Reprenant le travail kantien du « Qui sommes-nous maintenant ? », Foucault s’interroge 2
propos de I’actualité du sujet pour découvrir qu’il est colonisé par un ensemble de pratiques de
subjectivation dont il dénonce les effets d’assujettissement. Des lors, le travail de recherche
foucanldien tente de répondre aux questions suivantes : Que sont précisément ces modes de
subjectivation ? D’olt viennent-ils ? Comment opérent-ils ? Quels en sont les effets ?

Foucault découvre alors que ces modes de subjectivation sont essentiellement constitués
a travers un réseau serré de relations de pouvoir/savoir qui aménent le sujet & produire sa propre
vérité, en le transformant en objet de connaissance de lui-méme (objectivation/subjectivation),
si bien que ce travail qui consiste a produire sa propre vérité débouche sur une normalisation de

8.  Ibid., p.907.

9. Il existe, 2 notre avis, peu de synth&ses satisfaisantes des éléments politiques de ’euvre de Foucault,
c’est-a-dire des syntheses des développements politiques conséquents A I'émergence de nouvelles théories politiques et
d’une problématisation de la vie apparues & 1'age classique. Nous croyons qu’offrir une telle synthese est un exercice
indispensable. Pour alléger le texte, nous renvoyons aux ouvrages suivants de Michel FOUCAULT pour I'ensemble de
cette partie : Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, 315 pages. Histoire de la sexualité, tome I, La Volonté de savoir,
Paris, Gallimard, 1976, 211 pages. « Omnes et singulatim. Vers une critique de la Raison politique », in Le Débat,
septembre-novembre 1986, pp. 5-35. « Deux essais sur le sujet et le pouvoir » dans H. DREYFUS, et P. RABINOW,
Michel Foucault. Un parcours philosophigue, Paris, Gallimard, NRF, 1984, pp. 297-321. « L’ceil du pouvoir », préface
2 la traduction frangaise du livre de Jeremy BENTHAM, Le Panoptique, Paris, Belfond, 1977, pp. 11-31. «La
gouvernementalité », in Actes, n° 54, é1& 1986, 15 pages.
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son identité, de ses pratiques et conduites. Bref, Foucault nous annonce que le sujet moderne a
été colonisé par un dispositif normalisant!® hérité d’un long processus qui a commencé par
I’émergence d’une problématisation nouvelle de la vie apparue a I'4 age classique’’. En effet,
sous I'impulsion de deux nouveaux corps doctrinaux (la Raison d’Etat et la Police) et de
changements socio-démographiques importants, la vie serait devenue 2 cette époque 1’objet
d’une attention politique soutenue. C’est-a-dire que le fait vivant (les processus vitaux de
I’espéce, les conditions d’existence) a pour la premiére fois été posé aux Etats comme un
probleme majeur & gérer. Cette problematlsatlon politique de laviea gradue]lement entrainé un
renversement de I’économie du pouvoir et la mise en place d’un nouveau régime de gouverne-
mentalité olt le corps occupe une place déterminante.

Nous aurions, & ce moment, quitté le modele de la souveraineté, ou le pouvoir est centré
sur un usage répressif de la loi, pour entrer dans une nouvelle re de pouvoir et de gouverne-
ment, celle du bio-pouvoir. A Pintérieur de celle- -ci, de nombreux dispositifs s’intéresseraient
au gouvernement de la sexualité, 14 ol se rencontrent les processus vitaux de ’espece et la
subjectivité du corps.

Les recherches de Foucault ont permis de voir a quel point ces dispositifs de pouvoir se
sont progressivement emparés des détails les plus intimes de la vie quotldlenne, de méme que
des espaces les plus intimes de 1’expérience du corps et du soi. Ce régime de pouvoir serait
quasiment devenu immanent a tout ce que nous sommes. Il se nourrit d’une vaste volonté de
savoir qui aménage autour du sujet une panoplie de technologies destinées 2 l’investigation,
I’enregistrement et la surveillance, et qui, simultanément, servent 2 reconduire le pouvoir 13 olt
les modes d’interrogation se sont déployés. Ces technologies de savoir ne cherchent pas
extraire du sujet une connaissance objective et neutre, ¢’est-a-dire 2 dégager son essence, mais
plutdt 2 amener le sujet 4 reconnaftre en lui-méme une vérité déja constituée de fagon stratégi-
que selon les exigences d’un moment déterminé du régime de gouvernementalité. La recon-
naissance par le sujet de cette vérité stratégiquement constituée devrait produire les effets de
discipline et de normalisation recherchés sur ses pratiques et conduites.

4.1 LA VIE, COMME FORCE DE L’ETAT

Dans un texte paru en frangais en 1986 intitulé « Omnes et singulatim », qui se veut une
critique de la raison politique telle que nous la connaissons aujourd’hui, Foucault rapporte un
épisode trés important quant a I’évolution du pouvoir et de son rapport aux modes de subjecti-
vation. Cet €pisode, c’est celui de I’ émergence aux XVI° et XVIF siecles d’une nouvelle
philosophie pohthue, la Raison d’Etat, qui a représenté, selon Foucault, une révolution dans le
champ de la pensée politique aussi importante que le fut la révolution galiléenne en sciences
physiques. La pensée politique commenca alors lentement 2 se dégager du poids des théorisa-
tions de la métaphysique chrétienne ou encore des modeles juridiques de la souveraineté.

En effet, depuis Aristote jusqu’a saint Thomas, la réflexion politique et 1a raison pratique
s’ attachaient particuliérement & découvrir et décrire I’ensemble des lois divines et des lois
naturelles qui en principe ordonnaient d’une maniére parfaite la marche de 1’ univers. L’ objectif
de ces penseurs était de tirer de ces observations et réflexions des prescriptions adressées a
ceux qui gouvernent ici-bas afin qu’ils imitent en tout point la conduite parfaite de la nature
faite par Dieu. En imitant les lois divines, dites naturelles et justes, la gouverne des hommes
devenait un gouvernement de raison qui assure la justice et le bonheur.

Or, la doctrine de la Raison d’Etat vient proposer un autre type d’usage de Pactivité
rationnelle dans la conduite des hommes. Pour ce faire, la réflexion politique cherche a
comprendre ce qu’est I'Etat. Son objectif ultime, renforcer I’Etat, devient une fin en soi. Voila

10.  Pour une définition exhaustive de ce que Foucault entend par dispositif, il faut lire : Gilles DELEUZE
(1989), « Qu’est-ce qu'un dispositif », in Michel Foucault. Rencontre internationale, Paris 9, 10, 11 janvier 1988, Des
Travaux, Seuil, pp. 185-193.

1. Sur la fagon dont les problématisations transforment le champ politique et le régime de gouvernementalité,
voir : John RAJCHMAN, « Foucault : I'éthique de 1’ceuvre », Michel Foucault. Rencontre internationale, op. cit.,
pp. 249-259.
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un objectif qui non seulement s’oppose aux doctrines métaphysiques et chrétiennes de 1’épo-
que, tnais aussi aux recommandations de Machiavel qui cherche d’abord et avant tout 2
renforcer I’emprise du suzerain sur I’ Etat et le pouvoir politique.

A quelles conclusions parviennent les théoriciens de la Raison @’ Etat lorsqu’ils tentent de
définir ce qu’est I’ Etat ? Selon eux, ce qui marque la vie des Etats, c’est la rivalité qui les
oppose aux autres Etats, tous étant condamnés 2 vivre dans des aires géographiques limitées et
sans cesse contestées. Dans une période de I'Histoire marquée par une volonté d’expansion,
des transformations économiques (développement des réseaux marchands) et démographiques
(urbarisation), il devient alors impérieux, pour I’Etat qui cherche 2 accroitre sa puissance, de
connaitre en tous points les éléments qui font sa force. Les principes généraux de sagesse et de
prudence propres a la metaphys1que chrétienne ne suffisent plus Un savoir précis, concret et
mesuré de cette force apparait nécessaire pour assurer la survie et la félicité des Etats.

Une statistique et une arithmétique politiques se développent. Elles cherchent 4 définir et
a mesurer la force des Ftats respectlfs Ce qui compose cette force est I’environnement global
de I’Etat, c’est-a-dire tout ce qui est gouverné. Il y a 1a la géographie de son teritoire,
Pinventaire de ses richesses naturelles, une étude de son climat avec les possibilités et impossi-
bilités qui en découlent. Mais il n’ y apas seulement le facteur « environnement matériel » qui
compose cette force. Il y a aussi I’environnement humain, c’est-a-dire les personnes qui
habitent le territoire gouverné par I’Etat. Par son taux de natalité, son niveau de santé ou
d’éducation, ses mouvements demographxques et autres facteurs, la population d’un Etat de-
vient une richesse mesurable qui peut se comparer a la population d’un Etat concurrent. Ainsi,
un taux de natalité appropri€, des niveaux de santé et d’éducation élevés, des mouvements
démographiques contrdlés font de la population d’un Etat une force enviable qui peut mieux
étre utilisée pour faire la guerre, conquérir de nouveaux marchés, assurer une agriculture plus
prospére, etc. Dans ce nouveau contexte, les théoriciens de la Raison d’Etat affirment que
I’Etat doit administrer les mouvements vitaux et les conditions d’existence d’une population
afin de rendre celle-ci plus forte et qu’elle lui permette d’ augmenter sa propre force. L’Ftat ne
peut ignorer une composante aussi fondamentale de sa force sans s’exposer 4 disparaitre.

Donc, pour la premiére fois de 1’histoire, le pouvoir politique entreprend de prendre en
charge la vie des populations, souligne Foucault. Ce dernier démontre, A travers son ceuvre, que
les propos des théoriciens de la Raison d’Etat ne sont pas restés lettre morte, qu’il se serait bel
et bien produit, & 1’dge classique, un revirement dans la nature et les fonctions du pouvoir
politique.

4.2 VERS L’ADMINISTRATION DES POPULATIONS : DU MODELE DE LA SOUVERAI-
NETE AU BIO-POUVOIR

Jusqu’'au XVIIF siecle, le pouvoir politique aurait fonctionné selon le modele de la
souveraineté. 11 était, tel qu’on le retrouvait prescrit dans les écrits de Machiavel, fondamenta-
lement rattaché a la figure du Prince et i la défense de sa souveraineté. L instrument essentiel
par lequel passe le pouvoir est alors 1a Ioi. L’ objet de la loi est de défendte le Prince et les droits
qui sont associés A sa souveraineté. Quiconque la menace directement sera chétié par la justice
qui constitue en quelque sorte le droit de réplique du souverain.

Le pouvoir s’intéresse alors d’abord et avant tout A la vie du Prince, et seulement
indirectement a la vie de ses sujets, dans la mesure ol ceux-ci pourraient menacer la vie du
Prince ou sa souveraineté. A ce moment, on supprime la vie des sujets ou on la préleve pour la
mobiliser dans le systetme de défense du Prince. Pour Foucault, le pouvoir souverain agit
essentiellement de facon répressive 2 partir de la loi, d’interdits, de mises & mort et de
prélevements, et il a pour probleme central 1a défense de I’ autorité du souverain.

Cette forme de pouvoir est incompatible avec les objectifs de la Raison d’Etat qui
favorise la force des Etats, au détriment de leur souveraineté. On découvrait a I’époque que ce
qui permet de garantir la survie de I’Etat ne se trouve pas dans ’usage de la force par le Prince,
mais plutdt dans I'usage stratégique de la force des sujets. Ainsi, il revient & ’Etat de tenter
sans cesse de majorer, renforcer et utiliser la force de sa population dans sa rivalité avec
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d’autres Etats. Par conséquent, & coté du prélévement des forces et des vies, de nouvelles
catégories de pouvoir émergent et modifient considérablement la fagon dont le pouvoir s’inté-
resse au corps et I’investit. En effet, comme 1’explique Foucault :

L’Occident a connu depuis I’Age classique une trés profonde transformation de ces
mécanismes de pouvoir. Le prélevement tend & n’en plus &tre la forme majeure, mais une
piéce seulement parmi tant d’autres qui ont des fonctions d’incitation, de renforcement,
de contrdle, de surveillance, de majoration et d’organisation des forces qu’il soumet : un
pouvoir destiné a produire des forces, a les faire croitre et & les ordonner plutdt que voué
a les barrer, a les faire plier ou & les détruire. (La Volonté de savoir, 1976, p. 179.)

Pour pouvoir organiser ces forces et les faire croitre, il faut les connaitre. 11 faut savoir ce
qu’elles sont, ce qui les constitue, ce qui leur nuit, ce qui leur est utile et indispensable. Donc,
désormais, dans ses rapports a la vie, au sujet et au corps, le pouvoir ne peut plus étre synonyme
de secret, de loi, d’interdit, d’ordonnance et d’obligation. II ne peut continuer 4 supprimer,
réprimer et mettre 3 I’'ombre ce qu’il cherche & connaitre et faire croitre. 11 doit devenir un
pouvoir positif.

Le pouvoir doit donc s’éloigner d’une volonté de prendre et de supprimer la vie et opter
pour une volonté de savoir sur la vie : savoir pour I’administrer, pour pouvoir la faire croitre,
majorer ses forces, les ordonner, les diriger et les canaliser en tant que forces de I’Etat. Le
pouvoir politique ne sera plus seulement synonyme de secret, de loi, d’interdits, d’ordonnances
et d’obligations. Il sera de plus en plus un savoir sur la vie, fonctionnant 2 partir de normes de
plus en plus sophistiquées et précises, patiemment définies 2 travers le temps et les expériences
de gestion de la vie, comme des méthodes, des procédés, des discours, des théories qui
constituent et situent son efficacité dans la régulation de la vie pour en tirer les meilleurs
résultats.

Concrétement, sur le terrain, ce retournement se traduit par I’émergence d’un nouveau
concept et domaine d’intervention pour les Etats, celui de la population. C’est & intérieur d’un
autre corps doctrinal, la Polizeiwissenschaft ou théorie de la Police, que le concept de popula-
tion apparait. L’objet des théories de la Police est de définir les champs d’activités de 1’Etat
correspondant a la rupture du modele de la souveraineté. En conformité avec les théoriciens de
la Raison d’Etat, les théories de la Police systématisent la vie des sujets comme domaine
privilégié d’intervention d’un Etat cherchant & accroitre et maximiser ses forces de fagon
rationnelle. Ces champs ou domaines recoupent les mécanismes vivants et les processus biolo-
giques de I’espéce : naissance, mortalité, santé, durée de vie, ainsi que les conditions qui les
déterminent : logement, travail, alimentation, controle médical, éducation. Alors seraient appa-
rues diverses formes d’intervention régulatrice de 1’Etat sur ce que Foucault appelle le corps-
espece

{...] le corps traversé par la mécanique du vivant et servant de support aux processus
biologiques : 1a prolifération, les naissances et la mortalité, le niveau de santé, la durée de
vie, la longévité avec toutes les conditions qui peuvent les faire varier. (La Volonté de
savoir, 1976, p. 183.)

Ces mécanismes d’intervention ciblés sur les corps constituent ce que Foucault appelle la
nouvelle bio-politique des populations. Il s agit d’une série d’interventions étatiques consti-
tuées de contrbles régulateurs sur les conditions de vie des populations, ayant comme point
terminal le corps, dont I’objectif est de gérer les processus vitaux des humains déterminant la
qualité et la valeur de leurs forces pour I’Etat.

Ces pratiques régulatrices deviennent de plus en plus globalisantes. Elles embrassent des
domaines de plus en plus larges de la vie. Elles indiquent aussi un pouvoir de plus en plus
totalisateur qui integre ces pratiques régulatrices dans un vaste dispositif politique dont la
logique est le renforcement du pouvoir d’Etat. De plus en plus, le corps et les conditions de vie
deviennent objets de savoir pour des stratégies administratives qui interviennent sur eux dans le
cadre de politiques de santé, d’éducation ou d’hygiene.
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Voila pourquoi Foucault parle d’un bio-pouvoir. Parce que la vie, le corps et les condi-
tions d’existence ne rencontrent plus le pouvoir que dans un effort de prélevement. Ils ne sont
plus prioritairement des forces 2 abattre et & soumettre & un droit de vie et de mort, ou de
périlleux objets auxquels il faut imposer des prescriptions morales et éthiques permettant le
regne de la vertu et le salut dans I’au-dela. Ils sont objets d’intérét pour un pouvoir qui les
appréhende comme composante de sa force. Ils ne sont plus sous lui, mais 2 I’intérieur de lui.
Le pouvoir et la vie des corps partagent la méme félicité.

Dans ce contexte, de nouvelles sciences humaines font surface. Une nouvelle pratique
scientifique s’élabore dans pratiquement tous les domaines de I’existence humaine, systémati-
sant des données utiles sur les mouvements et I’organisation de la vie humaine, dans la mesure
ot elle rejoint la majoration et 1'utilisation des forces du corps. Foucault pense a la démogra-
phie, I’économie, la pédagogie, ’hygiene, la médecine, I’urbanisme, etc. Ces sciences et les
objectifs du pouvoir deviennent intimement mélés.

43 LA DISCIPLINE DES FORCES OU L’ INDIVIDUALISATION DU POUYOIR

Cette nouvelle économie du pouvoir, émergente 2 1’age classique, ne pouvait étre unique-
ment globalisante et totalisante. Elle ne pouvait efficacement gérer la vie si elle ne s’intéressait
qu’aux ensembles, demeurant ainsi a distance des corps. Le pouvoir devait rejoindre chacun
d’entre eux pour majorer leurs forces mais aussi les séparer pour les rendre dociles, donc utiles.
Alors s’ amorce le développement de la seconde figure du pouvoir moderne : celle d’un pouvoir
individualisé et individualisant. .

Ainsi que le suggerent les théoriciens de la raison d’Etat, I’administration de la vie, aprés
avoir découvert les lois des grands ensembles, doit maintenant porter attention aux détails. Au
concept de population s’ajoute donc un nouveau concept afférent : celui d’individu. L’arith-
métique et la statistique des populations ne se feront que grice  une mise en ordre des infimes
détails des conditions d’existence des humains.

Deux dilemmes se posent aux théoriciens de I'époque. Primo, il est trés difficile de
mettre sur pied une police de ’hygiene ou de I’habitation alors qu’on est en pleine période
d’expansion démographique. Secundo, comment s’assurer que ces forces multipliées ne se
retournent pas contre le pouvoir ? Le probléme qui consiste A créer de plus en plus de forces,
mais ¢ui demeurent politiquement productives reste entier.

Selon Foucault, les formes anciennes d’organisation du pouvoir étaient trop déficientes
pour permettre d’atteindre ces objectifs :

Ni les formes résiduelles du pouvoir féodal, ni les structures de la monarchie administra-
tive, ni les mécanismes locaux de contréle, ni I’enchevétrement instable qu’ils formaient
3 eux tous ne pouvaient assurer ce role: ils en étaient bien empéchés par I’extension
lacunaire et sans régularité de leur réseau, par leur fonctionnement souvent conflictuel,
mais surtout par le caractdre dispendieux du pouvoir qui s’y exergait. (Surveiller et punir,
1975, p. 220.)

Bref, les formes anciennes du pouvoir féodal et royal exigeaient pour elles-mémes
beaucoup trop de ressources, entrainaient trop d’effets contre-productifs et de contre-résistance
pour gérer les dynamiques de croissance démographique, industrielle et politique. Elles pou-
vaient brutaliser, dominer, réprimer ou anéantir le sujet, mais pas discipliner les forces, ni les
assujettir, au sens ot Foucault I’entend.

Les solutions viendront. Il faut séparer les forces des grands nombres en une multitude de
petites forces séparées, isolées les unes des autres, plus facilement contrdlables, et sans effets
cumulatifs hors de leur utilisation politique. Donc individualiser. Et, en plus, assujettir. Il faut
que les forces maximalisées par I'intervention étatique demeurent utilisables. Il faut simultané-
ment majorer les forces et les assujettir A une finalité politique sans diminuer la qualité de ces
forces.
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L’assujettissement, dans son mode de fonctionnement, se distingue d’autres formes de
pouvoir telles la domination et I’exploitation. On utilise des procédés invisibles, sans chaines et
sans points de friction, pour que les cofits de contrdle et de surveillance ne soient pas trop
prohibitifs. C’est-a-dire que les dépenses engagées pour le pouvoir ne dépassent pas les résul-
tats obtenus.

Il y aura donc une mécanique de pouvoir qui fonctionne par elle-méme et, encore mieux,
qui est actionnée par ceux-la mémes qui sont 1’objet de son application. Nous aurons un
pouvoir invisible. Il entrera a I’intérieur des corps, au cceur de la subjectivité des individus. Il
fonctionnera & partir de normes, énoncées sous formes discursives, et le plus gros du travail du
pouvoir sera de les intégrer & la subjectivité de chacun. Ainsi se lisent, selon Foucault, les
rapports entre le corps, la subjectivité et le pouvoir moderne. Non plus un rapport répressif,
mais une entreprise de normalisation disciplinante!2.

Voila un véritable tour de force. Un pouvoir globalisant et individualisant a la fois, qui se
place a la surface et & I'intérieur des corps, qui majore les forces sans qu’elles se retournent
contre lui. Pour y parvenir, deux autres transformations dans 1’économie du pouvoir devront se
concrétiser. Le pouvoir devra récupérer et intégrer une vieille forme de pouvoir, le pouvoir
pastoral, et ainsi se donner une figure bienveillante ; il devra aussi améliorer sa capacité de
photographier, avec un haut niveau de résolution, le tissu social, ce qu’il fera en épousant le
mode de fonctionnement d’une nouvelle figure architecturale : le Panoptique.

44 DE NOUVELLES TECHNOLOGIES DE POUVOIR : LE PASTORAT

D’une maniére générale, le pouvoir pastoral désigne une forme d’organisation des rela-
tions de pouvoir qui suggére que certains individus seraient aptes a servir d’autres individus en
tant que «Princes, magistrats, prophétes, devins, bienfaiteurs ou éducateurs » (Rabinow et
Dreyfus, 1984, pp. 300-305). 11 s’agit d"une forme trés particuliére de relations de pouvoir qui a
grandement évolué a travers la pensée politique des Grecs, des Hébreux et des chrétiens.

Tout d’abord, chez les Grecs, le théme du pastorat a été peu abordé rappelle Foucault.
Seul Platon aurait fait du pastorat le théme central d’un de ses ouvrages, soit Le Politique. Dans
cet ouvrage, Platon déclare que pour déterminer si un roi, un magistrat ou un chef exerce la
fonction de pasteur, il faut examiner ce qu’il fait par rapport aux fonctions traditionnelles
dévolues au berger :

Premi¢rement, le berger est le seul a la téte de son troupeau. Deuxiémement, son travail
est de veiller a la nourriture de ses bétes ; de les soigner quand elles sont malades ; de leur
jouer de la musique pour les assembler, et de les guider ; d’organiser leur reproduction
dans le souci d’ obtenir la méme progéniture. (« Omnes et singulatim », 1986, p. 14.)

Or, Platon affirme que ces tiches ne reviennent pas aux rois : la tiche de soigner revient
au médecin, celle de fournir la nourriture a I’agriculteur, celle d’éduquer au pédagogue ou
encore celle de distraire au maitre de gymnase. Ce sont donc des individus n’exercant pas des
fonctions politiques qui occupent la fonction de pasteurs. Il revenait aux hommes politiques
d’écrire une constitution qui serve a fixer les liens entre les hommes, & les associer dans le
cadre de la cité, sans plus. Alors, pouvoir politique et pouvoir pastoral sont bel et bien
dissociés. On ne peut espérer de 1’homme politique qu’il puisse mener & bien sa tiache de
maintenir les liens de la cité tout en prepant soin de chacun individuellement.

Ce sont les Hébreux, affirme Foucault, qui ont trés largement amplifié le théme du
pastorat. Dans la pensée hébraique, Dieu (Yahvé) et David, le fondateur de la monarchie, sont
les seuls & se voir attribuer le titre de pasteur. A quel type de pasteur avons-nous droit ?
D’abord, le pasteur régne sur un troupeau, et c’est lui qui par sa présence et ses actions
rassemble et unit les brebis. Il a également la responsabilité d’assurer le salut du troupeau par

12.  Sur la production des normes, leur positivité, leurs effets d’assujettissement et de discipline, il faut voir
Pierre MACHEREY (1988), « Pour une histoire naturelie des normes », Michel Foucault. Rencontre internationale, op.
cit., pp. 203-221 ; Frangois EWALD (1988), « Un pouvoir sans dehors », ibid., pp. 196-202.
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une bienveillance permanente et aussi individualisée. Les Hébreux demandaient 3 leur Dieu de
pourvoir quotidiennement & leur faim et & leur soif, de les sauver tous 2 1’approche du danger et
de les conduire en sécurité vers le bon paturage. La tiche pastorale confiée a4 Dieu par les
Hébrenx apparait comme une forme de dévouement ou le Dieu pasteur porte attention 2
chacune de ses brebis afin de connaitre ses besoins individuels et de pouvoir les satisfaire et
ainsi assurer son salut.

Ainsi, les Dienx hébraiques cumulent beaucoup plus de responsabilités que leurs homo-
logues grecs. L’ampleur de la tiche est différente, mais ce qui est inédit, surtout, c’est le lien
individuel qui unit le pasteur Dieu & chacune de ses brebis. Et on commence & penser qu’un
homme politique, en I’occurrence le roi David, doit cumuler ces fonctions.

La forme de pouvoir pastoral initiée par les Hébreux sera largement renforcée par le
christianisme qui I’étendra a I’ensemble de 1a société. Foucault soutient que le christianisme a
amplifié les themes hébraiques du pastorat sur, entre autres, trois points extrémement impor-
tants.

Le premier de ces changements se situe au niveau de la responsabilité du pasteur 2
I’égard de ses brebis. On assiste en effet & un formidable renforcement du lien moral qui relie le
berger a ses brebis, de méme qu’a la complexification de ce lien. Avec le christianisme, le
pasteur devient directement responsable non seulement du salut de chacune de ses brebis, mais
aussi de chaque acte que pose I'une d’entre elles, qu’il soit bon ou mauvais. Chaque péché ou
faute commise par une brebis est imputable au pasteur et joue sur ses propres chances de salut
personnel. 11 s’agit donc 1a d’un lien de responsabilité tentaculaire et infini qui se tisse.

La deuxi¢me modification se rapporte au principe d’obéissance. Dans la pensée chré-
tienne, Ie lien entre le pasteur et ses brebis est un lien de soumission personnelle. Les ordres
monastiques vont tres bien illustrer cette nouveauté. La volonté des supérieurs est une fin en soi
et ses volontés doivent étre accomplies sans détour. Le moine doit renoncer 2 sa propre volonté
et & sa capacité de décider comme condition menant a son salut.

La troisieéme modification, et peut-étre la plus importante : le pastorat chrétien a considé-
rablerent amplifié la nécessité pour le pasteur de posséder une connaissance individuelle de
chacune de ses brebis, ce qui a favorisé le développement de mécanismes et techniques
appropriés A cette fin. Ainsi,

[...] le berger doit étre informé des besoins matériels de chaque membre du troupeau et y
pourvoir quand c’est nécessaire. Il doit savoir ce qui se passe, ce que fait chacun d’eux
— ses péchés publics. Last but not least, il doit savoir ce qui se passe dans I’ime de
chacun d’eux, connaitre ses péchés secrets, sa progression sur la voie de la sainteté.
(« Omnes et singulatim », 1986, p. 18.)

Pour parvenir & cet objectif de connaissance individuelle approfondie des brebis, le
christianisme a repris et intégré deux vieilles techniques helléniques de connaissance de soi :
I'examen de conscience et la direction de conscience. Mais il en modifia largement I’usage,
leur conférant, ce faisant, d’énormes possibilités comme techniques de pouvoir. Ainsi, ’exa-
men de conscience servira un objectif nouveau : celui de la direction de conscience. Alors que
chez les Grecs le directeur de conscience ne faisait que conseiller sans attendre qu’on lui
obéisse, le directeur de conscience chez les chrétiens attend de sa brebis qu’elle lui ouvre
entiérement son Ame pour pouvoir la guider sur la voie du salut.

Des liens étroits entre savoir et pouvoir sont tissés. La théologie chrétienne du pastorat
enseigne que le pouvoir du pasteur lui permettant d’assurer le salut de ses brebis dépend du
savoir qu’il a sur chacune d’entre elles, sur tous leurs actes et toutes leurs pensées, dans tous les
domaines, méme les plus secrets. Et il enseigne aux brebis qu’il est dans leur intérét de s’ ouvrir
au regard, aux oreilles et a la volonté d’un pasteur bienveillant qui cherche 2 assurer leur salut.
Ce savoir/pouvoir, qui doit déboucher sur une gouverne de la conscience et des conduites de la
brebis, devient coextensif 3 la vie entiere. Le pouvoir du pasteur, avec les technologies de
gouvernement que sont la direction de conscience et la connaissance de soi, s’infiltre désormais
dans tous les prolongements de la vie quotidienne.
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Voila qui referme la boucle. Comment imaginer que nos Etats modernes, eux qui, depuis
Pavénement du projet politique énoncé par les théoriciens de la Raison d’Etat, se sont donné
comme objectif de gérer la vie dans ses moindres détails, auraient pu ignorer une telle forme de
pouvoir qui se donne, elle aussi, Iimmense tiche de gouverner la vie ? Et surtout, une forme de
pouvoir qui se distingue par I’usage de technologies qui font entrer le pouvoir a intérieur de la
subjectivité et des corps pour dégager des effets d’assujettissement ?

L’ceuvre de Foucault s’emploie & démontrer qu’une telle perspective d’efficacité dans la
gouverne des humains et la conduite des corps et des dmes ne saurait étre ignorée par ce
nouveau régime de gouvernementalité qu’est le bio-pouvoir. Ainsi, le pouvoir pastoral n’a pas
disparu avec la perte de vigueur de l'institution ecclésiale amorcée au XvIr siécle. Bien au
contraire, il se serait étendu, explique-t-il, a une foule d’autres institutions, notamment la
prison, I’asile, la clinique, I’école et I’Etat, ce qui a contribué a donner & ces derniers une figure
plus humaniste et providentielle. Ce qui, en bout de ligne, va rendre ces pouvoirs acceptables et
diminuer les résistances au bio-pouvoir'3,

Ce grand Etat bureaucratique qui se développe comme régulateur de la vie des popula-
tions aura vite fait de récupérer les technologies d’assujettissement des individus forgées par le
pastorat chrétien pour les adopter a ses propres fins : maximiser les forces de la vie et les rendre
utiles. Il pourra ainsi, en s’affichant comme un pouvoir bienveillant qui cherche 2 assurer le
salut des individus ici-bas plutdt que dans I’autre monde, diminuer les résistances et les coiits
de son application.

Le pastorat moderne va dépasser le pastorat chrétien et investir de facon encore plus
soutenue tous les domaines de la vie. On parle de politiques de santé pour investir le corps
humain. On s’intéresse & la mesure des niveaux de vie pour déterminer les habitudes d’hygiéne,
de logement, de nutrition, de transport, etc. On cherche 4 maintenir 1"« ordre public » par une
préoccupation constante pour la sécurité des personnes grice a diverses mesures de protection
contre les aléas de la vie (chomage, invalidité, maladie, vieillesse) et contre toute forme de
menace qui puisse peser sur la vie ici-bas. Préserver et renforcer la vie sur terre suppose un
pouvoir plus complexe et éclaté que sauver des 4mes pour un autre monde. En faisant sans
cesse surgir de nouveaux domaines de protection de la vie, ce sont aussi de nouveaux lieux de
pouvoir qui font surface, un réseau sans cesse grandissant de rapports entre le pouvoir, le corps
et la subjectivité.

4.5. L’EIL DU POUVOIR

Le bio-pouvoir moderne est une architecture & deux pdles. L’un fait de contréles régula-
teurs sur les processus vitaux des populations, ’autre d’une administration des existences
individuelles. A cet égard, le pouvoir moderne a récupéré les technologies du pouvoir pastoral
et s’est installé dans les nombreux foyers ou il s’exercait (écoles, hopitaux, casernes, maisons
de redressement, etc.). Avec ces nombreux relais, le pouvoir moderne tente de devenir un
gouvernement cohérent et intégré de l'individualité. Restait encore & déterminer comment
concrétement disposer et faire fonctionner ces technologies pour qu’elles demeurent souples,
économes, tout en étant reconduites dans chaque cellule de la vie quotidienne.

1La disciplinarisation des populations et des individus exigera un renversement du régime
de visibilité du pouvoir. Longtemps, raconte Foucault, le propre du pouvoir a été de se faire
voir, de se manifester, d’€tre vu dans toute sa splendeur. A P'inverse, le pouvoir rejetait dans
I’ombre tout ce qu’il dominait. Tout était prétexte & montrer le pouvoir, car ¢’est 2 I’éclat de sa
démonstration que 1’on mesurait sa puissance. C’est ce régime de visibilité au sein de I’écono-
mie du pouvoir qui présidait notamment au faste des cérémonies politiques, au type d’architec-
ture en vogue jusqu’a I’dge classique, de méme qu’au mode d’application des pénalités et des
sanctions pour les crimes. Dans ce contexte, le quotidien et le mode de vie des petites gens

13.  Pour Foucault, la réforme humaniste des institutions, la figure providentielle de 1'Etat sont des &léments
essentiels de 1'économie du bio-pouvoir, qui impliquent un mode de fonctionnement suscitant peu de résistance, ot Ies
gouvernés font eux-mémes fonctionner le pouvoir.
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demeuraient dans la noirceur ; ils €taient bien peu visibles et le pouvoir politique s’en souciait
bien peu. Celui-ci n’entretenait pas de tactique envers la maniére dont les gens vivaient.

Peu 2 peu, les rapports entre le pouvoir et la visibilité vont se transformer. De plus en
plus, le pouvoir cherchera & demeurer dans I’ombre, 2 ne pas étre vu, & devenir anonyme et
invisible. A I'inverse, ce sont les moindres détails de la vie quotidienne, la figure de chaque
individu, les maniéres de vivre, de se nourrir, de se loger et de se reproduire de chaque étre
humain qui seront plongés dans une lumigre intense. La lumilre ne sert plus 2 produire le
pouvoir en spectacle, mais plutdt & éclairer au grand jour le mode de vie des populations et
individus. L’ ombre n’a plus pour fonction de plonger dans I’indifférence et I’oubli le quotidien
ennuyeux des masses plébéiennes ; elle sert désormais & préserver 1’anonymat du pouvoir qui,
profitant du fait qu’il n’est pas vu, se profile dans les interstices de la vie quotidienne des
individus, les gardant sous une surveillance permanente.

Ce renversement dans le régime de visibilité s’est traduit concrétement par une nouvelle
forme architecturale, explique Foucault. C’est dans un projet architectural trés particulier,
portant le nom de Panopticon, mis au point & la fin du xviie siécle par I’ Anglais Jeremy
Bentham, que 1’on peur saisir comment, par un nouvel usage de la lumiére, le pouvoir politique
s’est mis 4 fonctionner comme une entreprise disciplinaire.

A I'origine, le Panoptique avait été congu pour la construction de prisons. Mais Foucault
fait rernarquer que ce projet ne s’est pas limité aux prisons et qu’il s’est étendu a la construction
des écoles, des hdpitaux, des asiles, des casernes ; bref, de toutes les institutions supposant la
surveillance des individus et les problémes d’organisation qui s’y rattachent. Voici comment
Foucault décrit le Panopticon de Bentham :

|...J & la périphérie un bitiment en anneau ; au centre, une tour ; celle-ci est percée de
larges fenétres qui ouvrent sur la face intérieure de I’anneau ; le batiment périphérique est
divisé en cellules, dont chacune traverse toute I’épaisseur du batiment ; elles ont deux
fenétres, I"une vers I'intérieur, correspondant aux fenétres de la tour ; I’ autre, donnant sur
I’extérieur, permet a la lumi€re de traverser la cellule de part en part. 1l suffit alors de
placer un surveillant dans la tour centrale, et dans chaque cellule d’enfermer un fou, un
malade, un condamné, un ouvrier, ou un écolier. Par I’effet du contre-jour, on peut saisir
de la tour, se découpant exactement sur la lumiere, les petites silhouettes captives dans
les cellules de la périphérie. Autant de cages, autant de petits théitres, oll chaque acteur
est seul, parfaitement individualisé et constamment visible. Le dispositif panoptique
aménage des unités spatiales qui permettent de voir sans arrét et de reconnaitre aussitot.
En somme, on inverse le principe du cachot ; ou plutdt de ses trois fonctions — enfermer,
priver de lumigre et cacher — on ne garde que la premiere et on supprime les deux autres.
La pleine lumigre et le regard d’un surveillant captent mieux que I’ombre qui, finalement
protégeait. La visibilité est un piége. (Surveiller et punir, 1975, p. 202.)

Cette forme de surveillance permet au pouvoir de formidables effets de discipline, fait
remarquer Foucault. D*abord, elle sépare les individus les uns des autres, empéche les effets
négatifs et potentiellement dangereux de la masse explosive ot on complote et fomente la
révolte. Elle permet d’extraire de la masse grouillante et anonyme de la population carcérale,
asilaire ou écoliere, autrefois entassée, des individualités dénombrables, identifiables, donc
plus facilement contrélables. La foule, avec la force de son grand nombre, se dissout en
individus isolés, séparés, maintenus en surveillance sous la lumiere, comme un procédé qui
permet d’accumuler les informations sur chacune de ces individualités. Donc, une mécanique
ambitieuse et efficace d’individualisation et de surveillance.

Le Panoptique induit chez I’écolier, le détenu, le malade ou le fou le sentiment qu’ainsi
sous la lumiére, n’ayant & se mettre sous les yeux que cette tour oii, tapis dans I’ombre, des
surveillants le guettent, il est potentiellement surveillé. En effet, celui qui est surveillé ne peut
savoir si quelqu’un 2 un moment précis le surveille. 1l ne peut voir a I’intérieur de la tour. Mais
il est slir qu’il peut étre vu a tout moment. Ce qui I’améne 2 se surveiller lui-méme. C’est donc
une architecture qui permet un fonctionnement automatique et continu du pouvoir, oll on peut
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relayer les gardiens, et méme parfois les enlever. Et un seul gardien peut garder a vue, a la fois,
un grand nombre d’individus, Bref, ce qui est maintenu ici en permanence, ¢’est la situation de
pouvoir, et non un exercice effectif par des individus. Une relation de pouvoir permanente
fonctionnant sans répit. Comme une machinerie automatique, maximisant ses effets et minimi-
sant ses efforts, faisant circuler des informations abondantes, sans exiger que quelqu’un soit
présent i tout moment pour la faire fonctionner.

Sous ce régime de visibilité, se sachant & tout moment potentiellement surveillé, chaque
individu fait attention 2 lui-méme. Il se surveille et se contraint. Sans que 1’on ait recours a la
force, a I"écartement, aux chaines, aux énormes grilles et serrures, sans user de la lourdeur
physique et d’astreignantes dépenses d’énergie, le pouvoir de la surveillance visible mais
invérifiable fait pénétrer ses effets dans le rapport qu’entretient I'individu a lui-méme. L’in-
dividu reprend cette surveillance a son compte, la reconduit, se restreint et évite ses propres
tentations. Craignant & tout moment que les surveillants ne le découvrent, ne pouvant se cacher
dans I’ombre et le secret, I’individu s’ assujettit lui-méme au pouvoir.

L’architecture du Panopticon est pour Foucault la métaphore de I’économie du pouvoir
moderne. Un exercice de pouvoir détaché de la lourdeur de sa démonstration et du spectacle.
Loin des bruits et des cris de la foule, sans laisser ses traces indélébiles sur la chair des
suppliciés, le pouvoir devient une machinerie souple, silencieuse, imperceptible et anonyme,
qui fonctionne en permanence, relayée a la fois par ceux qui exercent et ceux qui subissent le
pouvoir.

Dans ce mode disciplinaire, la loi est remplacée par la norme comme pilier de I’exercice
du pouvoir. Dans les grands contrdles régulateurs des populations, dans les politiques d’hy-
giene, de natalité ou d’urbanisation qui tentent de les appliquer, la norme s’impose par le biais
de ce régime de surveillance doublement stratégique. D’abord, cette surveillance permet d’ob-
jectiver les moindres détails de la vie humaine, d’en élaborer un savoir qui permet d’énoncer
des normes. Ensuite, elle permet que ces normes énoncées prennent effet de vérité, ¢’est-a-dire
qu’elles produisent des comportements, grice i cette situation d’assujettissement qui est créée.

Le renversement de la visibilité permet une autre stratégie : celle du pouvoir moderne qui
se cache derriére les anciennes figures du pouvoir. Par exemple, comme Foucault I’explique
dans le premier tome de I’ Histoire de la sexualité, les discours répétés en vue d’une moralité
sexuelle plus stricte ne sont en fait qu’une stratégie du pouvoir qui veut amener les individus a
parler de leur sexualité, & y apporter une attention extréme, a produire un savoir sur le sexe qui
sera recueilli par le pouvoir pour étre utilisé dans I’élaboration d’une stratégie de normalisation
de la sexualité. Pour Foucaunlt, I’ histoire de la sexualité depuis I’4ge classique n’est pas celle de
la répression du sexe mais, au contraire, celle de la dissémination du sexe, de « I'implantation
de la perversité », point nodal du dispositif de sexualité.

Ainsi, grice A sa figure bienveillante et 2 un mode de fonctionnement souple et efficace,
par une série de dispositifs composés de stratégies et de tactiques normalisatrices, le pouvoir
devenu coextensif 4 tous les domaines de la vie humaine entre dans les corps et les Ames pour
modifier les comportements et induire des agirs. L’incontournable présence de «1’wil du
pouvoir » produit des effets de discipline sur les corps et les pratiques des individus sans avoir
a enfermer, réprimer, opprimer ou supprimer des vies. La norme constitue le moyen par lequel
circulent les injonctions, les ordres, les discours et 1a volonté du pouvoir jusqu’a I'individu et &
travers lui.

5. LE DISPOSITIF DU SIDA

L’épidémie du sida pose en tout premier plan le probléme de la disciplinarisation et de la
normalisation des conduites, précisément par une stratégie qui cherche 2 produire en discours
vrai (le risque du sexe) ayant des effets de subjectivation. Il y a 1a de toute évidence un travail
de pouvoir qui se fait d’en bas (autosurveillance, autonormalisation) et qui interpelle de fagon
éloquente le mode de fonctionnement du pouvoir moderne tel que mis en lumiére par Foucault.
Le probléme pour nous serait donc de voir comment ’épidémie du sida serait ’occasion
privilégiée pour le renforcement des dispositifs et technologies du bio-pouvoir. Notre pro-



CORPS, SEXE ET POUVOIR : POUR UNE PROBLEMATIQUE 139
FOUCAULDIENNE DE L'EPIDEMIE DU SIDA

blématique irait donc & contrepied des analyses que nous avons présentées au début de ce texte
et qui décrivent le travail du pouvoir selon les schémes traditionnels du modéle souverain.
Nous ne nous laisserions pas distraire par les spectaculaires appels & la répression de la
sexualité et & la moralisation de la société!4, pour aller droit au travail souterrain du pouvoir
moderne. Plus concrétement, notre priorité ne serait pas de dénoncer la facon dont la loi
hétérosexuelle va s’abattre sur les corps et supprimer les droits des minorités, mais plutét la
fagon dont la médecine, la psychologie et toute une série de savoirs vont tenter d’investir le
corps et de coloniser les pratiques sexuelles et, plus largement, les pratiques du soi. Nous
découvririons alors des effets d’assujettissement qui seraient demeurés ignorés.

Nous pourrions alors nous proposer de démontrer pourquoi, pour des raisons qui sont
internes & I’économie du pouvoir moderne, la gestion répressive des épidémies serait ineffi-
cace, et pourquoi des lors se constitue clairement dans le cadre de 1’épidémie du sida un autre
mode de gestion de 1a maladie. Nous éviterions de dire qu’il s’agit 12 d’une gestion « alterna-
tive » ou «communautaire » de 1’épidémie, suggérant par 1a qu’elle se situe en dehors du
champ d’action du pouvoir, pour montrer au contraire 2 quel point elle épouse la logique et le
mode de fonctionnement du pouvoir moderne.

Nous essaierions de montrer comment le dispositif du sida est d’abord et avant tout une
vaste entreprise de production de normes, d’un savoir/pouvoir sur la sexualité. Et aussi un
effort concerté pour fixer les individus autour de ces normes non pas par I’usage de lois ou de
forces répressives, mais par la production d’un discours vrai, et, avec en point d’appui, une
pléthore de micro-pénalités qui ne cherchent pas a exclure ou enfermer, mais plutét 4 corriger,
redresser, améliorer, rétablir, rééduquer, guérir et soigner.

Nous chercherions & montrer que le pouvoir n’est pas I’apanage d’une catégorie sociale,
mais qu’il est coextensif a la société entiere. Le dispositif du sida fonctionne autant par ceux
qui émettent les normes que par ceux qui les subissent. Ainsi, le scénario de responsabilisation
individuelle ou de Safe Sex s’accommode trés bien de la rationalité du pouvoir moderne qui est
aussi exercé par ceux qui le subissent. Il s’agit d’une vaste entreprise de normalisation ayant
pour objectif une surveillance permanente invisible et non identifiable (les campagnes de
prévention cherchant & créer chez les sujets une surveillance intériorisée), produisant par et
chez le sujet une vérité agissant de facon durable et stratégique sur ses comporterments et son
identité (la construction des désirs et le soi sexuel).

Nous tenterions d’identifier, au sein du dispositif du sida, les p6les du bio-politique et de
I’ anatomo-politique, faits de mesures et programmes de surveillance et de contrdle, d’enregis-
trements et de dénombrements, d’assignations et de vérifications, d’incitations et d’encourage-
ments (surveillance médicale, études épidémiologiques et statistiques, dépistage, etc.) qui se
déploient 4 I’égard des populations et des corps des individus. Nous ferions en sorte de mettre
en lumiere les technologies du pouvoir pastoral qui se manifestent dans ce dispositif (études du
comportement sexuel, témoignages-vérité, counselling), cherchant & développer un savoir et
une régulation accrue des comportements sexuels. Nous illustrerions la mécanique silencieuse
par laquelle fonctionne ce dispositif, son régime de visibilité construit 2 1a maniére du Panopti-
que, transmettant les normes par relais, menant vers I’ autosurveillance et 1I’autonormalisation
du sujet, élargissant I’ceil du pouvoir vers des catégories du population qui lui échappaient
autrefois, tels les homosexuels, les drogués ou les prostitué(e)s (campagnes communautaires de
Safe Sex, multiplication des colloques, symposiums, informations et services s’adressant & ces
groupes depuis I’apparition du sida, etc.).

Nous chercherions a vérifier les hypothéses de Foucault, & savoir si les épidémies
renforcent le bio-pouvoir, si elles permettent une sophistication de ces stratégies capables
d’atteindre les individus dans ce qu’ils ont de plus intime, leur sexualité, pour y introduire une
administration et une gouverne des conduites appropriées aux objectifs de prévention en
période épidémique.

14. Il ne s’agit pas de nier ces réalités, mais de les remettre en perspective comme stratégie dans les dispositifs
du pouvoir moderne.
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Selon Foucault, ce qui s’est dessiné confusément a I’époque des grandes épidémies,
c’est-a-dire les pratiques du quadrillage des villes, de 1’assignation des individus, de I’enregis-
trement et du dénombrement des malades, du contrdle médical et policier des habitudes
hygiéniques des populations, de la prescription d’usages a intégrer aux comportements indivi-
duels, fut par la suite généralisé en dehors des épidémies — lieu possible de leur naissance —
comme ’archétype d’un nouvean régime de pouvoir. Nous pourrions chercher & identifier
quelles seront les pratiques de pouvoir émergentes, celles qui seront renforcées ou abandon-
nées, et comment elles s’ajouteront & la quotidienneté du pouvoir. Et de 13, nous tenterions de
cerner les effets d’assujettissement qui résulteront des changements et de la continuité qui
interviendront dans I’économie du pouvoir. Mais cela ne sera possible que si I’ ceil de I’analyse
se détache de I’extraordinaire démonstration du pouvoir, si nous jetons notre regard sur ce qui
se joue a I’ombre, 14 ou le pouvoir atteint, avec la plus grande perfection dans ses effets, le
corps, le sexe et les modes de subjectivation de I’individu moderne.
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RESUME

Les principales analyses proposant une compréhension politique de I'épidémie du sida soutiennent que le mode de
gestion de la maladie aurait ét€ largement déterminé par des structures de domination cherchant 3 exercer un contrdle
répressif de la sexualité, prise comme point de rencontre des pratiques du corps et de la subjectivité. Ces analyses
découlent d’une conception négative du pouvoir séricusement remise en question dans I’ceuvre de Michel Foucault. En
reprenant les hypotheses foucauldicnnes concernant Ie bio-pouvoir moderne, nous privilégions « une problématique du
sida » qui décrit la gestion de I'épidémie comme un dispositif de normalisation de la sexualité, laissant apparaitre Ia
positivité des rapports entre le pouvoir, le corps et les modes de subjectivation.

SUMMARY

The principal analyses for understanding the politics of the AIDS epidemic maintain that the way the illness has been
managed has been determined to a farge extent by structures of domination which attempt to exert a repressive control
over sexuality, understood as a point where bodily practices and sujectivity meet. These analyses follow from a
negative conception of power, seriously challenged in Michel Foucault’s work. Retumning to Foucault’s hypotheses
conceming modern bio-power, we favor an analysis which describes the management of the epidemic as a mechanism
of the normalization of sexuality, in which the positivity of relationships between power, the body and modes of
subjectivization become evident.

RESUMEN

Los principales andlisis que proponen una comprensi6n politica de la epidemia de sida sostienen que el modo de
gestion de la enfermedad habria sido ampliamente determinado por las estructuras de dominacién buscando ejercer un
control represivo de la sexualidad, considerada como punto de encuentro de las pricticas del cuerpo y de la subjetivi-
dad. Estos andlisis provienen de una concepcion negativa del poder seriamente puesta en cuestién en la obra de Michel
Foucault. Retomando las hipStesis foucandianas concemientes al bio-poder moderno, privilegiamos “una problemdtica
del sida"” que describa la gestién de la epidemia como un dispositivo de normalizacién de la sexualidad, dejando
aparecer la posibilidad de las relaciones entre el poder, el cuerpo y los modos de subjetivizacion.



