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Sociologie er sociétés, vol. XXVII, n° 1, printemps 1995, p. 75-90

Protection, discipline et honneur.
Une salle de boxe dans le ghetto américain®

LOIC J.D. WACQUANT

De méme qu’on ne saurait comprendre ce qu’est une religion instituée tel le catholi-
cisme sans étudier dans le détail la structure et le fonctionnement de I'organisation qui la
porte, en P'occurrence I'Eglise romaine, de méme on ne peut €lucider la signification et
Penracinement de la boxe dans la société américaine contemporaine — ou du moins dans les
régions inférieures de I'espace social ou elle réchappe a une extinction périodiquement an-
noncée comme inéluctable et imminente — sans examiner la trame des rapports sociaux et
symboliques qui se tisse au sein et autour de la salle d’entrainement, moyeu et moteur caché
de 'univers pugilistique.

Un gym (selon le terme consacré dans les pays de langue anglaise) est une institution
complexe et polysémique, surchargée de fonctions et de représentations qui ne se livrent pas
d’emblée a 'observateur, fiit-il averti de la nature du lieu. En apparence, pourtant, quoi de
plus banal et de plus évident qu’une salle de boxe ? On pourrait en effet reprendre mot pour
mot cette vignette que George Plimpton (1988, p. 158) compose sur le fameux Stillman’s
Gym de New York dans les années cinquante, pour décrire n’importe quelle salle de I’ Améri-
que urbaine d’aujourd’hui, tant sont puissants les invariants qui commandent son agence-
ment' :

On accédait par un escalier sombre 2 une salle lugubre qui n’était pas sans rappeler la
soute d’un ancien galion. On pouvait en discerner les bruits avant méme que les yeux ne
s’accoutument a la pénombre : le slap-slap des cordes & sauter giflant le parquet, le son

*  Cet article est dédié 3 Robert K. Merton en remerciement des conseils prodigués durant notre trop bref

voisinage new-yorkais. Je suis également reconnaissant a la Society of Fellows de Harvard University, au programme
Lavoisier du gouvernement frangais et 4 la Fondation Russell Sage, pour le soutien qu’ils m’ont apporté dans la
réalisation de cette recherche.

1. Cette description est valable pour la plupart des pays : les salles de boxe du monde entier sont composées
a peu de choses prés des mémes ingrédients et s¢ ressemblent 4 s’y méprendre. On trouvera d’autres descriptions in
WILEY (1989, pp. 28-29 et 153ff) pour le New Oakland Boxing Club 4 Oakland en Californie et le célébre Kronk Gym
de Détroit, PLUMMER (1989, p. 51ff) pour le Rosario Gym de East Harlem 2 New York, et Brunt (1987, pp. 43-69)
pour le Cabbagetown Boxing Club dans la banlieue de Toronto. FRIED (1991, pp. 32-53) dresse un portrait savoureux
du Stillman’s Gym de la grande époque. Le remarquable reportage photographique de Larry FINK « Sur ce ring »
{« In This Ring » in Mother Jones, septembre-octobre 1993) et le livre de Martine BARRAT (1993), Do or Die, (Al
vie, & la mort), donnent une traduction visuelle fidéle de Patmosphére d’une salle de boxe.
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mat du cuir contre les sacs de frappe qui cliquetaient en se balangant au bout de leurs
chaines, le crépitement des poires de vitesse, le grincement étouffé des bottines sur le
tapis du ring (il y avait deux rings), les reniflements des boxeurs soufflant par le nez et,
toutes les trois minutes, le résonnement strident de la cloche. L’atmosphere tenait du
crépuscule dans une jungle fétide.

Le gym est cette forge ol se fagonne le pugiliste, I'atelier ou s’usine ce corps-armure et
arme qu’il S'appréte a lancer dans I'affrontement sur le ring, le creuset ou se polissent les
habiletés techniques et les savoirs stratégiques dont le fragile assemblage fait le combattant
accompli, enfin le fourneau ol s’entretient la flamme du désir pugilistique et la croyance
collective dans le bien-fondé des valeurs indigénes sans laquelle nul ne saurait se risquer
durablement entre les cordes (Wacquant, 1995a). Mais le gym n’est pas que cela. Et il se
pourrait bien que sa fonction technique affichée — transmettre et inculquer une compétence
sportive — ne soit en fait subordonnée aux fonctions sociales et morales qu’il masque dans le
mouvement méme par lequel il s’en s’acquitte.,

Cet article se propose de pointer trois des principales fonctions extra-pugilistiques que
remplit une salle de boxe pour ceux qui viennent y communier dans ce culte plébéien de la
virilit€ qu’est le Noble art. Tout d’abord le gym protége de la rue et joue le role de bouclier
contre la violence du ghetto et les pressions de la vie quotidienne. A la maniére d’un sanc-
tuaire, il offre un espace protégé, clos, réservé, ol I'on peut, entre soi, « baisser la garde » et se
soustraire aux mis€res ordinaires d’une existence trop ordinaire. Le gym permet, & défaut
d’autre chose, d’échapper aux mauvais sorts que la culture et I’économie de la rue réservent
aux jeunes nés et enfermés dans cette « autre Amérique » honnie et abandonnée de tous.

La salle de boxe est ensuite une école de moralité au sens de Durkheim (1963), c’est-a-
dire une machine a fabriquer I’esprit de discipline, I'attachement au groupe, le respect d’autrui
comme de soi et 'autonomie de la volonté indispensables a I'éclosion de la vocation pugilisti-
que, mais dont les principaux dividendes sont, selon toute vraisemblance, distribués loin des
rings, dans les domaines les plus variés de la vie familiale et sociale. Le gym est le support d’un
« maitre-programme de vie » (regulae magistra vitae, comme disaient les Bénédictins) et de
formes mutuelles de sociabilité et de contrdle qui, en régularisant la conduite et les affects,
ouvrent la voie d’'une meilleure connaissance de soi-méme et des autres, voire d’'une forme
pratique de sagesse marquée par 'apaisement et 'acceptation de soi.

Enfin, la salle de boxe est le vecteur d’une débanalisation de la vie quotidienne, en ceci
qu’elle fait de la routine et du dressage corporels le moyen d’acces 4 un univers sensoriel et
émotionnel palpitant et imprévisible oli s’entremélent aventure, honneur masculin et prestige.
L’appartenance au gym est la marque tangible de Pacceptation dans une confrérie virile qui
permet de s’arracher 4 'anonymat de la masse et, partant, de s’attirer Padmiration et I’assen-
timent de la soci€té locale. On comprend dans ces conditions I'attachement que la plupart des
boxeurs portent a leur salle, qu’ils comparent volontiers a « une seconde famille » et méme 2
«une seconde mere », ce qui dit bien la fonction protectrice et nourriciére qui est sienne 2
leurs yeux.

UN GYM « A L’ANCIENNE » SUR LE SOUTH SIDE DE CHICAGO

Pour apercevoir ces diverses facettes du gym et détecter les protections et les profits
quil apporte 4 ceux qui se placent sous son égide, il faut et il suffit de suivre les obscurs
fantassins du Noble art dans 'accomplissement de leurs taches journaliéres et se plier a leurs
cbtés au rigoureux régime, indissociablement corporel et moral, qui définit leur état et scelle
leur identité. C'est ce que jai fait trois ans durant (de I'ét€ 1988 & 'automne 1991) dans une
salle du ghetto noir de Chicago otl je me suis initié aux rudiments du métier et ot, m’étant lié
d’amitié avec les entraineurs et les boxeurs de la place, j"ai pu observer in vivo 1a genése sociale
et le déroulement des carriéres pugilistiques.

Le Stoneland Boys Club est 'un des 52 clubs de boxe officiellement répertoriés dans
I'Etat de Plllinois et Pune des quatre principales salles dites professionnelles de la ville de
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Chicago®. C’est un gym « traditionaliste », tenu d’une poigne de fer par un head coach septua-
génaire de stature internationale (il a fait ses classes dans 'entourage du légendaire Joe Louis,
exercé sor commerce sur trois continents et conduit deux de ses poulains jusqu’aux sommets
de la hiérarchie mondiale) et qui jouit d’'une renommée enviable depuis son ouverture en
1977, nonobstant I'indigence de ses moyens. Sous I'enseigne de P'organisme caritatif qui lui
préte gracieusement le local, le club de Stoneland accueille bon an mal an une grosse centaine
d’adolescents et compte une trentaine de membres réguliers, dont dix & douze professionnels®.

Le gym est situé dans un quartier déshérité en plein déclin, typique en cela du ghetto du
South Side, sur une avenue truffée de batiments 4 ’abandon et de commerces condamnés aux
carcasses briilées ou murées par des contreplaqués — la plupart ont été incendiés par leurs
propriétaires avec la complicité des gangs afin de toucher les primes d’assurance. Stoneland
est une sorte de jachére sociale ol sont consignées les fractions du prolétariat noir de la ville
marginalisées par la polarisation de la structure des classes, la ségrégation raciale inflexible et
le désengagement urbain accéléré de 'Etat américain (Mollenkopf and Castells 1991, Massey
and Denton 1993, Wacquant 1993 et 1995¢). Sa population exclusivement noire est jeune
(40 % des habitants ont moins de 20 ans), largement dépourvue de capital culturel et
économique (la moitié des aduites n’ont pas achevé leurs études secondaires et un tiers des
ménages vivent en deca du seuil officiel de pauvreté), et massivement exclue du marché du
travail (seuls 44 % des hommes disposent d’un emploi salarié et autant de familles doivent
recourir a Paide sociale pour subsister). C’est dire que le gym de Stoneland est bien fait pour
explorer le role d’une salle de boxe dans le ghetto noir de la métropole américaine.

Etre le seul Blanc du club aurait pu constituer un sérieux obstacle 2 mon intégration et
donc amputer ma capacité a pénétrer 'univers social du boxeur, si ce n’était Paction conjugée
de trois facteurs compensateurs : d’'une part ’ethos égalitariste et le daltonisme racial affirmé
de la culture pugilistique — au niveau de la salle, s’entend — font qu’on y est accepté a part
entiére du moment ou1 'on se plie a la discipline commune et ot 'on « paie ses droits » sur le
ring ; d’autre part, ma nationalité francaise m’a octroy€ une sorte d’extériorité statutaire par
rapport a la structure des rapports d’exploitation, de mépris(e) et de méfiance mutuelle qui
opposent les Noirs aux Blancs américains ; enfin mon « abandon » total aux exigences du
terrain, et notamment le fait que je mette régulicrement les gants avec eux, m’a valu I'estime
de mes collégues de ring, ainsi qu’en témoignent I'appellation « brother Louie » et la gamme
de surnoms affectueux qu’ils m’ont décernés au fil des mois*.

A ces facteurs s’ajoute le caractére « opportuniste » (Riemer 1977) de mon insertion ;
en effet, je ne suis pas entré au gym dans le but exprés d’étudier le monde pugilistique. Mon
intention de départ était de me servir de la salle comme d'une « fenétre » sur le ghetto (mon
objet initial) et ce n'est qu'apres avoir été€ intronisé au sein du sein du Boys Club que jai
décidé, avec Paval des intéressés, de prendre le gym comme second objet d’étude. L’amitié et

2. Un gym professionnel est une salle oi s’entrainent des boxeurs « pros » (donc payés pour leurs prestations
entre les cordes), outre les amateurs qui peuplent tout club. Stoneland est un pseudonyme ; on a de méme maquillé
certains noms de lieux et de personnes afin de préserver 'anonymat des informateurs qui le désiraient. On trouvera
une description plus détaillée de la salle de Stoneland, de son environnement immédiat et de sa structure sociale in
WACQUANT (1989 et 1992a).

3. A la fin de sa carrire, Mohammed Ali, qui posséde une résidence 3 quelques lieves de 13, dans le
quartier huppé de Hyde Park-Kenwood, il6t blanc de richesse perdu au milieu de I'océan de misére noire du South
Side, avait 'habitude de venir s’y entrainer — ce qui provoquait immanquablement de brusques flambées de liesse sur
la rue. La plupart des boxeurs marquants de la derniére décennie 4 Chicago sont, & un moment ou un autre, passés par
le gym de Stoneland, qui était jusqu’a sa fermeture en 1992 (le batiment ayant été ras€ et remplacé par un parking dans
le cadre de la « rénovation » de la rue) I'un des principaux fournisseurs de combattants pour les « soirées » pugilisti-
ques de la région.

4. WOLF(1964, p. 571) définit le concept d’« abandon » en ethnographie comme impliquant « un engage-
ment total, une mise en suspension des notions recues, la pertinence de toute chose, Iidentification et le risque de se
faire blesser ». Le fait d’avoir poussé mon apprentissage jusqu’a combattre lors des Chicago Golden Gloves de 1990, le
plus prestigieux tournoi amateur de la région, a grandement contribug 2 solidifier mon statut dans le club, en sus des
preuves de solidarité apportées au quotidien hors de la salle.



78 SOCIOLOGIE ET SOCIETES, VOL. XXVII, 1

la confiance que m’ont généreusement accordées les habitués de Stoneland ont fait que j’ai pu
me fondre parmi eux & Pintérieur de la salle, mais aussi les accompagner dans leurs pérégrina-
tions a travers le South Side. C’est en participant aux moments banals et saillants, piteux ou
glorieux, de leur vie de tous les jours — mariage, naissance ou funérailles, recherche d’un
emploi ou d’un logement, distractions ou tractations d’affaires, démélés avec leurs épouses, le
bureau d’aide sociale ou la police — que j’ai pu mesurer de prés I’étendue de I'impact du gym
sur celle-ci. Pour finir, ces observations ethnographiques ont été recoupées et complétées par
la recollection des histoires de vie des principaux membres du club, par des entretiens appro-
fondis avec les cinquante pugilistes professionnels en exercice dans I'Etat de I'lllinois a I'été
1991 ainsi qu’avec leurs entraineurs et managers, et par la lecture systématique de la littéra-
ture « indigéne » (revues et lettres d’information spécialisées, biographies et autobiographies)
et de ses dérivés savants (écrits littéraires et historiographiques)’.

UN SANCTUAIRE : LE GYM COMME BOUCLIER CONTRE LA RUE

T’as tellement de jeunes types qui sont 1a 4 faire les mariolles et a galérer et a pas savoir
quoi foutre. Le gym leur donne le choix de faire quelque chose de positif. Tout 'monde
va pas choisir la boxe. T’en a qui choisissent le basket, t'en a qui choisissent de trainer au
coin de la rue, mais : le gym est 12 pour ceux qui veulent se sortir de la rue pour un
temps. C'est pour ¢a qu’je suis content que le gym soit 13, parce que la rue tappelle d elle
et la rue peut te bouffer tout cru, alors, le gym, lui, il peut t’appeler et avec un peu de bol
tu vas taiguiller sur quelque chose de mieux, mais la rue (grimace) — t’es siir de
t'retrouver en rade au bout du compte.

Butch, 32 ans, pompier, 14 ans & Stoneland®

La premiére raison d’étre d’une salle de boxe dans le ghetto n’a que peu a voir avec le
sport puisqu’elle consiste a offrir une antidote aux dangers et aux tentations de la rue, un
rempart contre Pinsécurité qui régne dans le quartier et empoisonne toutes les sphéres de
Pexistence, un sanctuaire ol se soustraire, fiit-ce quelques heures par jour et jusqu’a ce qu’on
trouve une meilleure échappatoire, aux tensions €t aux pressions de la survie quotidienne aux
marges d’une société d’abondance aussi distante qu’indifférente. Fonction somme toute ba-
nale mais trop souvent inapercue’, récemment rendue plus critique encore par la véritable
désertification organisationnelle et par la dépacification des rapports interpersonnels qui frap-
pent les enclaves ségréguées de la métropole américaine suite au double mouvement de
contraction du marché du travail et de retrait de I'Etat (Wacquant 1992b).

5. Afin de limiter 'inévitable évaporation sémantique liée au passage de la langue orale imagée du vernacu-
laire noir américain de la rue & la transcription-traduction écrite en frangais, on a conservé en note infrapaginale
original des extraits d’entretiens donnés dans le texte.

6. «They’s so many young guys out there rippin’ an’ runnin’ an’ doin’ nothin’. The gym gives them a choice
to do somethin’ positive. Everybody doesn’t choose boxin’. Some of "em choose basketball, some of ’em choose to hang
out on corners, but: the gym is there for the guys who wanna get off the street for a while. Tha’s one of the reasons why
P'm glad the gym is there, because the street calls you and the street can eat you up, so the gym can call you an’ you can
get lucky and branch off into better thin’s, but the streets (grimace} — you usually win’ up on a dead-en’ alley
somewhere. »

7. Y compris par ceux-la mémes qui devraient pourtant en étre avertis, tels les responsables de P’organisme
caritatif qui chapeaute la salle de Stoneland : tels nombre d’observateurs distants, ceux-ci sont persuadés que la boxe
ajoute a la violence du ghetto et c’est avec la plus grande réticence qu'ils tolérent le gym (auquel ils n’accordent aucun
financement propre) au sein de leur branche locale de Stoneland. Protéger de la rue est pourtant la fonction d’origine
des gyms depuis la mutation du Noble art en sport plébéien dans les premiéres décennies du sigcle. Ainsi le Stiliman’s
Gym de New York « fut ouvert a son origine par deux millionaires philanthropes comme une mission de charité visant
a soustraire les jeunes & la rue» (PLIMPTON 1988, p. 158). De ce point de vue, I'histoire bégaie, comme I'indique le
coach du gym de Palmer Park, dans la banlieue de Washington, ol Sugar Ray Leonard fit ses premigres armes : « Au
début quand on a commencé, c’était jamais avec I'idée de produire des boxeurs pour les Olympiades. Le principal truc
qu’on avait en téte, c’est de tirer les jeunes de la rue et des emmerdes. Si un jeune a la téte prise par lo boxe en général il
a pas le temps d’aller voler des bagnoles » (in GOLDSTEIN 1981, p. 51, ¢’est moi qui souligne).
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Quand je lui demande lequel des membres du club vient 2 la salle pour y trouver refuge
et répit, le vieux coach de Stoneland me rabroue : « Cest tous autant qu’ils sont, Louie : ils
essaient tous de se sortir d’la rue et d’pas tomber dans des emmerdes — tous » (« It’s all of them,
Louie : they all tryin’ to keep off d’streets and gettin’ in trouble — tha’s everybody »). C'est que le
ghetto afro-américain contemporain est un univers hobbesien dans lequel la violence est
endémique, comme en atteste le fait que tous les boxeurs professionnels du Stoneland Boys
Club, 2 I'exception d’un seul, ont personnellement assisté a un (ou plusieurs) meurtre(s). Huit
sur onze ont également été victimes d’une agression 4 main armée®. Enfin, la plupart des
membres du gym ont eu — et ont toujours pour deux d’entre eux — des accointances avec les
gangs qui se disputent le contrdle de ces territoires & I’'abandon que sont le South Side et le
West Side: de Chicago.

Daris un tel « quartier de haute insécurité » (Wacquant 1994), ou les crimes les plus
divers sont monnaie courante et les taux d’homicides avoisinent ceux enregistrés par les
soldats américains au plus fort de la guerre du Vietnam et oli, par conséquent, ’espace public
sest racorni jusqu’a pratiquement disparaitre, le danger n’est pas une simple « conception
culturelle » (Merry 1988) propre a la vie urbaine mais une réalité physique pressante et
incontournable (Sanchez-Jankowski 1994). Preuve que la mort violente se coule dans le cours
de lexistence sur le mode du va de soi, la réaction d’étonnement des membres du gym de
Stoneland quand je leur demande s’ils ont jamais été témoins de mort d’homme. La question
semble un brin naive, voire superfétatoire, 2 mon principal partenaire de sparring Shante :
«Tssss ! J”ai vu, j'ai vu deux-trois mecs se faire buter au pénitencier. J’ai vu un type se faire
descendre dans la rue. Clest rien tout ¢a». Lui-méme a ét€ a moultes reprises la cible de
fusillades : « Quais, jveux dire... (petit rire) je m’suis faire tirer dessus, uh-uh, jme suis fais
canarder des tas de fois. [Combien de fois ?] Oh man ! J'dirais dix fois, quinze fois, putain ! [Et
poignardé ?] Non, (perplexe) j’ai du pot que j’me sois jamais pris un coup de couteau, c’est
quand méme quelqu’chose ¢a, non ? »° Méme réaction de la part de Curtis, la vedette du gym,
qui a grandi dans un quartier limitrophe de Stoneland : lorsqu’il lui arrive d’assister & une
agression dans la rue, il se contente de « tourner la téte, tu r'gardes ailleurs : qu’est-ce tu vas
faire ? Ca arrive tous les jours» Son acolyte Tony, qui travaille 4 temps partiel dans un
McDonald des environs, montre une méme familiarité avec la violence quand il remarque :
« J’ai vu cles gens qui se sont fait tirer dessus. J’ai vu des gens qui se sont fait descendre. Jai vu
une personne qui s'est faite descendre, raide, qu’était juste a cO6t€ de moi et jai senti que ¢a
aurait aussi bien pu étre moi et, hum, c’que j’ai d’'mieux a faire, c’est d’changer mes fréquenta-
tions'®. »

Changer ses fréquentations, s’extirper en douceur et sans déshonneur — donc sans
s'exposer aux sarcasmes ou aux rétributions — du réseau des copains qui, t6t ou tard, vous
entraineront sur la mauvaise pente, éviter de trainer dans les coins de mauvais aloi, se placer
hors d’atteinte des gangs, vecteurs de toutes les délinquances, bref se mettre a I'abri : Pentrée
au gym est avant tout le moyen de se couper de la rue afin de ne pas étre « aspiré » (selon la
langue imagée du ghetto) par le cortége des dérives et des dérélictions qui lui sont associées.
Avec, comme bonus, la possibilité d’apprendre une technique d’autodéfense dont I'utilité est
patente. « Bon, mais §ils avaient pas la boxe, ol est-ce qu'ils seraient, o est-ce qu’ils iraient ? »
lance cet ancien, devenu arbitre, qui consacre ses loisirs a Panimation d’un gym niché au coeur
d’un quartier mexicain ot pullulent les gangs :

8. Sur Pensemble de la ville, ce sont six boxeurs « pro » sur dix qui ont été témoin d’un homicide, avec de
fortes variations selon I'origine ethno-raciale : cette proportion s'éléve & 70 % chez les pugilistes de couleur, contre un
tiers et un uart parmi leurs camarades issus des communautés latino et blanche.

9. «Tssss! Iseen, I seen coupla guys git killed in d’penitentiary. I witness a guy git kill on the street. That
ain’t nothin’ (...) Yeah, I mean... (petit rire) I been shot at, uh-uh, I been shot at many a times. [How many times?] Oh
man! I say ten times, fifteen times, shi’! [And stabbed?] No, (perplexe) I'm lucky I ain’ neve’ been stabbed, ain’ that
somethin’!? »

10. «Iseen people shot. I seen people killed. I seen a person shot, killed that was standin’ right next to me an’
1 felt that it coulda been me an’, hum, the bes’ thin’ that I need to do was change my acquaintances. »
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La masse d’entre eux, ils se retrouveraient en taule. Ce gym, la boxe, elle sauve des vies la
boxe. (Secouant'la téte) Non seulement elle sauve la vie de I'individu [qui boxe], mais
elle pourrait bien sauver ta vie ou la mienne de vie, parce que ce mec-la (il désigne du
doigt un jeune trapu aux cheveux jais et aux bras de galérien couverts de tatouages qui
ahane sur un sac) il pourrait étre dehors a attendre de tuer quelqu’un ou d’agresser
quelqu’un pour le voler. Au lieu de ¢a, il est la en train de boxer. 1l est 1a a sauver sa vie.
Il est 1a a sauver ta vie et ma vie : il est pas dehors, il a pas un pistolet sur lui, il va pas
nous tirer dessus. C’est un monde cruel la dehors".

De fait, un jeune qui vient pointer chaque aprés-midi a la salle n’a plus guére ni le
temps, ni P'énergie, ni éventuellement 'envie de se méler aux activités risquées ou illicites qui,
par désceuvrement, par désir d’« action » ou par intérét matériel, occupent une bonne part de
I'emploi du temps des adolescents du ghetto (Vigil 1988, Taylor 1989, Bourgois 1994). Et peu
importe si telle recrue se révéle étre un poltron ou un athléte médiocre et si telle autre se mue
en « poupée de salle » et refuse de « passer pro » ou, au contraire, devient une authentique
terreur des rings : le simple fait qu’il soit 1a a suer entre quatre cordes, & passer ses frustra-
tions sur les sacs de frappe ou a se frotter, a la loyale, a un adversaire diiment ganté et casqué
comme lui entre les cordes, suffit amplement 2 justifier I'existence de la salle.

Pareil 4 une coquille, le gym se referme sur lui-méme et arréte le bruit et Ia fureur du
monde alentour. Sa temporalité propre, ses régles de vie commune et son étiquette, son
atmosphere empreinte de ferveur s’'opposent terme a terme a celles de la rue et concourent a
créer un sentiment de sécurité qui fait cruellement défaut a ’extérieur. Dans cette « portion
d’espace » & part d’ol les préoccupations mondaines du ghetto sont systématiquement ex-
clues®™, on peut « laisser filer la vapeur » et passer sa fureur de (mal) vivre en cognant des sacs
plutdt qu’un rival du quartier. Et il redevient possible de goiiter 4 une sociabilité dont on est
gravement sevré par ailleurs. Car tout comportement vindicatif ou violent est formellement
interdit dans la salle, y compris sur le ring, ol les échanges entre partenaires de sparring sont
strictement policés et codifiés, quand bien méme ils apparaitraient incontrolés & un regard
novice (Wacquant 1992a, p. 241-246). Chacun se doit de traiter les autres avec courtoisie et
déférence — et est en droit d’en attendre autant d’eux. Au besoin, un antagonisme trop vif
entre deux membres du club peut se résoudre entre les cordes, mais en aucun cas hors du
ring", Curtis explique :

C’est rien qu’l'idée, le respect pour le gym, que les gens ont pour le gym et comment [le
vieux coach] fait que tout I’'monde respecte le gym et respecte les gens qui sont au gym, tu
vois : pas de gros mots, comme, t’as pas a hausser le ton ou & chercher la bagarre avec

11. «Now if it wasn’t for boxing, where would they be, where would they go? Lotta ’em would go to jail. This
gym, boxing, it saves lives, boxing. (secouant la téte) Not only does it save a life of the individual, it might save yours or
my life because that guy might be out killin’ somebody or robbin’ somebody. Instead he’s out boxing. He’s out saving his
life. He’s out saving your life and my life: he’s not out there, he don’t have a gun, he’s not going to shoot us. ft’s a cruel
world out there ».

12, Comme le clame cet entraineur du ghetto noir d’Oakland (cité par WILEY 1989 p. 30) : « Je me fous
bien de savoir si un seul de ces jeunes passera jamais chez les ‘pros’, ou méme s'il deviendra un bon amateur. J’essaie
de les brancher sur quelque chose a quoi ils peuvent travailler. Pour les sortir de 1a rue. $’ils s’en vont au bout de deux
ou trois ans et qu’ils vont braquer une banque, au moins ils 'anront pas braqué tant qu’ils étaient ici ». Et d’ajouter,
pour faire bonne mesure : « C’est pas une église ici, mais ¢a fera I'affaire ». Méme refrain dans la fameuse salle des
fréres Petronelli a Brockton, dans le Massachussetts : « Les entraineurs entrent dans la profession parce qu’ils aiment
ca (...) Cest pas que j'aurais pensé avoir un champion du monde comme Marvin Hagler. Loin de moi une pareille idée.
Je P’ai fait pour tirer ces jeunes de la rue » (in ANDERSON 1991, p. 37). Autant de démentis infligés a I'interprétation
de John SUGDEN (1987) selon laquelle la fonction latente du gym amateur serait de produire des boxeurs profession-
nels capables de générer des profits monétaires qui viendront enrichir I'entraineur (au demeurant, 'écrasante majorité
des amateurs ne « passent » pas chez les pros et seule une infime fraction des combattants professionnels gagnent des
sommes dépassant un mauvais salaire ouvrier).

13. Clest ainsi que DURKHEIM (1912, p. 444) définit un sanctuaire dans Les formes élémentaires de la vie
religieuse.

14. En trois ans de présence quasi quotidienne, je n’ai observé que trois incidents frisant P'affrontement
physique 2 Pintérieur de la salle.
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quelgqu’un ou alors t’as des chances de te prendre une raclée pendant le sparring. Tout
Pmonde est copain et amical avec les autres, tout 'monde se parle”.

Autre vertu prisée par les jeunes (et les moins jeunes) qui cherchent asile dans le gym :
personne ne vous demande rien sur votre vie personnelle ; on n’a pas a s’ouvrir et donc a se
rendre vulnérable, ni & ressasser les contrariétés et les désappointements de I'existence quoti-
dienne. Les sacs sont 13, silencieux, immobiles, durs; on se bande les mains, on enchaine
jusqu’a plus soif ses combinaisons devant le miroir, on taquine la poire de vitesse, on fait
chanter la corde a sauter et 'on (5") oublie. Le temps de dix, douze, quinze rounds, on est 4 la
fois pris — par et dans I'exercice — et libéré — des soucis, des contraintes et des dangers
extérieurs. Tony encore :

Tu vois, pour moi la salle c’est comme méditer. Je trouve la paix et le relichement et
[°ai] I'esprit en paix comme quand j’suis chez moi avec ma femme, dans notre vie privée
4 nous. A la salle... plus qu’a 'extérieur, dehors dans la rue, parce la qu’on doit faire
face a des tas de (...) Y’essaie de pas me faire prendre au piege (...) J’essaie d'trouver la
paix. (Récité trés vite) la salle me montre que j’pouvais faire quelque chose [de ma vie).
La salle me montre que j’ai pas besoin d’dépendre de personne, La salle me montre que
j’peux faire aut’chose que de trainer avec les gangs, de m’droguer, d’voler, d’attaquer les
gens et d'détrousser les gens, ou juste de finir en taule'.

Et il suffit, pour achever de se convaincre des propriétés prophylactiques de la salle de boxe
vis-a-vis de la rue, de demander aux habitués du club ce qu’il serait advenu d’eux §’ils n’avaient
pas pris le chemin du ring. Shante grimace avant de murmurer, la mine assombrie : « J’serais
stirement mort & ’heure qu'il est, pour tout t'dire sérieux. Ou ‘accro’, ou a vendre de Ia came ou
leader de gang ou mort. Ouais, parce que Clest ¢a que jfaisais, j'faisais rien de constructif »".
I’analyse détaillée des histoires de vie des boxeurs confirme que Pentrée au gym fut I'aiguiliage
qui leur a permis, au moins pour un temps, d’échapper aux destinées auxquelles les pesanteurs
sociales du ghetto semblaient les vouer, et qu'illustrent les trajectoires fatales de ces running
buddies avec lesquels ils faisaient les quatre cents coups dans le quartier avant leur entrée dans
I'ordre pugilistique. It n’est pas un membre du club qui ne déplore, qui le décés d’'un ami emporté
par une overdose ou victime d’un crime de sang, qui la déchéance d’un cousin revendeur de
« Karachi » ou « accro » 2 la « poudre d’ange » (les deux drogues en vogue ces années-1a), qui
encore Pexil d’un copain de lycée dans les gedles du pénitencier de PEtat.

UNE ECOLE DE MORALITE : DISCIPLINE, RESPECT ET SOUCI DE SOI

Ben, dans un quartier comme ici, [les jeunes] ils viennent 2 la salle et ils s'nettoient
Usystéme. 1ls se gardent propre dans une atmosphére saine. Et ils apprennent la disci-
pline de soi, comment prendre soin de soi, au point de vue mental et physique. Ils
apprennent a s’entendre avec les autres, comment avoir des bons rapports dans ce
monde sans étre plein de colére. Comment, ben, comment se comporter en tant que
personne quoi.

Eddie, entraineur & Stoneland, 33 ans, ouvrier métallo®.

15.  «Just the idea, the respect for the gym, that people have for d’gym an’ the way [the old coach] make
everybody respect the gym an’ respect people aroun’ in d’gym, y'know: no foul language, I mean, no talkin’ loud an’ no
tryin’ t'star’ a fight' ‘cause you get probably beat up in sparrin’. Everybody is frien’ly an’ open with each other,
everybody talk. »

16. «See, to me the gym is like meditatin’. I find peace an’ relaxation an’ a peace of min’ that's jus’ like when
I'm home with ma wife, with our own privacy. At d’gym... than I do out here, out here on d’street, because we gotta go
through a lot of (...) I'm tryin’ not to get caught up in the bind (...) I try to fin’ peace. (Récité trés vite) The gym show
me that I coul’ do somethin’. The gym show me that I can be my own man. The gym show me that I can do other thin’s
than the gang-bangin’, use drugs, steal, rob people, stick people up, or jus’ end in jail ».

17. «1prob’y be dead now to be hones’, I’'m serious. Or on drugs, or sellin’ drug or gang leader or dead. Yeah,
‘cause tha’s what I was doin’, I wadden doin” nothin’ constructive. »

18. « Well, in a neighbo’hood like this, [kids} come in d’gym and they find cleanance. They keep their self
clean in a clean atmosphere. An’ they learn self-discipline, how to take care of themselves, mentally an’ physically.
Learn how to get along with people, how to socialize in this world without bein’ angry. Knowin’ how to, y’know,
knowin’ how to carry their self as a person. »
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Les vertus protectrices du gym ne tiennent pas au seul isolement qu’il procure et a la
possibilité qu’il donne de ne point se trouver « au mauvais endroit, au mauvais moment »,
comme le suggére le dicton du ghetto. Si le club de boxe s’avere capable d’inoculer durable-
ment contre les influences mortiferes de la rue, c’est parce qu’il est le support d’un canevas de
pratiques disciplinaires, d'une moralité spécifique et d’'une économie affective qui sont autant
de barrieres contre le désordre individuel et collectif. Pour le dire autrement : c’est en tant
qu’espace social et moral, plutét que comme lieu physique, que la salle d’entrainement joue
son réle de cordon sanitaire contre la marginalité”.

Discipline, respect et soumission a I'autorité, hygiéne corporelle et mentale, sens de la
responsabilité et humilité, confiance et contrdle de soi, patience et politesse : telles sont les
qualités que le gym inculque & ses membres par le seul fait de les enserrer dans un réseau
étroitement imbriqué de routines corporelles et de régles collectives que tout membre se doit
de suivre sans faillir. En effet, 'entrée dans le club a valeur d’engagement solennel
(sacramentum) a se comporter «as a gentleman, clean-cut person », mais aussi a honorer du
mieux possible les commandements de I’éthique pugilistique. Ce qui implique Padoption d’un
genre de vie austére, en rupture compléte avec les conduites et les usages corporels, mentaux
et sociaux en cours dans le quotidien du ghetto™.

Vue de Pintérieur, la salle d’entrainement est, avant toute chose, un dispositif discipli-
naire. Elle stipule des objectifs concrets — maitriser un geste technique, assimiler une nou-
velle tactique, augmenter son pouvoir d’agir, parfaire son intelligence en action — et fournit
les moyens adéquats pour les réaliser. Elle stimule, dirige, borne et contient I'activité « donne
des habitudes a la volonté et lui impose des freins », pour reprendre 'une des définitions
qu’avance Durkheim (1963, p. 41) de la discipline. Elle exige et impose ponctualité, régularité
et obéissance ; les moindres gestes, les occupations les plus anodines, les interactions les plus
ténues y sont Pobjet d’une surveillance tatillonne et d’un minutieux calibrage.

Levé aux aurores pour faire son roadwork quotidien (la course a pied forme le socle de
I'endurance nécessaire au combat), un boxeur doit s’entrainer cing & six jours par semaine et
suivre sans dévier le programme établi avec son coach. Durant les deux heures que dure
chaque séance en salle, il répéte inlassablement les mémes exercices selon un dosage finement
ajusté (Wacquant 1989, pp. 48-51) : travail a la glace puis aux sacs, saut a la corde, assouplis-
sements et abdominaux, et reprises de sparring”. Chacun sur son appareil, tous les pugilistes
ouvragent de concert en tranches de trois minutes séparées par une plage de repos d’une
minute (trente secondes 4 Stoneland) qui simulent le rythme d’un combat et synchronisent
leurs ébats. Vu la rigueur de la préparation physique, le caractére répétitif voire rébarbatif,
des exercices, la pénibilité des taches, sans compter 'usure et I'entretien constant des parties
stratégiques de Porganisme qu’elles supposent (notamment de I'enveloppe cutanée et des
mains, mais aussi du visage et des pieds), il n’est guére surprenant que les boxeurs soient
unanimes a4 dire que 'entrainement en salle instille en eux un sens affiité de la discipline.

D’autant que 'impératif de discipline ne s’arréte pas aux portes du club, bien au con-

N

traire, Car, outre le savoir-faire téchnique, le coach enseigne a ses disciples un «art du

19, Ce qui signifie que I'impact du gym dépend directement de la probité de I'organisation qui le sponsorise
et de Pautorité du coach qui le dirige, comme le souligne ce boxeur du West Side : « N’importe qui peut ouvrir un
local dans un quartier, et s'il est pas tenu comme il faut, tu penses, aussi bien c’est les gangs qui font la loi dedans, et ils
vont étre la assis sur les marches du gym a vendre leur came et tout I'reste. Mais il faut quy ait un engagement du
quartier, par les gens qui sont responsables en général, qui vont fenir la salle. » (« Anybody can put a building in a
neighborhood, and if the facility is not ran properly, I mean, you can just as well have gangs runnin’ the gym, sittin’ here
on the steps sellin’ drugs and so forth. But there’s gotta be some commitment by the community, by the people in charge
in general, that are gonna run this place. »)

20. On pourrait reprendre nombre des analyses que développe Odile ARNOLD (1984) sur Pentrée dans la
vie conventuelle des religieuses du 19° siécle pour décrire 'arrachement an monde ordinaire qu’exige la poursuite de la
vocation pugilistique.

21.  Pour une explication technique claire et succinte des buts et des moyens de la préparation du boxeur, je
renvoie 4 'excellent manuel de BOUTTIER et LETESSIER (1978) ; pour une analyse plus affinée de I'entrainement
du pugiliste comme « travail du corps », WACQUANT 1995b (spec. 70-75).
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gouvernement de soi » qui vise & subordonner I'intégralité de leur existence & ’'accomplisse-
ment de leur vocation — ce qu’a la suite de Michel Foucault, on peut appeler le souci de soi
pugilistique, i.e., une modalité de vie, un soin du corps et de Pdme propices et conformes aux
nécessités spécifiques du métier de boxeur, et que résume la notion indigéne de « sacrifice ».
De méme que la curia sui de la civilisation antique, 1’éthique pugilistique du sacrifice est & la
fois « un devoir et une technique, une obligation fondamentale et un ensemble de procédés
soigneusement élaborés » (Foucault, 1989, pp. 148-149) dont 'objet est de maximiser les capa-
cités physiques et morales du boxeur au moment du combat. Elle lui commande de restrein-
dre séverement sa vie sociale et familiale de sorte @ ménager ses forces ; de suivre un régime
alimentaire draconien qui lui permettra de descendre a son « poids de combat » optimal ; et,
privation supréme, de s’abstenir de tout commerce érotique durant les semaines qui préce-
dent le match afin de ne pas dilapider les énergies patiemment accumulées. Il va sans dire que
tous les boxeurs n’appliquent pas a la lettre le catéchisme pugilistique — loin s’en faut. Il
n’empéche : la morale professionnelle du sacrifice constitue la norme régulatrice de toute
pratique, I’idéal vers lequel chacun s’efforce de tendre dans la mesure de ses moyens (Wacquant,
1995b, 75-82).

Parce que les membres du club de boxe se plient aux mémes exigences, s’affrontent aux
mémes épreuves et connaissent peu ou prou les mémes privations, les mémes joies et les
mémes déboires, ils en viennent a s’estimer les uns les autres®. Avec le respect d’autrui,
accordé et recu en retour, vient le respect de soi-méme et la confiance trouvée ou retrouvée
en ses moyens. La vie collective dans la salle est ainsi Pinstrument d’une (re)constitution du
soi, de ses potentialités, de ses obligations, et partant de sa valeur. Pour Lorenzo, qui a
récemment rejoint Stoneland avec son entraineur, le gym apporte

le respect, euh, la fierté que t'as de toi-méme. Cest une chose que j’ai toujours appris de
la salle, ca, depuis tout jeune, quoi. De grandir dans ce quartier dur, t’as des tas de types
qu’ont le respect de personne, pas la moindre considération. La salle m’a appris, euh, &
me valoriser moi-méme et comment réaliser mes buts dans la vie, quoi, de me donner,
qu’il te faut travailler dur pour vivre, quoi : t'as rien qui t’es donné sans effort™.

Le gym contribue également & juguler ces « appétits individuels » dont Durkheim aver-
tissait qu’ils sont « naturellement insatiables » en soustrayant ses membres a I'isolement social
caractéristique de leur milieu d’origine et en les amenant a frayer avec des individus venus
d’horizons sociaux variés. Selon Eddie, cette fonction de brassage social — méme limité — est
particuliérement enrichissante pour les jeunes de Stoneland : « Ils apprennent a s’adapter a
des gens de tous les coins d'la ville, quoi, des gens différents. C’est important, ca, parce que les
rapports avec les gens c’est important. Aussi tu peux pas passer tout’ta vie dans un seul
quartier, sans étre capable d’avoir des rapports avec des gens en dehors de ton quartier »*.
Dans le cas de Shante, sorti du pénitencier empli d’amertume et profondément désocialisé, le
gym a fait office de « sas de décompression » qui lui a permis de reprendre confiance en autrui

22. XKeith, boxeur pro et membre de Stoneland depuis trois ans : « Tous autant qu’on est dans I'gym, on est
tous 4 la méme enseigne. Ca m’est égal si t’es un bon boxeur ou pas, parce que méme ton meilleur boxeur, il va avoir
ses moments durs, en salle, & 'entrainement, & mettre les gants et & faire tout 'boulot que tu dois faire, fous les jours.
Alors lui aussi il va respecter les autres, et aussi a Pextérieur du gym, je pense que si un jeune est a la salle, il s’entraine,
il va s’rendre compte que, hein, y a des types plus durs au mal que lui » (« We all in the gym, we go through the same
thing. I don’ care how good a fighter you is, *cause even your best fighter have a hard time, in the gym, trainin’, ev'ryday,
sparrin’, doin’ all the work you got to do. So he would then begin to respect others, an’ outside the gym, I think if the
kid was in a gym, they frain, they’ll find out that, ub, it’s guys tougher than ’em. »)

23. « Respect, uh, pride about yourself. That’s one thing that I've always learned from the gym, since I was
growin’ up, y'know. Comin’ up outa rough neighbo’hood, lotta guys come out with no respect or no care for anybody.
The gym taught me respect, uh, how to preciate myself an’ to fulfill, y’know, life goal, to go out, that you have to work
for a livin’, y'know : nothin’s gonna come handy to you ».

24. «They learn to cope with people from all over d’city, y'know, diffrent peaple. Tha's important ‘cause the
social life is important. Also you just can’t live in one neighbo’hood all your life an’ not be able to socialize outside the
neighbo’hood. »
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et de retrouver peu a peu plaisir & la compagnie des hommes. Dans le cadre protégé de la

salle, il a pu réapprendre
& s'entendre avec les gens et aussi, hein, & s’adapter a différents types de personnalités.
Tu vois tous les types de gens qu’y a & la salle. Apprendre a s’entendre, & comprendre les
gens, comprendre pourquoi ce type-la il est comme ¢a quoi, C’est des lecons de vie que tu
recois dans cette salle en fin de compte, ouais. Pour moi, la boxe ¢a vient en second : ce
qui vient en premier, c’est que t’es 1a tous les jours, t’es en contact, t’écoutes, tu parles,
tu comprends ce type®.

Enfin, le gym renforce continiment la croyance selon laquelle, sur le ring comme sur les
autres scénes de la vie, la détermination et I'effort individuels sont les seuls garants de réussite, Et
que chacun ne doit s’appuyer que sur lui-méme s’il entend améliorer son sort. Reese a tout juste
16 ans ; il S’est inscrit au Stoneland Boys Club il y a deux ans quand il a réalisé que se battre dans
la rue devenait trop dangereux : « C'que japprends a la salle c’est de me discipliner et de compter
sur moi-méme, de compter que sur moi et sur personne d’autre pour faire les choses pour moi.
Aussi Jai appris que, heu, ¢a existe pas de dire « ’J'peux pas’ »*. Rien d’étonnant, donc,  ce que
nombre de boxeurs comparent spontanément 'embrigadement qu’implique le gym a la vie
régimentée dans cette autre institution totale qu’est 'armée.

Nul, parmi les boxeurs et les entraineurs, ne doute un seul instant que les impératifs de
discipline, d’abnégation et de respect qui prévalent au sein de la salle d’entrainement font
tache d’huile et que leurs effets se diffusent bien au-dela de leur périmétre d’incubation. « Ca
leur donne un brin de fierté, d’individualité, de mérite, une direction », élabore Smithie, un
poids mi-lourd bien avisé sur la question vu sa profession d’animateur dans un centre pour
jeunes délinquants.

Bon, ca leur donne pas forcément la direction qu’il leur faut prendre dans la vie, mais ¢a
leur donne une direction d’oti ils peuvent atteindre cette direction, tu suis ? Okay, ’est

comme, c’est une formule que tutilises dans le contexte d’un gym, que (avec emphase) si

tu la convertis dans la vie, tu peux t’en sortir et tu peux réussir’’.

La connaissance et la maitrise de soi qu'apporte Iascése pugilistique peuvent donner
naissance a un sentiment de paix avec soi-méme et avec le monde, qu'un jeune pro qui
démarre sa carri¢re dans un gym du West Side exprime comme suit :

La boxe, la discipline que j’ai apprise par la boxe, je 'emporte aussi avec moi hors du
ring. Ouais, elle se fait sentir au-dela. Elle me fait miirir. Elle m’aide 2 me stabiliser, a
me relaxer. Je me sens comme si j’suis un guerrier en paix. J’suis un guerrier, mais j’suis
en paix, hein, parce qu’y a un temps pour se battre sur le ring, mais hors du ring, j’serre
la main de mon adversaire et on est de nouveau amis. C'est comme ¢a que ¢a devrait
étre dans la vie®.

Au total, les valeurs inculquées par I'apprentissage pugilistique sont, on le voit, trés
proches des valeurs de I'idéologic dominante de la méritocratie individuelle®. Ce n’est donc

25. «How to relate to people an’ jus’ y’know workin’ with diff’ren’ personalities. You know how the diff'rent
people we got in our gym. Learn to relate, understan’ people, understan’ why this guy’s like this, y’know, you get lessons
of life in that gym basic’ly, yeah. To me boxin’ is d’small part: the larger part is bein’ everyday, relatin’, listenin’, talkin’,
understandin’ this guy. »

26. «What I'm taught here to do is self discipline and self reliability, to rely on one’s self an’ not depen’ on
others to work for you. I also learn here that uh, there’s no such thin’ as I can’t. »

27. «It give ’em a bit of pride, individuality, self-worth, a direction (..) Now it may not offer them the
direction in life in which they need to go in, but it gives *em a direction in which how to reach for that direction, d’you
follow me? Okay, see it’s a formula that’s utilized in a gym settin’ that (avec emphase) if you will convert that formula
in life, you can survive an’ you can succeed. »

28. «The boxing, the discipline I learn in boxin’ I take outsi’ the ring too. Yeah, it carries over, It matures me.
It helps me grow up, to relax. I feel as though I'm a peacefu! warrior. I'm a warrior, but 'm peaceful, you know, 'cause
it’s a time to box in the ring, but outsi’ the ring, I shake my opponent’s han’ an’ we frien’s again. Tha's how life shoul’
be. »

29.  En cela, le réle de la salle de boxe est conforme 4 la fonction historique du sport de masse qui, loin de
constituer un instrument de rupture et de contestation de I'ordre établi, a contribué 2 intégrer la classe ouvriére au
sein de la culture bourgeoise, bien que de maniére houleuse et fragmentaire (HARGREAVES, 1986).
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pas sans justification que le vieux coach de Stoneland maintient, avec une certaine gravité,
qu’il a, au long cours d’une vie toute entiére dévouée a I'enseignement du Noble art, « produit
un paquet de sacrés bons citoyens » Et que la confrérie des entraineurs s’attribue une mission
qui n’est pas sans rappeler celle des missionnaires partis civiliser les lointaines colonies
africaines, cela moins en diffusant une doctrine religieuse constituée qu’en retissant la trame
des signes et des pratiques corporelles les plus ordinaires (Comaroff et Comaroff, 1986).

AVENTURE ET HONNEUR

Le caractére monastique, pénitentiel presque, de la vie du boxeur est paradoxalement la
source de sa grande richesse sensuelle et émotionnelle intéricure. La « systématisation des
austérités » (Arnold, 1982, p. 139) qu’exige la préparation au combat est en effet au principe
d’un approfondissement de la relation au corps propre, d’'une concentration des forces psy-
cho-physiques et d’une intensification de I'affectivité qui font de 'entrainement journalier une
expérience vivifiante, grisante méme, qui est a elle-méme sa propre récompense. 1l est difficile
de communiquer par le verbe 'enivrement des sens que produit 'immersion au sein du gym et
le magnétisme du paysage kinesthésique, visuel, auditif et tactile dans lequel le boxeur se
trouve ainsi plongé (Wacquant, 1995a). On se contentera de noter que ceux qui s’en trouvent
momentanément écartés ressentent un manque tout a fait comparable & celui du toxicomane
en mal de dose™.

Cest que le régime du boxeur est habité par une «tension expérientielle » qui lui
confere nombre des caractéristiques d’une aventure selon Simmel (1971, p. 197). Les heures
passées dans la salle forment un flot existentiel aux contours nettement découpés, a la fois
isolé de la vie ordinaire et pris au plus fort de son flot, doté d’un tropisme distinctif qui
fusionne le connu et I'inconnu, le routinier et imprévisible, 'immédiat et 'intemporel, la
volonté conquérante et la soumission aux puissances de I'univers auxquelles on se donne.
L’entrainement quotidien est une joute continuelle avec soi-méme qui appelle une attention
de soi a sci sans relache ni concession et une herméneutique affinée de ses désirs, de ses
limites et de ses possibilités les plus enfouies. Boxer participe d’une quéte « d’intensité d’étre »
(Le Breton, 1991, p. 27) ol la mise & I'épreuve indéfiniment réitérée de I'organisme et de la
volonté, le risque recherché et assumé, la douleur crainte et muselée, la peur apprivoisée
servent a repousser les frontiéres du soi. Le gym détache le boxeur de son passé et I'enjoint 4
puiser en lui-méme les matériaux nécessaires pour confectionner son avenir et contribuer
avec décision a 'avénement de la destinée qui est sienne®, II fait de I'individu sa propre aréne
de défi et I'invite a se découvrir, mieux, & se produire lui-méme.

Sorte d’ordalie volontaire sans cesse recommencée, 'épreuve pugilistique est une struc-
ture génératrice de sensations et de significations qui s’oppose a 'anomie ambiante du ghetto
et opére une débanalisation de la vie (Ausseralltaglichung dans le vocabulaire de Max Weber)
qui dissipe la grisaille quotidienne et arrache aux déterminations communes. Devenir mem-
bre d’'un gym, c’est refuser de disparaitre dans la masse et d’étre comme monsieur-tout-le-
monde, ce qui revient en 'occurrence & une condamnation a I'invisibilité sociale a perpétuité.

30. Awssi incroyable que cela puisse m’apparaitre avec le recul, pendant les phases les plus intensives de cette
recherche, j'ai séricusement envisagé de mettre définitivement an rencart mes activités intellectuelles afin de me
consacrer 2 plein temps & la boxe avec I'objectif de « passer pro ».

31. Le champion canadien George Chuvalo (in BRUNT 1987 p. 165, ¢’est moi qui souligne) exprime trés bien
cela : « La vie devient ennuyeuse parfois (...) Au moins quand tu combats il y a un peu d’action, t’as une raison de
vivre, quelque chose qui te donne la péche. Cest trés excitant de combattre. Tu t’entraines, tu as le sentiment
permanent d’avoir un but fixé. Il se passe quelque chose. A chaque combat i peux changer ta vie. Tu peux caracoler sur
les sommets, 1u combats un tocard quelconque et tu perds — hey ! T’es dans le pétrin. Tu bats un type mieux classé
que toi et tu montes une autre marche de V'échelle. Cest le moment ot tu fais ton histoire » (« It’s like history-making
time »).
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C’est clamer haut et fort, de tout son corps et son coeur, sa volonté de s’élever au dessus du
moyen, du médiocre, en s’affiliant & une confréric entourée d’une mystique virile et d’'une
aura considérables au sein de la communauté noire.

ILe Noble art s’inscrit en effet dans la longue tradition de ces métiers du corps qui
incarnent la résistance et le courage du petit peuple du ghetto face a Padversité sociale et
raciale®. Charles Keil montre dans son étude classique Bluesmen que les professions du
spectacle, parmi lesquelles il range chanteurs, musiciens, prétres, comédiens, disc jockeys et
autres sportifs (il mentionne explicitement Sonny Liston et Mohammed Ali), composent « ce
domaine particulier de la culture noire au sein duquel les hommes de couleur ont éprouvé et
préservé leur humanité » (1966, p. 15). Le pugiliste participe de ce complexe du héros culturel ; il
est 'un de ces « maitres du son, du mouvement et du rythme » (Keil, 1966, p. 16) qui incarnent
les orientations axiologiques centrales de la culture orale et kinétique du ghetto : le courage
physique et le goht de la performance, I'astuce et I'indifférence au mal, la débrouille et la prise
de risque, sans oublier un sens exacerbé de I'individualité. Mieux encore : la vocation pugilis-
tique est doublement prisée, car elle allie — bien que de maniére imparfaite et instable — les
qualités masculines respectées par la rue aux valeurs conventionnelles d’effort individuel et de
régularité sanctifiées par la société dominante. Et elle est censée faire gagner beaucoup
d’argent, idéal que partagent le beau monde des quartiers bourgeois et le demi-monde du
ghetto.

Le gym est 'espace agonistique dans lequel chacun (i.e. chaque homme digne de ce
nom) peut acquérir la dignité publique qui lui est déniée a I'extérieur, en se soumettant aux
reégles et aux rites qui instituent 'appartenance a cette confrérie & part que constituent les
gladiateurs des rings. Dans le « carré de lumiére », chacun peut faire démonstration d’habileté
et de « coeur » mais aussi forger son style propre, établir sa « griffe », et donc marquer sa
distinction. Le gym est ce lieu ol on devient a la fois semblable et unique, connu et reconnu
des confréres et, en méme temps, différent d’eux™. Pour cet entraineur blanc, transfuge d’un
gm de la Petite Italie de Chicago, c’est la I'un des principaux attraits de la salle pour les
jeunes qui viennent y chausser les gants :

Ils viennent a la salle parce qu’ils sentent qu’ils pourraient devenir quelqu’un, ils sont
quelqu'un, on les traite comme il faut, ils, ils ont le sentiment qu’ils accomplissent
quelque chose pour de bon, et peut-Etre que dans leur environnement habituel, ils sons
rien, ils se font ballotter a droite a gauche, par leurs gens a eux et, au moins, quand ils
viennent i la salle, ils peuvent échapper a tout ¢a, et c’est ¢a qui les change, la vie des
gens™.

De l'aura qui entoure la profession de boxeur découle 'admiration dont ceux qui s’y
engagent jouissent dans le microcosme du ghetto (Hare,1971, p. 5). Vulgaire tocard (bum) ou
champion confirmé, vaillant routier ou espoir en ascension, amateur vert ou professionnel
averti : quimporte leurs talents entre les cordes et leurs perspectives de carriére, souvent
moins brillantes encore sur le ring que sur le marché du travail déqualifié auxquels ils

32. De Papa Jack Johnson 2 Mohammed Ali, les champions de boxe afro-américains occupent une place de
choix parmi les figures de proue de la défiance a la domination blanche (LEVINE, 1977 ; ROBERTS, 1983 ; ASHE,
1988).

33.  Vue sous cet angle, la salle de boxe est un équivalent structural de ce « coin de rue » que s’approprient les
(sous) prolétaires du ghetto qui ne parviennent pas a s’attacher 4 d’autres lieux (plus « respectables ») de sociabilité
réguliére : « [Le bar] Chez Jelly est un lieu ol ’'on peut étre quelqu’un, le support d’une négociation de statut oi les
gens importent les uns aux autres ; ils se tiennent au courant de ce qui advient & autrui. Parmi leurs semblables, les
membres du groupe peuvent agir en tant que pairs » (ANDERSON, 1976, p. 192).

34. «They go to the gym because they feel they could be someone, they are someone they're treated right they,
they feel like they’re really doin’ somethin’, and may be in the environment they’re in, they’re nothin’, they're pushed
around by their own people and at Jeast they go to the gym, they get away from things like that, an that’s what changes
them, peoples lives. »
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s’évertuent & échapper, tous regoivent I'approbation et la reconnaissance indivises de la
collectivité des pairs®. Et tous sont tenus par le cercle des parents, amis et voisins comme des
modeles a imiter pour leur morale ascétique et leur volonté de réussite, ainsi que I'indique cet
extrait de mon carnet de terrain :

Dwayne tient une petite échoppe de barbier coiffeur sur la 73° rue, le long de la voie de
chemin de fer qui marque la frontiére entre le quartier dégradé, foisonnant de reven-
deurs de drogue, ol habite Curtis et le secteur noir bourgeois de Pill Hill [ainsi nommé
du fait de la concentration de médecins et autres professions libérales]. I! connait Curtis
et sa famille depuis dix-sept ans. Ils sont allés ensemble au lycée et il se targue d’étre son
coiffeur en titre. Avant chaque combat (quand il a de Pargent), Curtis vient se faire
raser la nuque dans son salon et ils parlent boxe. La discussion englobe les amis de
passage et les connaissances du cru: « T’as un tas de copains qui viennent et ils le
voient et ils discutent tous avec hui, ils lui demandent quand c’est son prochain combat
et comment ils font pour aller le voir combattre hein et ol il aura lieu et, heu, ils veulent
savoir, ils veulent juste savoir et ils aiment bien — ils aiment bien le voir, quand il vient
dans le coin, il égaie le salon » .

Dwayne et ses amis envient la « carriére » de Curtis, qu'ils percoivent comme « exci-
tante » et susceptible de lui permettre de s’élever dans la société. Il est pour eux une
sorte de héros indigéne (« Il a fait beaucoup pour le quartier rien qu’en boxant — tout le
monde /e respecte, et c’est quelqu’un de vraiment bon ») et sa réussite supputée, espérée
(et jalousée par certains) sert de modéle au quartier tout entier: « Le quartier est
tellement encombré par, hein, tellement de trucs. C’est vraiment super, ¢a t'encourage
de voir quelqu’un qui vient du quartier et qui s’en sort, qui s’en sort bien, hein, Comme
quoi, c’est, c’est un fruc super, quoi. Parce que c’est dur de s’en sortir, hein, dans un petit
quartier comme ici *.»

A ce titre, il est révélateur que les dealers de drogue, qui sont le fer de lance du nouveau
« capitalisme de pillage » qui domine aujourd’hui 'économie du ghetto (Wacquant 1993), se
placent eux-mémes en dessous des boxeurs dans 'échelle locale du prestige et du mérite. Des
jeunes revendeurs de came dans sa cité du South Side, Rodney, qui ferraille avec les pros de
Stoneland depuis bient6t trois ans, dit : « IIs me respectent, hey ! que je vais réussir, m’en
sortir quoi, hey! Ils reconnaissent mon mérite que, hey!, parce que j'ai une chance. [Ils
pensent que tu te débrouilles mieux qu’eux ?] Ouais, ouais. [Méme s’ils gagnent plus d’argent
que toi ?] Quais, ils pensent que je suis le droit chemin, j’ai pris la bonne voie .¥'»

Aussi médiocres que soient ses chances de monter dans la hiérarchie pugilistique et de
profiter de ses revenus éventuels, le plus modeste « boxeur de club » a pour lui, outre les
dividendes du capital symbolique accumulé au fil des décennies par la confrérie, d’avoir

35. Approbation que le vieux coach de Stoneland formule en ces termes: «Il te faut étre un sacré bon-
homme pour faire un boxeur. Comme, je tire mon chapeau & quiconque monte la-haut (il pointe vers le ring d’'un
mouvement du chef), que ce soit un amateur qui fait un trois rounds, qu’il perde ou qu’il gagne, ¢'il tient le choc et il
fait de son mizux et il s’est préparé pour, ou un professionnel qui combat un dix rounds ou un douze rounds : s’il est
prét, je lui tire ma révérence » (« It takes a helluva man to be a fighter. See, I give anybody credit tha’ go up in there
whether it’s a three-round amateur fighter, win or lose, if he stays in there an’ do his best and prepared for it or a ten-
or twelve-round profess’nal fighter: if he’s ready, I'll pat 'im on his back. »)

36. «Alotta friends come in and they see him they all talk to him, ask him when is his next fight or how they
go by comin’ (o see the fight or you know where is it being held, and uh they wanna know, they just wanna know an’
they like — they like to see him, when he comes around, he brightens up the place (..) He’s done a lot for the
neighbo’hood just by boxing — everybody looks up to ‘im, an’ he’s a good-good person (...) The neighborhood is so
congested with you know a lotta things. It’s really good, encouraging to see someone really come from the neighbo’hood
an’ make it, make it good, you know. So it’s, it’s a wonderful thing. *Cause it’s really hard makin’ it you know in a small
neighbo’hood like this. »

37. «They look up to me, hey ! that 'm gonna make it again, hey ! They give me all, all the benefit that hey,
‘cause I got a chance. [They think you're doing better than them ?] Yeah, yeah. [Even though they’re making more
money 7] Yeah, they think I'm doin’ the right way, goin’ the right way. »
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«pris la bonne route » et de faire « quelque chose de lui-méme ». Le gym lui a offert une
alternative « legit » aux carri¢res illégales et immorales de 'économie de la rue et il I'a saisie.
Et avec elle sa vie.

Loic J.D. WACQUANT
Department of Sociology
University of California-Berkeley
Berkeley, CA 94720-1980

RESUME

A partir d’'une étude ethnographique de longue durée dans un club du South Side de Chicago, cet article pointe trois
des fonctions sociales et morales que remplit une salle de boxe dans le ghetto noir américain contemporain. Le gym est
avant tout un bouclier protecteur contre la violence et I'insécurité qui régnent dans le quartier, un senctugire qui
permet de se couper de la rue et d’échapper, fiit-ce pour un temps, aux mauvais sorts auxquels elle voue ceux qui se
prennent dans ses réts. La salle de boxe est ensuite une école de moralité au sens de Durkheim, une machine 2
inculquer 'esprit de discipline, le respect d’autrui et le souci de soi indispensables a P'éclosion de la vocation pugilisti-
que, mais dont les dividendes sont distribués dans les domaines les plus variés de la vie familiale et sociale. Enfin, le
gym est le vecteur d’une débanalisation de la vie quotidienne : 1a routine et le dressage corporel y donnent accés 4 un
univers sensoriel et émotionnel particulier oll se mélent aventure, honneur masculin et prestige. Le caractére monasti-
que sinon pénitentiel du « programme de vie » pugilistique fait de I'individu sa propre aréne de défi et Vinvite 4 se
découvrir, mieux : 4 se produire lui-méme. Et I'acceptation dans une confrérie virile que signale I'appartenance au
gym permet de s’arracher A 'anonymat de la masse et de s’attirer 'admiration et Passentiment de la société locale.

ABSTRACT

Based on a long-term ethnographic and participant-observation study of a club located on the South Side of Chicago,
this article outlines three of the social and moral functions that a boxing gym fullfills in the contemporary black
American ghetto. The gym is first a protective shield against the violence and insecurity that pervade the neighborhood,
a sanctuary that allows its members to cut themselves off from the street and to escape, if for a limited time, the fates to
which the latter consigns those who fall under its influence. The boxing gym is also a school of morality in Durkheim’s
sense: a machine for inculcating the spirit of discipline, mutual respect and care of self indispensible to the blossoming
of the pugilistic vocation but whose benefits are felt in the most diverse areas of social and family life. Finally the gym
is the vehicle for the deroutinization of everyday life: in it, bodily routines and drilling open up a unique sensory and
emotional universe which interweaves adventure, masculine honor, and prestige. The monastic, if not penitential,
character of the pugilistic « life program » makes the individual over into his own arena of challenge and invites him to
discover himself, better yet, to produce himself. And the acceptance in a virile fraternity signaled by membership in the
gym allows one to tear away from the anonymity of the mass and to attract the admiration and assent of the local
society.

RESUMEN

Basado en un extenso estudio etnogrifico de un club del sur de Chicago, este articulo destaca tres funciones sociales y
morales que cumple un gimnasio pugilistico en el ghetto norteamericano contemporaneo. El gimnasio es antes que
nada un escudo protector contra la violencia y la inseguridad que reina en el barrio, un santuario que permite a sus
miembros evitar la calle y escapar, aunque sea provisoriamente, a las malas influencias que este lugar destina a los que
caen en sus redes. El gimnasio pugilistico es también una escuela de moralidad segin Durkheim : una maquina
inculcadora de disciplina, de respeto al prdjimo y de preocupacion personal indispensables al brote de la vocacién
pugilistica pero cuyos beneficios se vierten hacia los dominios mds variados de la vida familiar y social, Por dltimo, €l
gimnasio es el vector de una desvanalizacion de la vida cotidiana : la routina y el adiestramiento corporal dan acceso a
un universo sensorial y emocional especial donde se entremezclan aventura, honor masculino y prestigio. El cardcter
mondstico o més bien penitencial del « programa de la vida pugilistica » hace del individuo su propio campo de desafio
y lo invita a descubrirse o mejor aiin a conocerse a simismo. Y la aceptacién en una confraternidad viril que indica la
pertenencia al gimnasio, permite salir del anonimato y de ganarse la admiracion y la aprobacién de la sociedad local.
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