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Sexualité et espace public:
visibilité lesbienne dans le cinéma
récent

CHANTAL NADEAU

Dans cet article, j’entends démontrer que la circulation et la consommation croissante
des images lesbiennes dans I'espace public participent d’'un phénoméne complexe d’une culture
du visible. Au-dela des inévitables compromis qui découlent d’une telle négociation de la visi-
bilité lesbienne, il m’apparait intéressant de voir quels sont les potentiels discursifs et
représentationnels qu’une telle marchandisation de la « différence » apporte. En d’autres
termes, pour les lesbiennes, quel est le prix a4 « payer » pour étre visibles dans I'espace public
hétérosexuel ? En effet, la prolifération des images lesbiennes dans les médias depuis 1993
surtout — avec le célébre printemps de la vague lesbian chic' — souléve un ensemble de
questions quant aux conditions de visibilité des prétendues sexualités marginales®. Ce sont ces
conditions que je veux explorer, non seulement parce qu’elles permettent de cerner comment
Ies lesbiennes ont accés a 'espace public, mais aussi en quoi le fait d’étre dans cet espace pu-
blic — posé dans le contexte de cet essai comme hétérosexuel — interfére avec la fagon de
s’auto-représenter comme lesbiennes.

A la base de cette régulation persiste une tradition qui consiste a situer la visibilité au
coeur méme des enjeux liés & la reconnaissance des droits des minorités dans I'espace public.
Véritable clé de la politique identitaire, la visibilité est donc soumise tant par les communautés
gaies que par la majorité hétérosexuelle & un processus de négociation serré. Ce qui est en jeu,
ce que l'on controle, régule, marque, forme, modéle, c’est une représentation des gais et
lesbiennes qui puisse s’inscrire dans un espace social et culturel imprégné par les valeurs
hétérosexuelles.

1. Le lesbian chic est une expression inventée par les médias en 1993 pour qualifier la représentation de plus
en plus sexy des lesbiennes dans la culture populaire (cinéma, télévision). Le leshian chic est un événement mondain,
un phénomene de mode et une stratégie de visibilité qui a été, dés le début, largement associ€ée aux personnalités
publiques (vedettes du cinéma, de la musique, etc.) qui affichent leur lesbianisme. La couverture du magazine popu-
laire New York montrant la chanteuse k.d. Jang dans un complet impeccable portant la griffe d’un célébre designer en
est T'illustration parfaite. A ce chapitre, je renvoie  Varticle de J. R. KASINDOREF dans le méme numéro (1993).

2. Historiquement, I'expression « sexualités marginales » évoque le caractére pathologique de la déviance
criminelle et/ou sociale. D’oil I'association immédiate avec les gais et lesbiennes, les prostitué-e-s et autres travailleur-
euse-s du sexe, les travesti-e-s et les transsexué-e-s.
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L’association entre espace public, négociation et régulation est indissociable d’une culture
du visible. Depuis plusieurs années, voire depuis quelques décennies déja, I'espace médiatique
et publicitaire a développé des stratégies diverses d’inclusion des gais et des lesbiennes dans
les textes hétérosexuels. Ces campagnes de publicité, véritables enclaves d’inclusion, que I'on
connait en marketing sous I'expression de « publicité & la vitrine gaie’ », consistent a pratiquer
une ouverture, une adresse & un consommateur gai, tout en ciblant principalement un public
hétérosexuel. Toutefois, ce qu’on observe derniérement, c’est non seulement ’accroissement
de la vitrine gaie, mais aussi une participation accrue des gais et lesbiennes dans Pexercice
d’un certain contrdle sur leur « image » dans les médias et les discours publics. Il ne s’agit plus
uniquement d’étre croqués par la caméra comme un objet de regard, mais aussi d’intervenir
directement sur I'image de soi que les médias et les discours publics reproduisent et font circuler.
En fait, la représentation des gais et lesbiennes est négociée comme une valeur sur le marché
global des différences. Dans cette logique de marché, le droit d’&tre vu et entendu, d’étre visible,
devient une part essentielle d’'une économie identitaire dans laquelle la marchandisation du
corps lesbien est une valeur 4 la hausse dans la mesure ou sont respectés les préceptes capita-
listes de la saine compétition pour le maintien de Pordre social.

Le consensus et la stabilité sont donc les conditions sire qua non de la visibilité lesbienne
dans les discours publics. A 'heure oit une crise identitaire et collective balaie I’Amérique, la
régulation des identités sexuelles s’inscrit tout a fait dans une réévaluation de I'identité sexuelle
comme projet collectif. Les gais et lesbiennes qui sont visibles célébrent plus souvent quautre-
ment une conception individualisante de I'identité sexuelle, oit 'adhésion aux valeurs tradi-
tionnelles de la famille, du couple, de I'individu social responsable domine. La préséance de
Pindividuel sur le collectif contribue a renforcer une représentation des gais et lesbiennes non
comme une communauté culturelle diversifiée, aux agendas politiques pluralistes et souvent
conflictuels, mais comme une force politique homogéne dont le pouvoir économique croissant
constitue une valeur des plus attrayantes pour les agents politiques et économiques qui y voient
une expansion légitime du marché familial et d’une tradition culturelle hétérosexuelle.

L’image rassurante des queers affichant triangle rose et portefeuille bien garni s'impose
de plus en plus dans les médias, confortant ainsi I'idéal d’une société ol la consommation de
plaisirs saphiques apporte une certaine originalité sur le marché compétitif de la différence.
D’autre part, comme je I'ai souligné, une importante proportion de gais et de lesbiennes voient
dans cette visibilité négociée la possibilité d’étre enfin reconnus comme citoyens a part entiére,
avec des désirs et des besoins similaires, équivalents a ceux des hétérosexuels. Cette ambiguité
et cette possibilité d’étre a 1a fois au-dedans et en dehors constituent le fil conducteur de mon
interprétation.

L’identité et le désir lesbiens sont donc ici analysés en tant que produits représentationnels
aptes a étre consommés autant par les hétérosexuels que par les lesbiennes. Ainsi, ma critique
s’attache a cerner la matérialité de I'identité lesbienne au cinéma tout en gardant un ceil sur la
valeur culturelle de I'image saphique sur le marché de I'identité. C’est donc d’une position &
cheval sur la reconnaissance du méme et de I'autre que j’étayerai mon analyse de Gazon maudit
et de When Night is Falling.

Dans un premier temps, je m’interrogerai sur les enjeux culturels et politiques que
représente le marché des identités collectives pour les lesbiennes et les gais. Puisque la régula-
tion n’est pas uniquement un mode de controle exercé par la société hétérosexuelle, mais aussi
un mécanisme de visibilité négocié par et pour les lesbiennes en vue de partager I’espace public,
il convient de s’interroger sur les risques et les possibilités sous-jacents 4 une telle stratégie
d’ouverture. Dans un second temps, j’analyserai deux films qui offrent chacun un exemple

3. Traduction de « gay window advertising ». Sur ce point, je renvoie a I'article de Danae CLARK (1993).
Clark explique que « The sexual indeterminacy of gay window advertising’s dual market approach thus allows a space
for Jesbian identification, but must necessarily deny the representation of lesbian identity politics ». De plus, poursuit-
elle, « Mainstream media texts employ representational strategies that generally refer to gays and lesbians in anti-
essentialist terms. That is, homosexuals are not depicted as inherently different from heterosexuals ; neither does there
exist a unified or authentic “gay sensibility” » (Clark, 1993, p. 195).
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particulier de visibilité lesbienne négociée, soit Gazon maudit (Josiane Balasko, France, 1995)
et When Night is Falling (Patricia Rozema, Canada, 1995), tous deux réalisés par des femmes
(I'une hétérosexuelle, Josiane Balasko pour Gazon maudit, et 'autre lesbienne, Patricia Rozema,
pour When Night...) ; les deux films, tout en différant sur la représentation du désir, légitiment
une visibilité négociée dans Pespace public cinématographique.

Par une analyse des diverses stratégies de négociation du désir lesbien tirées de deux
films populaires tant auprés d’un public hétérosexuel que gai, j’espére offrir les outils pour
engager avec la complexité et les ambiguités de représenter les lesbiennes dans une société ol
« étre visibles implique toujours jusqu’a un certain point d’étre invisibles » (Butler, 1991, p. 16 ;
traduction®).

ACCES A L’ESPACE PUBLIC : REGULER L'IDENTITE SEXUELLE

Dans les études lesbiennes et gaies, la notion de régulation fait écho a la philosophie de
la sexualité telle que développée par Michel Foucault dans ses travaux sur le pouvoir et ses
modes de discipline. Pour les sociologues, I'idée de la régulation fait traditionnellement réfé-
rence a 'économie politique, notamment & I'école francaise de la régulation. Situant « les
rapports sociaux au centre de P'analyse économique » (Bélanger et Lévesque, 1991, p. 17), les
régulationnistes s’intéressent d’abord aux modes plutét qu’aux formes de régulation, accor-
dant peu d’intérét aux représentations identitaires dans le maintien d’une certaine cohésion
sociale et économique en période de crise. Si I'espace public est une aréne politique ol se
négocient sans cesse les relations et conflits entre différentes identités collectives dans un idéal
de démocratie, il est pertinent de se demander si I'identité sexuelle est pergue comme une
collectivité.

Plus encore, il m’apparait que dans un tel marché des différences, la représentation des
lesbiennes appartient difficilement a celle des identités collectives. Entendons-nous bien : si
les lesbiennes se percoivent comme collectivité, les discours publics, eux, tendent & les margi-
naliser et 4 les maintenir dans une position d’altérité qui complexifie leurs rapports & I’espace
public. Mon questionnement consiste donc moins & établir une épistémologie de I'espace public
en soi qu’a m’interroger sur les conditions de représentation des lesbiennes dans un contexte
ot Pidentité sexuelle n’a pas en soi de valeur collective. En d’autres termes, quel est le type de
sujet politique et sexuel qui est construit dans I’espace public visible ?

Jane Jenson, dans son texte Paradigms and Political Discourse : Protective Legisiation in
France and the United States Before 1914 (1989) situe le débat de la lutte des représentations
collectives dans une aréne (le public) politique ou s’affrontent divers discours sur les identités
collectives. Revisitant un modéle traditionnel de I'espace public/politique olt s’opposent
différents acteurs en quéte de légitimité socio-politique, Jenson questionne les modalités du
compromis social recherché par ces mémes acteurs en vue d’étre reconnus comme citoyens, et
— ainsi — susceptibles de participer a 'idéal démocratique. Contre la rigidité de la reproduc-
tion du systéme social, Jenson défend une approche ot la stabilité est au centre de la régula-
tion de P'espace public’.

Dans cette conquéte de I'espace public, le contexte historique (que Jenson appelle I'élé-
ment temps/histoire) revét un sens particulier pour comprendre les formations et alliances
identitaires. C'est a travers une réinterprétation des variables temps/histoire et espace/politique
que les femmes, par exemple, défient les formes traditionnelles de la production, de la famille,
de la nation et des rapports de sexe. En fait, pour Jenson, temporalité et spatialité constituent
des éléments fondamentaux pour comprendre les divers rapports sociaux, culturels et politiques
qu’entretiennent les diverses fractions identitaires dans leur désir d’accéder a I'espace public.

4. «For being “out” always depends to some extent on being “in”. »

5. JENSON pose que « Thinking about social relations must begin from analytic scepticism about systematic
reproduction. It must ask how social relations take on stabilized forms — that is, how regulation occurs -— even though
these relations are contradictory » (Jenson, 1989, p, 235).
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L’analyse de Jenson fonctionne sous le mode de I'inclusion — notamment via la recon-
naissance implicite des groupes gais dans ’échiquier des identités collectives en lutte —, éludant
ainsi la question des rapports de force et de pouvoir qui déterminent la configuration méme
de ces identités collectives et leur position dans le schéme institutionnel de la différence. Si
Jenson propose une piste valable quand elle définit I’espace public comme un lieu
d’empowerment pour les identités collectives et leurs représentations publiques, elle néglige
toutefois de soulever la question de savoir sous quelle 1égitimité I’accés a P'espace public est
offert. En d’autres termes, de quel espace public est-il question ? Qui est visible dans cet espace,
et pour qui ?

Les discours publics qui ont droit & ’audience publique sont ceux qui promeuvent un
ordre social déja existant, celui du marché hétérosexuel. La légitimité de la culture du visible
repose sur ’harmonie et 'unité ; et celles-ci ne se négocient pas. Au contraire, ’harmonie et
P'unité de I’espace public forment la base méme de la régulation du social dans les sociétés
dites démocratiques, et ce, au-dela des chocs tectoniques qui surgissent des rapports entre les
identités collectives. Ainsi, comme I'affirme Rosalyn Deutsche, « Parce que le terme “public”
est pergu soit comme un tout homogeéne, soit comme un lieu de divisions fondamentales, les
dilemmes associés & I'utilisation des espaces publics peuvent ainsi étre attribués aux inévitables
ruptures sous-jacentes au besoin d’harmoniser les différences naturelles et a la diversité des
intéréts caractéristiques de toute société » (Deutsche, 1990, p. 112 ; traduction®). De plus, quand
Pespace public est présenté comme I’espace national, la question de 'unité et de la stabilité de
la nation contribue a marginaliser la visibilité des identités collectives. En ce sens, pour reprendre
Pargument de Stuart Hall, I'intérét de la nation est toujours supérieur a celui des identités
collectives, d’ou le trés peu d’intérét accordé aux enjeux sur la sexualité dans les débats sur la
« nation » (Hall, 1993).

Il est évident que sous la poussée des discours postmodernistes, postféministes et méme
queers, le modele hégémonique perd ses plumes, mais faut-il pour autant ignorer les rapports
de pouvoir qui existent bel et bien entre une culture, un systtme de représentation hétéro-
sexuel et les modes de visibilité développés par les gais et les lesbiennes ? Ma question vise a
comprendre pourquoi les identités sexuelles ne font pas partie de cette stabilité tant recherchée
dans le processus de régulation.

Fait intéressant, si, sur le plan politique et économique, la classe hétérosexuelle recon-
nait de plus en plus la force croissante d’un pouvoir rose, sur le plan social et culturel, 'homo-
sexualité persiste a évoquer P'exception, I'individu, 1a marge. La représentation d’une identité
collective homosexuelle est de plus sensiblement ébranlée par la présence d’un discours gai
fractionné, a travers lequel les lesbiennes, gais, transsexuels et bisexuels réclament chacun leur
propre voix, définissant leurs propres modes de représentation de la part visible de la diffé-
rence. La marge perque traditionnellement comme un espace d’exclusion devient aussi un lieu
de possibilité, un lieu de lutte pour le sujet/acteur déviant.

Au cours des XIX® et XX° siécles, la notion de déviance a constitué le nerf de la guerre
anti-différent, anti-autre par 'Etat et la société hétérosexuelle, générant un nombre effarant
de politiques d’exclusion du sujet déviant de ’espace représentationnel public. Les sciences
hétérosexistes (psychanalyse, médecine, biologie, criminologie, etc.) ont défini le sujet homo-
sexuel selon un schéme de désordre pathologique qui associe différence, déviance et maladie,
Comme le stipulent Jennifer Terry et Jacqueline Urla dans leur introduction a Pouvrage collectif,
Deviant Bodies : « A travers I'histoire des découvertes scientifiques modernes au sujet du corps
déviant, on retrouve de constants glissements entre les conceptions de la différence, de la
déviance et de la pathologie » (Terry et Urla, 1995, p. 9 ; traduction’). D&s lors, poursuivent-
elles, tout le projet de I’histoire de la déviance est indissociable d’une tactique de mise & nu de

6. « Because “the public” is conceived either as a unity or, [...] as a field composed of essential divisions,
dilemmas plaguing the use of public spaces can be attributed to the inevitable disruptions attendant on the need to
harmonize the “natural” differences and diverse interests characteristics of any society. »

7. « Throughout the history of modern scientific inquiries about embodied deviance we find recurring slippages
between conceptions of “difference,” “deviance,” and “pathology”. »
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celle-ci. Ainsi, expliquent-elles, « en retracant I'histoire de la conception du corps déviant, on
découvre que les pratiques de classification qui sont au centre de cette notion reposent théori-
quement et empiriquement sur I'idée de rendre la déviance visible » (Terry et Urla, 1995, p. 9 ;
traduction®).

Selon ce schéme, le sujet déviant, homosexuel et lesbien, est un étre transgressif, aux
pratiques subversives, dangereuses pour Pordre public et la morale familiale. La mise 2 nu qui
s’accompagne d’une mise hors de vue du sujet déviant est donc un moyen efficace de réguler
I’espace de représentation des gais et lesbiennes. De plus en plus de travaux produits dans une
perspective critique gaie et lesbienne ont documenté les modes de régulation des homosexuels
par les institutions sociales telles que I’ Ftat, la famille, I’école. Ce qu’il vaut la peine de retenir
ici, c’est que la majorité de ces écrits ont analysé un processus unilatéral de régulation, ol les
structures sociales et politiques fixent les conditions de visibilité de la culture déviante (dans
ce cas-ci, il s’agit d'un rapport i zéro).

Par exemple, Jackie Stacey dans Promoting Normality : Section 28 and the Regulation of
Sexuality (1991) démontre les liens entre les politiques prohibitives mises en place par I'Etat
britannique (via notamment le fameux article 28 du code criminel) en vue de contrer la pro-
motion du mode de vie homosexuel et le discours sur la famille. Défendant I'idée que le rejet
de 'homosexualité par PEtat britannique n’est pas fondé sur des valeurs morales mais plutot
sur une politique rationnelle de cloisonnement de la famille, Stacey insiste pour rappeler que
la régulation est un processus politique de légalisation de la normalité. La régulation affecte
ici autant les domaines de la politique active (y compris les institutions sociales et iégales) que
des représentations populaires, et est enticrement décrite comme un phénomeéne propre au
gouvernement, initié et contrdlé par le systéme politique et pénal britannique, dans un contexte
spécifique, celui de la Grande-Bretagne thatchériste et ultra-conservatrice des années 1980.
Le type d’analyse proposé par Stacey s’inscrit tout a fait, comme je I'ai souligné en introduc-
tion, dans le sillon de Foucault et de ses travaux sur les modes de contrdle du pouvoir, et porte
donc principalement sur I'autorité de I’Etat dans toute politique sexuelle. L’espace public dans
cette logique est d’abord un espace institutionnel. Toutefois, si Pon cherche a saisir 'espace
public comme un espace politique ot s’exercent des pratiques culturelles spécifiques, il convient
de s’interroger sur la fagon dont la part de Pautre, celle d’un sujet gai, intervient dans cette
prétendue politique sexuelle,

SEXUALITE A NEGOCIER

Recourir 2 la notion de régulation pour analyser la représentation des lesbiennes dans
I’espace public n’exclut donc aucunement Pexistence des rapports de pouvoir. Mais a I'affron-
tement, au conflit entre les groupes gais et lesbiens et Iinstitution, se substitue de plus en plus
une approche consensuelle® négociée, visant a étendre aux lesbiennes et aux gais la 1égitimité
de certaines structures sociales comme la famille, le couple, la propriété. Le refus du conflit
comme processus identitaire de visibilité est un impératif préalable a la négociation.
Ultimement, ce qui est recherché a tout prix, c’est la stabilité, ne serait-ce que temporaire. La
régulation de Pidentité collective lesbienne contribue donc a renforcer les frontieres d’un espace
public déja marqué au fer rouge de I'hétérosexualité. La régulation de Pidentité lesbienne
engage ainsi la notion de reproduction des régles de I’espace public, en référence a un systéme
hiérarchisé de redistribution et de réorganisation des espaces de représentation identitaires.

LLe désir de négocier la visibilité gaie ne sert pas seulement les gais et les lesbiennes mais
conforte également les valeurs d’une culture hétérosexuelle et d’'une économie de marché. Il
existe en effet un ensemble d’arguments avancés par la classe hétérosexuelle sur la nécessité
économique et politique d’ouvrir 'espace public aux lesbiennes et aux gais. Par exemple, ily a

8. «In tracing the history of the idea of embodied deviance, we find that classificatory practices at the heart
of this notion depended theoretically and pragmatically on making deviance visible. »
9. Voir sur ce point I'analyse proposée par S. HALL (1993).
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d’abord I'argument du pouvoir économique des gais et lesbiennes qui incite 'entreprise privée
a adopter différentes mesures inclusives qui visent a séduire une clientéle homosexuelle, et ce,
de Pextension des bénéfices aux conjoints de méme sexe aux campagnes touristiques qui cour-
tisent des consommateurs homosexuels, comme en témoigne la décision récente de I’Associa-
tion internationale des agents de voyage de tenir son congrés a Montréal en 1998 sous le théme
« Montréal et le tourisme gai ». Il y a aussi la rationalité politique qui peut pousser des partis
politiques a s’assurer un électorat qui, bien que marginal, est de plus en plus considéré comme
une force politique™. Enfin, il y aura toujours des considérations morales pour inciter certains
groupes ou communautés a adhérer a une politique de la tolérance — distincte de la recon-
naissance identitaire — envers les homosexuels. L’épidémie de sida constitue, dans ce dernier
cas, un des exemples les plus controversés des 10 derniéres années".

Fait percutant, les mémes arguments qui peuvent pousser la société hétérosexuelle a
négocier I'espace de la différence peuvent étre repris a partir de la position gaie. Il y a une
classe de gais et lesbiennes qui croient fermement que la liberté passe par une régulation de
plus en plus serrée de la participation des homosexuels a la vie sociale et économique. Ainsi,
un discours économiste est justifié par la montée de plus en plus visible d’une classe profes-
sionnelle gaie, donc consommatrice. L'institutionnalisation de plus en plus marquée de Pacti-
visme politique gai se ressent dans la canalisation des discours autour de la reconnaissance de
bénéfices pour les conjoints de fait de méme sexe, du mariage (Hawai et les pays scandinaves'),
et du droit de servir dans I’armée ; le tout servi sur un fond de considérations morales qui
appellent au respect des homosexuels en tant que bon citoyens. En clair, il est évident que la
régulation de I'identité sexuelle répond dune volonté par les groupes en marge d’étre au-dedans
et non en dehors de ’espace public.

Mais qu’est-ce qui pourrait bien inciter non seulement I'Etat mais aussi les agents du
pouvoir économique a vouloir négocier ce qui, traditionnellement, a toujours été nié, bafoué,
discriminé et puni dans I'espace public hétérosexuel ? Je crois sincérement que la régulation
de la différence sexuelle (et potenticllement de sa nature subversive) est indissociable de la
poussée récente dans notre systéme culturel de la tyrannie du visible comme mode de repré-
sentation de I'identité collective. L’espace public devient un Heu ot se négocie la part visible
de la différence. Les diverses conditions de visibilité qui découlent de cette régulation de I'iden-
tité sexuelle s’avérent donc pour bien des sous-cultures de la différence la clé politique pour
étre représentées, mais aussi pour se légitimer en tant que sujets d’une soci€té. Voila pourquoi
la part visible de la différence apparait comme un mode privilégié de représentation dans les
discours publics.

10. A ce chapitre, il convient de rappeler que Félection de Bill Clinton 2 la présidence des Etats-Unis en 1992
s’est jouée grandement sur des promesses politiques telles que ’abrogation de la discrimination envers les gais dans
I'armée qui ont su lui assurer le vote gai. La grande marche sur Washington au printemps 1993 ayant réuni plus de
300 000 gais, lesbiennes, transsexuels et sympathisants, a €té un moment culminant dans la montée du lobby gai et de
la visibilité sociale des lesbiennes. Pour une analyse du lobby gai sur la scéne politique américaine, voir le reportage de
L. TORREGROSA (1993); et pour la montée du lobby gai en France, je renvoie & deux dossiers préparés par
D. ERIBON (1995 ; 1996).

11. Le sida constitue en effet I'un des meilleurs exemples de marchés politiques, économiques et moraux que
la société hétérosexuelle a eu & négocier et a réguler au cours de la derniére décennie. Jamais, dans les sociétés
contemporaines, on n’a assisté & une politique systématique de normalisation d’une aussi grande envergure. En effet,
en dépit des appels répétés par les groupes pro-sidéens 2 des gestes concrets de Ja part des gouvernements et de I'industrie
pharmaceutique pour enrayer I'épidémie de sida, celle-ci n’a €té prise vraiment au sérieux que lorsque s’est opéré un
changement démographique important dans les populations dites a risques, et que ’épidémie s’est étendue aux
hétérosexuels et aux familes.

12.  Pour un bref historique sur la bataille des tribunaux 4 Hawai concernant la reconnaissance des mariages
entre partenaires de méme sexe, voir Iarticle de P. BOULET-GERCOURT (1996). Depuis que la Cour supréme de
Hawai a statué en mai 1993 que le mariage est un droit civique et que toute discrimination, selon la Constitution de cet
Etat, est interdite envers de tels droits, la bataille fait rage et les paris sont ouverts. Tout récemment, le 4 décembre
1996, un tribunal d’Honolulu a tranché en faveur des couples homosexuels, créant un précédent en Amérique.
Concernant les pays scandinaves, la reconnaissance des couples de méme sexe existe depuis 1989 en Scandinavie, le
premier & avoir tracé€ la voie étant le Danemark. La Norvége a suivi en 1993, et la Suéde en 1994,
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La culture du visible n’est pas une nouveauté en soi. Les luttes et débats sur I'assimila-
tion culturelle et le nationalisme identitaire qui ont marqué les sociétés occidentales témoignent
fortement des tensions qui définissent les discours sur les identités culturelles dans un espace
hachuré par les visibilités collectives. La majorité des mouvements de revendication des droits
des « minorités » en Amérique et en Europe n’ont cessé de se buter a cette €pineuse question
de l'institutionnalisation des politiques identitaires. Qu’y a-t-il donc de si nouveau avec les gais
et les lesbiennes dans les années 1990, pour que le phénoméne mérite que ’on s’y attarde ?

Je dirais que jamais auparavant la représentation de la sexualité n’a constitué de fagon
aussi aigué une modalité discursive du « marché » des différences. Il est d’ailleurs intéressant
de voir que dans le cas des gais et lesbiennes, la visibilité négociée n’a été possible que dans la
mesure oll il s’est produit une juxtaposition des espaces identitaire et public & travers la
popularisation des discours sur les droits. Dans un tel contexte, la représentation des lesbiennes
devient une identité médiatisée & travers une série de discours juridico-politiques. Dés lors,
peu importe 'appartenance identitaire, I'action entreprise converge vers un méme objectif :
« réparer » 'erreur historique envers les diverses identités collectives en faisant de la visibilité
négociée et régulée 'enjeu ultime de politiques et de pratiques libératoires. La régulation vise
a abolir le rapport conflictuel entre la « minorité » et la « majorité » pour lui substituer la
conception d’un espace public comme un marché ouvert a toute identité collective.

Si dans un tel espace public ce qui est « marchandable » c’est I'individu et non la notion
d’appartenance & une identité sexuelle, de quelle identité politique parle-t-on ? Dans une telle
culture du visible, la sexualité devient moins un moyen de s’'insurger contre un espace public
hétérosexuel qu’une fagon de réconcilier des positions diversifiées.

IDENTITE A LOUER, SEXUALITE NON COMPRISE

Dans la conjoncture actuelle ot de plus en plus, 'espace médiatique interfére avec 'espace
social, les constructions représentationnelles occupent une place cruciale dans la régulation
de la visibilité lesbienne. Porte d’entrée phénoménale sur le monde des représentations
identitaires, les médias — que I'on parle de la télévision, des magazines populaires, des grands
quotidiens ou du cinéma — ont galvanisé chez les groupes lesbiens et gais 'urgence d’investir
la scéne publique afin de diffuser I'image du citoyen responsable.

De leur c6té, les grands médias se sont aussi mis Pépaule a la roue. En survolant
I’ensemble des reportages consacrés a la « cause homosexuelle » parus dans les magazines
populaires tels que Vanity Fair, Newsweek, Femme et Vogue depuis 1992", force est de constater
que les médias (y compris le cinéma et la télévision) ont littéralement saturé I'espace public
d’images de familles lesbiennes reconstituées, d’entrepreneurs gais qui ont réussi, etc.,
renforgant ainsi une représentation plutot traditionnelle du citoyen gai. Selon un processus de
visibilité négociée qui réussit a dissocier le corps individuel (visible) du corps collectif (invisible)
s'impose alors une représentation indifférente de la sexualité, ou les lesbiennes et les gais offrent
une image rassurante'.

La frénésie qui s’est emparée des médias populaires pour ce qu’Alexis Jetter, du magazine
américain Vogue, a appelé « le dernier des tabous » (1993%) s’est manifestée d’une fagon par-
ticuliérement aigué au cinéma au cours des années 1990. La production commerciale récente

13. Etje ne mentionne pas ici tous les articles parus dans les quotidiens (Le Devoir, La Presse, The Gazeite) et
hebdomadaires (Voir, Mirror, Hour) québécois, sans compter les magazines féminins tels que Chdrelaine, Elle-Québec.
La liste est beaucoup trop longue pour la reproduire ici, mais Pabondance de la couverture médiatique témoigne de la
circulation certaine d’une iconographie lesbienne.

14. Encore une fois, il importe de noter des similarités avec la bataille sur la reconnaissance des droits des
gais et des lesbiennes. Pour un point d’analyse sur la situation qui prévaut en France sur la question du contrat d’union
sociale (CUS), voir D. ERIBON (1996). Le CUS constitue un enjeu trés controversé en ce moment dans les pays
occidentaux ot les gais et les lesbiennes ont décidé de prendre le virage de la lutte légale.

15. L'introduction de JETTER mérite qu’on la reproduise ici : « Not long ago, you couldn’t say the word lesbian
on television. Now everybody’s gay-girl crazy » (Jetter, 1993, p. 88).
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— d’Hollywood, de France ou du Canada et du Québec — témoigne d’un intérét certain pour
les personnages, voire les thématiques gais. Le boum a été tel qu’on peut facilement parler
d’une célébration des images saphiques par I'industrie du cinéma. Dans un tel contexte de
prétendue ouverture de 'espace cinématographique, il faut se demander non seulement quelle
représentation discursive des lesbiennes est offerte, mais aussi par qui et pour qui ces films
sont faits. Quelle a été leur réception auprés de la presse « homo », auprés du grand public
(lire hétérosexuel) ? Quelle place occupent-ils dans la culture lesbienne du visible ?

Plus souvent qu’autrement confinés par les critiques cinématographiques dans la caté-
gorie public spécialisé, certains de ces films ont néanmoins réussi a percer le marché grand
public, s’attirant dans certains cas des nominations, voire des récompenses. D’emblée, on pense
a des films comme Forbidden Love : The Unashamed Story of Lesbian Lives (Aerlyn Weissman
et Lynne Fernie, Canada, 1993 ; prix du génie pour meilleur documentaire en 1993), Orlando
(Sally Potter, Grande-Bretagne, 1993), en nomination pour 'oscar du meilleur film étranger,
Go Fish ! (Rose Troché, Etats-Unis, 1994, prix du meilleur film au festival de Sundance), When
Night is Falling, prix du public I’an dernier au Festival du nouveau cinéma, Gazon maudit, en
nomination pour trois césars francais, La Cérémonie (Claude Chabrol, France, 1995, césar de
la meilleure actrice 4 Sandrine Bonnaire). Et c’est sans mentionner toute la production dite
« paralléle », celle de la vidéo et du court-métrage qui a connu un essor extraordinaire au cours
des dix dernieres années. On n’a qu’a consulter la programmation des festivals de films gais et
lesbiens les plus courus (Montréal, New York, Londres et San Francisco pour n’en nommer
que quelques-uns'®) pour constater a quel point les films lesbiens sont nombreux et diversifiés.
Ainsi, en marge du marché usuel de I’érotisme et de la pornographie hétérosexuels friands des
pseudo-scénarios lesbiens s’est imposée une production allant de la sexualité la plus explicite
aux images ludiques et de plus en plus « intégrées » des amitiés particuli¢res entre femmes.

Si la présence des personnages de lesbiennes au cinéma ne date pas d’hier, force est de
constater que leur représentation contemporaire est moins ambigué et davantage visible. Alors
que I’histoire du cinéma nous a bombardés de lesbiennes psychopathes, perverses, suicidaires
et foncierement contre-nature pendant prés de cent ans, limitant le corps lesbien & une erreur
pathologique, les derniéres années ont vu défiler une myriade de lesbiennes a la personnalité
beaucoup plus sympathique, et méme, dans certains cas, carrément attirante. Tout en mainte-
nant le discours de la luxure et de la titillation érotico-déviante lesbienne, la culture populaire
s’est efforcée de représenter des lesbiennes dans des situations semblables a celles vécues par
la population hétérosexuelle. S’inscrivant dans un mouvement de négociation des sexualités
marginales, le cinéma populaire s’est donc ouvert au marché de la visibilité saphique.

On ferait toutefois fausse route en limitant 'analyse au sempiternel débat image positive/
image négative. Les théories féministes au cinéma ont depuis longtemps démontré les limites
d’une vision aussi réductrice de la représentation des lesbiennes. Et, depuis quelques années,
les recherches portent davantage sur la contextualisation de la représentation de la sexualité
dans les domaines social, politique, historique et économique. De plus, il n’y a pas une théorie
lesbienne de la représentation au cinéma, mais bien une multitude. Si I'on voulait résumer les
diverses tendances actuelles, je dirais qu’il existe une sérieuse division entre les travaux sur le
désir lesbien tels que compris par la psychanalyse freudienne et lacanienne, et les analyses
plus culturelles et sociales du cinéma.

Et encore dans ce dernier cas, les recherches oscillent entre une relecture de histoire
du cinéma hollywoodien d’un point de vue lesbien” — ol prédomine la question de la réception
sur celle de la production — et la découverte d’une production parallele et de la contribution

16. A noter aussi que I'édition 1993 du festival des Films du monde préseatait un nombre record de films a
thématique lesbienne/gaie, fait plutot inhabituel et remarqué pour un festival « grand public » comme I’est la foire du
cinéma de Claude Losique, président et grand seigneur du Festival. Pour ma part, j’ai dénombré une bonne trentaine
de films en provenance de divers pays dont la Nouvelle-Z¢lande, la Tunisie, le Brésil, Australie, la Grande-Bretagne,
le Canada.

17. Voir, entre autres, les écrits de J. STACEY (1993), J. MAYNES (1991), T. WILTON (1995), A. WEISS
(1992), C. STRAAYER (1996), R. DYER (1993) et aussi R. BERENSTEIN (1996).
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du travail des lesbiennes (lesbian labor) dans le développement de P'industrie. Quant aux
méthodologies employées, elles adoptent les deux modeles les plus communs, les analyses
textuelles issues de I'analyse discursive et qui s’attardent aux domaines des représentations, et
les analyses historiques qui ont vu notamment I’essor des recherches sur le spectatoriat, ici
davantage compris en termes de sujets (qualitatif) que d’audience (quantitatif).

L’approche que je privilégie est celle d’une vision du cinéma et du film comme événe-
ment représentationnel culturel. En analysant la représentation des lesbiennes au cinéma, on
dépasse nécessairement les frontiéres de I'écran pour déborder dans I'espace public. Comme
le souligne justement Richard Dyer dans The Matter of Images : Essays on Representations (1993),
une critique de la représentation gaie au cinéma est indissociable d’une approche qui rend
compte des formes culturelles et sociales constitutives de I'identité sexuelle, et ce, tant pour
les lesbiennes que pour les hétérosexuelles®.

GAZON MAUDIT : JE T'AIME MOI AUSSI

« Irrésistible pelouse® ! », titrait I'article de Francine Laurendeau pour Le Devoir lors
de la sortie de Gazon maudit sur les écrans montréalais au printemps 1995. La presse franco-
phone au Québec s’est laissée séduire et a repris le flambeau de I'éloge frangais lorsque le film
de Josiane Balasko fit sa grande sortie & Montréal, au printemps 1995. Précédé par une
campagne publicitaire efficace, trés visible, montrant une Balasko dans le role de la butch®
camionneuse en complet-veston impeccable, flanquée d’Alain Chabat le mari-macho-converti
arborant un habit identique, les deux entourant la « femme® », Victoria Abril, vétue d’une
robe de mariée, le film s’est avéré un véritable succes. Plusieurs ont évoqué le triomphe de La
Cage aux Folles (E. Molinari), le film frangais culte sur un couple homosexuel réalisé dans les
années 70, et dont Hollywood vient de créer la version floridienne Birdcage (Mike Nichols,
Etats-Unis, 1996).

La sortie tapageuse de Gazon maudit venait coiffer une série de films a « thématique »
lesbienne sortis sur une trés courte période. Even Cowgirls got the Blues était resté collé€ au sol,
mais Orlando, Go Fish, The Incredibly True Adventure of Two Girls in Love (Maria Maggenti,
Etats-Unis, 1995), Three of Hearts (Yurek Bogayevicz, Etats-Unis, 1993), Heavenly Creatures
(Peter Jackson, Nouvelle-Zélande, 1994), Bar Girls, Girls on the side, et 'adaptation cinémato-
graphique récente de P'essai de Vito Russo (1981), The Celluloid Closet”, attestent d’un en-
gouement commercial pour le lesbianisme « sympathique ». Dédiés a un grand public, avec
des prétentions ouvertement « familiales », ces films ouvraient FAmérique et 'Europe au
marché de la différence saphique.

18. Dyer explique que « The complexity of representation lies then in its embeddedness in cultural forms, its
unequal but monolithic relations of production and reception, its tense and unfinished, unfinishable relation to the
reality to which it refers and which it affects. It also lies, finally, in its comprehensiveness. Women, ethnic minorities,
gay people and so on are not the only one to be social groupings ; everyone belongs to social groupings, indeed we all
belong in many groupings, often antagonistic to one another or at the least implying very different accesses to power.
The groupings that have tended not to get addressed in “images of” work, however, are those with most access to
power : men, whites, heterosexuals, the able-bodied » (Dyer, 1993, p. 4).

19. L'expression « gazon » désigne une zone bien particuliére de Panatomie féminine : le pubis. En ce sens,
avec la traduction anglaise adoptée par les distributeurs, French Twist, on perd carrément Pallusion sexuelle.

20. Pour un glossaire des termes et expressions utilisés pour désigner les lesbiennes, je renvoie a
L. CHAMBERLAND (1996). Chamberland définit ainsi 'expression butch : « Lesbienne dont I'allure et les maniéres
sont masculines » (Chamberland, 1996, p. 278). Il conviendrait aussi d’ajouter qu’historiquement, le terme butch fait
référence 2 la « performance » du role masculin dans le couple lesbien.

21, Allusion ironique qu’a chaque butch sa « femme ». Pour faire suite 2 mon commentaire précédent, le terme
« femme » désigne traditionnellement la lesbienne qui assume le role féminin dans le couple lesbien. Il est a noter que
cette catégorisation butch-femme est de plus en plus fluide, notamment dans la culture gueer.

22. The Cellulpid Closet : Homosexuality in the Movies est le premier essai d’envergure jamais publié sur la
représentation des gais et lesbiennes dans le cinéma hollywoodien, si 'on excepte les travaux plus éclatés de P. TYLER
(1972). L’ouvrage de RUSSO (1987), malgré des lacunes et des oublis critiques notables, fut longtemps considéré comme
la bible des analyses gaies et lesbiennes du cinéma. Ouvrage facile et agréable & consulter et non dénué de humour
typique 2 Russo, il est encore abondamment cité. Russo est mort des suites du sida le 7 novembre 1990, 4 New York
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Toutefois, en dépit de leur diversité marquée (en termes de budget, scénario ou méme
de politique), tous les films mentionnés ci-dessus ont un point en commun : ils visent tous a
rendre visible a la majorité hétérosexuelle des aspects inconnus de la culture lesbienne, 'inconnu
se révélant en fait d’une culture identique. Il apparait clair que les stratégies de marketing
déployées ne visent pas tant i rejoindre les spectatrices lesbiennes (déja conquises), que d’attirer,
voire de « sensibiliser » un public hétérosexuel a la présence lesbienne dans la vie quotidienne.
Et c’est sur cette intention hautement noble d’amener un public hétérosexuel a ressentir de la
sympathie envers les lesbiennes que Gazon maudit n’exclut pas un personnage aussi salaud
que Laurent, le mari cocu. Dans une finale étonnante, le film réussit d’ailleurs, a nous faire
croire 2 la transformation de Laurent en un mari-pére consciencieux, séduit lui aussi par le
démon gai du Midi®.

En campagne de promotion pour son film, la réalisatrice/actrice Josiane Balasko a
d’ailleurs insisté sur I'idée de départ de Gazon maudit qui consistait non pas tant a éduquer,
mais 2 faire ressentir que la réalité lesbienne faisait aussi partie du désordre amoureux qui
accable, parait-il, nos sociétés du divorce. Dans une entrevue accordée au magazine lesbien
Curve (le défunt Deneuve), Balasko soutient que jamais il n’a été question de faire un film
« lesbien » avec Gazon maudit. Ainsi, explique-t-elle, « I'idée n’était pas de faire un film sur
les lesbiennes, par une lesbienne, pour les lesbiennes [...] c’est pourquoi Gazon maudit parle
de toutes les sexualités : Phétérosexualité du mari, '’homosexualité de Marijo, la bisexualité de
Loli. Ce sont toutes des histoires d’amour. [Le film] ne prétend donc pas juger ou critiquer qui
que ce soit » (Rogers, 1996, p. 35 ; traduction®).

Donc, P'histoire de Gazon Maudit tourne autour d’un triangle amoureux non-conformiste.
Loli (Victoria Abril), épouse et mére comblée, voit sa vie chambardée par sa rencontre
impromptue avec Marijo (Josiane Balasko), une lesbienne a I’ceil et au doigt alertes qui
multipliera les bras de fer avec Laurent (Alain Chabat), coureur de jupons compulsif, pour se
gagner le coeur de la douce. Transplantée dans le chaud Midi de la France, cette histoire de
coeur a trois table sur le rire pour offrir une variation saphique sur ’éternel triangle amou-
reux. Le film ne condamne rien, sinon la bétise des hommes qui ne peuvent s’ouvrir & 'amour.

Gazon maudit exploite une représentation de la lesbienne destinée a4 permettre aux
hétérosexuels de s’y reconnaitre. A ce chapitre, le personnage de Marijo se veut la parfaite
incarnation de la lesbienne telle qu’imaginée par Laurent, le mari, qui s’'empresse de signaler
a sa femme incrédule et innocente qu’il « sait reconnaitre une gouine au pif ». Le pif de Laurent,
c’est ici le sens commun construit autour de ce que la société hétérosexuelle considére comme
P'archétype de la gouine : un corps visible, non attirant. Ironiquement, le corps cliché de Marijo
offre également un lieu de reconnaissance pour les lesbiennes. Pour le regard lesbien, le corps
de Marijo opére tel un travestissement, telle une parodie qui n’est pas tant liée 2 une mythi-
que vraisemblance, mais fait plutdt appel 4 la notion du plaisir de revisiter un « lieu » qui fait
partie de Ihistoire des lesbiennes®. L’actrice Victoria Abril, qui incarne Loli dans le film,
soutient d’ailleurs que la presse homosexuelle frangaise a favorablement réagi & Gazon maudit
et ses intrigues d’'une femme de banlieue séduite par la butch au cceur d’or. La critique de
Curve célebre a son tour le ton vaudevillesque du film, soulignant le caractére « global » de
Pintrigue : « Nul doute que le film recevra un accueil tout aussi favorable aux Etats-Unis parmi

23. Pour une analyse beaucoup plus fouillée sur ce processus de transformation via le « ressentir » du person-
nage hétérosexuel masculin dans un film « gai », voir Particle de J. V. FUQUA (1996).

24. «The idea was not to make a film by lesbians, for lesbians, about lesbians, then Gazon Maudir talks about
all sexualities. The heterosexuality of the husband, the homosexuality of Marijo, the bisexuality of Loli. It doesn’t judge
or criticize anyone. These are love stories. »

25. Dans les théories gaies et lesbiennes, cet humour de la reconnaissance et de la dérision des clichés associés
traditionnellement & la culture gaie est connu sous I'expression camp. R. DYER cerne le sens de camp comme étant
« a form of self-defence », une sensibilité gaie a réagir 4 la domination de la culture hétérosexuelle, qui crée un fort
sentiment d’appartenance 4 une communauté parmi les homosexuels. Dés lors, avance-t-il, « [camp] is a distinctive
way of behaving and of relating to each other that we have evolved. To have a good camp together gives you a tremendous
sense of identification and belonging » (Dyer, 1992, p. 135).
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celles et ceux qui en ont assez des histoires de coming out, de politique gaie, et de ghettoisation »
(Rogers, 1996, p. 35 ; traduction®).

Certes, en réaction au phénoméne de la lesbienne chic des productions hollywoodien-
nes et de Phistoire de coming out offerte par When Night is Falling, Gazon maudit oppose la
rondouillette rigolote, macho a souhait et qui cogne comme un homme. Le fait que le film
oscille entre les conventions de la comédie francaise — ou le triangle amoureux est de mise —,
le cinéma de femme — ot la voix de femme domine — et le film pour toute la famille — ou
Pon s’amuse en toute innocence — contribue a faire de I'espace du visible un espace de nor-
malisation des rapports entre les sexes.

En bout de course, le film impose un portrait de famille au-dessus de tout soupgon, ou
méme les mélanges les plus hétérogénes arrivent a composer un ensemble homogéne (Marijo
donnera naissance au bébé de Laurent). La famille devient non plus un privilége hétérosexuel
qui échappe a Marijo, mais au contraire, elle est érigée comme un droit qui se matérialise
dans I’antre chaleureux d’une maison, d’'un pére géniteur protecteur et d’'une famille nom-
breuse. Marijo, dorénavant mére-amante, deviendra responsable, cessera de s'éclipser a la
premiére escarmouche amoureuse, et fondera elle aussi une famille.

Le film propose donc une représentation des lesbiennes qui tout en se voulant assez
explicite — la scéne du bain entre Marijo et Loli constitue une exception pour un film grand
public — n’en demeure pas moins tout a fait inoffensive. Toutefois, je crois néanmoins qu’en
dépit d’une fin par trop célébratoire (Laurent s’amourache d’un client potentiel, suggérant la
contamination homosexuelle), le film entretient une ambiguité certaine qui permet de con-
fronter des situations qui parlent pour les lesbiennes.

Ainsi, parce qu'il entrecoupe deux trames identitaires, celle de I’hétérosexualité cocue
et celle de la maternité lesbienne, Gazon maudit suggére un espace public délibérément ouvert,
ol les rapports lesbiens, lorsque conformes aux valeurs hétérosexuelles, peuvent offrir un com-
promis acceptable. D’ou l'ironie : la visibilité lesbienne est conditionnelle au maintien de la
famille hétérosexuelle ; mais en méme temps, le film donne a penser que la survie de la famille
passe nécessairement dans ce contexte précis par I'inclusion de la lesbienne. Ainsi, comme le
dit si bien Chris Straayer, « L’instrusion d’un personnage méle dans les relations entre femmes
[...] est tout aussi susceptible de créer une situation homosexuelle que d’imposer une contrainte
hétérosexuelle » (Straayer, 1996, p. 19 ; traduction”).

WHEN NIGHT IS FALLING : LA VIE REVEE®

When Night is Falling raconte la découverte par Camille (Pascale Bussiéres), professeure
de mythologie dans un collége calviniste ontarien, de son désir pour Petra (Rachael Crawford),
artiste de cirque. Niant d’abord son attirance, Camille se laisse gagner peu 4 peu par la folie et
la magie du monde ouvert et protégé de Petra, s’abandonnant alors a son amour. Confrontant
Paustérité et la rigidité de la raison, incarnée par le collége, aux qualités libératoires de la vie
de cirque, le film se veut une métaphore sur 'amour au temps des gitanes.

En privilégiant la trame de Yamour sans référence & Pidentitaire, When Night is Falling
joue sur les mémes cordes que Gazon maudit. Toutefois, 4 la vraisemblance burlesque de Ga-
zon maudit, When Night is Falling oppose un univers ot I'onirique et le magique se marient
pour constituer un univers & part, oll le lesbianisme apparait en suspens, inatteignable, « autre ».
Donc, When Night is Falling, en dépit d’une sortie commerciale, s’adresse a un public beaucoup
plus restreint et marginal, i.e. lesbien. Et cela transpire dans P'accueil que le film a regu. Sila

26. « No doubt, there will be a similar response in the United States from those who are tired of coming out
tales, politics, a sense of marginalization. »

27. « A male’s intrusion on female bonding [...] is just as likely to homoeroticize the situation as to induce
corrective heterosexuality. »

28. Clin d’ceil au film La Vie révée (1972) de la cinéaste québécoise Mireille Dansereau. Le film est maintenant
considéré comme un classique du cinéma féministe des années 1970 au Québec.
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presse s’est manifestée bruyamment pour Gazon maudit, faisant presque de Balasko la Jeanne
d’Arc de la cause lesbienne, avec le film de Patricia Rozema, on sent le respect qu’une telle
ceuvre suscite, mais aussi le malaise lié a la facture davantage inspirée par le « cinéma
d’auteure » (lire « autobiographique ») de I'intrigue.

Salué en grande pompe comme le « dernier » Rozema, le film a d’abord ét€ livré a Ia
critique, lorsqu’il a ouvert la 24° édition du Nouveau Festival international du cinéma, de la
vidéo et des nouvelles technologies de Montréal, en 1995. Fait intéressant, au méme moment,
Montréal se couvrait d’affiches de Gazon maudit, accentuant du coup les différences dans les
stratégies de représentation privilégiées pour chacun des films. A la mise en scéne humoristique
du mariage a trois suggérée par les distributeurs de Gazon maudit, When Night is Falling
substituait une image beaucoup plus érotisante et sexuelle des amours féminines, montrant les
deux actrices s'embrassant dans une étreinte passionnée sur fond de velours rouge. Film a
I’esthétique léchée, contrairement a Pimage crue et criarde, sinon pastiche de Gazon maudit,
When Night is Falling céde €galement & un ton beaucoup plus grave, non dépourvu d’une certaine
lourdeur. Alors que pour Loli, les relations sexuelles avec Marijo s’inscrivent dans la logique
de la recherche du meilleur des deux mondes, pour Camille, fiancée avec un collegue, la
rencontre puis la relation avec Petra se dessinent sous le ton trés sérieux du coming out.

Ce qui est significatif avec When Night is Falling, c’est le choix de situer la relation les-
bienne dans un monde de réve avec, comme seules traces du monde réel, le poids de la religion
et le pouvoir d’une Eglise qui bannit ’homosexualité. Dés lors, le film négocie une représenta-
tion des lesbiennes qui, tout en étant beaucoup plus explicite et appuyée en regard de la
sexualité, creuse une distance d’avec la quotidienneté et la domesticité qui prévalaient dans
Gazon maudit. Le film est presque caricatural dans sa fagon d’opposer le collége austére oil
Camille enseigne la mythologie au cirque ol Petra explore 'univers des formes et de la danse.
Alors que Gazon maudit est un film de soleil et de lumiére du jour, When Night is Falling est
un film tout en ombres, ou la lumiere des étoiles éclaire les événements, tout en préservant
une distance sécurisante entre le monde extérieur et celui de la magie que les deux femmes,
Petra et Camille, se sont inventé. Et c’est d’ailleurs le recours a cette atmosphére ludique qui
permet de contrebalancer le ton dramatique, voire torturé, adopté pour décrire FPitinéraire
amoureux de Camille. Le film régule alors astucieusement ’espace de la visibilité lesbienne en
le présentant sous le mode du fantasme et de la magie.

Qui plus est, dans When Night is Falling, les hommes occupent une position beaucoup
plus secondaire que dans Gazon maudit. Dans ce cas-ci, il n’est question d’aucune legon sur la
masculinité. Le film se désintéresse de 'univers masculin, ne s’attache pas au phénoméne de
transformation des hommes comme Gazon maudit prétend le faire avec Laurent. Dans Gazon
maudit, la relation entre Marijo et Laurent se présente sous la forme d’un duel/match. Laurent,
dont la masculinité est & peine éclaboussée, s'impose comme le grand gagnant. Dans When
Night is Falling, il n’y a aucune lutte, aucune transformation, la famille est totalement absente.
C’est pourquoi I'univers du cirque et du fantasme est si important pour faire passer la relation
lesbienne. Martin (Henry Czerny), I’amant de Camille, s’effacera tout bonnement lorsque celle-
ci prendra la route avec Petra pour continuer la tournée lesbienne du grand cirque extra-
ordinaire. Martin, de méme que aumonier du collége (David Fox) a qui Camille se confesse,
sont investis de valeurs hautement humanistes, ot la tolérance et la paix de I’esprit sont les
seuls guides dignes de ce monde. Ce qui est de régle, c’est le civisme, d’oli une fin qui ménage
une sortie en douce du college, lieu d’invisibilité et d’interdit pour le corps lesbien. Cela se
fera sans cris et sans amertume. Camille ira poursuivre son réve les yeux ouverts loin des murs
de la religion. Et, pour éviter toute lecture trop féministe et politique de son film, la réalisa-
trice s’est appliquée en entrevue a revendiquer que son histoire de coming out est d’abord et
avant tout celle du triomphe de la préférence sexuelle®.

29. Voir I’entrevue avec B. D. JOHNSON (1995).
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A cette histoire de lesbiennes a P’état de réve, le film supplée line représentation tout a
fait chic, flatteuse, séduisante et trés sexy du corps lesbien. Le film se réconcilie ainsi avec la
tradition cinématographique hétérosexuelle en esthéticisant les deux partenaires, négociant
ainsi un plaisir non seulement lesbien mais aussi hétérosexuel. Dans les scenes de sexe, le film
invite presque au voyeurisme, et certes le choix de Pascale Bussiéres, la nouvelle muse du cinéma
québécois, et de Rachael Crawford, une actrice torontoise, pour incarner les deux amoureuses
n’a rien pour « choquer » P'ceil hétérosexuel masculin. Comme le souligne si bien un critique
du New York Times, « Mesdames Crawford et Bussiéres font un couple d’amoureuses ravis-
sant. Et les scénes de sexe, filmées dans un éclairage argenté, dégagent un charme esthétique
chatoyant » (Holden, 1995, p. C-19 ; traduction™).

Foufefois, puisque Pintrigue se joue au niveau individuel, ne franchissant jamais le mur
privé de Porientation/préférence sexuelle de Camille, jamais la question de I'identité lesbienne
ne vient menacer I'équilibre entre le réve et la réalité, L’espace public qui s’offre au regard est
deés lors sans trame sociale ou culturelle, presque hors du temps. Il ressort un sentiment parti-
culier d’atemporalité qui diminue, je crois, l'intensité du propos. Le film fait de I'identité
lesbienne un état en suspens, sans réelle assise sociale, ou culturelle.

CONCLUSION

Quelle que soit la fagon dont on veut regarder comment I'identité lesbienne est repré-
sentée dans I'espace public hétérosexuel, une régle semble prédominer : faire de la sexualité
non pas une identité collective, mais bel et bien individuelle. Une telle construction de I'iden-
tité sexuelle corrobore une vision du public qui présuppose la collectivité comme une, conforme
a I'idée du corps nation comme espace commun et homogéne. Dans ce schéma serré, il y a
trés peu de place pour penser I'espace public comme un lieu de tensions se nourrissant tout
autant de la diversité des identités que de la formation des classes, des rapports de sexe, et de
la sexualité.

Si, comme Paffirme Martha Gever, « les formes culturelles de masse sont pertinentes
[...] parce qu’elles soulévent certaines questions quant a la fagon dont circulent les représenta-
tions et, plus spécifiquement, quant aux positions occupées par les lesbiennes et les gais dans
les discours publics » (Gever, 1990, p. 192 ; traduction®), quelle est la fonction de Gazon maudit
et When Night is Falling dans la construction de I'identité lesbienne ? Et surtout, quelle est sa
légitimation auprés des lesbiennes elles-mémes ?

Le rapport des lesbiennes 2 leur histoire est tout aussi diversifi€ que leurs pratiques.
Toutefois, il y a des zones communes qui permettent de créer un sentiment d’appartenance au
corps collectif, et ce, méme de fagon temporaire. 1.'idée de négociation est donc aussi au centre
des discours de formation des collectivités lesbiennes. Ce que Gazon maudit et When Night is
Falling offrent, ce sont des univers représentationnels qui s’inscrivent a la fois dans la contrainte
4 Phétérosexualité et dans la multiplicité des stratégies d’inscription dans ’espace public par
les lesbiennes. Le probléme n’est pas tant de savoir si ces films perpétuent un stigma a I'égard
des lesbiennes que de chercher a voir en quoi la visibilité perdure comme stratégie de
reconnaissance pour les lesbiennes. I faut reconnaitre que les deux films répondent & un besoin
réel de confronter la culture du visible telle que construite par les discours publics hétéro-
sexuels. Il est clair que la visibilité négociée qui nous est livrée colle parfaitement a un marché
de la différence, « qui invariablement se nourrit des mythes toujours plus grands de possession
et de controle » (Gever, 1990, p. 200 ; traduction™).

30. «Ms. Crawford and Ms. Bussiéres make an appealing pair of lovers. And their sex scenes, film in silvery
shadow, exude a warm estheticized glow. » J. GRIFFIN, du quotidien The Gazette en rajoute : « Rozema’s love trian-
gle is sexy, silly and provocative enough to attract attention to itself » (Griffin, 1995, p. D-1).

31. «Mass cultural forms are relevant [...] because they highlight certain questions about the circulation of
representations and, specifically, the positions occupied by lesbians and gays within public discourse. »

32. «.. That invariably feeds self-aggrandizing myths of possession and control. »
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La solution se troive pour certaines dans la multiplication des foyers de production et
de réception controlés et régulés par les communautés gaies et lesbiennes, comme par exem-
ple les festivals de films gais et lesbiens. Si, ici, 'idéal de la représentation par et pour les
lesbiennes trouve sa signification politique, il demeure que Pespace public interdit offrira
toujours un attrait : celui de la terre maudite et minée, mais qui semble incontournable. Ainsi,
a l'urgence de créer chez les gais et lesbiennes leurs propres foyers de représentation collec-
tive se juxtapose un désir pervers, mais tout aussi légitime, d’avoir acceés au plus grand nombre.
Quel en est le prix ? Une visibilité négociée, voire ségréguée™, mais aussi la possibilité de varier
les conditions de visibilité des lesbiennes, ne serait-ce que pour €viter de réduire P'identité et
la sexualité & une simple question d’authenticité.

Chantal NADEAU

Département de communications
Université Concordia, L-BR-111
7141, Sherbrooke Ouest

Montréal (Québec), Canada H4B 1R6

RESUME

Dans cet article, auteure démontre que la circulation et la consommation croissante des images lesbiennes dans I'espace
public participent du phéroméne complexe d’une culture du visible. Tout en soulignant les inévitables compromis qui
découlent d’une telle négociation de la visibilité, elle retrace le potentiel culturel qu'une telle marchandisation de la
« différence » représente pour les lesbiennes. L’identité et le désir lesbiens sont donc analysés ici en tant que produits
représentationnels aptes & étre consommés autant par les hétérosexuels que par les lesbiennes. Par une analyse des
diverses straiégies de négociation du désir lesbien tirées de deux films populaires tant auprés d’un public hétérosexuel
que gai (Gazon maudit et When Night is Falling), 1a critique confronte la matérialité de ’identité lesbienne au cinéma a
la valeur de I'image saphique sur le marché de P'identité.

SUMMARY

In this paper, it is shown that the circulation and the growing consumption of lesbian images in public space is part of a
complex phenomenon of a culture of the visible. While underlining the inevitable compromises that result from such a
negotiation of the visible, the cultural potential that such a commercialization of “difference” represents for lesbians is
traced. Lesbian identity and desire are thus analysed here as representational products to be consumed by heterosexuals
as well as by lesbians. By means of an analysis of the various strategies of negotiation of lesbian desire taken from two
popular films by both heterosexual and gay publics (Gazon Maudit and When Night is Falling), the author confronts
the materiality of lesbian identity in the cinema with the value of Sapphic images on the identity market.

RESUMEN

En este articulo, yo demuestro que la circulacién y la consumicién creciente de las imagenes lesbianas en ¢l espacio
piiblico forman parte de un fendmeno complejo de una cultura de lo visible. Subrayando los inevitables compromisos
que derivan de tal negociacién de la visibilidad, yo describo el potencial cultural que tal mercantilizacién de la
« diferencia » representa para las lesbianas. La identidad y el deseo lesbianos son entonces analizados aqui como
productos « representacionales » para ser consumidos tanto por los homosexuales como por las lesbianas. A través de
un andlisis de las diversas estrategias de negociacion del deseo lesbiano extraidas de dos peliculas populares tanto ante
un piiblico heterosexual como ante un piblico gay (Gazon Maudit et When Night is Falling), mi critica confronta la
materialidad de la identidad lesbiana en el cine con el valor de la imagen séfica en el mercado de la identidad.
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