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« À propos du "monde solaire" d’Asimov : les technologies de l’information dans le contexte du
nouvel individualisme »



Q uels rapports y a-t-il entre le développement de certaines formes actuelles d’in-

dividualisme, et les « modèles de lien social » qui nourrissent le discours

d’accompagnement dominant des nouvelles technologies ? 

L’objectif de cet article est d’explorer certaines des interactions entre une réalité

sociale dont on peut faire l’hypothèse qu’elle est de plus en plus fortement marquée par

un individualisme d’une nature relativement nouvelle, et un discours né dans la dernière

moitié du xxe siècle, qui fait la promotion du projet de « société de l’information».

L’article s’appuie notamment sur l’analyse d’un ouvrage d’Isaac Asimov qui décrit ce

que pourrait être une telle société, ainsi que sur certaines réflexions historiques et socio-

logiques concernant l’individualisme, notamment dans la culture nord-américaine.

On renoncera d’emblée à l’hypothèse la plus tentante pour certains, qui voient en

Internet, comme Nicholas Negroponte (1995), un phénomène « en train de créer un

tissu social mondial entièrement nouveau » (1995, p. 226). Ce point de vue pêche en

effet par un déterminisme quelque peu naïf, qui fait des usages des techniques le prin-

cipal opérateur de changement des sociétés contemporaines. Du point de vue qui nous

occupe ici, un tel paradigme explicatif se heurte de toute façon au constat fait par de

nombreux auteurs — même s’ils divergent quant à son interprétation — selon lequel

les progrès de l’individualisme datent bien évidemment d’avant l’existence même des
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nouvelles technologies de l’information (c’est-à-dire, dans le meilleur des cas, d’avant

1945), y compris dans certaines de ses formes les plus récentes.

On pourra par contre se demander avec profit si, d’une part, le discours d’accom-

pagnement des nouvelles technologies de l’information n’entre pas en singulière

résonance avec un phénomène historique antérieur et de plus longue portée et si, d’autre

part, ce discours, en tant qu’il conditionne en partie les usages et les représentations

symboliques dans lesquels ils sont pris, n’accélère pas un mouvement en l’entraînant no-

tamment vers ses pentes les plus radicales, sous une forme que nous appellerons ici

l’« individualisme interactif désynchronisant».

1. la question de l’individualisme
L’individualisme peut être caractérisé comme un régime historique où la perception de

soi — anthropologiquement façonnée par la conscience réflexive propre à l’humain —

est progressivement dominée par la représentation de soi comme individu, c’est-à-dire

comme entité séparée, sur certains plans essentiels, des autres individus. Cette représen-

tation fait rupture avec une autre conception, celle d’être un membre intégralement lié

à une société considérée comme un tout — d’où le nom de «société holiste» adopté par

exemple par Louis Dumont (1983). L’individualisme constitue aujourd’hui, pour repren-

dre l’expression de Dumont, « l’idéologie moderne».

La représentation de soi comme individu émerge dans la société grecque hellénis-

tique où la double pratique de l’exercice de la raison individuelle et de l’orateur/citoyen

démocratique fait éclater les structures holistes traditionnelles. Petit à petit se précise

une métaphore qui va permettre la cristallisation de cette nouvelle représentation : la

métaphore de l’intériorité, qui propose une vision de l’individu comme doté, «au fond

de lui» d’une conscience singulière, qui n’appartient qu’à lui.

Cette métaphore de l’intériorité va être concrètement nourrie par les pratiques

d’individualisation de la mémoire et par le développement, au sein de la rhétorique

ancienne, de pratiques mnémotechniques qui échappent aux contraintes collectives

de l’écriture ou de procédés de mémoire plus anciens que sont les chants et les récits

mythiques (voir sur ce sujet l’ouvrage fondamental de Frances Yates, 1975).

Le stoïcisme, avec sa découverte que les représentations peuvent être contrôlées

et se disjoindre du réalisme immédiat (voir Marc-Aurèle, 1964), puis le christianisme,

qui divise la personne entre un sujet collectif social et un être intérieur « seul avec

Dieu » vont asseoir pour longtemps, via l’influence de saint Augustin, la représenta-

tion de soi comme individu doté d’une intériorité.

On remarquera, car cela aura une importance pour la suite de notre analyse, qu’une

telle représentation a toujours été, si l’on peut dire, encadrée et étroitement solidaire

d’autres valeurs qui préservaient l’existence d’un lien social, qui autrement aurait pu

être compromis par le repli sur soi. Les deux valeurs dominantes qui suivent dans

l’Antiquité la montée en puissance de l’individu sont la sagesse et la vertu.

La sagesse, loin d’être une donnée intellectuelle, est bien une pratique individuelle

de recherche du bonheur mais celle-ci ne se conçoit pas en dehors d’une certaine
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conscience du collectif, valeur bien relayée par l’idée de vertu (la virtus des romains),

elle-même comprise comme une préséance de l’intérêt collectif, celui de la Cité par

exemple, face à l’intérêt individuel. Le lien rhétorique «symétrique» (Vernant, 1962) qui

unit les citoyens, renforce dans la pratique cet impératif des valeurs.

L’idéal d’intériorité qui nourrit l’individualisme, parce qu’il est toujours rapporté à

une conscience collective, ne saurait être confondu avec l’exaltation du moi ou une quel-

conque apologie de l’hédonisme individuel auquel nous ont habitué certains de ses dérivés

contemporains. L’individualisme de l’intériorité est indissociable de l’idée de société.

L’histoire de l’individualisme et de la métaphore de l’intériorité, depuis sa fonda-

tion jusqu’à la période contemporaine, a bien été décrite — voir par exemple Dumont

(1983) et Taylor (1998). Elle trouvera à s’incarner dans les détours les plus surprenants,

si l’on veut bien admettre un instant que la notion d’inconscient freudien, par exem-

ple, s’y rattache assez directement.

Le xxe siècle va être rapidement confronté à des évolutions majeures du point de

vue de l’individualisme. L’idéal collectiviste vers lequel va dériver le marxisme, par sa

critique radicale de l’idée de sujet individuel et son exaltation des seules valeurs col-

lectives, va heurter profondément une tradition anthropologique fondatrice, sans

parvenir d’ailleurs à la renverser.

Le libéralisme, comme doctrine indissociablement politique, économique et

philosophique, va, en quelque sorte symétriquement, inaugurer l’affaiblissement, pour

le dire un peu brutalement, de l’idée de société. L’individualisme y est placé comme

vertu centrale mais l’idée de régulation collective tend à s’épuiser entièrement dans

l’idéal des échanges libres entre individus libres.

C’est à ce point précis de l’évolution des représentations que ce qu’il est convenu

d’appeler les nouvelles technologies de l’information apparaissent, d’abord sous la

forme de la cybernétique, entre 1942 et 1948 aux États-Unis, puis de l’informatique qui

en est l’héritière immédiate — voir Breton et Proulx (1996).

Le paradoxe de l’histoire est que la reformulation de l’individualisme contempo-

rain dans un sens libéral va d’abord passer par une vision libertaire, celle de la «société

de communication» imaginée par Norbert Wiener (Breton 1997). Celle-ci, explicitement

dirigée contre le libéralisme, le fascisme et les «églises», fait la promotion de ce qu’on

appellera ici l’ « individualisme interactif désynchronisant».

La société de communication suppose une désagrégation des institutions régula-

trices traditionnelles, et en premier de l’État, pour les remplacer par un lien social

entièrement structuré par les « réseaux de communication».

Même s’il elle est rapidement rattrapée par le libéralisme et notamment par l’idéal

saint-simonien du réseau, décrit par Pierre Musso (1997), au prix d’un conflit récurrent

entre l’idéal libertaire des origines et les impératifs du libéralisme, la cybernétique va

être le creuset de cette véritable nouveauté dans l’histoire humaine que va être l’idéal

de l’individualisme désynchronisant.

Celui-ci va devoir une partie de sa force à un double phénomène : d’une part, sa très

grande homogénéité avec certains traits culturels nord-américains, notamment le
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manichéisme, l’hygiénisme, un rapport particulier à la question de la violence, certaines

formes de religiosité, issues d’une synthèse entre le «new age» et certaines formes de

bouddhisme, et, d’autre part, l’universalisation de ces traits culturels, du fait de l’exten-

sion de la zone d’influence américaine dans le monde (Breton, 2000). Les conceptions

qui en découlent vont gagner progressivement — et assez rapidement à l’échelle de l’his-

toire — le premier plan de l’imaginaire occidental, d’abord par l’intermédiaire d’une

diffusion dans les sciences sociales et humaines (Lafontaine, 2000).

La littérature d’anticipation fournit de nombreuses illustrations de ce projet de

nouvelle société. Ces illustrations ont, en retour, nourri l’imaginaire des créateurs

d’Internet. La pertinence d’un récit, d’une description, tient pour le lecteur à son réa-

lisme, c’est-à-dire à sa capacité à anticiper ce qui adviendra effectivement. Loin d’être

une littérature de fiction, elle constitue un guide pour l’action (selon certains enquêtes,

elle constitue le genre le plus lu dans le monde de l’informatique1).

De nombreux ouvrages mettent en scène la société mondiale de l’information de

demain. La plupart, d’I. Asimov et Ph. K. Dick, jusqu’à W. Gibson, J. G. Balard et J.-M.

Truong, axent leurs descriptions autour de la question du lien social et évoquent de

façon centrale la séparation sociale qui est le pivot de ces nouveaux mondes.

Nous avons choisi ici de faire le commentaire d’un livre d’Isaac Asimov, The Naked

Sun, paru au milieu des années cinquante (Asimov, [1957] 1970). Son intérêt est dou-

ble. D’abord, il illustre parfaitement bien le rôle de « creuset de la modernité » des

débats de cette période. En tant que tel il témoigne d’une étape essentielle de la pro-

gression des nouvelles idées. D’autre part, il est d’une particulière actualité, au point

que son commentaire anticipe encore des évolutions qui ne sont simplement qu’en

cours.

2. le monde solaire d’Asimov
Isaac Asimov, scientifique et vulgarisateur américain, propose la première «visualisa-

tion», via le discours d’anticipation de la science-fiction, d’une société dans laquelle un

réseau de communication complet (image et son) occupe une place déterminante dans

la vie sociale et remplace toutes les régulations collectives traditionnelles.

Rappelons que cet auteur prolifique a consacré, depuis les années quarante, une

partie importante de sa carrière à promouvoir l’importance des «machines à commu-

niquer » en même temps qu’à s’interroger sur les conséquences de ce qu’on appelait

encore alors la «robotique» (pas seulement au sens industriel mais au sens plus général

de mise en œuvre systématique des ordinateurs et des « intelligences artificielles»). On

lui doit notamment les « trois lois de la robotique» censées fixer des barrières éthiques

au développement de ces machines.

Rappelons également, car ce n’est pas sans importance, que le seul véritable «réseau»

de communication informatique qui existe à l’époque est un dispositif, certes très vaste

dans son ampleur (il s’agit de l’équivalent du Manhattan Project pour l’informatique),

mais totalement inconnu du public car classé très étroitement « secret militaire » : le
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réseau américain de défense anti-aérien sage (Breton, [1987] 1990), qui sera l’ancêtre

du réseau Internet.

2.1 La planète Solaria
La société de communication que nous décrit Asimov, dans la droite ligne des discours

cybernétiques de l’époque, est bien entendu un monde imaginaire, situé sur une planète

éloignée de la Terre, fort opportunément nommée «Solaria». Le système de commu-

nication qui est au centre la vie sociale de ce monde que nous décrit Asimov, en 1970,

est une anticipation assez précise d’Internet. Les techniques de communication décrites

dans le texte n’ont pas beaucoup d’importance pour la comparaison (il s’agit ici de

robots qui servent d’intermédiaire pour la communication) car la fonction décrite est

similaire. De chaque point d’accès au réseau, et il y en a partout, on peut accéder aux

autres. Le réseau transporte des images et du son. Des dispositifs audiovisuels, vérita-

bles ancêtres du multimédia, permettent d’accéder au savoir. Les images sont

«virtuelles» (Asimov appelle cela la « stéréo-vision»).

Cette description des dispositifs techniques s’accompagne d’une description du

lien social particulier qui les accompagne. C’est précisément là que la question d’une

nouvelle forme d’individualisme va se trouver posée. Ce lien social se caractérise

d’abord par un tabou, central dans le monde imaginaire qui est décrit ici, celui de la ren-

contre physique. Les hommes et les femmes qui peuplent ce monde, vivent seuls, de

l’enfance jusqu’à la mort, entourés d’immenses propriétés et de très nombreux robots,

tout en communiquant en permanence, via le réseau, avec les autres habitants.

Ces deux descriptions sont accompagnées à la fois d’un élément de valorisation et

d’un élément de réflexion critique, conformément au projet d’ensemble d’Asimov, qui,

loin d’être un projet d’expression littéraire, consiste à mettre en scène les machines à

communiquer dans une fiction réaliste, pour nous faire réfléchir aux conditions de

leur usage. Examinons ici, à partir de quelques extraits de dialogues du livre, d’une

part ce que nous montrent ces descriptions, d’autre part comment la question d’un

nouveau lien social et de nouvelles formes d’individualisme s’y trouve posée.

2.2 L’univers de la communication indirecte
Asimov nous décrit d’abord cette possibilité, offerte aux habitants de Solaria, de com-

muniquer en permanence, partout. Il ne donne que peu de détails techniques sur les

moyens utilisés, à part que les communications passent par des robots anthropomor-

phes. C’est là la seule réelle différence avec les réseaux actuels puisque la référence

anthropomorphe dans la forme prise par les dispositifs techniques a disparu pour

l’instant :

À partir de cette maison, Elijah, vous pouvez obtenir une liaison par stéréo-vision avec
n’importe qui sur la planète. Il n’y a pas le moindre problème. En fait cela vous épargnera
l’ennui de quitter la maison pour le dehors (Asimov [1957] 1970, p. 62 : le personnage d’Elijah
sert ici à nous expliquer pédagogiquement comment fonctionne la planète où il est
étranger).
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La planète Solaria est entièrement maillée par ce réseau de communication :

Pendant un instant, Baley se figura Solaria comme une espèce de réseau de robots, avec de petits
trous qui se rétrécissaient de plus en plus, avec dans chacun, bien ficelé, un humain (ibid., p. 174).

Asimov insiste bien (l’affaire est quand même nouvelle pour l’époque) sur les

modalités de cette communication. Il nous décrit en effet des situations où, dans le

moment de la communication, une pièce est coupée en deux, et où l’image de l’autre

partie est virtuelle (il n’emploie pas cette expression d’apparition plus tardive), repro-

duit le décor et fait figurer en trois dimensions la personne avec qui on est en contact.

On peut ainsi «manger» avec quelqu’un qui est pourtant très loin :

« À l’instant même, vous me visionnez. Vous ne pouvez pas me toucher, n’est-ce pas ? Ni
sentir mon parfum, ni rien de tout cela. Vous le pourriez si vous me voyiez. Mais pour
l’instant, je me trouve au moins à trois cents kilomètres de l’endroit où vous êtes. Ce ne peut
pas être la même chose, donc. »

Baley commençait à trouver la question passionnante

— Mais je vous vois de mes deux yeux.

— Non vous ne me voyez pas. Vous ne voyez qu’une image de moi : vous me visionnez,
c’est tout.

— Mais où cela fait-il la moindre différence ?

— C’est aussi différent que le blanc et le noir (ibid., p. 74-75).

Toute la question est évidemment dans cette différence entre la présence directe et

la présence indirecte. Toute l’organisation du lien social va tourner autour de cette

question. En cela, la description d’Asimov se situe en plein dans le paradigme ouvert

par Wiener, qui noue, au point de les confondre, communication et lien social. La com-

munication est bien le centre de la société, qui est ainsi constituée «par les messages qui

circulent en son sein».

Cette société ne comporte pas de ville, chaque personne vivant seule dans une

propriété séparée des autres, ni d’État :

— Il n’y a pas de ville, dit Baley, un frisson dans le dos.

— Pas une seule, Elijah. Ils vivent totalement séparés les uns des autres et ne se rencontrent
en personne que dans les circonstances les plus extraordinaires.

— Mais ce sont des ermites !

— Oui et non.

— Qu’est-ce à dire ? 

— Hier l’inspecteur Gruber nous a rendu visite par télévision tridimensionnelle. Les
Solariens se rendent ainsi très souvent visite, mais jamais en personne (ibid., p. 61).

Les habitants de cette planète, du point de vue démographique, ont plusieurs carac-

téristiques : le nombre des habitants est constant, l’eugénisme est la règle et, dans le

texte d’Asimov, on vit vieux mais on n’est jamais véritablement âgé (le corps et le men-

tal ne se dégradent pas). Ainsi chacun, quel que soit son âge, reste toujours en possession

de ses moyens physiques et intellectuels.
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2.3 Le tabou de la rencontre
Le tabou central, organisateur du lien social dans ce monde, est la rencontre physique :

« — Eh bien est-ce que vous vous voyez souvent ? demanda-t-il — Hein ! Non et c’est

heureux, nous ne sommes pas des animaux, dites-le vous bien» (ibid., p. 76). Ce point

est évidemment essentiel. La rencontre physique est identifiée à l’animalité, à la brutalité

et à la violence. C’est ce tabou et son respect qui permet aux membres de cette société

de définir le caractère «civilisé» de leurs rapports.

Ce tabou est particulièrement bien intégré car non seulement les moyens de com-

munication permettent d’éviter toute rencontre mais lorsque celle-ci, par accident,

peut se produire, elle est physiquement intolérable :

« Nous avons parlé pendant quelques minutes ; de se voir face à face est une telle torture... »,
(ibid., p. 78). Je pensais tolérer sans difficulté une présence effective, mais ce n’était qu’une
illusion de ma part. J’étais à bout de résistance nerveuse en très peu de temps [...] cette
phrase a fait surgir en moi la vision de nous deux, respirant... respirant l’air rejeté par l’autre.
Et le Solarien eut un frisson. Vous ne trouvez pas cela répugnant ? (ibid., p. 160-161).

Du coup la sexualité est rejetée du côté de l’animalité (les enfants naissent dans un

contexte de procréation artificielle). Il n’y a donc aucun dommage, ni aucune enfreinte

au tabou, à se montrer nu en image virtuelle devant les autres : «Après tout cela n’a pas

d’importance, puisqu’il ne s’agit que de vision stéréo, dit Gladïa, [après s’être montré

nue devant son interlocuteur]» (ibid., p. 73). Même les médecins, qui pratiquent avant

l’heure la « télé-médecine» n’approchent pas les patients ou les cadavres :

— vous avez dit : « ait visionné ». Il ne l’a donc pas vu ?

— Grands dieux! dit Gruber, quelle idée morbide ! Il l’a visionné évidemment, sous tous les
angles voulus et du plus près possible, j’en suis sûr. Dans certaines conditions les docteurs
ne peuvent faire autrement que de voir leurs patients, mais je ne puis absolument me figurer
par quelle aberration il faudrait qu’ils voient des cadavres. La médecine est une profession
qui n’admet pas de répugnance, mais même les médecins ont leurs limites (ibid., p. 95).

Dans cette société, le dernier obstacle à la séparation physique la plus complète

possible entre les individus qui la composent est l’éducation des enfants, qui doit en-

core se faire au début en groupe. Mais cette question est en passe d’être réglée :

Ces fœtus que vous voyez là-bas, ont des branchies et une queue. Cela ne dure qu’un temps mais
on ne peut l’éviter. De même les jeunes doivent passer par l’étape de la vie de groupe, comme
les animaux. Mais ces fœtus réalisent en un mois ce que l’évolution a accompli en quelque
cent millénaires. Pourquoi les enfants ne pourraient-ils pas «brûler» ce stade tribal? Le docteur
Delmarre professait qu’au cours des générations cette éducation sociale durerait de moins en
moins... dans trois mille ans, estimait-il, si la courbe des progrès réalisés reste constante, nous
aurons des enfants qui «mordront» à la stéréovision immédiatement (ibid., p. 195).

3. l’individualisme interactif désynchronisant
Ce texte appelle bien évidemment de nombreux commentaires. Son intérêt est de nous

montrer, en quelque sorte poussé à l’extrême, un mécanisme à l’œuvre dans le

développement de l’individualisme : le processus de séparation physique et sociale.
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3.1 L’individualisme comme séparation 
L’individu y est conçu comme devant disposer de son propre territoire géographique

d’évolution, au sein duquel il n’a plus à négocier quoi que ce soit avec autrui. Chacun de-

vient en quelque sorte souverain sur son propre territoire et ne trouve plus d’intérêt à

se trouver sur le territoire d’autrui. Les domaines des uns et des autres — se situant de

ce fait à la campagne, si cette expression a encore un sens dans un monde sans ville —

ont des frontières étanches et infranchissables. «Respirer l’air rejeté par l’autre» devient

totalement insupportable.

La vie en société, par exemple la socialisation des jeunes enfants, est considérée

comme relevant du stade animal, ou, presque équivalent, du « stade tribal ». Être

physiquement seul, du début jusqu’à la fin de sa vie, devient l’idéal absolu. La sépara-

tion physique se double d’une séparation sociale par manque, tout simplement,

d’activité en commun qui impliquerait contacts, négociations, argumentations

mutuelles, partages de représentations communes.

L’automatisation d’un certain nombre d’activités essentielles, comme la production

d’énergie ou de nourriture (elles-mêmes individualisables) renforce cette séparation so-

ciale. Le mode de gouvernement collectif perd une grande partie de son objet, faute de

décisions à prendre en commun. On assiste donc à l’abandon de ce qui constituait un

des deux éléments constitutifs de l’individualisme dans sa version humaniste : la

soumission de l’individu à l’intérêt collectif qu’il a lui-même défini.

Dans un certain sens, une telle « société» devient une société mondiale, non pas

parce que les échanges auraient lieu dans un même « village planétaire » mais parce

que chacun deviendrait à lui-même son propre monde. Voilà peut-être le sens le plus

approprié qu’il faut donner aujourd’hui à la notion de mondialisation.

3.2 L’individualisme et le refus de la violence
Mais au fond, pourquoi faut-il se séparer? Quelle est la légitimation de cette rupture avec

les modes traditionnels de socialisation? Ne pas être des animaux, certes, mais cela n’est

pas suffisant. Asimov nous donne la clé de ce qui, pour lui, vaut que l’on transforme rad-

icalement le lien social, au point de séparer les hommes les uns des autres, définitivement.

C’est, semble-t-il, fondamentalement la question de la violence qui est en jeu dans

cette véritable révolution. Le seul moyen d’en finir avec la violence qui ronge les rap-

ports entre les hommes et qui provoque insécurité, crimes, guerres et génocides ne serait-il

pas de construire un lien social exempt de toute possibilité de rencontre, de confronta-

tion, de sources de conflits qui ne se résoudront que par l’action destructrice d’autrui?

Voilà livrée, par Asimov, la raison fondatrice, le principe premier d’un système de

pensée qui, aujourd’hui, aspire à devenir dominant, via ses commentaires sur les nou-

velles technologies de communication : la société de l’information serait ainsi la

première société humaine purgée de toute violence. Loin d’être la fin de l’histoire, elle

en sera le début, tant elle s’oppose à la «préhistoire» de sociétés tribales que connais-

sait le monde jusqu’à la fin du xxe siècle. Combien de ceux qui aujourd’hui se font les

apôtres de l’accélération de la séparation physique des individus savent-ils qu’ils répè-
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tent, sans en avoir connaissance, le principe premier de cette idéologie : le monde des

hommes ne se conçoit que sans violence.

3.3 Une conception américaine de la violence ?
Nous sommes là au cœur d’une conception dont on peut se demander si elle n’est pas

propre à la culture nord-américaine et à son rapport singulier à la violence. L’utopie

d’une société sans violence prend évidemment une résonance particulière dans une

société qui connaît, comme les États-Unis, une violence criminelle et sociale au quoti-

dien particulièrement forte, bien loin de ce que l’on connaît en Europe.

Les valeurs religieuses qui sont en train de se renouveler aux États-Unis, dans le

monde chrétien comme sous l’influence du bouddhisme et de la philosophie zen (très

présentes dans le milieu des nouvelles technologies) font une large place à l’identifica-

tion de toute violence, y compris le conflit sous toutes ses formes, au Mal.

On trouvera de ce point de vue une nette différence culturelle avec l’Europe (les

cultures européennes sont tout aussi soucieuses de tenir à l’écart la violence destructrice,

mais attachées par contre à des conceptions agonistiques du lien social, de la discussion

et des rapports sociaux). Dans ce sens, l’apologie de l’individu et d’un lien social débar-

rassé de sa dimension physique, au seul bénéfice de la dimension informationnelle que

les réseaux peuvent prendre en charge, entre en résonance particulière avec une di-

mension religieuse typiquement américaine. On peut faire l’hypothèse à ce sujet

qu’Internet devient dans cette perspective l’objet d’un véritable culte, pas seulement au

sens métaphorique, mais bien au sens de nouvelle religiosité (Breton, 2000).

Ce point était particulièrement visible dans les conceptions initiales, et matricielles,

de Wiener, pour qui l’information était le strict négatif de l’entropie (le bruit, le dé-

sordre, la désorganisation, la violence) assimilée par cet auteur au «diable».

Pour le nouvel individualisme, le Mal, la violence, est incarnée par l’autre, par la

rencontre avec l’autre et la nécessité de partager son territoire avec lui, de « respirer le

même air que lui». On notera qu’il y a aussi sur ce point convergence avec l’hygiénisme,

valeur concrète du monde américain au moins depuis les années vingt. Celui-ci im-

plique que l’on se tienne à distance de l’autre en tant qu’il est porteur, pour soi-même,

de germes agressifs.

3.4 L’interactivité comme substitut à la socialité
L’autre disparaît-il totalement? On pourrait certes imaginer une version radicale, ana-

chorète, de la société de l’information. Ce n’est pour l’instant pas le cas. La séparation

physique et la construction de son propre monde pour l’individu se paye du prix de la

suppression de toute relation directe, mais l’interaction avec l’autre se trouve y avoir une

place particulière. Difficile, sur un plan anthropologique, de s’imaginer vivre totale-

ment seul !

L’autre s’y trouve donc avoir une position qui doit toujours obéir à la règle d’or de

l’individualisme interactif : être là quand je le veux, sous une forme que je contrôle et

dans la partie de mon territoire que je lui assigne.
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La socialité, au sens de la mutualité, disparaît au profit de l’interactivité.

L’expérience de la relation avec l’autre, et du monde en général, est remplacée par la vir-

tualité de la relation. Celle-ci est réduite à une seule de ses dimensions, qui du coup est

hypertrophiée : l’information, au détriment de l’argumentation (pratique éminem-

ment agonistique) ou de l’expression (trop près du corps).

Très curieusement, l’individualisme interactif est le support de relations très réac-

tionnelles les unes par rapport aux autres. À n’avoir accès chez l’autre qu’à ce qui est

communicable facilement en dehors de toute expérience, et donc aisément retournable,

les interactions prennent ce tour particulier qu’on leur connaît dans Internet : très

réactionnelles, rapides, peu engageante.

Bien en deçà des fantasmes du «cybersexe», qui ne s’appuient pour l’instant sur

rien de bien concret, laissons parler l’un des promoteurs les plus fameux du nouvel

individualisme, Bill Gates, qui nous révèle un pan de sa biographie :

J’ai eu une liaison avec une femme qui habitait une autre ville. Eh bien nous avons échangé
force messages sur le courrier électronique. Nous avons même imaginé un moyen d’aller
au cinéma ensemble. Nous choisissions un film qui passait à la même heure dans nos deux
villes. Pendant le trajet en voiture, nous bavardions avec nos téléphones cellulaires. Nous
assistions à la séance et, sur la route du retour, nous reprenions nos téléphones cellulaires
pour commenter le film. À l’avenir, ce genre de « rendez-vous virtuel » se passera encore
mieux (1995, p. 247).

On assiste, parallèlement à ces processus, à une disparition rapide de l’impact cul-

turel de la métaphore de l’intériorité pour penser l’individu. Cette évolution a déjà

bien été repéré en son temps par la psycholoque Sherry Turkle (1986), qui observe que

la vision freudienne de l’inconscient devient, dans l’univers nord-américain, caduque

et remplacée par des métaphores informationnelles (l’autre « inconvénient » majeur

dans ce contexte de la théorie du psychiatre viennois étant son enracinement dans la

sexualité, donc dans le corps).

3.5 La désynchronisation des activités sociales
Le caractère interactif des relations dans le monde des nouvelles technologies de l’in-

formation se double d’une insistance étrange sur ce que certains appellent la nécessité

d’une communication «asynchrone». Ce thème, présent seulement en filigrane dans le

texte d’Asimov, est très marqué dans les propos plus actuels par exemple, de Nicholas

Negroponte. Celui-ci soutient, dans la droite ligne de tout ce qui vient d’être dit, que

demain « nous rencontrerons notre prochain dans des quartiers numériques où l’e-

space physique n’interviendra pas et où le temps jouera un rôle tout différent» (1995,

p. 13) et que «dans la vie numérique, la diffusion en temps réel n’occupera qu’une très

petite place [...] l’information à la demande va dominer la vie numérique. Nous allons

demander explicitement et implicitement ce que nous voulons, quand nous le voulons»

(ibid., p. 211).

L’une des idées soutenues par le directeur du medialab au mit consiste à mettre au

point des interfaces numériques, sortes d’ « assistants personnels » qui permettent à

l’individu de saisir toutes les informations dont il a besoin au moment où elles sont pro-
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duites mais en les lui restituant au moment et sous la forme qu’il a choisi. Negroponte

imagine que, par exemple,

une autre façon de voir un journal est de le considérer comme une interface avec les
informations. Au lieu de lire ce que d’autres gens estiment être des informations dignes de
l’espace qu’elles occupent, le numérique va modifier le modèle économique de la sélection
d’information, donner un plus grand rôle à vos intérêts [...] imaginez qu’un jour votre agent
d’interface puisse lire tous les télex, tous les journaux, capter toutes les émissions de tv et de
radio de la planète, et vous faire un résumé personnalisé. Ce genre de journal n’existe qu’à
un seul exemplaire [...] que se passerait-il si un journal était disposé à mettre l’ensemble de
son équipe éditoriale à votre entière disposition pour un numéro. Il mêlerait les grands titres
de l’actualité à des faits « moins importants » concernant vos relations, les gens que vous
verrez demain, et les endroits où vous vous apprêtez à aller ou d’où vous rentrez. Il vous
informerait sur les entreprises que vous connaissez [...] appelons-le « Mon Monde » (ibid.,
p. 191 et 192).

Ce clin d’œil à la traduction française et au journal Le Monde, sonne bien curieuse-

ment dans le contexte d’un individualisme désynchronisant où, si l’on comprend bien,

d’une part on ne participe plus jamais à un projet collectif qui impliquerait une quel-

conque simultanéité et d’autre part on ne rencontre plus jamais ce à quoi on ne s’attend

pas.

Ce monde moyen, sans surprise et sans conflit, où la rencontre physique n’est

plus jugée pertinente et où les interactions virtuelles se déroulent dans un espace où

les uns sont toujours décalés par rapport aux autres, dessine les traits d’un nouvel

individualisme.

Comme nous l’avons dit en introduction, il faudrait se garder de voir là les simples

effets mécaniques de la diffusion sociale des nouvelles technologies de l’information.

Celles-ci ne sont mobilisées que comme l’outil — dont l’innovation est certes orientée

dans cette direction — d’une conception nouvelle de l’individualisme, forgée au sein

de l’univers culturel nord-américain, ou du moins en harmonie avec certaines de ses

valeurs essentielles.

Il reste à mesurer, à l’aune de la pensée critique, mais aussi à celle de l’enquête so-

ciologique, les risques que comporte une telle conception. On peut faire d’ores et déjà

le constat que le moindre d’entre eux est le risque de l’enfermement de chacun dans un

territoire personnel sur lequel il a tout contrôle, mais dont il pourrait bien ne plus ja-

mais trouver la sortie. Î

résumé

L’objectif de cet article est d’explorer, à travers le commentaire d’un ouvrage d’Isaac Asimov qui
décrit avant l’heure la «société de l’information», les interactions entre certaines formes nouvelles
d’individualisme, notamment dans la culture nord américaine, et les « modèles de lien social »
qui nourrissent le discours d’accompagnement dominant des nouvelles technologies.

On y pose la question de savoir si ce discours d’accompagnement n’entre pas en singulière
résonance avec un phénomène historique antérieur et de plus longue portée, et d’autre part si
ce discours, en tant qu’il conditionne en partie les usages et les représentations symboliques dans
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lesquels ils sont pris, n’accélère pas un mouvement en l’entraînant notamment vers ses pentes
les plus radicales, sous une forme que nous appellerons ici l’« individualisme interactif
désynchronisant ».

summary

The objective of this paper is to explore the interactions between certain new forms of
individualism, particularly in North American culture, and the “models of social links” which
animate the dominant discourse accompanying new technologies, by means of a commentary
on the work of Isaac Asimov which describes the “information society” before its time. The
question is raised as to whether the accompanying discourse sets up a singular resonance with
a previous and longer range historical phenomenon or not, and if, on the other hand, this
discourse, in so far as it conditions in part the uses and the symbolic representations related to
it, does not have the effect of accelerating a movement, particularly in its most radical directions,
in a form that we will call here “desynchronising interactive individualism”.

resumen

El objetivo de este artículo es explorar, a través del comentario de un trabajo de Isaac Asimov que
describe de manera precursora la sociedad de la información, las interacciones entre ciertas
formas de individualismo, particularmente en la cultura norteamericana y los modelos de lazo
social que alimentan el discurso de acompañamiento dominante de las nuevas tecnologías.
Nosotros planteamos la cuestión de saber si ese discurso de acompañamiento no entra en
singular resonancia con un fenómeno histórico anterior y de más largo alcance, y por otro lado,
si ese discurso, en tanto y en cuanto condiciona en parte los usos y las representaciones
simbólicas en las cuales ellos son tomados, no acelera un movimiento que lo arrastra
particularmente hacia pendientes más radicales, bajo una forma que nosotros llamaremos el
«individualismo interactivo desincronizante».
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