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«C’est à un combat sans corps qu’il faut te préparer, tel que tu puisses faire front en tout cas,
combat abstrait qui, au contraire des autres, s’apprend par rêverie» 

Henri Michaux, Poteaux d’angle 

A vec le cyberespace (ou cyberspace), double contemporain d’Internet, triomphe

l’image d’un réseau universel connectant tous les individus à l’échelle planétaire et

constituant une sorte de «cerveau planétaire», comme le nomme Joël de Rosnay, pro-

ducteur d’une « intelligence collective », selon la formule de Pierre Lévy. Ce que la

science-fiction a imaginé semblerait se réaliser avec Internet, réseau de réseaux, porteur

de toutes les mythologies contemporaines. La société elle-même serait désormais « so-

ciété en réseaux», nous dit Manuel Castells.

La technique joue le rôle symbolique dans nos sociétés désenchantées. Ainsi le

réseau est-il devenu un attracteur, contribuant à un réenchantement recherché dans

les utopies technologiques. Le réseau, et son cortège de métaphores, est au centre de

ces nouveaux dispositifs de la communication.

Avant tout, les termes employés, cyberespace et réseau, méritent d’être question-

nés. De quoi parle-t-on avec le cyberespace ? D’une « hallucination consensuelle »,

d’après la définition de son créateur, William Gibson ? D’un objet immatériel non
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identifié ? Nous essaierons de montrer qu’il s’agit d’un dispositif symbolique, miroir

d’Internet, expression du « grand projet utopique universel » contemporain fondé sur

la technologie, projet que Lucien Sfez distingue du «récit utopique» traditionnel (Sfez,

1995, p. 105-121). Quant au réseau, précisons que s’il peut être défini comme un lien,

c’est-à-dire par sa fonction de liaison, voire de métaliaison, il demeure « lien de lieux».

Il relie des pôles. Il est l’expression d’une tension entre des pôles préalablement posés

comme opposés. Dans le cyberespace, ces lieux reliés par les réseaux sont eux-mêmes

des réseaux, à savoir des cerveaux-réseaux et des ordinateurs en réseau, formant

«cerveau collectif». La construction du cyberespace repose sur trois présupposés : tout

d’abord, le réseau est entendu comme interconnexion généralisée, ensuite il y aurait des

lieux, différents et se ressemblant, à savoir des cerveaux et des ordinateurs et, enfin,

serait possible l’hybridation entre homme et machine, du fait de l’assimilation cerveau-

réseau-ordinateur.

Avec le cyberespace est mise en scène une symbolique de type religieux — une

religion de l’immanence — fondée sur le réseau technique, notamment Internet.

Plusieurs auteurs ont souligné cette dimension religieuse. Christian Huitema a bien

titré son ouvrage Et Dieu créa Internet, et Kevin Kelly, rédacteur en chef adjoint de

Wired, a pu décrire sa première visite à Internet comme une «expérience religieuse»

(cité par Dery, 1997, p. 57).

Le cyberespace réactualise une mythologie du xixe siècle, celle fondée par les saint-

simoniens, liée au «désenchantement» de la religion chrétienne et à son déplacement

sur l’industrie et les réseaux techniques. Le réenchantement de notre mode industriel

s’est opéré depuis grâce aux technologies dont Internet semble aujourd’hui le

paradigme.

C’est cet imaginaire du réseau dans la cyberculture que nous voudrions interroger

dans cet article. On cherchera d’abord, à identifier quelques structures de l’imaginaire

du cyberespace mettant en jeu le réseau, puis on mettra en perspective cet imaginaire

réticulaire du cyberespace, notamment à partir de la matrice philosophique saint-

simonienne qui rend possible l’approche moderne du réseau.

On se propose d’analyser quelques « poncifs du cyberspace » (son idéologie en

quelque sorte) en s’appuyant notamment sur quelques ouvrages de chercheurs-

vulgarisateurs, notamment ceux de Pierre Lévy, Joël de Rosnay ou Nicholas Negroponte.

Leur problématique reprend bien souvent les thématiques de la science-fiction, à com-

mencer par William Gibson, ou celles de revues cultes nord-américaines, comme Wired

ou Mondo 2000 qui ont été à l’origine de cette littérature.

i. le cyberespace, nouvel espace religieux
Le cyberespace relie sans fin. Il réescompte l’ordre du religieux (religare) et l’insère

dans les technologies. Il peut être défini comme un réseau de structures réticulaires

mises en réseau entre elles. C’est un réseau au cube (au sens où Distler et Bressand

avaient parlé de «Réseaupolis», réseau au carré). Il est l’espace d’inscription de la «ma-

trice », du « cerveau planétaire » ou de « l’intelligence collective ». Les structures qu’il
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met en réseau sont des cerveaux et des ordinateurs eux-mêmes «petits» réseaux (de

neurones ou de puces électroniques) associés dans de plus vastes réseaux comme

Internet et, in fine, interconnectés dans le «grand» réseau du cyberespace. Le cyber-

espace serait en quelque sorte, la limite de la pensée du réticulaire, dans sa version

spirituelle.

Chez William Gibson, qui crée en 1983, le terme de « cyberspace » dans

Neuromancien (référence au mot nécromancien, sorcier qui réveille les morts), tout

est affaire de «neuroconnexion» (Gibson, 1988, p. 6). Le héros, Case, pirate en fuite, se

connecte avec le cyberespace par une interface neurologique, en branchant son sys-

tème nerveux sur « la matrice», une réalité virtuelle globale où les informations sont

stockées sous forme d’illusions tangibles. La matrice est «l’éclatant treillis de logique qui

se dévidait à travers un vide incolore» (ibid., p. 7). Case a vécu «pour l’exultation désin-

carnée du cyberespace» (ibid., p. 9), «branché sur une platine du cyberspace maison qui

projetait sa conscience désincarnée au sein de l’hallucination consensuelle qu’était la

matrice» (ibid., p. 8). Autrement dit, Case a vécu l’expérience de la désincarnation —

«le corps c’était de la viande» — et il a pu quitter son corps pour traverser l’au-delà

cyberspatial, guidé par le fantôme d’un pirate informatique mort synthétisé par

ordinateur.

a) Le cyberespace, espace réticulaire « spirituel »
La première définition du cyberespace donnée par Gibson lui-même est la suivante :

« Le cyberespace. Une hallucination consensuelle vécue quotidiennement en toute

légalité par des dizaines de millions d’opérateurs, dans tous les pays, par des gosses

auxquels on enseigne les concepts mathématiques… Une représentation graphique de

données extraites des mémoires de tous les ordinateurs du système humain. Une com-

plexité impensable. Des traits de lumière disposés dans le non-espace de l’esprit, des

amas et des constellations de données. Comme les lumières de villes, dans le lointain»

(ibid., p. 64).

L’hallucination imaginée par l’auteur de science-fiction est devenue progressive-

ment un terme désignant le nouvel espace informationnel fait de réseaux ordinatiques

et cervicaux mêlés. Chez Gibson, le cerveau et le système nerveux de Case sont connectés

au réseau électronique, le cyberespace : le cerveau est extériorisé (en ordinateur —

cerveau artificiel), puis connecté. Émerge le thème du «crâne câblé» (wirehead) défini

par le New Hacker’s Dictionary, comme un pirate informatique spécialisé dans le dé-

tournement des systèmes de communication. Dans la Schismatrice, Bruce Sterling

appelle aussi les Mécanistes dotés de prothèses et connectés par ordinateur, des « wire-

heads» et dans les cercles cyberpunk, le terme est synonyme d’ «aspirant cyborg» ; le

cyborg étant la connexion du cerveau individuel au cerveau planétaire artificiel (Dery,

1997, p. 356, note 179).

De son côté, le rédacteur en chef de la revue Mondo 2000 déclare : «Je pense que nous

sommes engagés dans un processus d’info-connexion en vue de la construction d’un

système nerveux global, d’un cerveau global» (cité par Dery, 1997, p. 58). Quant à Joël de
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Rosnay, il considère que « le cyberspace incarne le monde virtuel qui naît des informa-

tions échangées par les hommes dans les réseaux de communication. […] Le monde

d’Internet est un cyberspace. Il créé les conditions d’une nouvelle citoyenneté électro-

nique… Mais le cyberspace est encore une jungle, bruissant de mille dangers, où l’on peut

se perdre. Un Far West numérique au sein duquel pirates et escrocs évoluent à leur guise.

Le cyberspace est un océan illimité, une terra incognita sur laquelle on s’aventure avec des

cartes rudimentaires» (de Rosnay, 1995, p. 166-67). Le cyberespace est, tour à tour, une

«incarnation» du monde virtuel (dimension symbolique, voire religieuse), un nouveau

territoire sans carte, une jungle où l’on se perd et s’aventure, et un nouvel espace public,

citoyen ou marchand. Le cyberespace est un être hybride, à la fois une technique

(Internet), une forme de la nature (jungle, territoire), une nouvelle forme sociale

d’ «espace public» (pour la citoyenneté) et symbolique. Le cyberespace confond, en un

seul mot-valise, technique, symbolique, nature et société. Qu’est-ce qui fait l’unité de

ces significations? Si ce n’est l’idée «d’interconnexion» référée aux réseaux de commu-

nication, comme l’indique la définition qu’en donne Joël de Rosnay dans son glossaire :

«le cyberspace est un espace-temps électronique créé par les réseaux de communication

et les interconnexions entre ordinateurs multimédias» (de Rosnay, 1995, p. 334).

Espace de réseaux interréliés à l’infini, tel est le cyberespace. Pierre Lévy confirme

cette réduction du cyberespace d’abord au «réseau», puis à la vague idée d’intercon-

nexion : «Le cyberspace (qu’on appellera aussi le «réseau») est le nouveau milieu de

communication qui émerge de l’interconnexion mondiale des ordinateurs […] L’une des

idées, ou peut-être, devrait-on dire, l’une des pulsions les plus fortes à l’origine du cy-

berspace est celle de l’interconnexion. […] l’interconnexion tisse un universel par

contact» (Lévy, 1997, p. 17 et p. 150-151). L’auteur précise même cette définition du cyber-

espace, entendu « comme l’espace de communication ouvert par l’interconnexion

mondiale des ordinateurs et des mémoires informatiques» (ibid., p. 107). La réduction

s’achève finalement dans la perception d’une «sensation d’espace englobant». Cette sen-

sation rappelle étrangement la «communion», c’est-à-dire la communication entendue

dans son sens étymologique, c’est-à-dire religieux, comme partage ou mise en commun.

C’est la même idée d’interconnexion qui sert de pivot à la définition de « la société

en réseaux » de Manuel Castells : « Il s’agit en premier lieu de définir le concept de

réseau, caractéristique majeure de la société à l’ère de l’information. Un réseau est un

ensemble de nœuds interconnectés. Un nœud est un point d’intersection d’une courbe

par elle-même. La réalité d’un nœud dépend du type de nœud auquel il appartient»

(Castells, 1998, p. 526).

Le cyberespace, identifié à un espace fait uniquement de réseaux, est caractérisé par

l’interconnexion sans fin. En effet, ce territoire n’a pas de topographie, mais uniquement

une topologie. Si le cyberespace fait allusion au territoire, il est en fait, un espace sans

histoire, un espace non territorialisé : il n’est pas une « terre-histoire». Neuf, il est donc

susceptible de toutes les représentations. Dans le cyberespace, terre inconnue (terra

incognita) faite de réseaux, les lieux interconnectés sont eux-mêmes des « petits

réseaux», à savoir des cerveaux et des ordinateurs.
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Ainsi le cyberespace a-t-il l’immense vertu d’évacuer tout ce qui gêne ou qui résiste,

à commencer par le territoire. Or, un réseau technique ne se définit que dans son rap-

port au territoire physique, comme le rappelle Gabriel Dupuy : «Le réseau n’est pas la

conséquence de telle ou telle innovation technologique. C’est un principe d’aménage-

ment qui met en rapport des possibilités techniques et la desserte d’un territoire »

(Dupuy, 1985, p. 6). Gabriel Dupuy énonce les propriétés du réseau, notamment la

connexité et la connectivité. La première «est un concept topologique qui permet de

caractériser le réseau de relations entre sous-systèmes d’un réseau territorial » (ibid.,

p. 68). Emprunté à la théorie des graphes, ce concept permet de distinguer trois types

de réseaux : non connexes, connexes, plus ou moins fortement connexes. Un réseau

est connexe, nous dit Dupuy, s’il « solidarise» l’espace socio-économique, s’il «crée de

la solidarité» (ibid., p. 70), à l’exemple du réseau routier : il est non connexe dans le cas

contraire (exemple des voies navigables). Autrement dit, la connexité est à la fois une

figure de la densité du réseau et une notion socio-économique de solidarité liée au

territoire physique.

La connexité est au réseau ce que l’organisation est au système. En effet, plus un sys-

tème est organisé, donc complexe, plus sa structure réseautique est connexe : « La

propriété première des réseaux dans leurs rapports au système territorial, est la

connexité. C’est d’abord par la connexité que le réseau solidarise les éléments d’un sys-

tème et peut constituer un territoire» (Dupuy, 1985, p. 127).

Or, dans le cyberespace, le territoire n’existe pas. Le territoire rugueux, résistant

est effacé. Ne subsiste qu’un espace lisse, fluide, de circulation. Il s’agit d’un espace de

réseaux informationnels ; il n’y a ni histoire, ni lieux, il n’y a que des liens : «Les réseaux

sont des structures ouvertes, susceptibles de s’étendre à l’infini, intégrant des nœuds

nouveaux en tant qu’ils sont capables de communiquer au sein du réseau» (Castells,

1998, p. 526-527).

Cet espace de réseaux se développant sans fin est hybride, mi-humain, mi-ma-

chinique : il relie hommes et machines indistinctement parce que les réseaux sont tantôt

des organismes, tantôt des artefacts. Le réseau confond en un tout la technique et le bi-

ologique : il appelle ainsi son extension virale, sur un mode biologique. Le cyberespace

est un être hybride, mais vivant ! Pour le philosophe postmoderne Manuel de Landa,

«passé un certain seuil de connectivité, la membrane dont les réseaux informatiques re-

couvrent la planète commence à “prendre vie”. Des logiciels indépendants vont bientôt

constituer des communautés computationnelles encore plus complexes, où ils traiteront

l’un avec l’autre, commanderont, se disputeront les ressources, se féconderont et

enfanteront spontanément des programmes et cetera» (cité par Dery, 1997, p. 55).

Pierre Lévy peut donc affirmer : « Il en est du cyberspace comme de certains sys-

tèmes écologiques» (1997, p. 131) ; «c’est un ordinateur dont le centre est partout et la

circonférence nulle part, un ordinateur hypertextuel, dispersé, vivant, pullulant, in-

achevé : le cyberspace lui-même » (ibid. ; p. 52). De même le « cybionte » de Joël de

Rosnay est-il «un superorganisme hybride, biologique, mécanique et électronique, in-

cluant les hommes, les machines, les réseaux, les sociétés» (de Rosnay, 1995, p. 334).
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Mais le cyberespace est d’abord dual, car il est aussi le «support» de son double ab-

strait qu’il incarne, à savoir l’intelligence collective : « Le cyberspace, dispositif

communicationnel interactif et communautaire, se présente justement comme un des

instruments privilégiés de l’intelligence collective» (Lévy, 1997, p. 31). Le cyberespace

n’existe que dans le dualisme qu’il instaure entre le support matériel (infrastructure) et

« l’intelligence collective» (dimension spirituelle).

«En somme, l’extension du cyberspace accompagne et accélère une virtualisation

générale de l’économie et de la société. Des substances et des objets, on remonte aux

processus qui les produisent. Des territoires, on saute en amont, vers les réseaux mo-

biles qui les valorisent et les dessinent. Des processus et des réseaux, on passe aux

compétences et aux scénarios qui les commandent, plus virtuels encore » (ibid.,

p. 58-59). Pierre Lévy décrit un système en étages au sommet duquel le virtuel est à

son maximum : de l’infrastructure au virtuel/spirituel, il refait le trajet de l’ascèse reli-

gieuse vers l’esprit. Cet ordre du cyberespace était déjà décrit par le rapport Nora-Minc

de 1978 sur L’informatisation de la société française, pour dessiner la « société d’infor-

mation » : en bas les réseaux et en haut l’intelligence. L’ordre cyberspatial n’échappe

pas à la traditionnelle métaphore corporelle qui place depuis l’Antiquité les fonctions

intelligentes «en haut» et les autres, «en bas». Le rapport Nora-Minc livrait une pre-

mière représentation de la société d’information1 qui a ordonné durablement les

discours sur la communication depuis la fin des années 1970, en fixant l’impératif du

passage à la «société d’information» : «La scène sociale traditionnelle tendra à se désar-

ticuler, au fur et à mesure du passage de la société industrielle organique à la société

d’information, polymorphe» (Nora et Minc, 1978, p. 114).

L’instauration du cyberespace comme espace illimité des réseaux permet de circuler

hors contraintes, dans l’espace pur, éthéré, «virtuel», des réseaux informationnels. Par

un exercice d’exorcisme, tout devient possible dans cet espace idéel (idéal), une fois le

territoire oublié.

Mais exit aussi le corps, car seul le cerveau est sollicité dans l’aventure cyberspatiale.

b) Le « réseau pensant »
Dans le cyberespace, cerveaux et ordinateurs sont donc branchés entre eux, comme

l’avait déjà rêvé Wiener dans Cybernetics (1948), car ils relèvent tous deux d’une même

théorie unitaire qui rend compte du fonctionnement des machines et des organismes.

Ils sont à la fois décomposés en parties identifiables (les puces électroniques équivalent

aux neurones) et « interconnectés» pour donner naissance à une petite totalité « intelli-

gente» (le cerveau et l’ordinateur) et extensible à une «grande totalité» construite par

analogie, à savoir le « cerveau planétaire » (reliant cerveaux et ordinateurs intercon-
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nectés) dotée d’une « intelligence collective». Ce jeu d’analogie repose sur deux iden-

tifications préalables : le cerveau est un ordinateur et le cerveau dispose, comme lui,

d’une structure neuronale réticulaire support de l’activité intellectuelle.

Le syllogisme fondateur du cyberespace est très simple :

• Proposition majeure : le cerveau fonctionne comme un ordinateur et réciproque-
ment, l’ordinateur fonctionne (et «pense») comme un cerveau.

Tous deux relèvent d’une théorie unitaire ayant pour objet la connexion d’éléments
en réseau : le cerveau est un réseau de neurones et l’ordinateur est composé de puces
mises en réseau.

• Proposition mineure : avec Internet se développe un réseau de réseaux mondial par
connexion des ordinateurs (qui en sont les composants)

• Conclusion : il est possible de connecter les cerveaux humains et les ordinateurs
entre eux, grâce à des hyperréseaux reliés à l’échelle planétaire. Ainsi peuvent
être obtenues une hybridation homme-machine et une « intelligence collective »
dans et par le cyberespace.

Ces raisonnements s’appuient sur l’analogie supposée entre le fonctionnement du

cerveau et la structure réseautique, analogie bien antérieure à l’invention de l’ordina-

teur et des technologies contemporaines de communication. En effet, dès les débuts de

la médecine, le réseau est associé au corps et ce lien traversera toute l’histoire des

représentations du réseau, désignant tantôt le corps dans sa totalité comme agence-

ment de flux ou de tissus, tantôt une partie de celui-ci, notamment le cerveau. Galien

(131-200 ap. J.-C.) parlait déjà de l’esprit ou du cerveau comme d’un merveilleux filet,

«rete mirabili». La métaphore galiénique du cerveau-réseau s’est installée durablement,

et sera réactivée de façon récurrente chez Descartes, Diderot, Saint-Simon, Spencer ou

dans la première cybernétique et le connexionnisme contemporain.

Sous le cerveau, se cache le réseau, et réciproquement, avec le réseau se profile le

cerveau. Depuis Descartes et Saint-Simon (voir Musso, 1998 et 1999), la structure réticu-

laire explique le fonctionnement du système complexe ; c’est la définition même du

concept de réseau. Derrière le réseau technique de communication, il y aura toujours

le réseau idéal-cognitif à atteindre, derrière le cerveau, il y aura le fonctionnement

logique en réseau. Réseau et cerveau convergent dans la production partagée «d’intel-

ligence » : le premier sur le mode artificiel, voire artificieux (Sfez, 1993), et le second

sur le mode naturel. Georges Canguilhem avait bien souligné cette réversibilité de

l’image cerveau-ordinateur : « On peut au choix parler de l’ordinateur comme d’un

cerveau ou du cerveau comme d’un ordinateur» (Canguilhem, 1993, p. 19).

Si, dès la mythologie, Gilbert Durand constate une «étroite concomitance entre les

gestes du corps, les centres nerveux et les représentations symboliques» (Durand, 1969,

p. 51), c’est précisément cette image du «système nerveux» qui est devenue d’un usage

ordinaire pour définir les techniques de (télé)communication depuis un siècle.

Comme l’a montré Armand Mattelart (Mattelart, 1994, p. 87-91), cette image du

réseau-système nerveux, trouve une première formulation explicite chez Herbert Spencer

(1820-1903), ancien ingénieur des chemins de fer devenu sociologue, dont l’organicisme
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identifie ordre biologique et ordre social. La théorie de Spencer emprunte l’opposition

des saint-simoniens, notamment enfantinienne, entre «société organique» ou indus-

trielle et «société militaire», et la pousse jusqu’au bout dans une vision organiciste du

social. Spencer distinguait dans la société trois «appareils d’organes» : l’appareil pro-

ducteur, le distributeur et le régulateur. Dans le corps humain, l’organe régulateur est le

système nerveux qui diffuse de l’information dans l’organisme : dans la société l’équi-

valent du système nerveux est l’ensemble des moyens de communication, qu’il s’agisse

de la poste, du télégraphe ou des agences de presse : « Le seul fil télégraphique, écrit

Spencer, qui accompagne le système de chemin de fer dans toutes ses ramifications est

le fil qui en arrête ou en excite le trafic, de même que le nerf qui accompagne partout une

artère est le nerf vaso-moteur qui y règle la circulation […]. Quoique pour les fils télé-

graphiques en l’air on ait un autre mode d’isolement, les fils souterrains sont isolés d’une

manière qui a de l’analogie avec celle qu’on observe dans les fibres nerveuses» (Spencer,

1890, tome 2, p. 82).

Dès 1896, cette métaphore système nerveux-réseau est reprise par R. Worms qui

dans son ouvrage Organisme et société, assimilait « les routes et les chemins de fer aux

vaisseaux sanguins, le télégraphe aux nerfs, les machines aux muscles du corps social»

(cité par Schlanger, 1970, p. 90).

Depuis le début du siècle, elle est utilisée de façon récurrente dans les télécom-

munications. Ainsi la trouve-t-on sous la plume de Theodor Vail, le patron d’American

Telegraph and Telephone à ses origines, qui écrit dans le rapport d’activités de sa société

de 1908, « le système Bell s’est développé sous le signe d’un contrôle intelligent et d’une

large structure jusqu’à s’intégrer au système nerveux de l’activité économique et de

l’organisation sociale du pays (il est même devenu de fait ce système nerveux) »

(Réseaux, 1992, p. 61).

Bien avant la cybernétique, Pierre Janet, professeur au Collège de France, écrivait dès

1923-1924, « le cerveau n’est qu’un ensemble de commutateurs» (Canguilhem, 1993, p. 15).

L’identification des réseaux de communication au système nerveux a été notam-

ment réescomptée et vulgarisée par la première cybernétique qui rassemblait

psychologues et mathématiciens, puis reprise lors de l’invention de l’ordinateur. Si

depuis Galien, sous le cerveau, se cachait le réseau, désormais, derrière le réseau, se

profile le cerveau : «Les motivations des premiers informaticiens sont liées au projet de

construire une nouvelle machine qui serait un “cerveau artificiel” rapide et peut-être

plus raisonnable que l’homme» (Breton, 1991, p. 67-69).

Cette identification des réseaux de télécommunications au système nerveux fut

vulgarisée notamment par Warren McCulloch et Walter Pitts dans leur célèbre article

de 1943, «Un calcul logique des idées immanentes dans l’activité nerveuse» dans lequel

ils affirment «Le système nerveux est un réseau de neurones» (cité par Pélissier et Tête,

1995, p. 62). Ce qui est essentiel c’est « le caractère en “tout ou rien” de l’activité

nerveuse», car son fonctionnement peut être formalisé au moyen de la logique propo-

sitionnelle : « Il semble que le comportement de chaque réseau peut être décrit en ces

termes si on y ajoute des outils logiques plus compliqués pour les réseaux contenant des
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boucles ; en outre pour toute expression logique satisfaisant certaines conditions, on

peut trouver un réseau qui se comporte selon le modèle décrit» (ibid.).

Dans son article de 1949, « Du cerveau comme calculateur », McCulloch va di-

rectement à l’identification du cerveau et de l’ordinateur : « Le cerveau peut être

apparenté à un calculateur numérique consistant en dix milliards de relais appelés neu-

rones », donc « le cerveau est une machine logique » (cité par Pélissier et Tête, 1995,

p. 192-193). Or, le cerveau humain étant «de beaucoup le plus complexe des calcula-

teurs» (ibid.), l’analyse de son mode de fonctionnement vaudra pour tout autre système

logique. Sachant que dans le cerveau « chaque relais est une cellule vivante » (ibid.,

p. 193), le référent des deux formes de « relais-cellule» est un réseau de télécommuni-

cation. Inversement, le cerveau devient un modèle pour l’ingénieur ; même si « les

ingénieurs ne pourront espérer rivaliser avec la nature […] Les concepteurs de machi-

nes à calculer seraient heureux d’échanger leurs meilleurs relais avec des cellules

nerveuses» (ibid., p. 195). Le modèle de McCulloch et Pitts associe une machine logique

et une machine biologique ; comme le souligne Lucien Sfez, « les représentations men-

tales, tout comme les comportements, ont le même processus logique, celui des réseaux

et de leurs connexions neuronales» (Sfez, 1990, p. 81).

Wiener fixe le paradigme de la « ressemblance fondamentale entre le système

nerveux et les machines électroniques» (Wiener, 1971, p. 90) ; David Le Breton souligne

que « Wiener met en place, sous l’égide de l’information, un paradigme crucial de

l’extrême contemporain. L’identité règne à ses yeux entre les hommes et les méca-

nismes autorégulés. Leurs qualités respectives sont secondaires au regard de

l’information qu’ils traitent» (Le Breton, 1999, p. 180). Von Neumann et Turing poussent

la comparaison à son terme.

Après avoir souligné que la principale intuition des premiers cognitivistes

(H. Simon, N. Chomsky, M. Minsky et McCarthy) «était que l’intelligence (y compris

l’intelligence humaine) est tellement proche de ce qu’est intrinsèquement un ordina-

teur que la cognition peut être définie par la computation » (Varela, 1989, p. 35-36),

Francisco Varela considère que la cognition fonctionne «par l’entremise d’un réseau

d’éléments inter-connectés capables de subir des changements structuraux au cours

d’un historique non interrompu» (ibid., p. 112). Les réseaux (de réseaux) de neurones

sont la structure explicative de la cognition.

Dès qu’on évoque la figure du réseau, la métaphore organistique originelle rôde,

de façon toujours active ; comme le rappelle Lucien Sfez, « sous les processus heuris-

tiques en réseau, sous le traitement abstrait des programmes réside encore la figure du

corps réel» (Sfez, 1990, p. 400).

Derrière le cerveau, il y a toujours le fonctionnement logique en réseau et derrière

le réseau de communication, il y a le réseau idéal-cognitif à atteindre. L’un renvoie à

l’autre jusqu’à fusionner dans la figure contemporaine du cyberespace et du «réseau in-

telligent». Désormais, le réseau de communication peut produire de « l’intelligence».

Ainsi Alvin Toffler peut nous entretenir du «réseau conscient» : non seulement le réseau

est «une sorte d’équivalent de système nerveux de notre société», mais surtout, après
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avoir été « inintelligent» à un «stade primitif», « le réseau commençait à avoir une cer-

taine conscience de lui-même» (Toffler, 1991, p. 144). Le réseau de communication est au

corps social ce qu’est le réseau nerveux au corps humain; son fonctionnement assure sa

survie. Mais, à la différence des précédents, les nouveaux réseaux seraient «intelligents»,

comme l’affirme Toffler : «Les réseaux qu’établirent Morse, la Western Union, Bell et

autres en tendant leurs fils étaient inintelligents, pour ne pas dire parfaitement stupides»

(ibid., p. 143). Le réseau, défini comme «système nerveux», alimente les représentations

dominantes et s’identifie à sa métaphore. Chez Joël de Rosnay, le «Cerveau planétaire»

confond en un tout indistinct, réseaux télématiques et «réticulation sociale» (de Rosnay,

1986, p. 24). Désormais, le réseau Internet illustre ce « cerveau planétaire », et « Nous

sommes en train d’assister — et de participer “de l’intérieur” — à la construction du sys-

tème nerveux et du cerveau planétaire du micro-organisme sociétal» (de Rosnay, 1995,

p. 85 et 79). Les réseaux techniques sont des organismes vivants qui réalisent l’utopie

d’une intelligence collective. À tel point qu’un ingénieur peut écrire très directement

dans un ouvrage sur les télécommunications du xxie siècle que «Les réseaux sont des

êtres vivants, disposant de nombreux organes fonctionnels (transmission, commuta-

tion, accès) mettant en œuvre des technologies qui ont connu et vont connaître de

nombreuses mutations» (Feneyrol, 1996, p. 68). Triomphe du réseau-organisme!

c) La sainte trinité réticulaire 
Trois types de réseaux techniques structurent l’imaginaire de la communication au

xxe siècle : d’abord, le réseau de radiodiffusion dit «point à masse» (d’un point d’émis-

sion à une multitude de récepteurs), ensuite le réseau téléinformatique constitué de la

connexion aléatoire d’ordinateurs, dit de «n vers n» (d’un nombre quelconque d’émet-

teurs vers un nombre quelconque de récepteurs) et enfin, le réseau de téléphonie

commuté, dit «point à point» (d’un émetteur/récepteur à un autre). Le premier type

est le modèle pyramidal de la radiodiffusion et suggère la domination de l’émetteur

sur une multitude de récepteurs. Le second modèle, celui de l’informatique, suggère l’in-

terconnexion anarchique des acteurs. Quant au troisième, le modèle du réseau

téléphonique maillé et commuté, il évoque l’image égalitaire de tous les acteurs

branchés. Cette typologie des réseaux de communication issue de la science des in-

génieurs vise, lorsqu’elle est importée dans le champ social, la valorisation du réseau

télé-informatique « interactif », «voire égalitaire», dont Internet est le modèle.

Avec l’instauration du cyberespace, est réescomptée cette « sainte trinité » des

réseaux techniques qui valorise le réseau téléinformatique «de n vers n», voire de «tous

vers tous», opposés aux médias traditionnels de radiodiffusion où domine l’émetteur

et où les récepteurs sont censés être «passifs». Cette distinction « technique» dans la

structure des réseaux véhicule toute une vision de l’organisation sociale : à tel point que

les sciences sociales l’ont empruntée à la science des ingénieurs2, la transformant en

un véritable poncif.
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2. La distinction technique interne à la «science des ingénieurs» est ainsi présentée dans un texte cosigné
par Lelu, Marcovici et Kretz (1983, p. 35) ingénieurs des télécommunications, et intitulé «Penser les réseaux» :
sont décrites les trois formes principales du réseau, c’est-à-dire les « trois pôles qui balisent le champ des 



Ainsi Pierre Lévy affirme-t-il que

Le cyberspace encourage un échange réciproque et communautaire alors que les médias
classiques mettent en œuvre une communication unidirectionnelle où les récepteurs sont
isolés les uns des autres. Il existe donc une sorte d’antinomie, ou d’opposition de principe,
entre les médias et la cyberculture.

Il insiste :

Une des principales significations de l’émergence du cyberspace est le développement d’une
alternative aux médias de masse. J’appelle médias de masse les dispositifs de communication
qui diffusent une information organisée et programmée à partir d’un centre, en direction
d’un grand nombre de récepteurs anonymes, passifs et isolés les uns des autres. Presse,
cinéma, radio et télévision classiques sont les représentants typiques de tels médias. Or le
cyberspace ne met pas en jeu des centres diffusant vers des récepteurs, mais des espaces
communs où chacun peut apporter son lot et puiser ce qui l’intéresse, des sortes de marchés
de l’information où les gens se rencontrent et où l’initiative appartient au demandeur (Lévy,
1997, p. 249 et 294)3.

Quant à Nicholas Negroponte, il affirme aussi dans L’homme numérique :

La télévision est l’exemple type d’un média dans lequel toute l’intelligence se trouve au point
d’origine. Le diffuseur décide, et le spectateur se contente de prendre ce qu’on lui donne. En
fait, au centimètre cube, votre poste de télévision est peut-être bien l’appareil le plus bête que
vous ayez chez vous. […] Dans un journal, l’intelligence toute entière se trouve également
à la source. […] Est-ce bien inéluctable? Il faudrait créer des ordinateurs […] qui liraient les
journaux et regarderaient la télévision pour nous et ne retiendraient que ce qui nous
intéresse. Ce type d’intelligence peut se situer à deux endroits différents. Elle peut se situer
chez l’émetteur ou bien votre système d’édition d’information se situe chez le récepteur.
[…] Dans ce cas, l’intelligence se situe à l’extrémité réception, et l’émetteur passif envoie
sans discrimination tous les bits à tout le monde. L’avenir n’est pas à l’un ou à l’autre, mais
aux deux (Negroponte, 1995, p. 33-35).

Pour sa part, Joël de Rosnay différencie le « modèle mécanique inspiré de la

physique» qui «conduit à une organisation pyramidale et à un mode de commande-

ment hiérarchique », du « modèle biologique, plus récent » et qui « favorise une

organisation en réseau » et du « modèle chaotique qui est adapté à la complexité de

son environnement» (de Rosnay, 1995, p. 226). À son tour, Jean-Louis Le Moigne (1989)
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systèmes de communication électronique, et tout système réel constitue un composé de ces trois pôles à des
dosages divers […] :

• le pôle “tout vient du centre”: ce sont les systèmes de diffusion par réseaux hertziens ou câblés, suivant
le principe “tout le monde est arrosé en même temps”; aucune remontée d’information n’est organisée
sur support électronique vers les systèmes centraux (émetteurs ou têtes de réseau);

• le pôle “tout local”: c’est ce qu’on appelle la “privatique”, c’est-à-dire les dispositifs individuels de
stockage d’information et de traitement de celle-ci […];

• le pôle “réseau commuté” contrastant avec les deux pôles précédents qui incarnent des dissymétries
complètes entre le centre et la périphérie, il existe une forme de réseau respectant une symétrie complète
entre les usagers, à la fois émetteurs et récepteurs, dont l’archétype est constitué par le réseau
téléphonique commuté.»
3. Pierre Lévy décrit aussi « trois grandes catégories de dispositifs communicationnels : un-tous, un-un

et tous-tous. La presse, la radio, la télévision sont structurées par le principe un-tous: un centre émetteur
envoie ses messages à un grand nombre de récepteurs passifs et dispersés. La poste ou le téléphone organise



à la recherche de « la mémoire des réseaux», repère aussi trois modèles technico-orga-

nisationnels de réseaux : le «réseau anarchique», le «réseau hiérarchique» et le «réseau

intelligent»4.

Tous ces schémas ternaires de réseaux techniques, organisationnels ou sociaux

puisés dans la science des ingénieurs vont ordonner la plupart des représentations

sociotechniques de l’imaginaire des réseaux. Dès 1948, la sociologie des organisations

importait ces trois schémas issus de la science des ingénieurs. Alex Bavelas publie en

1948, A Mathematical Model for Group Structures (cité par Ardoino, 1993), où il établit

trois figures du réseau simulant autant de structures et d’organisations différentes : la

pyramide ou réseau centralisé, le réseau maillé et le réseau en chaîne. Ces trois figures

du réseau technique de communication et des organisations hantent désormais l’imagi-

naire de la communication. Le cyberespace récupère cette «sainte trinité» pour valoriser

la figure du réseau téléinformatique de type Internet, comme modèle de la connexion

libre et égalitaire.

A contrario, la trinité réticulaire appliquée au social a l’immense avantage de dis-

qualifier les structures pyramidales et hiérarchiques. Exit l’Institution, et notamment

l’État, grâce au réseau interactif et au cyberespace.

d) La communion cyberspatiale et le retour des anges
Le cyberespace est un puissant dissolvant symbolique (une « hallucination consen-

suelle ») qui réunit les partisans de la liberté du marché et de la société civile dans

l’anti-étatisme, les libéraux et les libertaires, réalisant ainsi l’égalité de tous les membres

du cyberespace et des internautes branchés, à égalité avec les grands groupes, unis dans

la fraternité des communautés virtuelles. Le cyberespace dissout le territoire, le corps,

mais aussi la mémoire et l’État. Exit le politique. Tout ce qui résiste est éliminé.

Grâce au réseau, la démocratie sera électronique et « le politique disparaîtra» peut

annoncer Jacques Attali (Attali et Castells, 1998), la société sera faite de réseaux, pour

reprendre la vision de Manuel Castells qui considère que « l’un des aspects majeurs de
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des relations réciproques entre interlocuteurs, mais seulement selon des contacts d’individu à individu ou de
point à point. Le cyberspace met en œuvre un dispositif communicationnel original puisqu’il permet à des
communautés de constituer progressivement et de manière coopérative un contexte commun (dispositif
tous-tous)» (1977, p. 75).

4. «Soit une organisation de N acteurs se proposant d’établir un réseau de communication entre eux
afin que, par leurs échanges d’information, elle soit en mesure d’assurer une tâche (un calcul par exemple)
donnée. Deux réseaux extrêmes viennent aisément à l’esprit du concepteur: le réseau A (anarchique) assure
que chacun des N acteurs est relié à chacun des N autres (il peut communiquer avec lui-même). La matrice
du graphe représentant ce réseau est “pleine”: le réseau compte N2 interrelations. […]

Le réseau H (hiérarchique) assure qu’un acteur, présumé doté d’une grande capacité de computation,
est relié aux N-1 autres qui lui transmettent toutes les informations en leur possession (seule une colonne de
la matrice du graphe est pleine), N-1 interrelations […] cette organisation est beaucoup plus fragile […]. La
prise en compte de la fonction mémorisation associable à tout réseau conduit à élaborer une nouvelle forme
du réseau, la forme M, et par là une forme nouvelle d’organisation […] on peut concevoir un réseau M
centré mémoire dont l’économie globale sera peu différente de celle d’un réseau de type H, et dont la
robustesse sera de l’ordre de celle d’un réseau de type A […] architecture de réseau intelligent, intelligent parce
que mémorisant» (Le Moigne, 1989, p. 180-182).



la société informationnelle est la logique du réseau » (Castells, 1998, p. 43 et note). Les

réseaux constituent, selon l’auteur, « la nouvelle morphologie sociale de nos sociétés »

(ibid., p. 525) et le réseau fonctionne comme structure explicative du système capita-

liste contemporain. « Les réseaux convergent vers un métaréseau de capitaux » (ibid.,

p. 531), le métaréseau est la nouvelle figure du pouvoir. L’enjeu de ces images domi-

nantes du réseau et autre « métaréseau » est d’évacuer le politique et sa forme

étatico-nationale, en valorisant la circulation généralisée des flux. Manuel Castells peut

aussi affirmer que « les réseaux détruisent le contrôle étatique sur la société et sur l’éco-

nomie. Ce qui est fini, dans l’étape actuelle, c’est l’État souverain, national » (Attali et

Castells, 1998).

Cette vision anti-étatique de type libéralo-libertaire croise l’idéologie des inter-

nautes que Christian Huitéma résume en ces termes, exploitant toujours la « sainte

trinité» technologique des réseaux de communication :

L’Internet n’est pas, comme la radio ou la télévision, un média à sens unique. Ce qu’il y a de
plus révolutionnaire dans le réseau, c’est précisément la possibilité pour chacun d’être à la
fois consommateur et une source d’information. […] Loin d’être une institution de contrôle,
l’Internet sera au contraire un instrument de liberté, permettant à l’homme moderne de
secouer le joug des bureaucraties. Quand l’information passe les frontières entre pays, les
États ont beaucoup plus de peine à gouverner par le mensonge et la propagande. On voit déjà,
dans les entreprises informatisées, la communication s’affranchir des voies hiérarchiques
et, peu à peu, les hiérarchies s’aplatir, la déférence craintive et la certitude arrogante céder la
place au dialogue égalitaire (Huitema, 1995, p. 180-183).

Le réseau, « par essence » anti-hiérarchique, devient synonyme d’auto-organisa-

tion et d’égalité, représentation dominante des internautes que porte leur revue culte

Wired. L’internaute est censé mener un combat pour la liberté contre tous les organes

de régulation, contre les opérateurs dominants (Microsoft ou le fbi, par exemple) pour

l’égalité, contre toutes les hiérarchies, à commencer par celles des États, et pour la fra-

ternité mondiale des «communautés virtuelles». Liberté, égalité et fraternité : l’utopie

sociale de 89 (1789/1989) se réaliserait enfin grâce à l’utopie technique réticulaire. «Le

cyberspace peut apparaître comme une sorte de matérialisation technique des idéaux

modernes» écrit Pierre Lévy (1997, p. 302).

Soit la version philosophique de cette utopie technologique du réseau planétaire

que Michel Serres (1994a) ne nomme même plus utopie, mais « Pantopie » dans La

légende des anges. Grâce aux réseaux de communication, Michel Serres voit émerger

une «Pantopie» universelle qui remplacerait l’utopie, et par laquelle tous les lieux sont

en chaque lieu et chaque lieu en tous lieux. À tel point que les « réseaux nous en-

chantent, mais comme des drogues» (Serres, 1994b, p. 16). Ainsi Michel Serres conclut-il

sa Légende des anges par ce dialogue avec son lecteur :

Au lieu de tisser des réseaux de choses ou d’êtres, dessinons donc des entrelacs de chemins.
Les Anges ne cessent de tracer les cartes de notre nouvel univers. […] Visibles et invisibles,
construisant les messages et les messageries, esprits et corps, spirituels et physiques, des deux
sexes et sans sexe, naturels et techniques, collectifs et sociaux, en désordre et en ordre,
producteurs de bruit, de musique, de langue, intermédiaires, échangeurs, intelligence
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répandue dans les choses du monde et les artefacts… avouez que ces Anges sont insaisissables
(Serres, 1994a, p. 293 et 296).

Êtres intermédiaires, à la fois matériels et spirituels comme l’avait déjà indiqué

Michel Chevalier dans la célèbre série d’articles de 1832 parus dans le journal Le Globe

et intitulés Le système de la Méditerranée (Musso, 1999b), les réseaux deviennent les

anges médiateurs du futur. Le réseau planétaire et le cyberespace sont les nouveaux

anges de l’utopie technicienne qui relie les hommes à leur futur.

Le réseau, liaison technique, est une réserve sans fond de métaphores pour an-

noncer la venue de mondes nouveaux. Tel est aussi le point de vue développé par Joël

de Rosnay : «Par l’intermédiaire des réseaux mondiaux interconnectés, privés, publics,

commerciaux, militaires, réseaux de réseaux, ou réseaux locaux, se tissent irréversible-

ment les mailles d’une nouvelle forme de cerveau collectif. Cerveau hybride, biologique

et électronique, et bientôt biotique» (de Rosnay, 1995, p. 166).

Cette thématique du «réseau pensant» ou du «cerveau planétaire» et de l’univer-

salisme est issue de Teilhard de Chardin (1881-1955) qui parlait de « conscience

planétaire». Joël de Rosnay — comme Pierre Lévy et toute la cyberculture — reprend

à son compte la notion de « noosphère », désignant « la sphère naissante de l’esprit

humain, après la biosphère », et la définit comme « l’ensemble des productions

dématérialisées». Chez Teilhard,

à l’intérieur de la noosphère en voie de compression, une nouvelle chaîne se dessinerait,
particulièrement centrale et directe, la cérébralisation se renfermant sur elle-même dans un
processus de self-achèvement, une autocérébralisation de l’humanité devenant l’expression
la plus concentrée du rebondissement réfléchi de l’évolution (Teilhard de Chardin, 1956,
p. 56).

Le « point oméga » est, selon Teilhard, la concentration ultime de l’esprit

dématérialisé :

L’homme est apparu selon le même mécanisme (géographique et morphologique) que toute
autre espèce. (Effet sélectif d’absorption par le temps des portions les plus fragiles.)
Cependant dès l’origine, nous saisissons certaines particularités qui dénotent en lui une
vitalité supérieure… la céphalisation ou cérébralisation (ibid., p. 86).

La pensée de Teilhard a repris du service avec les idéologies New Age et postmo-

derne. Les leaders de la pensée New Age, notamment Marilyn Ferguson, auteur du

best-seller Les enfants du Verseau, revendiquent la paternité du célèbre jésuite paléon-

tologue français dont les conceptions sur la noosphère, enveloppe spirituelle de la Terre,

ou la naissance d’un cerveau collectif, influencent directement les théoriciens du cyber-

espace. Le culte du réseau par les évangélistes du New Age est très proche dans sa

description de celle du cyberespace : le réseau, dit Marilyn Ferguson, est

l’antidote de l’aliénation. Il engendre suffisamment de pouvoir pour refaire la société. Il
offre à l’individu un soutien affectif, intellectuel, spirituel et économique. C’est un lieu
d’accueil invisible, un moyen puissant de modifier le cours des institutions, en particulier le
gouvernement. Le réseau ressemble à un psychisme collectif articulé au tissu social. La
conspiration du Verseau est un réseau de nombreux réseaux dont la vocation est la
transformation sociale (Ferguson, 1981, p. 163).
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Quant au postmodernisme de Lyotard, Lucien Sfez a bien montré sa complicité

avec le projet noosphérien de Teilhard, pour

former des êtres hybrides qui seront chargés de poursuivre une tâche : celle de survivre à la
mort des mondes […] ou bien s’enroulant sur soi, devenir une sphère de pensée sui-
référentielle, un monde pensant, se mouvant éternellement dans l’univers. nous ne sommes
pas loin de la surhumanité et des cyborgs en tous genres. (Sfez, 1995, p. 335-337).

e) La dissolution du corps
Ultime étape de l’ascèse cyberspatiale : le complément du branchement du cerveau-or-

dinateur sur la matrice, c’est la désincarnation du corps. Dans les réseaux du cyberespace,

le statut du corps se modifie : l’esprit domine (comme cerveau-réseau-ordinateur), il

s’immerge, navigue et disparaît «dans» les mailles du filet. Ce sont des «anges» désin-

carnés qui communiquent : « Lorsqu’on communique par ordinateur interposé, on

communique comme les anges», dit Stewart Brand : alors «communiquent des intelli-

gences désincarnées, supérieurement intimes» (cité par Dery, 1997, p. 67-68). Ainsi est

restauré le dualisme qui survalorise l’esprit-cerveau, au détriment du «corps-viande». Il

s’agit de devenir des «purs esprits», vieux rêve mystique réalisé par l’ordinateur en réseau.

Le rédacteur en chef de la revue culte Wired dit du Net et des réseaux que ce sont

des «eco-systèmes nerveux, des choses qui nous connectent à un au-delà — littérale-

ment physiquement — au-delà de nos corps». Rappelons que chez Gibson, «La clé de

la psychologie de Case, c’est son aliénation du corps, de la viande » (Gibson, 1988,

p. 260), car «Pour Case qui n’avait vécu que pour l’exaltation désincarnée du cyber-

space, ce fut la Chute. Dans les bars qu’il fréquentait du temps de sa gloire, l’attitude

élitiste exigeait un certain mépris pour la chair. Le corps, c’était de la viande. Case était

tombé dans la prison de sa propre chair» (Gibson, 1988, p. 9).

Si le cerveau est survalorisé, branché sur l’ordinateur, « la matrice» ou le «cerveau

collectif », alors le corps est dévalorisé par cette ascèse vers l’hypercérébralisation de

«l’ultra-humain» de Teilhard. Le cyberespace, comme le dit S. Bukatman, est «célébra-

tion de l’esprit. […] C’est un royaume où le mental est libéré des limites corporelles,

un lieu favorable à la toute-puissance de la pensée» (cité par Le Breton, 1999, p. 139). Exit

le corps superflu, désincarné, dissout même, dans le cyberespace. C’est cette «humanité

sans corps» que critique finement l’anthropologue David Le Breton : «Les pesanteurs

du corps sont effacées. […] Les internautes sont sur un plan d’égalité du fait juste-

ment de la mise entre parenthèses du corps. Le cyberspace est l’apothéose de la société

du spectacle, d’un monde réduit au regard, à la mobilité de l’imaginaire, mais à l’ar-

raisonnement des corps devenus inutiles et encombrants. » Cette mise en suspension

ou entre parenthèses ouvre à d’autres usages du corps : «Le cyberspace représente un

monde où le temps, affranchi de la durée, se convertit en espace d’informations pures

ne requérant plus la corporéité humaine » (ibid., p. 140 et 142). Dans le cyberespace

s’incarne un cogito pur.

En même temps que l’ordinateur est anthropomorphisé, le corps est digitalisé.

Yves Stourdzé avait bien annoncé cela dès 1979, dans son livre intitulé Les ruines du
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futur, quand il soulignait la puissance des puces et non des fortifications, des réseaux

et non des polarités. «Ce qui s’avance au-delà même de l’industrialisation, c’est l’irré-

sistible digitalisation des corps», c’est-à-dire « l’extermination corporelle».

Avec le cyberespace, exit le territoire, le corps ou l’institution : tout ce qui est en-

combrant, résistant ou rugueux est finalement numérisé et dissout dans la symbolique

communicationnelle. Le cyberespace est un puissant dissolvant de tout ce qui gêne

l’ascèse et la cérébralisation. Espace spirituel des réseaux immatériels, il est le support

numérique d’une vision religieuse faite d’un syncrétisme postmoderne, mêlant l’idéolo-

gie New Age et la philosophie de Teilhard de Chardin. Il permet aux technologues de

théoriser (et de rêver) leurs pratiques du réseau. En invitant à l’ascèse, il réescompte

toutes les figures intermédiaires mi-homme, mi-machine, les cyborgs et autres cybiontes

ou, plus prosaïquement, les nouvelles formes de l’angélisme. Et ce, d’autant plus aisé-

ment que la figure du Réseau assure traditionnellement une fonction de passage entre

des entités (homme/machine) ou des mondes (réalité/cyberespace) posés comme

opposés.

Après avoir décrit quelques aspects du cyberespace et de sa figure réticulaire, nous

voudrions interpréter cet imaginaire en commençant par sa mise en perspective his-

torique. Cette nouvelle mythologie postmoderne et New Age est en fait une vieille

histoire. Parce que le mythe fonctionne à la récurrence, le cyberespace ne fait que réin-

vestir et réescompter, à l’heure d’Internet, une vieille utopie fabriquée il y a deux siècles,

lorsqu’il fut déjà question de réagir au «désenchantement» religieux du monde.

ii. décryptage de l’imaginaire du réseau cyberspatial
En effet, au moment du «désenchantement du monde» et de la vidange de la religion,

sont inventés les grands réseaux techniques modernes (télégraphie, chemins de fer) en

tant qu’ils modifient le rapport à l’espace et au temps. Ces réseaux émergent à la

charnière des xviiie et xixe siècles comme la réponse prométhéenne qui fait advenir le

monde moderne, libéré de sa référence supranaturelle. Ces réseaux de transports, de

l’énergie et de la communication nous émerveillent à leur tour : de « la Fée électricité»

aux «réseaux intelligents», ces techniques réenchantent quotidiennement notre monde.

Le concept moderne de réseau est forgé à l’occasion du grand chambardement

provoqué par la naissance d’une nouvelle épistémé à la fin du xviiie siècle. Dans ce con-

texte, le corps est libéré de sa référence à Dieu, il s’autonomise, devient modèle de

rationalité, mais aussitôt il est réinséré, voire capturé, dans l’institution hospitalière et

administrative. Il sort de sa soumission à Dieu pour entrer dans celle de l’institution,

qu’il s’agisse de l’État ou de l’Usine.

La grande rupture qui fait advenir un nouveau concept de réseau, c’est sa «sortie»

du corps. Alors que, depuis la médecine hippocratique et galiénique, le réseau était

associé au corps, il ne va plus être seulement observé sur ou dans le corps humain, il

pourra désormais être construit par l’ingénieur. Dans Les lieux dans l’homme,

Hippocrate pensait l’ordre des flux invisibles de la circulation des humeurs comme

une structure réticulaire cachée, expliquant les manifestations externes du corps. Ce lien
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invisible est à la fois interne et externe au corps humain, car il renvoie à l’ordre caché

du Cosmos dans lequel tout corps s’inscrit. Dès les débuts de la médecine, le réseau

fut lié au corps, et ce lien traversa toute l’histoire des représentations du réseau, dési-

gnant tantôt le corps dans sa totalité comme agencement de flux ou de tissus, tantôt une

partie de celui-ci, notamment le cerveau (voir Musso, 1999b et 1999c).

Mais avec la Naissance de la clinique vers 1800, le réseau est distingué du corps

naturel, il devient un artefact, une technique autonome, indépendante du corps. De na-

turel, le réseau devient artificiel. De donné, il devient construit. D’outil, il devient

machine. L’ingénieur le conçoit et le construit, alors que le médecin l’observait. Le

médecin qui considérait le corps comme un réseau, passe le relais à l’ingénieur qui

fabrique des réseaux et les pense comme des organismes.

C’est à ce moment-là que la figure du réseau prend sa portée symbolique moderne,

évacuant son rapport traditionnel au corps physique pour devenir un artefact produit

par l’ingénieur prométhéen. Le mythe cyberspatial réescompte à son insu la mémoire

de cette rupture entre le réseau et le corps intervenue à la fin du xviiie siècle pour aider

au réenchantement technologique de notre monde industriel (voir Dagognet, 1995).

Parmi les acteurs de l’invention de ces mythes du monde technico-industriel, les saint-

simoniens jouèrent un rôle décisif.

a) La fondation saint-simonienne d’une utopie sociale réticulaire
C’est Claude-Henri de Saint-Simon (1760-1825) qui produit la théorie de la nouvelle vi-

sion «biopolitique» du réseau en opposant deux systèmes sociaux identifiés l’un au

réseau de surveillance, le système «féodalo-militaire», et l’autre à la circulation généra-

lisée des flux dans la société, le « système industriel ». La question du passage d’un

système social à l’autre l’oblige à penser la transition et à produire pour cela le concept

moderne de réseau.

Saint-Simon décèle deux catégories à l’origine de toute contradiction constitutive

d’un phénomène quelconque : les «corps bruts» et « les corps organisés» qu’il oppose.

Le corps brut est comme un «crible», c’est-à-dire un réseau qui laisse « filer» les fluides

afin de retenir les solides; le corps organisé est un réseau qui assure la circulation des flu-

ides. Corps brut et corps organisé sont comme les deux figures d’un réseau qui tantôt

capte les solides, quand il est plongé dans un liquide (tel un filet), tantôt canalise les flux

quand il est inscrit sur le sol (tel un réseau hydraulique). Ces deux faces de Janus du

réseau renvoient sur le plan théorique au jeu de domination d’un des deux termes dans

toute contradiction. Il suffit donc d’un «petit déplacement» dans leur équilibre pour

passer d’une domination à l’autre. Ainsi le corps organisé se solidifie et meurt quand la

circulation des fluides cesse ; le corps brut se fluidifie sous l’action de la chaleur. La

totalité concrète et rationnelle d’un corps résulte du déséquilibre entre fluides et solides.

Si le cristal est une première forme de réseau, conformément à la théorie cristal-

lographique fondée par l’abbé-académicien René-Just Haüy (1743-1827), la circulation

du fluide en définit une autre variété, et leur relation est une troisième variante de

réseau, intermédiaire entre les deux états.
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Le réseau peut être tour à tour cristal, organisme et être hybride : une chose, la

chose posée comme opposée et leur relation. Autrement dit, selon Saint-Simon, le

réseau peut recouvrir des formes variées, à la fois solide, fluide et état intermédiaire

entre les deux. Étonnante plasticité de la figure du réseau qui peut revêtir des formes

diverses : un état, son inverse et le passage d’un état à l’autre.

Grâce à cette logique du réseau, Saint-Simon dispose d’un outil d’analyse très puis-

sant pour élaborer une « science politique » et fonder une nouvelle religion. Dans le

champ politique, cette logique permettant de penser toute forme de passage est trans-

formée en théorie de la transition sociale. Comment, s’interroge Saint-Simon, assurer

le passage paisible et insensible du système présent au système futur? Il s’agit, tout sim-

plement, de favoriser la circulation de l’argent dans la société. Établir l’immédiation de

la circulation du « sang-argent » revient à organiser le corps social comme un corps

humain. Saint-Simon définit la circulation dans le réseau — sanguin ou étatique —

comme la condition de la vie ou de la bonne administration, c’est-à-dire comme la

condition du changement social. La transition au système industriel espéré se résume

à libérer la circulation de l’argent dans le corps de l’État. La même institution, à savoir

l’appareil d’État, peut être tantôt un lieu d’exercice de la force — tel est le « système

féodal» —, tantôt un lieu de circulation de l’argent, et voilà le «système industriel». Un

simple déplacement opéré à l’intérieur de l’État entraîne du même coup le passage du

système féodal-bureaucratique au système industriel-démocratique, « du gouverne-

ment des hommes à l’administration des choses», selon la célèbre formule d’Enfantin,

vulgarisée par le marxisme.

Dès 1769, dans Le rêve de d’Alembert5, Diderot avait fait émerger une figure du

réseau qui symbolise l’ambivalence du contrôle et de la circulation. La symbolique du

réseau était bâtie depuis la mythologie, sur l’ambivalence de la continuité et de la rup-

ture, mais avec la vision biopolitique des Lumières, le réseau est pris dans une nouvelle

ambivalence et désigne les deux grandes figures du contrôle social : la surveillance cen-

tralisée du panopticon que critique Michel Foucault dans Surveiller et punir, et la

circulation permanente qui fonctionne au « contrôle continu » qu’analysera Gilles

Deleuze (1990, p. 236). Symbole de circulation et de continuité, le réseau renvoie im-

médiatement à son contraire, la panne, l’arrêt, la crise, la saturation, le bouchon, le

court-circuit, et finalement la mort. La symbolique du réseau fait basculer de la sur-

veillance à la circulation ou l’inverse.

Pour Saint-Simon, l’établissement du système industriel devient œuvre divine,

symbole du «Nouveau Christianisme», titre de son dernier ouvrage rédigé en 1825 et

demeuré inachevé. L’industrialisme saint-simonien de l’atelier ou de l’usine se ressource

à la morale chrétienne paulinienne de l’amour du prochain. Dans ce « Nouveau

Christianisme », la communion se réalise dans le travail des associés appliqué à la
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planète entière, pour la fécondation de la nature avec les réseaux de communication.

Par ce travail des frères associés, la planète peut être reconfigurée comme un organisme

idéal composé de réseaux artificiels la métamorphosant. La pratique religieuse saint-

simonienne consiste à tracer sur le corps de la France et de la planète, c’est-à-dire sur

son territoire, des réseaux pour assurer la circulation de tous les flux dans la société.

Le réseau symbolise définitivement — en acte et en représentation — le lien scellé

entre les trois éléments de la religion saint-simonienne, l’association, la communication

et la communion. La cyberculture et les évangélistes contemporains d’Internet et du

cyberespace ne font que réactiver cette symbolique moderne (et non «postmoderne»),

à partir de leur fétichisme du réseau. Le culte du réseau technique fut activement élaboré

par les disciples de Saint-Simon dans les années 1830-1860 en Europe. Alors, le réseau

trouve dans le discours saint-simonien son mythe moderne l’identifiant à une révolu-

tion sociale et démocratique.

b) L’utopie technologique réticulaire des saint-simoniens
Les saint-simoniens s’emparent de la philosophie bâtie par leur maître pour penser et

organiser à l’échelle sociale un culte religieux des réseaux. Les disciples mettent en

scène la communion dans leur Église, « l’association des frères», dans leurs ateliers et

séminaires de travail, et la communication dans leur politique des réseaux.

Le concept de réseau devient le symbole de l’association universelle. Michel

Chevalier (1806-1879) systématise cette conception des réseaux dans le célèbre article-

manifeste, «Le système de la Méditerranée» paru dans Le Globe du 12 février 1832. Il y

écrit :

Aux yeux des hommes qui ont la foi que l’humanité marche vers l’association universelle, et
qui se vouent à l’y conduire, les chemins de fer apparaissent sous un tout autre jour. […]
Dans l’ordre matériel le chemin de fer est le symbole le plus parfait de l’association
universelle. Les chemins de fer changeront les conditions de l’existence humaine.

Le passage de la domination des hommes à l’association des frères ne pourra se

réaliser qu’avec le développement des réseaux de communication par la communion de

l’Orient et de l’Occident. Le réseau permet de « passer » et de « dépasser » la lutte de

l’Orient et de l’Occident. Il unit les deux, la chair et l’esprit, la femme et l’homme. La

communion Orient-Occident est de même nature que celle de la chair et de l’esprit dans

la religion chrétienne. L’opérateur symbolique de cette fusion, sorte d’Eucharistie, est le

réseau qui joue dans le «Nouveau Christianisme» un rôle équivalent à celui du Christ

dans la religion traditionnelle, un lieu de transsubstantiation entre l’esprit et le corps.

La religion saint-simonienne s’affirme comme celle de la communion par les

réseaux, qu’ils soient « spirituels », comme les réseaux bancaires du crédit, ou

« matériels », comme les voies de communication. Michel Chevalier précise que ces
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réseaux ont été jusqu’ici une affaire d’ingénieurs alors que leur portée politique est

décisive, car ils contribuent à « l’association universelle ». Le réseau est conçu à la fois

comme une technique qui fait lien et comme un opérateur politico-moral qui fait

sens. Le réseau est bien plus qu’une technique et un instrument de passage, il devient

l’outil symbolique et pratique de la religion saint-simonienne. Les réseaux sont des

symboles : convoquer le réseau comme objet revient simultanément à l’effacer comme

technique, pour dévoiler sa vérité comme lien social, en acte dans « l’association

universelle ».

À la différence de Saint-Simon, Michel Chevalier transforme donc le réseau en

objet-symbole : le réseau technique produit par lui-même du changement social.

Chevalier ira même jusqu’à écrire les phrases fondatrices de l’idéologie moderne de la

communication :

Améliorer la communication, c’est travailler à la liberté réelle, positive et pratique. […] c’est
faire de l’égalité et de la démocratie. Des moyens de transport perfectionnés ont pour effet
de réduire les distances non seulement d’un point à un autre, mais également d’une classe
à une autre (Chevalier, 1836, vol. ii, p. 3).

Le réseau technique permet la communication, la communion et la démocratisa-

tion par la circulation égalitaire des hommes. La réduction géographique des distances

physiques, voire l’interchangeabilité des lieux, grâce aux voies de communication, vaut

réduction des distances sociales, c’est-à-dire démocratie. Le développement des réseaux

est déjà identifié à une « révolution politique».

Lors du passage de l’exposé de la doctrine saint-simonienne à la définition d’un

culte du réseau, les disciples ont fait le chemin inverse de leur maître : ils partent du

concept de réseau à l’achèvement duquel Saint-Simon était parvenu. Cette inversion de

cheminement a eu pour effet de transformer une « semie utopie» sociale, selon la for-

mule de Raymond Ruyer (Ruyer, 1950, p. 213), en utopie technologique pleine et entière.

Ainsi Enfantin peut-il écrire : «Nous avons enlacé le globe de nos réseaux de chemin

de fer, d’or, d’argent, d’électricité ! Répandez, propagez, par ces nouvelles voies dont

vous êtes en partie les créateurs et les maîtres, l’esprit de Dieu, l’éducation du genre

humain» (cité par Pinet, 1898, p. 165-166). Cette déclaration résume le sens de l’action

des saint-simoniens : les réseaux de communication ont été réalisés en tant que pratique

religieuse pour «enlacer le globe». Les réseaux sont des médiateurs de l’esprit divin.

Leur développement est un véritable acte d’amour de la Terre fécondée par la tech-

nique, un enrichissement de la nature par le réseau. L’utopie sociale devient utopie

technicienne. Depuis la reformulation saint-simonienne, l’utopie technologique ne

cesse de se réaliser en une vulgate universelle du réseau, réinvestie de façon récurrente

avec chaque innovation technique (chemin de fer, électricité, téléphone, informatique,

télématique), jusqu’à Internet.

Cristallisant un rapport, les saint-simoniens introduisent un fétichisme du réseau.

C’est cette vision qui perdure dans les discours de la religion communicationnelle con-

temporaine : le réseau technique, notamment l’hyper-réseau Internet (réseau de réseaux

planétaire), vaut désormais démocratie, circulation, égalité…
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Dans le «Nouveau Christianisme» industriel, le réseau joue un rôle équivalent à

celui du Christ dans la religion traditionnelle, un lieu de transsubstantiation entre l’es-

prit et le corps, comme dans le cyberespace. MacLuhan avait justement souligné cette

fonction christique des technologies de communication, indiquant que la convergence

liée aux médias électroniques

pourrait produire cette universalité de la conscience annoncée par Dante lorsqu’il déclarait
que les hommes ne seraient que des fragments tant qu’ils ne s’uniraient pas en une conscience
globale. D’un point de vue chrétien, ce n’est qu’une nouvelle interprétation du corps
mystique du Christ ; et le Christ après tout, est le prolongement ultime de l’homme (cité
par Dery, 1997, p. 57).

c) La fonction symbolique du réseau cyberspatial
Au-delà des variations de la figure réticulaire liée aux artefacts techniques censés la

cristalliser, demeure l’invariant du réseau, c’est-à-dire la fétichisation du passage et de

la transition, y compris sous sa forme christique. Le symbolique du réticulaire puise

toujours à un fond mythologique récurrent, indiquant le Destin. Le réseau indique le

passage vers le futur en mettant en évidence la continuité du fil du temps.

Le rite du passage, c’est bien sûr celui de Charon, marquant l’ambivalence de la vie

(circulation des flux, le réseau fonctionne) et de la mort (panne, le réseau ne fonctionne

pas) qui est consubstantielle à cette métaphore et à la notion de «réseau». La symbolique

du réseau est d’abord structurée par le binôme vie/mort, binôme dans lequel le réseau est

tantôt identifié à la panne, l’asphyxie ou la mort, tantôt assimilé à la vie. Selon le mode de

fonctionnement du réseau, on est d’un côté ou de l’autre, la métaphore du réseau est

d’abord bicéphale (surveillance de la circulation et circulation de la surveillance) et la fig-

ure du réseau est toujours prête à s’inverser (de la circulation à la surveillance, ou de la

surveillance à la circulation). Le réseau permet d’opposer une forme générale à la pyramide

ou à l’arbre, linéaire et hiérarchisé, mais empêche de basculer dans le chaos et le désordre.

Dans l’ordre de l’imaginaire, le réseau est l’intermédiaire : son être est le transitoire,

sa substance est le passage. Sac à métaphores, il agit sur trois fronts à la fois, là est toute

sa force : il se présente comme passage entre deux figures opposées qu’il instaure. Il se

déploie d’abord sur les deux versants du binôme réversible vie-mort ou quadrillage-

circulation, puis assure le passage de l’un à l’autre des termes de ces couples de signes

opposés. Le réseau peut être indifféremment un des deux termes d’une opposition sym-

bolique et le moyen terme «rationnel» liant les deux. Il sépare puis relie les termes séparés.

Puisant à la mythologie fondatrice du réseau entendu étymologiquement comme

filet et tissu, le réseau, passage cristallisé, indique toujours le Destin et le sens, non plus

celui de la verticalité de la flèche de la cathédrale tendue vers le supra-naturel, mais

celui de l’interconnexion et de la liaison se développant sans limite, en « réseaux de

réseaux» et «métaréseaux», en cyberespace.

Le réseau technique est comparable à une cathédrale dont la flèche indiquerait

non plus l’au-delà, mais le futur terrestre promis6. Le réseau pointe l’avenir ici-bas,

51Le cyberespace, figure de l’utopie technologique réticulaire

6. Les premiers télégraphes aériens des frères Chappe étaient souvent installés sur la flèche des cathé-



celui de la « société en réseaux» dans les mailles de laquelle nous sommes déjà pris :

il est devenu une sorte de temple de la religion communicationnelle. Là où le temple

reliait ciel et terre, cette nouvelle cathédrale relie le présent et le futur, en promettant

paix et démocratie par la circulation généralisée de l’information.

Bien sûr, la symbolique du réseau demeure biface. Le Paradis peut se retourner en

son contraire, l’Enfer du Contrôle (Big Brother) contre le Paradis de la Circulation, c’est-

à-dire l’égalité des « frères internautes branchés», libéralo-libertaires qui ne cessent de

célébrer l’auto-régulation et l’auto-organisation du réseau technique, identifié à l’état na-

turel de l’organisme planétaire. Le réseau est devenu le nouveau médiateur vers le paradis

terrestre d’une société industrielle ou informationnelle. Il pointe l’avenir ici-bas, et indi-

que « l’entrée dans la société d’information et de communication»; ainsi le programme

d’action gouvernementale français dans le domaine des nouvelles technologies, lancé

au début de 1998, vise-t-il à «préparer l’entrée de la France dans la société d’information».

Le réseau-cathédrale n’est pas ordonné par la verticalité, mais par une horizon-

talité toute terrestre et par la continuité des flux qu’il organise. De même que la

cathédrale est incarnation du mystère, le réseau est présence du futur : il fait passer,

en définissant notre place comme un passage. Désormais, les réseaux d’information,

le cyberespace et Internet incarnent le passage, voire la vitesse du passage (cf. la

«dromologie» évoquée par Paul Virilio).

La vérité de la société actuelle, c’est-à-dire la structure cachée de sa complexité est

le réseau : tantôt il est « système nerveux », tantôt encore « cerveau planétaire » de la

société, voire du monde. Comme le répète Manuel Castells, « Cette base matérielle,

constituée en réseaux, marque au fer rouge les processus sociaux dominants et façonne

ainsi la structure sociale elle-même» (Castells, 1998, p. 527).

Le réseau est un passeur qui nous transmute en «passants», toujours plongés dans

des flux (d’informations, d’images, de sons, de données…). Le mouvement est con-

tinu : de même que la République platonicienne mettait chacun à sa place, la

démocratie réticulaire met chacun dans une situation de passage, en le «branchant» à

un réseau.

Lieu de passage permanent, le réseau permet à la fois d’indiquer que le futur est

dans « la société de communication en réseaux » avec son double cyberspatial, mais

que le présent saturé de réseaux oblige à passer. Le présent est passage, transition, mou-

vement. Plus besoin d’opérer le changement social, il se fait en permanence. Puisque

tout est réseau, puisque la société a sa vérité dans les réseaux, alors on est constam-

ment dans le passage social. La société de réseaux est une société de la circulation

généralisée. Inutile de penser de nouvelles utopies sociales, l’utopie technologique se

charge de réaliser le changement social. Ainsi, l’utopie technologique décharge-t-elle

l’utopie sociale de son fardeau. Le cyberespace, fruit de la science-fiction, devient un

projet utopique universel réalisable ; car l’utopie technologique est réaliste, comme le

montre bien Lucien Sfez (Sfez, 1995, chapitre 3).
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Ainsi le réseau est-il devenu la fin et le moyen pour penser et réaliser la transfor-

mation sociale, voire les révolutions de notre temps. L’imaginaire du réseau est une

façon de faire l’économie des utopies de la transformation sociale, d’opérer un trans-

fert au sens psychanalytique. Alors que Saint-Simon forgea ce concept pour penser le

changement social, il est devenu un moyen de ne plus y penser. Tel est le propre de la

fétichisation des concepts. C’est pourquoi le réseau de communication porte une si

épaisse mémoire symbolique, toujours disponible pour être réactivée avec chaque

rêverie ou innovation technique.

Pour conclure, plaçons-nous avec Pierre Legendre, du point de vue du « déter-

minisme symbolique » (Legendre, 1999, p. 71), car ce déterminisme-là a l’immense

avantage de prendre le contrepied du déterminisme technologique dominant.

Le réseau est messager du Futur ou du Destin. En effet, le réseau a toujours eu

partie liée avec le tissu et, comme l’a noté Gilbert Durand, « les instruments et les pro-

duits du tissage et du filage sont universellement symboliques du devenir» (Durand,

1969, p. 369). Le réseau désigne ce « vide symbolique » qui est censé le fonder : cette

place vide est celle du Futur ou du Destin.

Tout comme la cathédrale est le symbole de Jésus et la célébration de son corps —

une « poétique de l’incarnation », dit Georges Duby qui précise : « Dans le corps du

Christ, Dieu et homme, l’univers corporel et l’univers spirituel reviennent à leur unité

native. Jésus — et la cathédrale qui en est le symbole — sont ainsi désignés comme le

centre dont tout procède, où tout s’éclaire» (Duby, 1976, p. 220 et 175) — le cyberespace

incarne la «Matrice», en désincarnant le corps. Ce qu’il dissout d’un côté (le territoire,

le corps ou l’institution), il le réincarne d’un autre côté (la matrice, le cyborg et autres

«êtres hybrides»).

Le cyberespace, espace de l’intermédiaire, des êtres hybrides et de l’angélisme tech-

nicien, est le messager de la «matrice» ou du «cerveau planétaire», qui définissent la

place vacante de Dieu ou de l’État. Legendre aime à citer cette expression de Dante

visant à nommer le «principe qui manque» (Legendre, 1999, p. 17). Parce que « toute

société doit prendre en charge une représentation du pourquoi?» (ibid., p. 26), le sym-

bolique a besoin de la représentation pour apparaître, il a besoin d’un messager : le

prêtre, l’ange, le Christ ou l’État, c’est selon la Référence à convoquer.

Comment se réalise aujourd’hui, dans les sociétés ultra-modernes, (postindus-

trialistes, postmodernes, New Age, etc.) à l’heure d’Internet et du cyberespace, la

théâtralisation du Vide symbolique, la mise en scène du pourquoi, si longtemps géré par

la religion et ses prêtres, puis ensuite par l’État et les mécanismes de la représentation

politique?

Le nouveau Messager, le nouvel Hermès de nos sociétés contemporaines, se réalise

par et dans les techniques de communication, en tant qu’elles sont du symbolique

pétrifié et industrialisé, et notamment dans les réseaux dont Internet et le cyberespace

sont les actuelles figures.

La « Matrice », « l’intelligence collective » et le « cerveau planétaire » occupent la

place du «principe qui manque» pour tenter de réenchanter notre monde industriel.
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Le cyberespace est bien une «hallucination consensuelle», comme l’a défini Gibson, qui

théâtralise dans la technique le vide symbolique. Il désincarne le monde réel pour

mieux incarner la Matrice, nouvelle divinité de l’ère hypertechnicienne. Î

résumé

Cet article interroge l’imaginaire du réseau dans la cyberculture. Avec le cyberespace, double
contemporain d’Internet, triomphe l’image d’un réseau universel connectant tous les individus
à l’échelle planétaire. Ce que la science fiction a imaginé, semblerait se réaliser avec Internet,
porteur de toutes les mythologies contemporaines. Le cyberespace met en scène une symbolique
de type religieux fondée sur le réseau technique. Parmi les acteurs majeurs de l’invention de ce
mythe moderne, les saint-simoniens jouèrent un rôle décisif. Le cyberespace théâtralise dans la
technique, le vide symbolique. Il désincarne le monde réel pour mieux incarner « la Matrice »,
nouvelle divinité de l’ère hypertechnicienne.

summary

This paper examines the imaginary of the networks in cyberculture. In cyberespace, contemporary
double for the Internet, the image of a universal network connecting all individuals on a global
scale triumphs. What was imagined by science fiction seems to have found its realisation in the
Internet, which is the carrier for all contemporary mythologies. Cyberespace is the stage for a
religious type of symbolism based on technical networks. Among the major actors in the invention
of this modern myth, Saint-Simonians have played a decisive role. Cyberespace is dramatised in
technique, a symbolic vacuum. It disembodies the real world in order to better incarnate “the
Matrix”, the new divinity of the hyper-technical age.

resumen

Este artículo interroga el imaginario de la cibercultura. Con el ciberespacio, doble contemporáneo
de Internet, triunfa la imágen de una red universal que conecta a todos los individuos a escala
del planeta. Lo que la ficción científica ha imaginado parecería realizarce con Internet, portador
de todas la mitologías contemporáneas. El ciberespacio pone en escena una simbólica de tipo
religioso fundada en la red técnica. Entre los actores mayores de este mito moderno, los
sansimonianos jugaron un rol decisivo. El ciberespacio teatraliza en la técnica el vacío simbólico.
Él desencarna el mundo real para encarnar mejor “la Matriz”, nueva divinidad de la era
hipertécnica.

bibliographie

Attali, Jacques et Manuel Castels (1998), dialogue dans le supplément « Multimédia » du quotidien

Libération du 12 juin.

Ardoino, J. (1993), art. «Réseaux, structures et canaux de communication», in Lucien Sfez (dir.), Diction-

naire critique de la communication, Paris, pu France, vol. 2, p. 614-617.

Bressand, Albert et Catherine Distler (1995), La planète relationnelle. Essai, Paris, Flammarion.

Bressand, Albert et Catherine Distler (1986), Le prochain monde. Réseaupolis, Paris, Seuil, « Odyssée ».

Breton, Philippe (1991), «L’informatique», in Lucien Sfez (dir.), La communication, Paris, Cité des sciences,

puf.

54 sociologie et sociétés  vol. xxxii.2



Canguilhem, Georges (1993), «Le cerveau et la pensée», in Georges Canguilhem, historien des sciences, Paris,

Albin Michel, coll. «Bibliothèque du Collège international de philosophie».

Castells, Manuel (1998), L’ère de l’information, t. I : La société en réseaux, Paris, Fayard.

Chevalier, Michel (1836), Lettres sur l’Amérique du Nord, Paris, Gosselin, 2 volumes.

Dagonet, François (1995), L’invention du monde. L’industrie : pourquoi et comment?, Fougères La Versanne,

Encre Marine.

Deleuze, Gilles (1990), Pourparlers, Paris, Éditions de Minuit.

De Rosnay, Joël (1995), L’homme symbiotique. Regards sur le troisième millénaire, Paris, Seuil.

De Rosnay, Joël (1986), Le cerveau planétaire, Paris, Olivier Orban.

Dery, Mark (1997), Vitesse virtuelle. La cyberculture aujourd’hui, Paris, Éditions Abbeville.

Diderot, Denis (1769), Le rêve de d’Alembert, in Œuvres philosophiques, (éd. : Paul Vernière) ; Paris, Éditions

Bordas, coll. «Classiques Garnier», 1990.

Duby, Georges (1976), Le temps des cathédrales. L’art et la société 980-1420, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque

des histoires».

Dupuy, Gabriel (1985), Systèmes, réseaux et territoires. Principes de réseautique territoriale, Paris, Presses de

l’École nationale des ponts et chaussées.

Durand, Gilbert (1969), Les structures anthropologiques de l’imaginaire, 10e édition, Paris, Dunod.

Feneyrol, Michel (1996), Les télécommunications : réalités et virtualités. Un avenir pour le xxie siècle, Paris,

Masson, coll. «cnet-enst».

Ferguson, Marilyn (1981), Les enfants du Verseau. Pour un nouveau paradigme, Paris, Calmann-Lévy.

Flichy, Patrice (1991), Une histoire de la communication moderne. Espace public et vie privée, Paris, Éditions

La Découverte, coll. «Histoire des sciences».

Gibson, William (1988), Neuromancien (trad. de l’américain par Jean Bonnefoy), Paris, J’ai Lu, coll. « sf».

Huitema, Christian (1995), Et Dieu créa Internet, Paris, Éditions Eyrolles.

Le Breton, David (1999), L’adieu au corps, Paris, Éditions Métailié.

Legendre, Pierre (1999), Sur la question dogmatique en Occident, Paris, Fayard.

Le Moigne, Jean-Louis (1989), « La mémoire du réseau : tout s’écoule… et pourtant », in Information,

culture et société : la montée des réseaux, actes du colloque international, Grenoble, Université des

sciences sociales de Grenoble, Réseau tns Éditeur, 9-12 mai.

Lévy, Pierre (1997), La cyberculture. Rapport au Conseil de l’Europe, Paris, Éditions Odile Jacob.

Lévy, Pierre (1994), L’intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberespace, Paris, La Découverte.

Lelu, A., J.C. Marcovici et F. Kretz (1983), «Penser les réseaux», in P. Flichy et G. Pineau (dir.), Images pour

le câble. Programmes et réseaux de vidéocommunication, Paris, cnet-ina/La Documentation française.

Mattelart, Armand (1994), L’invention de la communication, Paris, Éditions La Découverte.

Musso, Pierre (1999a), Saint-Simon et le saint-simonisme, Paris, puf, coll. «Que sais-je ?».

Musso, Pierre (1999b), «La symbolique du réseau», Quaderni, no 38.

Musso, Pierre (1999c), «La généalogie de la notion de réseau», Art Press, numéro spécial «Internet all over».

Musso, Pierre (1998), Télécommunications et philosophie des réseaux. La postérité paradoxale de Saint-Simon,

2e édition, Paris, puf.

Negroponte, Nicholas (1995), L’homme numérique, Paris, Robert Laffont.

Nora, Simon et Alain Minc (1978), L’informatisation de la société : rapport à M. le Président de la République,

Paris, Le Seuil.

Pelissier, Aline et Alain Tête (1995), Sciences cognitives (1943-1950), Paris, puf, coll. «Psychologie et sciences

de la pensée»

Pinet, Gaston (1898), Écrivains et penseurs polytechniciens, Paris, Paul Ollendorff Éditeur.

Revue Réseaux, (1992), no 56, Issy-Les Moulineaux, novembre-décembre.

Ruyer, Raymond (1950), L’utopie et les utopies, Paris, puf.

Schlanger, Judith-E. (1970), Les métaphores de l’organisme, Paris, Librairie philosophique Jean Vrin.

Serres, Michel (1994a), La légende des anges, Paris, Flammarion.

Serres, Michel (1994b), Atlas, Paris, Julliard.

55Le cyberespace, figure de l’utopie technologique réticulaire



Sfez, Lucien (1995), La santé parfaite. Critique d’une nouvelle utopie, Paris, Seuil.

Sfez, Lucien (1993), art. «Artificieuse intelligence», in Dictionnaire critique de la communication, tome 1, Paris.

Sfez, Lucien (1990), Critique de la communication, 2e édition, Paris, Seuil.

Spencer, Herbert (1883-1890), Principes de sociologie, 2 tomes, Paris, Germer, Baillière & Co.

Stourdze, Yves (1999), Les ruines du futur, Paris, Sens & Tonka.

Teilhard de Chardin, Pierre (1970), Le phénomène humain, Paris, Seuil.

Teilhard de Chardin, Pierre (1956), La place de l’homme dans la nature, Paris, Albin Michel.

Toffler, Alvin (1991), Les nouveaux pouvoirs ? Savoir, richesse et violence à la veille du xxie siècle, Paris,

Fayard.

Varela, Francisco J. (1989), Connaître. Les sciences cognitives. Tendances et perspectives, Paris, Seuil.

Wiener, Norbert (1971), Cybernétique et société, Paris, ugé, coll. « 10/18».

56 sociologie et sociétés  vol. xxxii.2


