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« L’atelier et l’exposition, deux espaces en tension entre l’origine et la diffusion de l’oeuvre »



Un phénomène relativement nouveau a fait son apparition : des artistes ont

introduit une pratique différente dans le monde de l’art en abandonnant, au cours

des années 1970, l’usage de l’atelier. Cette désertion d’un lieu de création fixe, dans le-

quel l’artiste produit des œuvres qui seront éventuellement exposées ailleurs, ne semble

pas résulter de difficultés économiques, mais plutôt de la recherche d’une meilleure

adéquation entre la production et la diffusion de l’œuvre. En effet, les transformations

de la pratique artistique, après la Deuxième Guerre mondiale, ont entraîné des modi-

fications de ses conditions de production dont témoigne, chez certains, l’économie de

l’atelier1. Les fonctions traditionnelles de ce dernier, celles de conception, de production,

d’emmagasinage et, à l’occasion, de diffusion des œuvres, sont alors décomposées en di-

vers espaces, l’atelier ne devenant qu’un moment, s’effaçant dès l’œuvre exposée.

Les nouvelles modalités de création que ces artistes inaugurent n’ont guère été ana-

lysées globalement ni liées à un refus de délégation de la diffusion de l’œuvre. En effet,

les études sur l’atelier ne s’attachent, bien souvent, qu’à un artiste ou à un courant ar-

tistique, regroupant les individus selon des affinités stylistiques, comme la peinture en
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Je n’ai rien contre l’atelier (...), l’atelier est

vraiment une survivance de l’esprit du xixe siècle.

Daniel Buren,
cité par Lawless, 1990, p. 221.
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1. Précisons immédiatement que s’il existe des pratiques artistiques sans atelier, ces pratiques n’ont pas
complètement renversé l’autre tendance et beaucoup d’artistes, pour ne pas dire la majorité, produisent
encore leur œuvre dans un atelier.
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plein air des impressionnistes par exemple. Ces ouvrages décrivent alors les conditions

de production des créateurs en accentuant cependant les particularités de chacun.

Alors, que l’on s’arrête aux monographies ou aux fictions littéraires (Rodriguez, 1999),

ces récits renforcent l’idée qu’un artiste est indissociable d’un atelier et que tous les

deux demeurent irréductibles dans leur singularité (Heinich, 1996, p. 51-78). Pourtant,

dès que l’on aborde le lieu de production de l’œuvre par le biais des transformations du

métier artistique, il apparaît que la pratique d’atelier subit des modifications dont l’ex-

plication ne repose pas uniquement sur des considérations individuelles, car elle s’ap-

puie sur le mode de diffusion des œuvres d’art depuis le milieu du xixe siècle. Lorsque

nous portons un regard rétrospectif sur la modernité artistique, nous constatons que

l’exacerbation de la valeur d’exposition est à l’origine de pratiques artistiques sans ate-

lier, autrement dit d’un lieu de travail permanent indépendant du devenir public de

l’œuvre.

méthodologie

Pour préciser notre point de vue méthodologique et dans le but d’expliquer, com-

prendre et situer ces formes atypiques de travail artistique, il importe de ne pas isoler

le créateur de son milieu, mais plutôt de le replacer dans un contexte élargi afin de

mieux cerner les multiples éléments qui interviennent dans et sur l’atelier. Autrement

dit, en abordant l’espace de travail de l’artiste sous un angle sociologique, notre propos

vise à dépasser la relation en vase clos généralement entendue entre le créateur et son

atelier pour nous attacher à les observer en réseau. Cette approche méthodologique a

particulièrement été développée par Antoine Hennion (1994 ; 1993a ; 1993b), sous le

titre de sociologie de la médiation. Celle-ci commande de replacer l’objet d’étude dans

les chaînes de relations construites par ses usagers afin d’identifier les lieux affectés par

ce médiateur. Alors, selon cette perspective, dans laquelle peu d’auteurs se sont encore

risqués en ce qui concerne l’atelier2, quelles médiations cet espace exerce-t-il dans le

champ de l’art pour que des artistes, dans les années 1970, décident de s’en départir

afin de prendre en main la diffusion de leur œuvre ? 

Afin de répondre à cette question, nous commencerons par préciser le contexte

d’apparition de l’atelier d’artiste, à la Renaissance, ainsi que les effets de la multiplica-

tion des expositions sur ses fonctions, au milieu du xixe siècle. L’atelier, alors redéfini

comme le lieu d’origine du travail artistique en opposition à celui de la diffusion qui

se situe dorénavant à l’extérieur, est placé au centre d’un réseau de médiations, entre le

créateur et l’exposition de son œuvre. Nous verrons ensuite que la médiation de l’ate-

lier impose désormais certains types de production et de relations avec les autres in-

122 sociologie et sociétés • vol. xxxiv.2

2. En dehors de notre thèse de doctorat (2001b), seule Svetlana Alpers (1991) semble s’être intéressée
aux médiations exercées par l’atelier. Cependant, en montrant comment Harmenszoon van Rijn Rembrandt
a conçu son atelier comme un centre de production afin de contribuer à construire sa propre valeur artistique,
Alpers tient une position fidèle à celle des historiens d’art, l’auteure se limitant à l’étude d’un seul artiste,
Rembrandt, d’autant plus isolé qu’elle ne fait aucune mention des pratiques similaires, à la même époque, aux
Pays-Bas et en France.
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tervenants du monde de l’art, principalement, en ce qui concerne les modalités d’ex-

position de l’œuvre que des artistes, à partir des années 1970, contesteront. Enfin, après

avoir exposé les raisons pour lesquelles ces créateurs remettent en question un système

de diffusion mis en place depuis le milieu du xixe siècle, nous présenterons les réper-

cussions de ces réflexions sur l’atelier. Mais avant de conclure sur la translation que

ces artistes vont introduire, en se libérant de la médiation de l’atelier pour devenir, à leur

tour, les médiateurs actifs de leur propre diffusion, précisons les contextes d’appari-

tion et de transformation de cet espace de travail artistique.

la naissance de l’atelier et ses transformations liées à l’exposition

Tant que l’artisan est réglementé par les corporations, celui-ci n’a que peu de possibi-

lités de s’affranchir des règles très strictes qui associent son métier à un savoir-faire. Si

quelques maîtres du Moyen Âge sortent de l’anonymat et occupent des positions de res-

ponsabilité et de prestige, l’artisan imagier, dans l’ensemble, est considéré au même

titre que n’importe quel travailleur manuel (Castelnuovo, 1989 ; Antal, 1970 ; Gimpel,

1969 ; Martindale, 1966). Il travaille principalement sur le chantier même pour lequel

il est engagé ou bien dans sa boutique lorsque les travaux commandés sont de moindre

envergure.

En revendiquant pour leur pratique le statut d’art libéral, autrement dit de savoir

appartenant à l’ensemble des connaissances théoriques qu’un homme libre doit pos-

séder et qui n’implique pas seulement « la connaissance mais une production qui dé-

coule immédiatement de la raison» (Le Goff, 1957, p. 68), le but principal des artistes

réside dans leur dissociation des artisans. Afin d’obtenir une meilleure position so-

ciale, les artistes insistent, dès le xve siècle, non sur le caractère mécanique, qui désigne

au sens propre ce qui requiert l’usage de la main, mais intellectuel de leur art, lié aux

connaissances de la mathématique, telles la perspective ou la théorie des proportions,

et des différentes formes de savoir3. Leur situation dans les cours princières leur permet

d’obtenir la reconnaissance de leurs pouvoirs de création individuelle, proche de ceux

des lettrés, alors admis comme savants (Warnke, 1989 ; Chastel, 1961 ; Blunt, 1940). En

distinguant l’invention de l’exécution, l’artiste se rapproche de l’homme libre qui, pour

mériter cette désignation honorifique, ne doit effectuer aucun travail physique ni être

rémunéré pour sa tâche4.

123L’atelier et l’exposition, deux espaces en tension entre l’origine et la diffusion de l’œuvre

3. Sur la constitution des arts libéraux, voir Jacques Le Goff (1957, p. 64, 68).
4. Un «art»était dit « libre» lorsqu’il était digne d’un homme libre, il ne devait pas requérir de travail

physique ni être pratiqué contre un salaire. Cet ars émane d’une virtus qui s’exprime d’une manière originale
et inimitable dans l’ingenium. C’est un don de Dieu ou de la nature. La virtus agit par l’invention guidée par
le judicium. Ce dernier utilise, pour mettre la «vertu» en pratique, des règles et des techniques intelligibles
qui constituent la scientia d’un art donné. L’homme qui exerce cette faculté intellectuelle « invente »
entièrement son œuvre (opus) dans son esprit, et peut en abandonner l’exécution à d’autres, par exemple à
des artisans qui possèdent les techniques de la scientia. Cette activité secondaire peut être évaluée, sa valeur
peut être appréciée et payée. Mais l’œuvre de la virtus échappe quant à elle à toute mesure : elle peut
uniquement être «encouragée» et « favorisée» (Warnke, 1989, p. 45-46).
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Contrairement à l’artisan, l’artiste ne peut donc tenir boutique. De sorte que, dès

le début de la Renaissance, la notion d’atelier, en tant que local où un individu doué de

génie, crée une œuvre originale, paraît attachée à ce changement de statut5. L’atelier

devient alors le lieu de l’audace, l’espace respecté d’un travail plus ou moins solitaire où

l’artiste, s’il se conduit toujours en maître, est également un pédagogue de culture gé-

nérale ainsi qu’un théoricien. Dans l’atelier, l’artiste, qui signe les œuvres de son nom,

commence alors à s’accorder quelques libertés sur l’engagement contracté envers le

mécène et, parfois même, exécute des ouvrages autres que ceux ordonnés. Sa mission

prédomine sur la commande, il souhaite contribuer au progrès de l’art en apportant ses

propres solutions aux problèmes éprouvés6. Précisons cependant que, si l’atelier est à

l’origine des idées modernes qui font de l’artiste un créateur ne travaillant que pour lui

seul, celui-ci reste encore grandement tributaire de la commande à cette période.

La boutique, dont disposait l’artisan, conjuguait de multiples fonctions dont celle

de la promotion permanente du travail parce qu’elle était ouverte sur la rue, à tout pu-

blic. En revendiquant le statut d’artiste, le créateur a donc perdu la boutique, trop for-

tement associée au commerce. Contrairement à celle-ci, l’atelier, « plus proche du

cabinet de l’homme de lettres ou de l’officine du médecin» (Heinich, 1993, p. 32), de-

vient un lieu relativement fermé, dans lequel seuls pénètrent quelques privilégiés. En

améliorant sa position sociale, l’artiste a, par contre, perdu un moyen de diffusion,

« particulièrement dommageable pour les jeunes praticiens, non encore dotés d’une

réputation, dépourvus de clientèle susceptible de s’adresser à eux pour des commandes

ou des achats» (Ibid.). C’est dans ce contexte que sont nées les expositions7. L’exposition

124 sociologie et sociétés • vol. xxxiv.2

5. Warnke (1989, p. 163) a par ailleurs montré que l’atelier est, au sein d’une cour, ce qui distingue
l’artiste du reste des courtisans parce que si, comme tout membre du personnel de la cour, il avait droit au
vivre et au couvert, il disposait également d’un local particulier où exercer son art, témoignant ainsi d’une
forme d’existence professionnelle spécifique. Plus généralement, sur l’association de l’atelier au changement
de statut, voir Jeannine Baticle et Pierre Georgel (1976) et René Démoris (1993).

6. In the Middle Ages, as social historians always remind us, the artist was really a craftsman, or rather—
since this word has acquired a certain Romantic lustre—a tradesman who made paintings and sculptures to
order and whose standards were those of his trade-organizations, of the guild. The idea of progress brings in
an entirely new element. Now, if I may put it epigrammatically, the artist had not only to think of his
commission but of his mission. This mission was to add to the glory of the age through to progress of art
(Gombrich, 1966, p. 3).

7. Nous ne pouvons évoquer la valeur d’exposition sans auparavant rappeler que Walter Benjamin en a
fait une de ses thèses principales dans un article (1936), largement critiqué depuis les quinze dernières années
(citons, à titre exemplaire, Antoine Hennion et Bruno Latour, «L’art, l’aura et la distance selon Benjamin ou
comment devenir célèbre en faisant tant d’erreurs à la fois...», Les Cahiers de médiologie, nº 1, 1996, p. 235-241).
Il ne nous appartient pas de trancher la question des facteurs qui contribuent à constituer l’authenticité de
l’œuvre d’art, de la valeur de ses reproductions ou de son aura, pour reprendre le lexique de Benjamin, mais
plutôt de remarquer qu’au fur et à mesure que l’œuvre d’art est devenue moins dépendante du lieu dans lequel
elle prenait place, les occasions de voir cette production artistique se sont multipliées (que l’on pense à la fresque
ou la mosaïque opposées à la peinture sur toile par exemple). L’objet d’art, qui était auparavant offert à la vue
dans des circonstances particulières, a été de plus en plus exhibé lorsqu’on l’a détaché de sa valeur rituelle. Et
parallèlement à l’émancipation de l’œuvre de sa fonction première de production — pour servir au culte — et
de développement de nouvelles techniques de production, on assiste à une diversification des sujets représentés
— le portrait apparaît à la Renaissance — et à une augmentation du nombre d’expositions.
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apparaît comme le moyen de donner à voir la production artistique, sans que l’artiste

ne se soumette pour autant à une opération commerciale puisque le but premier de la

manifestation demeure l’appréciation des œuvres et non leur vente. Par ce moyen, l’ar-

tiste recherche une reconnaissance sociale ; il reste, en principe, avide de gloire et non

de gain.

L’Académie royale de peinture et de sculpture en France, fondée en mars 1648 et

soutenue au plus haut niveau à partir de 1661, a grandement contribué au développe-

ment du concept de l’exposition8. En intellectualisant la pratique artistique, en plus de

protéger des artistes de la tyrannie des corporations par l’intervention royale,

l’Académie constitue véritablement une élite qui institutionnalise le goût comme faculté

autonome, sans autre fin qu’elle-même. Et, bien entendu, afin de se démarquer com-

plètement des arts mécaniques, elle interdit entre autres à ses membres de tenir bou-

tique (Heinich, 1993, p. 31-32). Pour se composer une nouvelle clientèle ou développer

leurs relations, les académiciens n’ont donc d’autre alternative que la présentation de

leurs œuvres dans des expositions, dont le «Salon» (Crow, 1985 ; Causibens-Lasfargues,

1961), qui ouvre ses portes dès 1667 au Louvre, et dont l’accès est un privilège de

l’Académie. Née dans le cadre du mécénat public, cette exposition prestigieuse consti-

tue un pari pour l’immortalité en dépassant le rapport de dépendance au protecteur

pour en appeler à un public élargi. C’est alors dans l’exposition, comme espace public

de la consommation des images, que ce public développe son appréciation et son ju-

gement, et non plus dans un rapport direct avec l’artiste, comme dans le cadre d’une

commande par exemple9.

Outre l’«Exposition de la jeunesse»10 et le «Salon», les expositions publiques étaient

interdites sous l’Ancien Régime (Sandt, 1988, p. 333) parce qu’elles devaient rester la

marque de la puissance et du pouvoir royal envers les arts. Cependant, des artistes se

sont malgré tout risqués à produire des expositions individuelles avant 1789, date à la-

quelle l’Assemblée nationale mit fin à ce «privilège» royal. Ainsi, par l’intermédiaire

d’annonces dans les journaux et les revues, certains convient le public à les rencontrer

dans leur atelier, pour voir un tableau, une série inédite de dessins ou de gravures dès

1728 (McAllister Johnson, 1992 ; Chatelus, 1991, p. 28-36). D’autres font preuve d’éman-

cipation et produisent des expositions particulières comme moyen de protestation à la

domination du Salon11. C’est le cas bien connu du peintre Jean-Baptiste Greuze qui, à

partir de 1777, attire le public chez lui afin de contester sa classification parmi les peintres

de genre (Chatelus, 1991, p. 31-33 ; Crow, 1985, p. 134-174), mais il n’est pas le seul à agir

125L’atelier et l’exposition, deux espaces en tension entre l’origine et la diffusion de l’œuvre

8. Sur les débuts de l’Académie royale de peinture et de sculpture, voir Nathalie Heinich (1993). Dans
cet ouvrage, l’auteure montre également que les académies étrangères ont copié le modèle français (1993,
p. 68-70).

9. Cette notion d’espace public, empruntée à Jurgen Habermas, a été appliquée au champ artistique
français du xviiie siècle par Thomas E. Crow (1985).

10. L’Exposition de la jeunesse a eu lieu chaque année, de 1722 à 1788, le matin de la Fête-Dieu, sur le Pont
Neuf et la place Dauphine. Elle s’est tenue une dernière fois en 1789, du 18 au 21 juin, dans la salle Lebrun, au
96, rue de Cléry à Paris. Voir Maurice du Seigneue (1882, p. 537-538).

11. Pour des exemples d’expositions et leur critique, voir Elizabeth Gilmore Holt (1980 ; 1981).
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de la sorte et ne serait-ce que pour le Salon de cette même année, M. Delorge tient lui

aussi sa propre exposition dans son atelier (Chatelus, 1991, p. 32).

Il est par ailleurs difficile de séparer cette multiplication d’expositions individuelles

de l’ouverture successive des musées en Europe. En effet, dès 1737, le public est admis

à la galerie des Offices à Florence qui renferme l’héritage de la famille Médicis légué à

la cité, afin qu’il ne soit pas démembré ou transporté à Vienne à la suite du passage de

la Toscane à la Maison d’Autriche. Si, dans ce cas-ci, le patrimoine national est encore

confondu avec celui du prince, l’inauguration du British Museum, ouvert en 1753, at-

teste à son tour de l’adoption d’une politique de conservation des collections, inven-

toriées et identifiées comme véritable patrimoine artistique national. En France, l’idée

d’une galerie royale bâtie dans le palais du Louvre était déjà lancée dès 1747 par La Font

de Saint-Yenne, à l’exemple de l’ouverture au public, un an auparavant, de la Galerie

royale de Dresde. Le marquis de Marigny ne reçut cependant l’accord royal, pour l’ins-

titution d’un musée au Louvre, qu’en 1768. Ce projet, qui nécessitait de nombreux tra-

vaux dans l’ancien palais, est repris par les révolutionnaires et finalement ne se

concrétise qu’en 1793, date à laquelle le Musée des arts est enfin accessible à tous. Il

renferme à son tour les trésors artistiques saisis chez les émigrés ou éparpillés dans les

résidences royales et cléricales, tout en s’enrichissant bientôt des « prises de guerre »

des campagnes napoléoniennes.

Le 21 août 1791, l’Assemblée nationale décrète l’ouverture du Salon à tous les artistes

français ou étrangers membres ou non de l’Académie, à laquelle elle laisse pourtant le

contrôle du jury (Causibens-Lasfargues, 1961, p. 194-203 ; Seigneur, 1882, p. 540). Aussitôt,

trois fois plus d’artistes y participent (Smith, 1979). L’artiste adopte alors une démarche

spécifique, différente de sa production commerciale, qui consiste à produire pour cette

exposition des œuvres non commandées, susceptibles d’attirer l’attention du public

mais aussi des critiques et d’éventuels acheteurs. C’est au Salon que l’artiste entre en

contact avec ses partenaires économiques et qu’il établit sa relation avec le pouvoir,

qu’il soit administratif, académique ou économique (Becq, 1982 ; 1988).

Cependant, la hausse de participation engendre rapidement des problèmes quant

aux deux fonctions difficilement conciliables de ce grand rendez-vous artistique (Sandt,

1986) : présenter une exposition de prestige et offrir un vaste magasin de tableaux12 «à

une époque où les préoccupation mercantiles semblaient porter atteinte à la dignité de

l’art, et où l’on établissait couramment une distinction entre le tableau de Salon, conçu

par le peintre dans le seul souci de sa gloire et du progrès de l’école française, et ce

qu’on appelait, non sans une certaine nuance de mépris, un tableau de vente» (Vaisse,

1995, p. 106).

L’ouverture du Salon, et parfois l’absence de jury, pousse certains artistes comme

Jacques Louis David, Jean-Baptiste Regnault, Louis Simon Boizot et d’autres13 à préfé-

126 sociologie et sociétés • vol. xxxiv.2

12. Sur la hausse des participations au Salon et ses objectifs contradictoires, voir Harrison C. et Cynthia
A. White (1991, p. 46-59).

13. Sur les artistes qui se retirent du Salon pour organiser leurs propres expositions, voir Annie Becq
(1984, p. 804-806) et Jon Whiteley (1979, p. 72-73).
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rer des expositions individuelles, principalement dans leurs ateliers, plutôt que de se

mêler à des peintres médiocres. Cependant, de tels événements, qui restent malgré tout

isolés à la fin du xviiie siècle, ne peuvent être remarqués qu’à la condition que l’artiste

ait déjà établi sa réputation et que son nom reconnu garantisse la qualité des œuvres14.

Mais pour éviter que les grands noms de l’art ne désertent le Salon, celui-ci reçoit, dès

1802, la visite officielle des consuls et de l’Empereur qui achète, sans discuter les prix fixés

par les artistes, des œuvres pour ses collections personnelles (Becq, 1984, t.2, p. 807).

Dans la perspective de la création d’un musée des artistes vivants, le Musée du

Luxembourg, l’Empire ramène ainsi les peintres dissidents.

Néanmoins, principalement à cause du grand nombre de participants, le fait d’être

admis au Salon ou d’y gagner des médailles n’assure pas une carrière bien qu’il soit

parfois difficile de franchir la première étape du jury de sélection, d’être bien exposé15

et, plus encore, de présenter plusieurs toiles quand on n’est pas connu. Malgré tout, la

présence au Salon soutient la carrière de l’artiste parce que les expositions privées ne

peuvent que péniblement établir des réputations, tant le Salon joue une grande place

dans la vie artistique et écrase les autres événements. Il n’est donc pas possible de s’abs-

tenir de participer à cette grande exposition sans se priver d’un moyen important de

confirmer et de renforcer son statut16.

Au cours du xixe siècle, l’impasse que présente le Salon, à cause de l’antinomie de

ses deux fonctions, le condamne à la dissolution en raison de l’instauration progressive

d’un nouveau système, fondé sur les pouvoirs des marchands et des critiques, qui vient

suppléer à l’éclatement du système académique et à la commande publique moribonde

(Vaisse, 1979 ; Mainardi, 1993). «C’est la multiplication des expositions individuelles et

de groupes, de plus en plus prises en main par le commerce d’art, qui s’est peu à peu

imposée comme la solution à l’un des problèmes que posaient les Salons du xixe siècle,

celui du support offert à la carrière des artistes» (Vaisse, 1995, p. 107-108, italiques de
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14. Sur la prédominance du nom par rapport au jugement esthétique, voir Krzysztof Pomian (1979) ou
encore, à propos du peintre Jacques Louis David: «L’artiste, ayant entendu parler des exhibitions telles qu’elles
se pratiquent en Angleterre, c’est-à-dire en faisant payer un prix d’entrée à la porte, résolut de faire l’essai de
cette méthode en France. Il ne fallut rien moins que la grande célébrité dont jouissait David et la curiosité
extrême que faisait naître son nouvel ouvrage, pour que l’on se conformât à un usage qui répugne à toutes
les habitudes françaises.» Étienne-Jean Delégluze, Louis David, son école et son temps (1855), Paris, Macula,
coll. «Vivants piliers», 1983, p. 213.

15. Les ouvrages étaient alors accrochés sur plusieurs rangs. Les plus grands tableaux, en général à sujets
antiques et historiques, étaient accrochés en haut, un peu penchés, afin qu’il soit plus facile de les voir. Les
tableaux les plus petits se trouvaient au milieu, les gravures et les dessins au-dessous, mais placés si bas qu’on
ne pouvait les apercevoir qu’à travers la balustrade installée autour du salon en 1789 (Causibens-Lasfargues,
1961, p. 204).

16. Par exemple, Auguste Renoir écrit : « Je viens tâcher de vous expliquer pourquoi j’envoie au Salon.
Il y a dans Paris à peine quinze amateurs capables d’aimer un peintre sans le Salon. Il y en a 80 000 qui
n’achèteront même pas un nez si un peintre n’est pas au Salon. Voilà pourquoi j’envoie tous les ans deux
portraits, si peu que ce soit (...) Mon envoi au Salon est tout commercial. En tout cas, c’est comme certaines
médecines. Si ça ne fait pas de bien, ça ne fait pas de mal.» Lettre adressée à Paul Durand-Ruel, postée d’Alger
en mars 1881. Lionello Venturi, Les archives de l’impressionnisme, Paris, New York, Durand-Ruel, 1939, vol. 1,
p. 115.

Corr Socsoc_v34n02.qxd  14/04/04  16:16  Page 127



l’auteur). Les contradictions du Salon poussent les artistes à exposer leurs œuvres

ailleurs que dans ce «bazar» (Ibid., p. 106) où se mêle une grande pluralité, que l’on

considère l’esthétique (académique, classique, romantique, réaliste...) ou le genre ar-

tistique (historique, religieux, portrait, scènes de genre, paysage et nature morte). Des

artistes vont préférer participer à des expositions montées par des cercles artistiques

(Huston, 1989, p. 79-84) ou des sociétés des amis des arts en province plutôt qu’au

Salon. D’autres se regroupent selon leurs affinités, en expositions indépendantes res-

treintes, organisées en dehors du giron de l’État, pour se faire connaître et établir leur

réputation17. Face à cette nouvelle demande, le rôle des critiques et des marchands de-

vient prédominant, ces derniers aménageant leur magasin en galerie pour recevoir un

autre public, juxtaposant ainsi deux activités : le commerce et le spectacle (Richefort,

1998, p. 195-206 ; White, 1991 ; Green, 1989 ; L. Whiteley, 1983 ; Ivens, 1979 ; Pomian, 1979).

L’exposition participe donc à la stratégie de reconnaissance sociale de l’artiste18.

Cette manifestation se tient dans différents lieux : une vitrine, un salon loué pour l’oc-

casion chez un marchand ou, le plus souvent encore, dans l’atelier, qui se trouve gran-

dement affecté par cette réorganisation de la vie artistique au xixe siècle. Ce n’est que

lorsque le musée devient l’horizon de l’œuvre, que l’atelier subit une métamorphose,

pour ne pas dire une redéfinition. En effet, depuis la Renaissance, l’atelier était le seul

espace de l’artiste : il y produisait les œuvres, les exposait, y rencontrait des mécènes, des

amis, des confrères... mais avec la multiplication des expositions et le développement

du système marchand, l’exposition va quitter l’atelier pour élire domicile dans un lieu

qui lui sera entièrement destiné : la galerie ou le musée.

En sortant l’exposition de l’atelier, lors de l’Exposition universelle de Paris en 1855,

Gustave Courbet assigne alors une place particulière au lieu auparavant multifonc-

tionnel de l’artiste. Si le peintre fait construire un pavillon, à proximité du Palais des

beaux-arts, dans l’enceinte même de l’événement, c’est pour y présenter une exposition

individuelle d’envergure. Ce faisant, Courbet se trouve également à redéfinir les condi-
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17. L’exposition individuelle devient véritablement une stratégie commune des artistes dans le dernier
tiers du xixe siècle. Citons le cas de Gustave Moreau qui, pour l’Exposition universelle de 1878, s’ouvre à
Puvis de Chavannes de ses doutes quant à sa participation à un tel événement. De Chavannes lui répond:
«Quant à l’avenir, je sais bien ce que je ferai à ta place, riche comme tu es d’œuvres accumulées, tu ne dois
pas un instant songer à une retraite, même la plus laborieuse — mais attendre avec la sérénité la plus
imperturbable l’heure propice—pour faire de temps en temps une exhibition dans de parfaites conditions
matérielles— un salon loué pour un mois chez Durand-Ruel, une tenture d’un beau ton et six ou sept toiles
royalement encadrées donneront cet aspect somptueux qui convient à tes œuvres. Nous sommes dans un
moment d’initiative personnelle, ou la mort—plus de promiscuité, de l’audace, et tu verras, tu feras dans cette
boîte louée tout ce que tu voudras—des tapis, des fleurs et quelques beaux tableaux auront un effet magique
sur ce public pris au bon moment, écœuré d’agglomération, saturé de machines à coudre—pense à ce que
je te dis là— j’en tressaille d’aise pour toi tant je crois à ton succès.» Lettre du 7 mai 1878, Musée Gustave
Moreau, archives. Reproduite dans Geneviève Lacambre, Maison d’artiste maison-musée. L’exemple de Gustave
Moreau, Paris, Réunion des musées nationaux, coll. «Dossiers du Musée d’Orsay», 1987, p. 10-11.

18. Le nombre d’expositions privées ne cesse d’augmenter. L’index de la Chronique des arts et de la
curiosité dénombre dix-sept expositions privées en 1880, vingt-sept en 1890 et cent dix-sept en 1900 (Huston,
1989, p. 85 et 183, infra 112).
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tions d’accrochage des peintures dans une exposition. Les œuvres ne sont plus divisées

par genres ou par médiums. C’est maintenant le style qui constitue l’ensemble, et la si-

gnature qui l’indexe, qui font figure de liens entre les tableaux exposés, présentant un

tout bien défini et encadré, une démarche cohérente et non plus une juxtaposition de

chefs-d’œuvre. Aussi, les tableaux du peintre ne recouvrent pas les murs du sol au pla-

fond comme l’accrochage officiel au Palais des beaux-arts, ils prennent place en déve-

loppant une séquence qui intègre à la présentation l’espace de la cimaise entre les

œuvres. Le spectateur s’arrête, les regarde un à un et non plus à la suite, ce qui accorde

à l’objet individuel davantage de considération. Une telle présentation n’a plus sa place

dans l’atelier, d’autant plus qu’il n’est pas nécessairement localisé à proximité de l’évé-

nement qui attire les visiteurs ni susceptible d’être assez vaste pour recevoir un tel amé-

nagement.

De plus, dans cette exposition, Courbet montrait un tableau qui le représentait

peignant dans son atelier, entouré de nombreux personnages. Cette peinture, L’Atelier

du peintre, allégorie réelle déterminant une phase de sept années de ma vie artistique19

(1855), qui avait été refusée par le jury d’admission de l’Exposition universelle, apparaît

alors, dans l’exposition individuelle, comme son manifeste esthétique. Il déploie l’ate-

lier comme un double espace, celui du travail et celui médiateur avec différents acteurs

du milieu de l’art (modèles, mécènes, commanditaires, amis, collègues, etc.). En réflé-

chissant sur ce lieu, Courbet témoigne de la transformation de l’atelier y marquant le

passage de l’espace solitaire du génie artistique à l’espace social. Et en exposant l’atelier

dans un lieu, la galerie, qui précisément pointe la scission de ses multiples fonctions an-

térieures, Courbet définit l’atelier comme un lieu privé, celui où l’œuvre prend forme

par rapport à l’espace public de sa diffusion. Confronté à l’exposition publique, l’ate-

lier acquiert une place particulière, celle de l’origine de l’œuvre.

l’atelier en médiation

L’exacerbation de la valeur d’exposition conduit donc progressivement à une cristalli-

sation de l’atelier, inaugurée par le peintre Gustave Courbet, autour de l’idée de l’ori-

gine de l’œuvre, du lieu où le projet artistique se réalise avant d’être exposé en galerie

ou en musée. En tant que créateur, celui qui exécute le geste artistique, l’artiste trouve

sa place en amont de la diffusion déléguée à d’autres, dans le lieu d’origine de l’œuvre,

l’atelier. Une fois exécuté, l’objet est emmagasiné avant de quitter cet espace pour être

exposé. L’atelier, dans lequel l’artiste est replié, occupe véritablement la fonction d’un

médiateur entre l’artiste et le milieu de l’art et ce, à plusieurs niveaux20.
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19. Gustave Courbet, L’Atelier du peintre, allégorie réelle déterminant une phase de sept années de ma vie
artistique, 1855, huile sur toile, 3,61 x 5,98 m, Musée d’Orsay, Paris.

20. Dans la perspective de notre propos, d’une tension entre lieu d’origine et lieu de diffusion, nous ne
développerons pas ici les nombreuses médiations à l’œuvre par l’atelier, mais principalement celles qui sont
liées à nos préoccupations. Pour un développement plus complet sur les médiations de l’atelier, voir Véronique
Rodriguez (2001a).
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D’emblée, une des premières médiations de l’atelier consiste à renvoyer l’occu-

pant à son statut d’artiste. Isolé dans son espace, l’artiste adopte à travers sa pratique une

position singulière, réservée à une catégorie professionnelle particulière. Le travail en

atelier le renvoie directement à sa spécificité par un mode de vie pleinement assumé.

«L’artiste (...) peut être seul à pouvoir témoigner, premièrement qu’il travaille, même

s’il n’en a pas l’air, et deuxièmement que ce travail est bel et bien celui d’un artiste»

(Bernier et Perrault, 1985, p. 494). En aménageant un lieu précis pour sa pratique, l’ate-

lier, l’artiste se définit comme artiste.

En dehors de cet aspect symbolique, l’atelier exerce également des médiations plus

concrètes avec l’œuvre à réaliser. L’espace physique, par sa localisation dans l’édifice

(au rez-de-chaussée, au grenier...), son volume architectural, sa superficie, la surface des

murs disponibles, la hauteur du plafond, la disposition des fenêtres, etc. contraint à

certains types de production, à certains formats, etc. L’influence de l’architecture de

l’atelier sur la production a d’ailleurs particulièrement été démontrée par le groupe

d’artistes britanniques Art & Language dans Index: The Studio at 3 Wesley Place (1982)21

(Rodriguez, 2001b, p. 368-389 ; Harrison, 1987). En choisissant de peindre dans un local

trop petit pour y déployer complètement leur support de travail, les artistes se sont

imposés des conditions de production particulières qui demandaient, afin de conser-

ver le grand format de l’œuvre en cours d’exécution, de rouler le papier au fur et à me-

sure qu’il était peint. Par conséquent, et contrairement à tous les conseils donnés aux

jeunes artistes par leurs pairs, depuis que l’atelier a fait son apparition à la Renaissance,

les peintres d’Art & Language n’ont eu aucun recul sur l’œuvre en cours d’élabora-

tion, ni aucune vision d’ensemble du produit fini, pourtant nécessaire à la disposition

des plans et à l’agencement des couleurs et des tonalités, avant l’exposition officielle de

leurs œuvres sur les cimaises de la Documenta 7 de Kassel en Allemagne, en 1982.

Peindre dans de telles circonstances apporte aussitôt la preuve que l’organisation spa-

tiale des artistes interfère sur l’œuvre à réaliser d’autant plus que, dans ce cas précis, Art

& Language renie le point de vue nécessaire à tout créateur, point de vue à partir du-

quel se fonde la peinture occidentale depuis Leon-Battista Alberti.

Aussi, l’atelier renferme des moyens de création particuliers, des matériaux et des

outils qui engagent l’artiste vers certaines productions plutôt que d’autres, le dessin

plutôt que la lithographie par exemple. Et dans l’atelier, l’artiste réalise des objets qu’il

emmagasine et entrepose parfois dans des lieux extérieurs lorsque l’espace vient à man-

quer.

Si l’atelier apparaît pour beaucoup comme un abri du monde extérieur, une condi-

tion de liberté, il semble bien, au regard de ces médiations, qu’il impose cependant à

l’artiste un certain type de pratique artistique et des contraintes liées au lieu même de

l’atelier ainsi qu’au mode de production qu’il sous-entend. En effet, dans cet espace

sécurisant, l’artiste, isolé, produit des œuvres pour des galeries ou des musées, espaces
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21. La Tate Britain, à Londres, conserve dans ses collections sept des huit tableaux de cette série intitulée
Index : The Studio at 3 Wesley Place, réalisée en 1982.
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idéaux de présentation. Dans l’atelier, il ne se préoccupe pas de sa diffusion, car s’il réus-

sit à se démarquer, un intermédiaire s’en chargera pour lui. Le commissaire d’exposition,

le conservateur de musée, le marchand d’art, le collectionneur visitent les ateliers comme

des boutiques et choisissent les œuvres élues qui sortiront du domaine privé.

Mais une fois extraite de son lieu d’origine, que devient l’œuvre ? Un objet dé-

placé, manipulable, transporté d’une exposition à l’autre, ouvert à de nombreuses as-

sociations et distorsions. À moins que l’artiste ne conçoive une œuvre qui ne puisse se

déplacer qu’avec l’atelier, comme Constantin Brancusi par exemple pour lequel le

Musée national d’art moderne a intégralement reconstitué l’espace sur le parvis du

Centre Georges-Pompidou à Paris (Tabart, 1997), la production en atelier sous-entend

nécessairement le déplacement de l’œuvre dans des lieux et des environnements qui lui

sont étrangers.

pour une remise en question des médiations de l’atelier : 
la production in situ

La remise en question de ce mode de production et de diffusion, autrement dit la ma-

nipulation par d’autres de l’œuvre produite dans l’atelier, se forme avec la pratique in

situ. Celle-ci tire son origine de l’art minimal des années 1960, moment où le parcours

du spectateur devient une des axiomatiques de l’œuvre exposée (Lamoureux, 2001 ;

Rodriguez, 1993 ; Poinsot, 1986 ; Krauss, 1979). La prise de conscience du lieu d’exposi-

tion, comme facteur intervenant dans le message livré par l’œuvre, est liée à des attitudes

et des choix conscients sur les liens à développer entre la production artistique et les es-

paces dans lesquels elle s’expose. Donald Judd, Robert Morris, Carl Andre, Dan Flavin,

etc. sont parmi les premiers à développer cette idée. Et dans ce processus de prise en

compte du lieu d’installation, les artistes accordent une place privilégiée au spectateur,

que ce soit par l’attention portée à son déplacement ou à sa perception de l’espace et des

objets qu’il renferme. La place de l’œuvre dans le lieu d’exposition revêt une importance

capitale.

La notion d’in situ réfère à divers paramètres, dont celui de l’inclusion physique de

l’œuvre au site ainsi que les rôles de la commande et du spectateur, le temps d’exposi-

tion et surtout le périmètre du lieu modifié par l’œuvre. C’est l’artiste qui choisit les

multiples déterminations qu’il active dans son projet, qu’elles soient temporelles, for-

melles ou contextuelles, pour inscrire l’œuvre dans son espace d’exposition et l’intro-

duire au spectateur. La conjugaison de ces facteurs particularise l’œuvre, qui devient

par-là même in situ, autrement dit incluse à l’espace dans lequel elle fut créée, dans le

sens où elle met en jeu des traits du lieu où elle s’insère, celui-ci étant entendu comme

la référence que l’œuvre active et non pas seulement un espace physique « inerte», sans

action sur l’œuvre. Bien entendu, de cette dimension variable de cet «espace» dépend

le caractère de mobilité de l’œuvre. L’œuvre in situ est donc volontairement faite sur me-

sure pour une situation précise qui intègre le rôle et la circulation du public, car c’est

à ce dernier qu’il revient d’éprouver en fait de l’insituabilité de l’œuvre (Lamoureux,

2001, p. 7-16).
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En produisant des œuvres in situ, nombre d’artistes s’opposent au rôle prépondé-

rant que les commissaires d’exposition et les conservateurs de musée s’accordent à par-

tir de la fin des années 1960. Car en sélectionnant un objet dans l’atelier pour l’exposer

dans un groupe plus large et à une place particulière, ceux-ci risquent en effet de le

détourner pour développer un discours qui leur est propre (Heinich, 1995 ; Heinich et

Pollak, 1989 ; Michaud, 1989, p. 210). La grande exposition When Attitudes Become

Form22 (1969) de Harald Szeemann reste, pour beaucoup, exemplaire de cette tendance

dans l’organisation de pratiques individuelles éparses par sa « traduction singulière du

travail des artistes (...) car cette exposition a été un laboratoire d’expérience unique, une

mise en forme exemplaire de l’art» (Bordaz, 1994a, p. 255). Szeemann seul était le lien

entre les différentes interventions, «chacun venait, faisait son travail, et voilà, la régie,

c’était moi ; je décidais de chaque inscription de l’œuvre dans l’espace » (Szeemann

cité par Bordaz, 1994b, p. 263). Ce rôle prépondérant du commissaire, qui déboute le

créateur de sa position, « l’artiste n’est là que pour décorer l’idée d’un concepteur qui

devient l’artiste de l’exposition23 » et relègue son œuvre au second plan, a largement

été critiqué par les créateurs24.

Parmi ceux-ci, il importe de souligner l’attitude de Daniel Buren qui éclaire par-

ticulièrement sa position en publiant des textes. L’édition n’est pas un événement ex-

ceptionnel pour celui-ci, Buren possède en effet une longue pratique d’écriture afin

de contribuer à l’explication de sa propre pratique et pallier son insatisfaction à la lec-

ture des critiques artistiques publiées dans les revues spécialisées. Ses textes, qui en

aucun cas ne remplacent les œuvres mais participent à leur compréhension, à leur

«emballage» (Poinsot et Sanchez, 1991, t. 1, p. 73) pour reprendre son expression, visent,

selon le cas, à réévaluer une œuvre passée (Buren, 1977), à répondre à une prise de po-

sition avec laquelle il est en désaccord ou à exposer ses réflexions (Poinsot et Sanchez,

1991). En publiant pour la première fois Exposition d’une exposition en 1972, lors de la

Documenta 5 de Kassel, et qu’il reprendra à plusieurs occasions25, Buren exprime sa

frustration face au rôle considérable des organisateurs d’exposition.

De plus en plus le sujet d’une exposition tend à ne plus être l’exposition d’œuvres d’art,
mais l’exposition comme œuvre d’art. Ici, c’est bien l’équipe de Documenta, dirigée par
Harald Szeemann, qui expose (les œuvres) et s’expose (aux critiques). (...) C’est l’exposition
qui s’impose comme son propre sujet, et son propre sujet comme œuvre d’art (Buren dans
Poinsot et Sanchez, 1991, t. 1, p. 261, italiques de l’artiste).
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22. L’exposition When Attitudes Become Form a été présentée à la Kunsthalle de Berne, en mars-avril 1969.
Plus largement, sur Szeemann, voir Nathalie Heinich (1995) et Jean-Marc Poinsot, « Harald Szeemann
Quand les attitudes deviennent forme et quelques problèmes du musée d’art contemporain », dans La
Collection, catalogue de l’exposition, Bordeaux, capc, 1990.

23. Daniel Buren cité dans la transcription de l’entretien inédit de l’artiste par Diane-Jocelyne Côté, à
Québec, le 14 juin 1984, non paginé. Dossier Daniel Buren, Centre de documentation Artexte, Montréal.

24. Ainsi, Harald Szeemann n’a pu répéter l’expérience de Berne à la Biennale de Venise de 1980 parce
que les artistes réclamaient leur propre espace afin de s’isoler les uns des autres et de mieux mettre en valeur
leurs œuvres (Bordaz, 1994b, p. 263).

25. Voir notamment la version encore plus radicale, « Les images volées », publiée dans le catalogue
Magiciens de la Terre, 1989 (Poinsot et Sanchez, 1991, t. 1, p. 365-370).
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En examinant les relations entre les œuvres d’art et des espaces institutionnels qui

leur sont destinés, Buren se rebelle contre la conception d’une œuvre qui sera ensuite

manipulée par d’autres et exposée hors de son lieu d’origine, parce que c’est précisé-

ment là qu’elle prenait sens (ce qui fait de Buren un romantique à certains égards). En

questionnant ainsi ce lieu premier de l’œuvre, Buren se rapproche de Gustave Courbet

qui, lui aussi, a sorti l’exposition de l’atelier. Seulement, contrairement au peintre du

xixe siècle qui réimpose l’atelier au centre de l’exposition, Buren résout cette tension

entre les lieux d’origine et de destination en abolissant un des deux termes. Ainsi,

l’œuvre d’art ne risquera plus de perdre son lien organique avec son lieu d’origine

puisqu’il élimine carrément cet espace. La médiation de l’atelier est escamotée, seule

l’exposition demeure.

Cette contextualisation de l’œuvre d’art, Buren l’a remarquée dès la fin des an-

nées 1950. Dans le cadre d’une étude entreprise en 1955 dans le Midi de la France sur les

rapports entre les lieux, la lumière, les paysages, les habitants et l’art qui s’y fait, l’artiste

visite de nombreux ateliers, dont ceux de Pablo Picasso, de Marc Chagall et d’André

Masson (Buren cité dans Lawless, 1990, p. 209-210 ; Buren, 1979, p. 76). Et curieuse-

ment il constate, lorsqu’il revoit les mêmes œuvres présentées dans des galeries quelques

années plus tard, que celles-ci sont différentes et semblent avoir perdu quelque chose.

En fait, il observe que « tout ce qui était justifiable de l’œuvre vue dans l’atelier (...)

semblait disparaître [lorsque l’œuvre était vue] dans l’exposition» (Buren, 1998, p. 17 ;

Buren cité dans Lawless, 1990, p. 210). Progressivement, il acquiert la certitude que

l’œuvre d’art est conditionnée par son lieu d’origine, que « l’œuvre sortie de l’atelier

risque facilement d’être court-circuitée par le dehors» (Daniel Buren cité dans ibid.,

p. 215.), d’autant plus que, dans les musées, les œuvres sont accrochées selon un code

et une mode non explicites et, par-là même, changeants26.

Par conséquent, l’œuvre, qui porte la marque27 de l’atelier ou plus généralement du

lieu dans lequel elle est née, est tronquée d’une partie de son sens et devient par-là
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26. La polémique engagée dès l’ouverture de la galerie Clore à Londres en 1987, adjacente à la Tate
Gallery, qui abrite la collection Turner, témoigne des changements des modes d’exposition à travers les
époques. À la galerie Clore, certains souhaitaient une contextualisation historique des œuvres, qui aurait
reproduit les modalités de présentation des deux galeries de Turner, soit l’accrochage sur des murs tendus de
velours rouge avec un éclairage zénithal, dans un bâtiment plus respectueux de l’époque de Turner, alors
que d’autres voulaient que les tableaux du peintre s’adaptent aux modalités muséographiques du moment.
Voir, entre autres, Jacob Ball-Teshuva, « Turner’s Works of Genius Find a Home », Cimaise, nº 188-189,
juin-juillet-août 1987, p. 101-102 ; Deborah Dietsch, «The Homecoming (The Clore Gallery, The Tate Gallery,
London)», Architectural Record, vol. 175, juillet 1987, p. 104-113 ; Robin Hamlyn, Peter Wilson et Paul Hansen,
« The Clore Gallery for the Turner Collection at the Tate Gallery », International Journal of Museum
Management and Curatorship, vol. 6, mars 1987, p. 19-62 ; Sophie Monneret, «Turner’s Gallery», Connaissance
des Arts, nº 422, avril 1987, p. 48-57 et John Murdoch, «What Has Happened in the Turner Gallery?», Apollo,
vol. 125, nº 304, juin 1987, p. 437-439.

27. La marque est consubstantielle à l’objet, elle lui confère une origine, le rattache à un procès de
production, de création (Nathalie Heinich, « Les objets-personnes : fétiches, reliques et œuvres d’art »,
Sociologie de l’art, nº 6, 1993, p. 38).
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même étrangère à son lieu d’accueil, lui-même marqué, situé et daté. En cela, Buren re-

joint les positions d’un autre artiste qui produit des œuvres in situ, Robert Smithson

(Jones, 1996, p. 268-278). En effet, ce dernier affirme lui aussi que les œuvres, véritables

objets transportables, sont isolées et coupées du monde extérieur une fois installées

dans les musées28. L’un comme l’autre partagent l’idée qu’une fois hors de leur pre-

mier lieu, les œuvres apparaissent déplacées. Cependant, Buren demeure le premier à

remettre directement en cause le mode de production traditionnel en atelier, car

Smithson n’associe pas cette remarque au lieu d’origine, mais plus généralement au

contexte d’apparition de l’œuvre. Le refus de produire dans un atelier n’est donc pas,

pour Buren, une décision improvisée mais mûrie à partir de sa propre pratique et de

ses réflexions sur le devenir public de l’œuvre d’art et, corollairement, sur les conditions

matérielles de création artistique ainsi que les médiations en jeu.

Avec la pratique in situ, l’œuvre, constamment actualisée au lieu d’exposition, ne

passe plus d’un lieu de production à un espace de diffusion, elle est directement conçue

dans et pour l’espace d’exposition. La pratique in situ remet donc carrément en ques-

tion l’idée de l’atelier en tant que lieu permanent de la production de l’œuvre d’art.

Dans cette perspective, l’atelier semble en voie de «décomposition, de disparition. Les

artistes créent des œuvres non plus seulement pour les musées, mais dans les musées,

et avec les outils et les conditions d’espace du musée lui-même» (Francis, 1989, p. 74).

En produisant in situ, l’artiste devient un médiateur irremplaçable pour toute exposi-

tion de son œuvre. En effet, dans la mesure où les caractéristiques du lieu où elle pren-

dra place deviennent une de ses composantes, aucun conservateur ne peut installer

son œuvre sans lui.

Les assemblages en trois dimensions permettant la circulation du spectateur valent non pas
par la matérialité des objets qui les composent mais par l’organisation spatiale ainsi créée,
laquelle ne peut être réalisée que sous la direction de l’artiste. Les conservateurs et
commissaires d’exposition y perdent une part de leur autonomie par rapport à l’œuvre,
qu’ils ne peuvent plus accrocher comme ils l’entendent (Heinich, 1998, p. 112).

En posant l’atelier comme médiation, celui-ci n’apparaît plus comme un lieu ma-

gique hors du monde et refermé sur le créateur, tel que de nombreuses biographies et

fictions littéraires le décrivent trop souvent. Situé entre l’artiste et sa production, il in-

terfère activement par ses multiples fonctions aussi bien sur la conception que sur la dif-

fusion de l’œuvre dans le monde de l’art. Considérer l’atelier à travers ses relations
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28. Museums, like asylums and jails, have wards and cells — in other words, neutral rooms called
“galleries”. A work of art when placed in a gallery loses its charge, and becomes a portable object or surface
disengaged from the outside world. A vacant white room with lights is still a submission to the neutral.
Works of art seen in such spaces seem to be going through a kind of esthetic convalescence. They are looked
upon as so many inanimate invalids, waiting for critics to pronounce them curable or incurable. The fonction
of the warden-curator is to separate art from the rest of society. Next comes integration. Once the work of
art is totally neutralized, ineffective, abstracted, sage, and politically lobotomized it is ready to be consumed
by society. All is reduced to visual fodder and transportable merchandise. Robert Smithson, « Cutural
Confinment» (1972) dans Nancy Holt (1979, p. 132).
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implique qu’avec la modification d’un seul des paramètres de la relation artiste/

atelier/œuvre, le réseau entier se transforme afin de s’ajuster à cette métamorphose

puisque les trois termes sont étroitement liés. En refusant la médiation de l’atelier qui

l’oblige à un certain type de pratique, l’artiste, par la production in situ, le dématéria-

lise afin de s’organiser autour de l’exposition. Dans la pratique in situ, l’atelier n’em-

magasine plus des œuvres en attente d’une éventuelle diffusion, il devient un moment,

qui s’étend de la proposition de l’exposition à l’inauguration du projet au public.

L’atelier est donc métamorphosé et si le mot même n’a pas disparu du lexique de ces

artistes, c’est parce qu’à défaut d’une terminologie plus précise, on continue de nom-

mer ainsi l’espace privé de création redéfini. Celui-ci a effectivement perdu un de ses

fondements, sa fixité.

Médiateur d’un rapport particulier au monde, l’atelier devient véritablement pro-

téiforme. Il devient alors mobile et peut prendre des formes multiples, changeantes à

chaque projet, entraînant la création d’une œuvre totalement différente « tant dans

l’esprit que dans sa forme, tant dans sa mise en place que dans son usage» (Lawless,

1990, p. 222), un «post-studio art». Cette expression, que l’on retrouve sous la plume

de Craig Owens (1982, p. 99) ou de Robert Smithson (Holt, 1979, p. 82-91), témoigne que

l’histoire de l’art a déjà entériné ce passage du travail de l’artiste dans l’atelier fixe à un

autre chose, sous-entendant qu’une transition liée à des modalités de travail différentes

a été effectuée, bien qu’elle n’avait pas été étudiée.

Mais davantage que transformer ses modalités de production et autoriser une

œuvre que la création en atelier n’aurait pas permise, l’étude de l’atelier par la sociologie

de la médiation met au jour un déplacement. L’artiste effectue véritablement un trans-

fert en rejetant la médiation de l’atelier. Si cet espace était le médiateur entre l’artiste et

la diffusion de l’œuvre dans la mesure où il faisait en quelque sorte office de magasin,

l’abstraction du lieu permanent du travail artistique entraîne un déplacement de cette

médiation. L’artiste endosse alors la responsabilité d’une partie de la diffusion de sa

production en s’attachant aux conditions d’exposition de l’œuvre. L’artiste se réap-

proprie l’exposition de son œuvre et devient, à son tour, un médiateur extrêmement

actif de sa diffusion qui est, par le fait même, bien moins déléguée aux autres. En pro-

duisant in situ, ce ne sont donc plus les œuvres qui voyagent en caisse, avec tous les

risques de dommages que l’on peut imaginer, mais l’artiste qui se déplace d’un lieu

d’exposition à un autre, reprenant en cela une ancienne modalité du travail artistique,

celle des fresquistes, des mosaïstes, etc., répandue principalement avant le développe-

ment de l’atelier, de la peinture à l’huile et du tableau transportable, au xve siècle. Î

résumé

Cet article présente une partie des résultats d’une étude sur les transformations de l’atelier
d’artiste. L’atelier demeure le lieu multifonctionnel de la pratique artistique jusqu’au milieu du XIXe

siècle. Son rôle change lorsque l’exacerbation de l’exposition lui retire sa fonction de diffusion,
celle-ci s’effectuant désormais dans la galerie ou le musée. Devenu alors le lieu d’origine de
l’œuvre, l’atelier induit une pratique artistique particulière, la production d’objets entreposés
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dans cet espace de création fixe, qui seront ensuite choisis et manipulés par des acteurs autres
que l’artiste, pour sortir du domaine privé. Au cours des années 1970, des artistes remettent en
question les contraintes du lieu de création en pratiquant un art in situ, ce qui transforme l’atelier
en un moment immatériel du processus de création et réintroduit l’artiste comme médiateur actif
de la diffusion de son œuvre.

summary

This article presents some results from a study on the transformations of the artist’s studio.
The studio remained a multifunctional place for artistic practice until the middle of the 19th
century. Its role changed when an increased emphasis on art exhibition, meant that galleries
and museums took over the dissemination function formerly fulfilled by the studio. The studio
as the place of origin of artwork engenders a particular artistic practice, namely the production
of objects in a fixed creation space that are subsequently chosen and manipulated by actors
other than the artist him/herself, taking them out of the private domain. During the 1970s, some
artists questioned the constraints of the creation space by creating art in situ, a practice which
transforms the studio into an immaterial moment in the process of creation and re-introduces
the actor as an active mediator in the dissemination of his/her work.

resumen

Este artículo presenta una parte de los resultados de un estudio sobre las transformaciones del
taller de artista. El taller reside como el lugar multifuncional de la práctica artística hasta la mitad
del siglo XIX. Su rol cambia cuando la exarcebación de la exposición le retira su función de
difusión, efectuándose ésta de ahora en adelante en la galería o el museo. Convertido entonces
en el lugar de origen de la obra, el taller incita a una práctica artística particular, la producción de
objetos que se almacenan en este espacio de creación fija, y que serán a continuación escogidos
y manipulados por actores otros que el artista, para salir del dominio privado. En el curso de los
años 1970, artistas ponen de nuevo en cuestión las limitaciones del lugar de creación practicando
un arte in situ, lo que transforma el taller en un momento inmaterial del proceso de creación y
reintroduce al artista como mediador activo de la difusión de su obra.
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