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Réponse aux critiques

NATHALIE HEINICH

CNRS/CRAL

105, boulevard Raspail
75010 Paris, France
Courriel : heinich@ehess.fr

1 JAI BIEN COMPRIS LES REMARQUES de mes deux lecteurs, nos désaccords portent
S sur deux points principaux: la question du postmodernisme, et la question du struc-
turalisme. Commencons par cette derniére, qui est d’une actualité moins briilante.

Mary Leontsini et Antoine Hennion opposent a mon analyse, qui se revendique
comme «structuraliste », deux approches alternatives et, a leurs yeux, préférables: 'ana-
lyse contextuelle, et ’analyse pragmatique. Je suis bien d’accord avec eux pour en van-
ter les mérites, d’autant qu’il m’est arrivé de les pratiquer a 'occasion. La o je ne les
suis pas, c’est lorsqu’ils inferent de mon analyse que, puisqu’elle ne les utilise pas, elle
cherche a les invalider. Mais je ne prétends nullement, comme on me le fait dire, que
la contextualisation serait réductrice, pas plus que je ne la critique: je la présente sim-
plement comme une position alternative a celle que j observe ici. Ce malentendu est ty-
pique du refus du pluralisme épistémologique: quoique approuvé formellement,
celui-ci est manifestement trés incompris, puisqu’on semble considérer comme allant
de soi que choisir une approche signifie automatiquement qu’on discrédite les autres.
Mais non: 'approche adoptée ici ne fait qu’appeler d’autres approches complémen-
taires! Concretement: allez-y, contextualisez le roman de Kadaré, et collez-vous-y, a
cette pragmatique des mises en récits et des usages effectifs de la lecture, pour que nous
puissions cumuler nos acquis! En quoi une analyse structurale d’un texte empéche-
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t-elle une mise en perspective historique de son contexte référentiel et une étude em-
pirique de ses modes de circulation?

Par ailleurs, je n’ai pas la méme interprétation que Hennion du structuralisme. J’ai
retenu de mes études de linguistique qu’il y a bien une «coupure» (épistémique) entre
la langue et la parole, C’est-a-dire deux facons bien différentes d’analyser des phéno-
menes linguistiques qui, dans la réalité, sont évidemment indissociables. C’est pourquoi
la linguistique pragmatique n’a jamais, que je sache, supplanté—et heureusement ! —
la linguistique structurale: 'une et 'autre répondent a des problématiques différentes.

La encore, tout le malentendu vient du fait que mes contradicteurs voudraient ab-
solument qu’il n’y ait qu'une bonne maniére de faire, et une seule, celle-ci excluant
forcément les autres. De mon point de vue, il n’y a que des choix de méthode— plutét
que des choix d’écoles—, et ces choix dépendent avant tout des caractéristiques de
lobjet. Il se trouve que certains objets se prétent particulierement bien a certaines mé-
thodes (comme ce roman se préte a la méthode structurale), tandis que d’autres ap-
pellent d’autres approches, qui leur seront plus adaptées. Bref, une fois de plus, il semble
que plaider, comme je le fais, pour une véritable pluralité d’interprétations et d’analyses
(sous contrainte de rigueur), ne rencontre que des approbations purement formelles,
immédiatement contredites par un solide dogmatisme, qui semble projeter sur le tra-
vail intellectuel le vieux modele théologique selon lequel il ne peut y avoir qu'une
croyance, qu'un dieu, qu'une religion. En d’autres temps, sans doute aurais-je été jugée
hérétique a la nouvelle orthodoxie sociologique. Heureusement, dans le monde uni-
versitaire d’aujourd’hui, on peut se contenter de blichers verbaux par voie électro-
nique, comme quoi ’humanité progresse.

Venons-en—second point—a la délicate question du postmodernisme. Leontsini
a bien raison de souligner a ce propos la profondeur du décalage entre la France et
I’Amérique du Nord: la ol les Américains croient marcher sur les traces des Frangais en
matiere de déconstruction, de constructivisme et de relativisme culturel, les Francais les
écoutent (plus ou moins) poliment en se disant que décidément, ils sont vraiment amé-
ricains, ces Américains! Mais cela est anecdotique: le fond du probleme n’est pas la.

Ma note anti-« postmodernisme » s’en prenait aux versions extrémistes de ce cou-
rant, qui allient 'oukase a la caricature, au point qu'on ne peut méme plus parler de
«réel » sans se faire traiter d’horrible réactionnaire. Le probleme n’est pas que ces po-
sitions soient vraies ou fausses, car elles ne relevent pas, a mon avis, d’un régime épis-
témique permettant de discuter des outils conceptuels, mais d’un régime politique
permettant d’affirmer des choix (ou des contre-choix) idéologiques: que ce soit, outre-
Atlantique, par une volonté de déculpabilisation antiraciste (toutes les cultures se va-
lent: nous voila donc quittes envers les Indiens et les Noirs qui hantent notre mauvaise
conscience collective) ou, en France, par une volonté antiscientiste de réduction des
abus de pouvoir des savants (toutes les vérités se valent: nous voila donc quittes envers
le bon peuple qui hante la mauvaise conscience de gauche des intellectuels francais).

Epargnons-nous donc des débats inutiles et futiles: ce n’est pas parce qu’on re-
fuse de se plier a ces conceptions profondément normatives, et vite intolérantes, qu'on
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en revient forcément a la conception naivement essentialiste d’une transparence des re-
présentations par rapport a un réel jamais interrogé. Qu’on me fasse la grace de ne pas
me prendre pour une imbécile en faisant comme si j’ignorais tout du linguistic turn et,
avec lui, de I'histoire des sciences sociales de la derniére génération, ainsi que des re-
marquables et évidentes avancées d’un constructivisme descriptif auquel, soit dit en pas-
sant, je crois avoir suffisamment contribué moi-méme. Je revendique simplement le
droit d’échapper a la chute dans les extrémes, et d’éviter le Charybde d’un Sokal sans
tomber dans le Scylla de ses ennemis jurés. De grace, ne perdons pas notre temps: on
n’a qu'une vie!

Je ne contesterai pas mon colléegue et ami Antoine Hennion sur I'idée que acteurs
et sociologues partagent le méme monde; je lui ferai simplement remarquer qu’ils
n’ont pas, dans leur exercice professionnel, la méme fagon de ’habiter— et heureuse-
ment, car sinon on se demande bien a quoi servirait de payer des sociologues! Ainsi,
il me reproche de m’octroyer le «droit exorbitant de choisir moi-méme mon point
de vue»; mais si, selon lui, ce droit est le méme pour tout le monde (antiscientisme
oblige), pourquoi ne 'aurais-je pas moi aussi, et en quoi serait-il exorbitant? Je crois,
pour ma part, que la prétention «surplombante» du sociologue est justifiée, pour la
simple raison qu’il dispose d’outils méthodologiques et de savoir-faire spécifiques (de
méme que mon plombier me surplombe lorsqu’il s’agit de réparer une fuite d’eau—
et comme je suis contente alors d’étre ainsi surplombée!) ; mais cela implique qu’il ac-
cepte de soumettre son travail a des épreuves de validité, et notamment a une épreuve
de véridicité ('analyse n’est-elle pas contredite par les faits tels qu'on peut les établir?)
et de cohérence (est-ce quelle se tient?), ainsi que de pertinence (les résultats ne sont-
ils pas triviaux ou sans rapport avec Iobjet?). Mais quant a 'épreuve de conformité
avec la pensée disciplinaire dominante—ftit-elle aussi heuristique que I'analyse contex-
tuelle ou approche pragmatique—, on me permettra de la laisser aux gardiens du
temple.

Mes contradicteurs ne semblent pas contester la cohérence de mon étude de ce
roman. En revanche, Hennion lui reproche sa trivialité, lorsqu’il écrit qu'«il en résulte
un curieux effet, la prise de distance surplombante de Nathalie Heinich, loin d’auto-
riser des interprétations inattendues et audacieuses, 'amenant a redoubler sur un ton
sérieux et professoral, en se les appropriant, des propositions que Kadaré formule déja
de fagon tres claire et explicite, et souvent ironique, dans de longues citations ». Voila
qui témoigne, de sa part, d’une remarquable méconnaissance de la méthode structu-
rale, laquelle repose non sur 'interprétation isolée d’un élément, mais sur la mise en
évidence des relations existant entre plusieurs catégories d’éléments, et sur les homo-
logies entre ces relations: ici, la dimension historique, la dimension religieuse, la di-
mension politique, la dimension anthropologique et la dimension psychanalytique
de cette extension du territoire matrimonial qui constitue le noeud du récit. C’est bien
cette mise en relation qui fait 'objet de mon analyse, et non la signification ponctuelle
de tel ou tel élément, dont le romancier est—comme je ne me suis pas fait faute de le
signaler—le premier interprete. Mais pour comprendre cela, encore faut-il étre sorti
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du paradigme explicatif et du paradigme herméneutique (recherche des causes et des
significations), qui domine une conception «scientiste» des sciences de ’Thomme di-
rectement modelée sur les sciences de la nature, et avoir intégré le paradigme « expli-
citatif» que Paul Veyne, avant moi, a si bien défendu et pratiqué. Et puisque Hennion
me reproche également de ne pas prendre la peine de comprendre, et de «balayer avec
mépris», les theéses de mes contradicteurs, voila donc qui me permet, pour finir, de
lui retourner— amicalement—le compliment. <



