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I LE CHRISTIANISME est la religion de la sortie de la religion, selon I'analyse de Marcel

Gauchet, I'étape majeure du processus n’a été atteinte quavec la Réforme, qui vaut
«effectivement inauguration des temps modernes », par ce qu’elle a mis en place, la dé-
hiérarchisation et I’égalisation pratiquées entre l'ici-bas et I'au-dela, entre le ciel et la
terre, clef de votte de la transformation générale de Pactivité humaine a venir'. Les
conséquences de ce renversement révolutionnaire ont été presque incalculables: Charles
de Villers?, Tocqueville ou Max Weber ont établi de longue date les affinités électives
entre I’éthique protestante et Uesprit du progres, de la démocratie ou du capitalisme,
pour résumer en une formule 'accumulation de travaux surgis de la contemplation de
cette énigme majeure, I'articulation entre une religion, en 'occurrence le protestan-
tisme surtout calviniste et ses dissidences (notamment américaines), et la modernité
intellectuelle, politique et technologique propre a 'Occident. Je voudrais ici non pas
revenir sur cette problématique trop bien étudiée, mais m’attarder tout d’abord, brie-
vement, sur les conséquences pour le protestantisme lui-méme de la rupture dont il a

1. Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Gallimard, 1985,

p.228.
2. Dont Essai sur Uesprit et Uinfluence de la Réformation de Luther, paru en 1804, plusieurs fois réédité
et traduit, donne le coup d’envoi d’une réflexion qui devait conduire 8 Max Weber et Ernst Troeltsch.
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été la cause: la «sortie de la religion», il a été le premier a I'éprouver, presque jusqu’a
en mourir. Mais en méme temps, ce protestantisme d’exténuation intime de la reli-
gion est porteur de paradoxes et d’antidotes: il n’a cessé de susciter en son sein méme
des Réveils qui nient radicalement sa tendance a lautodissolution dans la modernité;
et par ailleurs, I’exemple des Etats-Unis et de sa «religion civile » révéle des formes de
survie du religieux dans I'espace public qui sont impensables dans des pays laicisés
d’origine catholique, comme la France. Méme si, précisément, la minorité calviniste qui
a tant fait pour ’établissement de la laicité sous la Troisieme République, aurait souhaité
un modele «a 'américaine » pour cette laicité: c’est le « terrain », emprunté a 'histoire,
que j’ai retenu pour mesurer 'ambiguité de la relation entre le protestantisme et la
sortie de la religion.

EXTENUATION DU PROTESTANTISME DANS LA SECULARISATION

La grandeur et la limite du protestantisme tiennent a une méme caractéristique, a
propos de laquelle Jean-Paul Willaime parle de précarité’. 1l s’agit de cette aisance avec
laquelle il s’adresse a la modernité, puisqu’il se pergoit comme la forme moderne du
christianisme, et que cette modernité est bien née, en partie, de la Réformation. A reli-
gion moderne et raisonnable, modernité et raison religieuses: tel pourrait étre I'accord
fondamental servi par un Kant et que nous pouvons voir a 'ceuvre dans les Lumiéres
alallemande, PAufklirung. Il n’y a pas, ici, de face a face méfiant ou hostile, de tenta-
tion de la rupture ou du combat comme dans le monde catholique: mais interpéné-
tration, gémellité des sources, filiation, développement sans solution de continuité.
Qu’il s’agisse de la franc-magonnerie, des Lumiéres, de la philosophie, de la Déclaration
des droits de Phomme, de la démocratie, de la République, des divers libéralismes, du
socialisme, du pacifisme, du féminisme, du suffrage universel ou de I'instruction obli-
gatoire, etc., le protestantisme s’est toujours pensé du coté des innovations et des pro-
gres. Lui-méme inscrit volontiers son nom au premier rang de la liste. Il semble
appartenir a son génie de devenir, au bout de quelques décennies, un accent particu-
lier de ’humanisme: il peut étre tenu pour la forme religieuse de ce libéralisme qui a
changé la face du monde, de maniere soit politique et intellectuelle, soit économique
et commerciale.

Non pas que le protestantisme se confonde completement avec sa forme libérale;
mais celle-ci n’en est pas moins Phorizon habituel, vers lequel il semble tendre irrésis-
tiblement, comme sur une pente naturelle. Cest d’abord affaire de minoritaires, com-
battus par Porthodoxie calviniste: un Sébastien Castellion du vivant méme de Calvin,
puis, au dix-septieme siecle, Arminius et les « Remontrants» hollandais. Dans la seconde
moitié du dix-huitiéme, la pente devient majoritaire: protestantisme, philosophie des
Lumieres et humanisme magonnique forment alors presque un méme ensemble dans
les grands foyers protestants d’Europe, et jusque dans le corps pastoral francais encore

3. Jean-Paul Willaime, La précarité protestante. Sociologie du protestantisme contemporain, Genéve, Labor
et Fides, 1992.
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clandestin®. Un siecle plus tard, le protestantisme se trouve une fois encore en asymp-
tote avec les nouvelles formes d’humanisme, morale laique et républicanisme en France,
culture moderne en Allemagne (d’oli le nom de Kulturprotestantismus qui lui est
donné®), socialisme et travaillisme dans la méme Allemagne et en Angleterre. Et le phé-
nomene s’est renouvelé une fois encore dans I'Europe des années 1960 et 1970, au
profit des idées de gauche au sens large.

Le protestantisme ne risque-t-il pas de payer un prix élevé dans ce dialogue, voire
cette fusion, avec des messages séculiers? Il n’a effectivement cessé de se perdre au
moins en partie: a la fin du dix-huitieme siecle comme du dix-neuvieme, la frontiere
apparaissait singulierement ténue entre un protestant libéral® et un philosophe théiste
ou kantien, entre I'Evangile d’un Christ a I'improbable divinité et la Déclaration des
droits de ’homme ou la morale laique. Ce n’est pas un hasard si un certain nombre de
pasteurs ont alors choisi de renoncer au ministére pour entrer en littérature, en philo-
sophie, en pédagogie, en journalisme, en politique... Ils n’ont pas eu, et pas plus leur
entourage, le sentiment de trahir ou de rejeter leur premiére «vocation », mais celui
de lui donner un prolongement ou une inflexion — leur sortie a été vécue bien moins
comme un reniement que comme une mue. Pour prendre des exemples francais, tel
fut le cas, au coeur des Lumieres, d’'un Court de Gébelin et d’un Rabaut Saint-Etienne,
devenus des littérateurs reconnus et, pour le second, un homme politique influent dans
les débuts de la Révolution francaise’; et, un siécle plus tard, d’'un Edmond Scherer,
d’un Félix Pécaut, d’un Jules Steeg, d'un Frédéric Desmons, d’un Maurice Vernes, d'un
Auguste Dide, d’un Ferdinand Buisson?®, pour citer les plus importants, tous passés de
la théologie a la pédagogie et/ou a la politique républicaines. D’autres noms pourraient
étre évoqués a partir des années 1960: un certain nombre d’intellectuels protestants ont
mené des études parfois completes de théologie avant de changer de voie.

La sortie de la religion, dans le monde protestant, se fait par degrés et mutations,
par variations insérées dans une méme trajectoire globale, parce que la religion y est de
plus en plus considérée comme un humanisme, une morale, une philosophie. Dés lors,

4. Les pasteurs du « Désert » sont formés a Lausanne et trés souvent initiés a la franc-magonnerie durant
leur séjour.

5. Jean-Marc Tétaz, « Protestantisme et modernité. Perspectives systématiques et constellations histo-
riques », Revue de théologie et de philosophie, n° 130 (1998), p. 121-149.

6. 1l faudrait, a vrai dire, distinguer entre deux formes de libéraux, les modérés et ceux que leurs adver-
saires appellent les «ultra-libéraux » et qui se trouvent aux limites de I'Eglise réformée et de la foi chrétienne.
Mais si ces nuances sont importantes du point de vue théologique interne, elles le sont beaucoup moins du
point de vue de I'attitude a tenir face & ce que nous pouvons appeler les humanismes laiques, abordés avec
sympathie et compréhension par 'ensemble du protestantisme libéral.

7. On lui doit la rédaction de larticle dix de la Déclaration des droits de ’homme, « Nul ne peut étre
inquiété pour ses opinions, méme religieuses ».

8. Ce dernier n’est pas pasteur, ni ancien éleve d’une faculté de théologie: il est agrégé de philosophie
et commence par enseigner, a la fin des années 1860, a I’Académie de Neuchatel. Mais il a fondé en 1869 une
nouvelle Eglise protestante, dite du Christianisme libéral, et a réussi a provoquer un véritable schisme dans
le protestantisme suisse, avant que la défaite de la France et la proclamation de la République ne le rappel-
lent définitivement dans son pays.
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le monde moderne ne se batit pas a coté, en face ou contre la religion, comme on I’ob-
serve dans les sociétés catholiques: mais en son intérieur méme. Les faux amis laicisa-
tion et sécularisation rendent fort bien la différence entre les processus « catholique » et
«protestant » de sortie de la religion. La laicisation, réalité civilisationnelle « catholique »
(mais aussi «orthodoxe» ou « musulmane », dans le monde soviétique ou la Turquie de
Mustafa Kemal), signifie prise de conscience, formulation et application d’un pro-
gramme, séparation des choses, exclusion d’objets et de signes, iconoclasme, déma-
térialisation et délocalisation. La sécularisation, réalité civilisationnelle d’abord
«protestante » (puis élargie a I'ensemble du monde occidental), renvoie a un processus
insensible, invisible, involontaire, une érosion, une porosité, un épuisement, une exté-
nuation. On ne la décide ni ne la programme, on la constate: elle ceuvre dans la société
comme le ver dans le fruit. Et Pon peut estimer que le protestantisme a été I'un des
principaux vers rongeurs a I'ceuvre dans les sociétés occidentales.

PARADOXES ET ANTIDOTES PROTESTANTS

Les propositions qui viennent d’étre trop brievement résumées appellent toutefois des
contre-propositions, qui invitent Uhistorien et le sociologue a la prudence: le protes-
tantisme porterait en lui son propre antidote, et tout au moins d’étonnants paradoxes.
Prenons exemple des réveils: ces mouvements de retour a la foi chrétienne et a ses
fondamentaux (d’ott Pexpression de fondamentalisme, proprement protestante et, en
Poccurrence, américaine), combattent au sein méme du protestantisme ce qui en ferait
Pessence, cette périlleuse capacité a se perdre dans les aises de la modernité et d'un
humanisme qui n’aurait plus besoin de Uhypothese d’une transcendance®. Du coup,
ces protestants sortis de 'Eglise institutionnelle pour mieux revenir au protestantisme
(généralement sous la forme initiale d’une «secte» de confessants, au sens wébérien du
mot), prennent I'exact contre-pied des positions de cette Eglise: pour le dire en termes
et exemples contemporains, les évangéliques sont d’autant plus a droite que le protes-
tantisme libéral qu’ils rejettent est a gauche, ils s’opposent d’autant plus violemment a
la libération sexuelle ou a I'avortement que leur Eglise d’origine a contribué a les faci-
liter ou légitimer. Ces deux groupes de protestants relevent de la méme raison sociale,
et pourtant tout les oppose, ou presque.

A vrai dire, ils portent de moins en moins le méme nom: s’il arrive aux médias
francais, fort mal informés en ce domaine, de distinguer entre protestants et évangé-
liques, C’est le fruit d’une ignorance, certes, mais aussi la prise en compte d’une réalité
qui veut qu’a des contenus et identités différents finissent par correspondre des déno-
minations distinctes. Les évangéliques peuvent étre définis, d’une certaine maniere,
comme des protestants qui protestent contre le protestantisme — ce qui est sans doute
un geste éminemment protestant: Reforma semper reformanda. Dans la France de la fin

9. IIs se sont également opposés a I'établissement d’Eglises trop étroitement liées 4 I'Etat, en pays luthé-
rien comme anglican ou calviniste (Ecosse, cantons suisses).
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du dix-neuvieme siecle, déja, d’autres protestataires se qualifiaient d’évangéliques®
face aux protestants libéraux de leur temps, lesquels préféraient les traiter d’ortho-
doxes; la guerre faisait rage entre les deux groupes, qui, dans les grandes villes, ont fini
par se réunir dans des temples séparés. Lun de ces orthodoxes, I'avocat montpellié-
rain Gaston Mercier, de sensibilité maurrassienne'!, a proposé dans un ouvrage paru en
1901 de réserver aux siens 'appellation de protestants et de désigner (ou de stigmati-
ser) comme «libéraux» ou «huguenots'?» ceux dont les outrances (dreyfusardes et
laiques, en 'occurrence) compromettaient, selon lui, la bonne image et la qualité natio-
nale de I'Eglise réformée de France®. Avec ces évangéliques, I'affinité entre la gauche
politique et la religion dont on crédite le protestantisme tend a reculer; on sait ce que
la nouvelle droite américaine doit a un certain protestantisme'*. La laicité elle-méme
peut étre remise en question: on voit aujourd’hui une partie des darbystes de la Haute-
Loire, appelés les « purs», marquer le repos du samedi et ne pas envoyer leurs enfants
alécole ce jour-13', ou des enfants de Témoins de Jéhovah remettre en cause des points
du programme scolaire. Lopinion publique frangaise découvre alors, plutot stupéfaite,
des protestants qui ne ressemblent pas a la représentation qu’elle s’en faisait, & moins
quaujourd’hui I'image en passe de simposer ne soit celle des évangéliques américains.
Intensité religieuse maximale chez les uns, et (peut-étre) minimale chez les autres; et
I'inverse pour ce qui est des modalités d’appartenance a la gauche politique et morale:
on aura reconnu les deux représentations dominantes, et symétriquement opposées, des
protestants.

Autre paradoxe, la nature méme de la séparation entre les Eglises et 'Etat. On sait
que la république naissante des Etats-Unis d’Amérique a mis en place, la premiére, une
séparation. Il s’agissait de refuser le modéle protestant européen de I'Eglise établie et du
chef de I'Etat également chef de I'Eglise: dans une telle configuration, aménagée mais

10. On prendra garde, méme si la dénomination est identique, a bien distinguer entre les évangéliques
francais du dix-neuvieme siécle, qui ont représenté I'une de deux grandes sensibilités protestantes, sans doute
majoritaire, et les évangéliques américains (ou frangais a 'américaine), apparus en France il y a une trentaine
d’années et en plein développement aujourd’hui.

11. Lantiprotestantisme est une dimension fondamentale de la pensée de Maurras; mais certains pro-
testants, surtout apres 1918, convertis au nationalisme, ne s’en sont pas moins rapprochés de lui, allant jus-
qu'a fonder l'association Sully, a la fois protestante, maurrassienne et antisémite. Voir Grace Davie, Right
Wing Politics Among French Protestants (1900-1944), with Special Reference to the Association Sully, these,
University of London, 1975 et «Protestants de droite et Action Frangaise au temps de la condamnation »,
Etudes maurrassiennes, n° 5, 1986, p. 169-180; P. Cabanel, Les protestants et la République, de 1870 a nos jours,
Bruxelles, Complexe, 2000.

12. Ce vieux mot, a I'étymologie incertaine, désignait les protestants francais aux seizieme et dix-septieme
siecles avant que leurs descendants du vingtieéme siecle ne se le réapproprient.

13. Gaston Mercier, Lesprit protestant. Politique-Religion (1512-1900), Perrin, 1901.

14. Sébastien Fath, Dieu bénisse 'Amérique. La religion de la Maison-Blanche, Seuil, 2004. Voir aussi les
travaux de Mokthar Ben Barka, dont Les nouveaux rédempteurs. Le fondamentalisme protestant aux Etats-
Unis, Paris, Geneéve, Les Editions de I’Atelier, Labor et Fides, 1998.

15. Les jeunes filles de cette minorité portent un foulard, mais le phénomene n’a connu aucune média-
tisation. La région en question est celle du Chambon-sur-Lignon, célebre pour 'accueil de milliers de juifs
pendant la Seconde Guerre mondiale.
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prolongée parfois jusqu’a nos jours, comme en Angleterre, il y a eu longtemps peu de
place pour les Eglises dissidentes, persécutées ou tenues a I'écart. Fondés par des dissi-
dents religieux, les Etats-Unis ont donc décidé d’en finir: le premier amendement a la
Constitution interdit d’établir quelque religion que ce soit. C’était fonder une forme de
«laicité» ou tout au moins de neutralité de I’Etat et de 'espace public. Mais en réalité,
le résultat a été pratiquement a l'inverse de celui que 'on devait observer dans la France
d’apres 1905: on a ici 'exemple d’une laicité religieuse, pour ne pas dire saturée de
religieux, telle que Norbert Bellah I’a décrite sous les traits de la «religion civile'¢».
Bien que situé aux antipodes d’une religion d’Etat, le protestantisme américain a fourni
au pays une sorte de plus grand commun dénominateur religieux, soit de maniére
explicite (par exemple, les formules des prieres dans les écoles, jusqu’a leur interdiction
au début des années 1960), soit implicite: C’est le sens méme de la religion civile, ce pas-
sage sur Terre du messianisme qui fait de la Nation américaine I’héritiere du peuple
d’Israél, ou du Christ lui-méme. Woodrow Wilson, & gauche, George W. Bush, a droite,
incarnent cette confusion toute protestante entre les messages de Dieu et de
I’Amérique’. Ainsi, le plus grand degré de séparation, a 'origine méme de I'’Etat, peut-
il coexister avec le plus grand degré de religion aujourd’hui observable dans un pays
occidental.

PROTESTANTISME ET LAICITE: L'EXEMPLE DE LA FRANCE SOUS
LA TROISIEME REPUBLIQUE

Ce paradoxe s’observe jusque dans les rangs du petit protestantisme francais'® au
moment de la laicisation du pays, du début des années 1880 a la fin des années 1900.
Surreprésentés dans les élites intellectuelles et politiques du pays, comme il arrive sou-
vent aux minorités religieuses juives ou chrétiennes, et comme Emile Durkheim I’ana-
lysait alors a partir de statistiques allemandes", les protestants frangais ont joué un
role trés important dans la laicisation des institutions et des meeurs frangaises. Qu’il
s’agisse de I’école et de la morale laiques, de la formation des professeurs d’écoles nor-
males d’institutrices, de 'enseignement secondaire des jeunes filles, de la rédaction
d’un certain nombre de manuels de morale et d’instruction civique, des institution-
nalisations de la pédagogie et de 'histoire des religions, mais aussi de la loi sur le divorce,
puis de la Séparation des Eglises et de I'Etat, les masses protestantes ont apporté leur
soutien indéfectible et, surtout, leurs élites ont fourni a ces processus des cadres, voire
des initiateurs et des leaders, dont avait historiquement besoin, dans les années 1880,

16. Robert N. Bellah, Varieties of Civil Religion, San Francisco, Harpet & Row, 1980; «La religion civile
aux Etats-Unis», Le Débat, n° 30, 1984, p. 95-111.

17. Lire, sur le premier, Charles Zorgbibe, Wilson. Un croisé a la Maison-Blanche, Presses de Sciences-Po,
1998.

18. Environ deux pour cent de la population, en 1900 comme aujourd’hui.

19. Les statistiques francaises ne mentionnent plus 'appartenance confessionnelle a partir des années
1870, ce qui a contraint Durkheim a se reporter a celles de I’Allemagne. Cf. 'usage qu’il en fait dans Le sui-
cide, PUF, «Quadrige», 1983.
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une France encore trop catholique et trop peu laique pour les recruter dans les élites
habituelles. Un Ferdinand Buisson, directeur de 'enseignement primaire de 1879 a
1896; un Jules Steeg, un des premiers députés a demander la Séparation, et dont le
manuel d’instruction civique est mis a 'Index par Rome en 1883; un Francis de
Pressensé, qui dépose en 1903 le projet de loi de Séparation le plus détaillé et le plus for-
tement pensé, dont la loi de décembre 1905 s’est largement inspirée: ces trois noms, qui
sont aussi ceux d’un fondateur d’Eglise (Buisson), d’un ancien pasteur (Steeg) et d’un
fils de pasteur (Pressensé®), peuvent incarner 'apport protestant a la mise en place de
la laicité a la francaise.

Bien str, Pactivité de tels agents de laicisation n’a pu échapper aux adversaires
catholiques de la République et de la laicité: il suffit de relire Charles Maurras pour se
persuader qu’un protestant, comme un juif, n’avait selon lui d’autre ambition que de
décatholiciser la France et par la de la dénationaliser, afin de satisfaire de tres vieilles ran-
cunes et revanches. On reste dans la problématique de la sortie de la religion, mais
rabaissée a son expression la plus trivialement matérielle, celle d’'un complot dirigé
contre la «vraie» religion de la France, le catholicisme. Objectivement, il est indéniable
que les protestants frangais avaient besoin de cette laicisation pour élargir leurs espaces
de liberté dans une société qui, restée catholique, se fiit limitée trop longtemps encore
a les tolérer. Rappelons que dans les régions dépourvues de forte présence protestante
(Pimmense majorité de la France), 'enterrement d’un protestant dans le cimetiére
communal, toujours considéré par le prétre et les populations comme le cimetiere
paroissial catholique, a pu poser de douloureux problémes jusqu'au milieu du dix-
neuvieme siecle?!; seule la loi de 1885 laicisant 'ancien cimetiére paroissial pouvait
garantir son plein acces a des protestants que 'on ne pourrait plus prétendre confiner
dans le carré réservé a ceux dont I'Eglise condamnait la vie ou la mort (prostituées,
suicidés...). Il en va ainsi de tous les lieux publics dépouillés de leurs marques catho-
liques (les crucifix) et enfin pleinement appropriables par les non catholiques. Méme
si Pon n’est pas maurrassien, on doit prendre en compte la force des liens objectifs
entre le protestantisme et le processus de laicisation imposé par la République.

Et pourtant, en s’en tenant a ces évidences, on passe sans doute a coté d’une partie
de la réalité. Qu'une aile droite naissante du protestantisme ait envisagé des formes
d’union sacrées des religions face a 'emprise grandissante de la laicité, est indéniable

20. Pressensé est alors agnostique, voire «converti» a espérance socialiste, aprés avoir connu avant
Paffaire Dreyfus un moment de compagnonnage avec le catholicisme... Mais il garde de son milieu familial
une connaissance intime du protestantisme, qui semble lui avoir permis de trouver la solution au moment
de la rédaction de I'article 4 de la loi de Séparation, un article qui, accordant a chaque Eglise le respect de ses
propres régles de fonctionnement, a permis un vote décisif et, plus tard, le ralliement des catholiques 2 la loi.
Pressensé a a déclaré s’étre inspiré d’exemples écossais et américain: il n’y avait guére alors qu'un protestant
pour manier de telles références ecclésiastiques. Voir Rémi Fabre, Francis de Pressensé et la défense des Droits
de ’'Homme. Un intellectuel au combat, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004, et Maurice Larkin,
L’Eglise et UEtat en France. 1905 la crise de la Séparation, Toulouse, Privat, 2004.

21. Jai étudié six affaires de ce genre, entre 1843 et 1865, dans le département de I’Ariege o1 existe une
vieille minorité protestante: cf. Patrick Cabanel, Claudine Paillhes et Philippe de Robert, Le protestantisme en
terres d’Ariege, Foix, Conseil général de I’Ariege, 2004, p. 151-152.
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mais reste tres secondaire jusque dans 'entre-deux-guerres, ol 'on voit se développer
une vraie droite protestante, anticommuniste, nationaliste et maurrassienne, peut-étre
méme antilaique (il lui suffit, comme a I'Eglise catholique, de transformer en idéolo-
gie, le laicisme, la réalité institutionnelle et intellectuelle quest la laicité)*?. Limportant
est de comprendre que I'élite laicisatrice protestante voulait évidemment séparer ’école
et 'Etat des Eglises, et surtout de la premiére d’entre elles, mais surtout ne pas les priver
de toute dimension religieuse, de toute sensibilité au religieux, ft-ce sous la forme
d’un infini un peu «vaporeux» (comme disaient les antiprotestants!). La conférence
faite par Ferdinand Buisson, le 31 aotit 1878, aux instituteurs délégués a ’Exposition
universelle de Paris, est vite devenue célebre: 'ancien théologien appelé a devenir le bras
droit de Jules Ferry y évoquait une sorte d’Angélus laique. Le soir tombe, Thomme s’ar-
rache a son travail quotidien, reléve la téte, comme pour chercher ou entendre autre
chose. C’est ’heure de la paix, du silence, de la priére peut-étre:

Il y a deux choses dont la majesté nous pénetre d’admiration et de respect, disait le
philosophe Kant: C’est le ciel étoilé au-dessus de nos tétes, et la loi du devoir au fond de nos
coeurs. Menez quelques-uns de vos éleves les plus agés et les plus sérieux, menez-les a
quelques pas de la derniére maison du village, a 'heure ol s’éteignent les bruits du travail
et de la vie, et faites-leur lever les yeux vers ce ciel étoilé. Ils ne 'ont jamais vu. Ils n’ont
jamais été saisis de cette pensée de mondes innombrables, et de Uordre éternel et de 'éternel
mouvement de 'univers. Eveillez-les a ces idées nouvelles, faites-leur apparaitre ce spectacle
de Pinfini devant lequel se prosternaient les premiers patres de I’Asie et devant lequel
tremblait le génie de Pascal. (Buisson, 1888, p. 25-26)

On est aux antipodes, on le comprend, de ce ciel o1 le député et ministre René
Viviani devait prétendre un quart de siecle plus tard que les républicains de sa généra-
tion y avaient éteint des lumiéres qu’on ne rallumerait plus*. Mais Viviani a rejeté le
catholicisme de ses origines comme un prétre se défroque (que 'on songe a un Renan
ou & un Combes, somme toute), alors que Buisson n’a jamais voulu et n’a jamais cru
rompre avec le protestantisme. Ce que le groupe protestant dont il fut '4me a tenté de
faire, c’était de batir une société laique qui ne le fiit nullement au sens qu’avait voulu
lui donner la déchristianisation révolutionnaire et que I'on soupc¢onnait la génération
de Ferry de vouloir reprendre, mais sur le modele de plusieurs pays protestants euro-
péens ou encore des Etats-Unis d’Amérique: laique pleinement, mais pleinement reli-
gieuse. André Encrevé a parlé trés justement de «laicité protestante* » a propos de ce
projet qui fut rapidement mis en échec, et ne pouvait que I'étre dans une France a la fois
catholique et anticléricale. Voici une expression caractéristique, jusque dans sa réfé-
rence américaine, de cette laicité en vérité trop peu frangaise pour s'imposer durable-
ment. On la trouve en février 1880 dans I’hebdomadaire protestant Le Christianisme au
dix-neuvieme siecle:

22. Cf. les ouvrages de G. Davie et P. Cabanel cités a la note 11.

23. Discours repris dans L’Humanité, 9 novembre 1906.

24. André Encrevé, « Les protestants réformés face a la laicisation de I’école au début des années 1880 »,
Revue d’Histoire de I’Eglise de France, n° 84, 1998, p. 71-96.
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Certes nous comprenons les maux provoqués par une éducation faussée, exclusive,
illibérale, celle des Jésuites par exemple. Mais par la substitution du despotisme des
démagogues a celui des ultramontains nous délivrera-t-on de tout danger? [...] Maintenez
les limites de I'empire de César et celui de I'individu. Que le premier répande l'instruction.
C’est son droit, mais qu’il ne «s’en fasse pas 'inspirateur autoritaire» comme s’exprime
M. de Pressensé. Méditez ensuite ces paroles que pronongait derniérement non point un
homme d’Eglise, mais ’'administrateur civil d’un des Etats de la libre Amérique, le
gouverneur du Massachusetts: «Il y a erreur et péril a supposer que 'on puisse, par la pure
et simple culture de l'intelligence, développer la virilité de ’ame et former de bons
citoyens »®.

Que pouvait-on savoir, dans la France de 1880 ou de 1905, d'un mode¢le américain,
objectera-t-on? Beaucoup plus qu’on ne le pense parfois. Et pour une part, précisé-
ment, grace a la minorité protestante en quelque sorte contrainte de s’'insérer dans les
courants protestants internationaux et d’aller chercher en Allemagne, en Angleterre, aux
Etats-Unis, ou encore en Suisse et en Hollande, les matériaux spirituels et intellectuels
qUelle ne pouvait tirer de son sein ni d'une France radicalement autre. Certains phi-
losophes américains, situés a la pointe libérale du protestantisme, ont été traduits et fas-
cinent des penseurs frangais: ainsi d’'un Théodore Parker et surtout d’'un William
Channing, familier a Edgar Quinet et Félix Pécaut, dont on sait tout le role dans I'éla-
boration d’une pensée laique puis dans la mise en place de son école. Les pédagogues
américains, un Cyrus Peirce, un Horace Mann, ont leur notice dans le Dictionnaire de
pédagogie, et des articles leur sont consacrés dans la Revue pédagogique, deux hauts
lieux de I’école laique dirigés par Buisson. Un ami de ce dernier et de Pécaut, le pasteur
Matthieu-Jules Gaufres, devenu conseiller municipal de Paris et spécialiste des questions
de pédagogie, publie un ouvrage sur Horace Mann dans lequel il insiste sur son évo-
lution du calvinisme vers le libéralisme et une laicité a ’américaine, en résumant exac-
tement ce qui peut se faire aux Etats-Unis et ne peut I’étre en France: « Horace Mann
voulait la neutralité de I'école, non en ce sens que toute idée religieuse en fat exclue, mais
de facon a n’y laisser entrer que les principes communs a toutes les croyances du pays.
Possible en Amérique, ce systeme ne Pest pas chez nous®. »

C’est Buisson, encore lui, qui a rédigé les rapports des délégations francaises char-
gées d’étudier la partie scolaire des expositions universelles de Vienne (1873) et de
Philadelphie (1876). Il a accordé toute son attention a la place donnée a la religion
dans les systemes scolaires des différents Etats et tenté de prévenir les contresens, pour
un public francais, que pouvait susciter la découverte des législations scolaires de la
Hollande ou des cantons protestants suisses:

25. G. Roux dans Le Christianisme au dix-neuviéme siécle, 13 février 1880, p. 52, col. 1, cité par A. Encrevé
dans Particle cité ci-dessus (p. 95). Edmond de Pressensé (le pere de Francis) était pasteur et sénateur inamo-
vible, tres engagé dans le débat sur la laicité de I'école.

26. M..-J. Gaufres, Horace Mann. Son ceuvre, ses écrits, Delagrave, Hachette, 1888, p. 36-37 (2° éd. 1897).
De limportance de I'éducation dans une république. Conférence par Horace Mann, a été traduit et publié par
Edmond Laboulaye dées 1873.
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On se ferait une idée tres inexacte des diverses législations que nous venons de signaler
comme admettant le principe de la «laicité» de I'école, si on les croyait inspirées par un
esprit d’indifférence ou d’hostilité envers le christianisme. Les pays mémes ou cette
sécularisation de I'école a été poussée le plus loin semblent avoir voulu prévenir par des
instructions pédagogiques officielles toute fausse interprétation: ils insistent sur la
possibilité pour les instituteurs de laisser de coté 'enseignement dogmatique, tout en se
préoccupant de développer le sens moral et le sens religieux de leurs éleves par une
éducation foncierement chrétienne. On lit, par exemple, dans I'exposé des motifs de la
plus radicale des législations suisses, celle de Neuchatel: «[...] Décole publique doit étre non
confessionnelle, mais chrétienne dans 'acception la plus large du mot, c’est-a-dire que
I'instituteur ne doit pas se borner a donner a ses éléves des notions arides des sciences,
mais qu'il doit s’efforcer de tourner leur cceur vers toutes les choses belles, bonnes, morales.
Il y a heureusement assez de points communs a toutes les confessions religieuses, la
croyance a un seul Dieu, les principes éternels de la morale, et cette vertu supréme du
christianisme, la charité, pour qu’il ne soit pas restreint dans ses moyens éducatifs ».
(Buisson, 1875, p. 145)%

On peut avancer I'idée que les «Péres de la laicité », les Renouvier®, Buisson, Pécaut,
etc., ont tenté pendant quelques années d’acclimater dans la République en voie de
laicisation une religiosité tres libérale, spiritualiste, « chrétienne dans ’acception la plus
large du mot», comme le dit la loi de Neuchétel. Les articles « Musique » et « Poésie»,
de Pécaut, « Priere », de Buisson — on a bien lu: « Priére » —, parus dans le Dictionnaire
de pédagogie, sont de véritables petits traités de cette religion laique, pour reprendre
une expression de 'époque. Au College de France et a la section des sciences religieuses
de I’Ecole pratique des hautes études, les pasteurs Albert et Jean Réville, devenus les
premiers maitres républicains de I'histoire des religions, restent attachés a la défini-
tion somme toute tres protestante d’un « sentiment religieux », alors que Durkheim et
Mauss, a la génération suivante, allaient condamner sechement cette approche jugée
trop idéaliste et trop peu scientifique®.

Des protestants ont donc cru possible de concevoir dans un pays catholique, qui
avait connu la Terreur et la Terreur blanche, la Commune et les Versaillais, une sortie
de la religion sur un modele protestant européen et surtout américain, fait a la fois de
séparation rigoureuse (aucune Eglise, méme nouvelle, méme «sectaire », n’est « éta-

27. Voir aussi son Rapport sur 'instruction primaire a I'Exposition universelle de Philadelphie, Hachette,
1877, chapitre XXII, « De 'instruction religieuse », p. 451-476.

28. Converti au protestantisme, initiateur dans les années 1870 d’'une campagne pour le passage de la
France a cette religion, Charles Renouvier fut le seul authentique philosophe républicain laique, non pas au
sens d’une philosophie officielle, mais de la volonté et de la capacité de penser ce qui pouvait étre au fonde-
ment de ce régime et de son idéologie. Longtemps oublié par la mémoire nationale et I'histoire des idées, il
a été récemment redécouvert et en partie réédité. Voir Marie-Claude Blais, Au principe de la République. Le
cas Renouvier, Gallimard, 2000, ou P. Cabanel, Le Dieu de la République, op. cit.

29. Sur 'approche des Réville et leur conflit (perdu) avec I'école sociologique de Durkheim, je prends
la liberté de renvoyer a mon article, « UInstitutionnalisation des “sciences religieuses” en France, 1879-1908.
Une entreprise protestante?», Bulletin de la Société de Uhistoire du protestantisme frangais, 1994, n° 1, p. 33-
80. Et, plus largement, a 'ouvrage Le Dieu de la République. Aux sources protestantes de la laicité (1860-1900),
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003.
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blie» par I'Etat ou n’est en butte a son hostilité) et de continuité de la matiére protes-
tante devenue le substrat d’une religion civile. Aprés quelques années d’expérimenta-
tion et parfois de réussites partielles, ils ont échoué, parce que la France n’avait pas a
sortir du protestantisme — par la voie de cette religion civile —, mais du catholicisme
— par la voie d’une laicité areligieuse et parfois tentée de se révéler antireligieuse. On
vérifie combien sont complexes les liens entre politique et religion a I'intérieur méme
du monde protestant: toute affirmation théorique risque d’y friser le contresens. En
dépit de 'apport de historiographie, jusqu’a Marcel Gauchet, sur la religion de la
sortie de la religion; en dépit, en France, de la haine maurrassienne a 'encontre des pro-
testants laicisateurs et de lapport objectif de ces derniers a la laicisation du pays, on peut
penser que de méme qu’il y a des passés qui ne passent pas®, il y a des sorties de la reli-
gion qui n’en sortent pas, et que c’est bien du coté du protestantisme qu’on les trouve,
alors que dans des pays de civilisation catholique, orthodoxe ou musulmane, en France
combiste, en Russie soviétique, en Turquie kémaliste, pour citer trois expériences his-
toriques majeures, les sorties de la religion ont été effectives et souvent radicales —
quitte a devoir subir, par la suite, d’éclatants retours des dieux.

RESUME

Le protestantisme est par excellence la religion de la sortie de la religion: il n’a cessé de tendre
a s’exténuer dans les formes successives qu’a revétues I'humanisme occidental. Pourtant, il n’a
pas manqué de susciter en lui-méme des antidotes & ces sécularisations: ce sont les réveils et
autres retours «évangéliques ». En outre, le pays dont il a le plus marqué la civilisation, les Etats-
Unis, reste I'un des plus religieux. C'est peut-étre que les sorties protestantes de la religion «n’en
sortent pas », au profit de religions civiles saturées de référence chrétienne, contrairement aux
expériences radicales de laicisation dans les pays catholiques, ol I'Eglise se voit signifier
séchement son congé. Larticle prend I'exemple du réle joué par le modeste protestantisme
francais (deux pour cent de la population) dans la mise en place d’une école et d’un Etat laiques
sous la Troisiéme République. La droite catholique a dénoncé violemment ce réle, mais en réalité
les protestants révaient de mettre en place une laicité qui restit pénétrée de religieux, a
I'américaine.

ABSTRACT

Protestantism is the ideal example of religion on the wane: it has never ceased trying to exhaust
itself in the successive forms assumed by Western humanism. Yet it has nonetheless created
antidotes to these secular manifestations within itself: the born-again’ and evangelical
movements. Moreover, the country whose civilization it has most marked, the United States,
remains one of the most religious. This is perhaps because the Protestant exits from religion do
not reallylead outside,” but open up to civil religions saturated in Christian references, unlike the
radical experiences of secularization in Catholic countries where the Church has been drily shown
the door. The paper examines the example of the role played by the modest Protestantism of
France (2 % of the population) in the establishment of a secular school and state under the

30. Eric Conan et Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Fayard, 1994.
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Third Republic. The Catholic right violently denounced this role, but in actual fact the Protestants
were dreaming of establishing a non-religious system which would remain deeply impregnated
with religion, as in the United States.

RESUMEN

El protestantismo es por excelencia la religion que sale de si misma: se fue diseminando en las
formas sucesivas que revistié el humanismo occidental. Sin embargo, a la vez suscité a si mismo
antidotos a estas secularizaciones: como son los despertares y otros resurgires « evangélicos ».
Ademds de que el pais que impacté mas la civilizacién, Estados Unidos, contintia siendo uno de
los mas religiosos. Es quizds por esto que las salidas protestantes de la religién « no terminan »,
en favor de religiones civiles saturadas de referencia cristiana, contrariamente a las experiencias
radicales de laicizacién en los paises catdlicos, donde la Iglesia se ve mostrar secamente la
salida. El articulo toma el ejemplo del papel desempefiado por el modesto protestantismo
francés (2 % de la poblacién) en la instauracion de una escuela y de un Estado laicos durante la
Tercera Republica. La derecha catélica denuncié violentamente este papel, pero realmente los
protestantes sofiaban establecer una laicidad que permaneciera penetrada de lo religioso, a la
americana.
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