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Le clapotis
des mots gracieux
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«La lettre qu’on envoie agit, par le geste méme de écriture, sur celui qui Padresse, comme elle
agit par la lecture et la relecture sur celui qui la recoit. »
Michel Foucaurr, « Lécriture de soi», Dits et Ecrits

«La remise et la modération tiennent plutdt a Phumanité et a la bienfaisance

qu’a la justice distributive. »

Instruction du 26 Prairial an vin
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L’ ASSEDIC (Association pour I'emploi dans 'industrie et le commerce) est un
régime de protection sociale d’assurance chdmage. Cest le premier interlocuteur
rencontré apres rupture du contrat de travail. Cette instance étudie et valide les droits
des allocations chdmage, en fonction de la durée du travail passé. Pour solliciter ce
droit, il faut avoir cotisé un minimum de six mois dans les 22 derniers mois. Chaque
salarié a sur sa fiche de paie une ligne, cotisation chdmage, qui alimente cette caisse.
Les cotisations ne cessent d’augmenter depuis 1973 et le montant des indemnités de
diminuer. Les regles de gestion sont devenues si complexes qu'un chémeur ne peut
s’y retrouver entre les problemes de taux, de durée, d’avantage acquis. Néanmoins,
il sait que ce droit est aussi fort que les trois autres: droit maladie, vieillesse, famille.

INTRODUCTION

LLES ARRIVENT PAR CENTAINES, ces plaintes. Elles surnagent, fatiguées et chargées

d’une certaine maladresse. De quelques phrases a trois pages, elles réagissent sou-
vent brutalement a 'injonction de la Direction du Travail de fournir des explications
pour quelque rendez-vous manqué, avant de suspendre fermement le paiement de I’al-
location chémage. Des théoriciens de la recherche d’emploi affirment que la durée
moyenne du chdmage augmente avec le montant de I'allocation chémage, une fagon
de dire qu’une fois bien indemnisés, les chdmeurs sont plus exigeants et moins incités
a réaliser un effort de recherche’. Trop généreux, un systeme produirait des «tire-au-
flanc», de sorte qu’il serait justifié d’exercer des contrdles pour les surveiller’. Dans
cette conception, la disponibilité du chomeur est un temps sous contrat. Le temps libéré
par le licenciement n’est pas un temps propre a lui-méme; il est a disposition d’une
entité administrative qui exige de se montrer apte a chercher un emploi, en exhibant des
preuves. A défaut, 'individu regoit un courrier éclair signé du contréleur du travail :
«Suite a votre absence a la convocation, j’envisage, en application des dispositions de
Plarticle R. 351-28 du Code du travail, de prendre a votre égard une décision d’exclu-
sion de versement de I'allocation chémage que vous percevez et vous invite a fournir,
sous quinzaine, vos observations écrites»*. A cette injonction, les destinataires prennent

1. Un premier article d’Anne-Julie Auvert et Sylvain Lemaire, Recours gracieux et demandeurs d’em-
ploi radiés, Carnets de bord, Geneve, septembre 2007, mettait 'accent sur la dénonciation des stratégies de
fraudes qui occupent les administrations et les politiques du chomage.

2. Des 1905, le controle des chdmeurs s’exerce a la Fédération des travailleurs du livre (décret du
9 septembre 1905): «Le chomeur est tenu de signer trois fois par semaine au moins, aux heures de travail,
sur un registre déposé au siege de la Caisse. » Apres 1965, il y a un pointage, comme substitut du controle de
la disponibilité des travailleurs sans travail.

3. Les Associations pour 'emploi dans 'industrie et le commerce (ASSEDIC) administrent le ver-
sement des indemnités, tandis que I’Agence nationale pour I'emploi (ANPE) prend en charge les annonces
et les demandes d’emploi.
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stylo et papier pour répondre plus ou moins longuement*. Fin 2004, a la Direction
départementale du Travail, j’ai eu Poccasion de lire quelques centaines de ces lettres’:
des recours, des appels plus ou moins stéréotypés, ot 'on supplie 'autorité de réviser
son jugement. Bati comme un haut lieu de requétes, le monde de 'administration sus-
cite écriture, la provoque ou Iexige, par cette formule: « Sans réaction de votre part,
la suspension de votre allocation sera effective immédiatement. »

Les lettres de chdmeurs que nous examinons implorent un recours gracieux devant une
commission départementale composée de différentes directions administratives, d’em-
ployeurs et de salariés des organisations syndicales®. Autour de la table, ces experts expo-
sent les demandes, en explorent les recoins pour décider si la bienveillance s’exercera. Nous
avons eu l'occasion d’assister a ces commissions dans un département du nord de la France.

Recours gracieux, bien stir, ces deux mots prétent a sourire. Voila que la grace divine
se méle de la vie matérielle, un arrieére-plan de miséricorde et de souci d’équité qui pos-
sede une longue histoire, celle du monarque accordant gracieusement une exception,
un élément faisant partie d’une culture profonde, celle de la main gauche du pouvoir, en
pleine humanité, préte a accorder un relachement de la main droite pour une personne
particuliere, au vu de considérations exceptionnelles qui touchent a I'accident, a la pau-
vreté, ou encore «pour cause de gene ou d’'indigence»”. Lexemption, le classement sans
suite, le dégrévement, la dispense, la gréce, la remise sont autant de notions juridiques
soulignant un pouvoir d’exception qui permet de corriger cas par cas les méfaits des lois.
Ce pouvoir royal est une véritable casuistique. Des études de cas se succedent jusqu’a
plus soif. La condition des recours suppose que le demandeur ne revendique jamais une
loi, qu’il abandonne tout autre recours, qu’il ne conteste pas le droit mais simplement son
exercice pratique. Alors, seulement, il peut déployer une longue supplique aupres des
services pour obtenir 'indulgence. Cette considération historique n’est pas une nuance,
le recours gracieux ne contient strictement aucun moyen de droit, il n’est pas question
de batailler avec les codes, on basculerait sinon du c6té du contentieux, une tout autre
regle écrite, avec sa jurisprudence, pour revendiquer une autre décision, plus favorable.
Tandis que le contentieux démontre qu'une erreur manifeste d’appréciation a entaché
l'application d’un droit, le recours gracieux est en fait une humble demande de réexamen,
présentée a I'autorité administrative initialement sollicitée et qui a rejeté la demande.
Le premier utilise le droit, le second est «hors droit», dans le sens ot la sollicitation est
adjuration qui n’articule aucun argument juridique.

4. Ces prises d’écriture, adossées au droit au chdmage, sont décalées par rapport aux suppliques pour
obtenir un secours exceptionnel, sans droit explicite, méme si 'on y trouve une proximité dans les fagons
d’écrire, comme le montre Eric Fassin dans les lettres envoyées au Fonds d’Urgence Sociale en 2000 en Seine-
Saint-Denis, in « La supplique. Stratégies rhétoriques et constructions identitaires dans les demandes d’aide
d’urgence», Les Annales, n° 5.

5. Lebut était de monter une émission radiophonique a partir de ces prises de parole inédites. France
Culture, série Radio libre: « Qu’est ce que chomer veut dire?» Deux heures, le 1 octobre 2005. Production:
Jean-Frangois Laé. Réalisation: Marie-Ange Garrandeau.

6. Article R.351-34 du Code du travail qui porte sur le contrdle de la recherche d’emploi.

7. Instruction du 2 avril 1928. Le recours gracieux est pour la branche administrative ce que sont les
lettres de rémission ou les lettres de grace en pénal, au xvii° siecle, pour atténuer la vigueur de telle ou telle loi.
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LA SUPPLICATION PERSONNELLE

Lirruption scripturale des doléances surgit de ce dispositif politique, avec parfois des
éclats de «récits de soi» qui engagent 'entourage et les circonstances singulieres dans
lesquelles 'auteur se débat. On y expose ses pannes et ses déconvenues, ses attentes et
ses impatiences devant une situation interminable ot le travail a disparu. Les hommes
et les femmes exposent les mille pannes qui se succedent, dans le désordre de toutes les
semaines, I'affolement des ruptures biographiques, comme autant de points culmi-
nants de 'émotion, des moments d’extréme agitation voire de panique. Les lettres
offrent le tracé silencieux de ces transformations qui viennent a la surface des admi-
nistrations du social.

Cette culture de 'exposition de soi découle d’une société historiquement et soli-
dement administrée — que ce soit dans le travail ou dans Iespace scolaire, par le droit
au logement ou dans I'espace public — et qui suscite une contestation des regles imper-
sonnelles qui s’appliquent vigoureusement contre I'individu nu. Le recours gracieux est
un véritable mode de pensée institutionnel, une fagon d’agir et de réagir non seule-
ment tres tdt apprise, mais qui coexiste sans mal avec le contentieux, comme une galaxie
non juridique d’écritures de miséricorde®. Il faut prendre au sérieux cet antidote: au
cceur du juridique se tient un sous-sol anthropologique, sur un régime trés particulier,
celui de la faveur, comme une entreprise de modération individuelle et personnelle.
Le gracieux constitue un monde auquel ni la recherche en droit ni la sociologie n’ont
normalement acces. Ne s’y exercent aucun texte, aucun décret, aucune circulaire pour
dire de quoi est faite la grace, dessinant ainsi une plage infinie que seul le clapotis des
lettres vient érafler. La jurisprudence n’a rien a y faire ni la défense de droit bien com-
pris. Cest le bas de gamme du droit, la ot 'on parle d’une voix maigre, sans appui, sans
attestation, sans texte, sans preuve, sans intérét en somme?’.

Pourtant, Cest une mer d’écriture: maire, député, direction d’administration, ins-
titution locale, ministre, président de la République, commission ad hog quelques
dizaines d’administrations regoivent chaque année leur flot de lettres qui réclament
bienveillance, soutien, exonération, attention a des circonstances particulieres. Terra
incognita, ce dispositif gracieux est bien plus qu'un sas administratif, c’est un disposi-
tif d’écriture, comme le dernier relais de la plainte, une forme de subjectivation qui
attache le sujet lui-méme a sa supplique'. Car ces lettres exposent parfois un morceau
de vie, un événement latéral, une dramaturgie familiale... En commission, elles seront

8. Ledroit administratif, c’est le droit du déséquilibre, soit la violente asymétrie entre les personnes
publiques — administrations, collectivités territoriales — et les administrés. Ce décalage entre I'intérét géné-
ral et les intéréts particuliers explique I'existence d’un droit particulier, exorbitant du droit commun.

9.  Les pénalités prononcées sur 'année 2006 par les Directions départementales du Travail sont au
nombre de 23 240.

10. Clest une forme terminale, capillaire du pouvoir, écrit Michel Foucault: «... une certaine moda-
lité par laquelle le pouvoir politique, les pouvoirs en général viennent, au dernier niveau, toucher les corps,
mordre sur eux, prendre en compte les gestes, les comportements, les habitudes, les paroles, la maniére dont
ces pouvoirs, se concentrant vers le bas jusqu’a toucher les corps individuels eux-mémes... ».



Le clapotis des mots gracieux 115

lues a 'aune de «la vérité sur soi-méme». Si les lettres sont par milliers, la lettre type
de réponse, par contre, est unique. Combien de correspondances, combien de coleres
et de prieres ont donc ainsi été recueillies, lues et jugées? Par conteneurs entiers, leurs
traces ont été ensevelies, des morceaux de phrases entre deux parcours ou en fin de
route.

Sur la chemise encore fraiche, on observera généralement un petit coup de crayon
noir, une notation nerveusement griffonnée : « maintien de la décision ». Qu'importe si
des vérifications s’exercent pour chasser le malentendu. C’est le régime des excuses qui
sera envisagé par les services, un examen rapide des circonstances qui, par inadver-
tance, auraient fait dévier. Les situations se levent contre I'anonyme loi. Lincident local
se hisse contre I'impersonnalité de la régle. Ecriture a revers du droit, ’échec d’un
déplacement, la boite aux lettres cassée, 'insupportable de I'existence, en déplacent le
point de gravité. Pauteur ne ménage pas sa peine pour décrire le quotidien, se soula-
ger des temps «de crise», se remémorer quelques bons moments. En placant sous les
mots des séquences de vie, C’est un appel a I'aide qui est envoyé, une urgence signalée.
Lécriture apostrophe ainsi le contréleur du travail pour le mobiliser.

Le 1" décembre 1999,
Monsieur ou Madame,

Suite a votre lettre du 22 novembre 1999, je suis tres decu de votre jugement en me
suspendent de mes allocations chomage pendant 3 mois. J’ai été convoquer a 'anpe de
crepy en Valois afin de prouver mes recherches d’emploi je me suis presenter a cette
convocation il mon meme proposer une aide que je n’est pas refuser, je devai me presenter
tous les vendredis a 14h., je me suis rendue jusqu’a 'approche des vacances la personne qui
s’ocupais de moi ma dit que 'ons ce revairais a la rentrer (elle ne ma jamais donner render
vous).

Puis j’ai de nouveau reconvoquer a la mairie de crepy en Valois pour les memes raisons
(recherche d’emploi) la personne qui ma recu n’a meme pas regarder mon bloc notes qui
contient ces preuves, de surplus avec tout les coups de te telephones passer les cv que j’ai
envoyer un peu partout dont je n’ai jamais eu de reponses.

Je suis aller a la mairie de crepy pour un poste d’employé communales (pas d’embauche)
puis depuis 2 ans demande a repetition a ’hospital (reponse repasser tous les mois rien),
un nouvelle hopital viens de ce construire il est presque fini je me suis dit ces peut etre ma
chance il mon repondu que le vieux batiment allai fermer que le personnel allai etre
transferer a la maison de retraite et ce de la maison de retraite au nouvel hopital ainsi que
le personnel de 'entretien donc toutes mes chances sont tomber a I'eau cela faisait 2 ans
que j’atendai.

Lanpe ma meme suggerer de faire un stage de reconversion, j’ai choisi maitre chien. Je
suis aller a paris pendant 2 semaine il a fallu que je paye le train de ma poche le stage ma
couter 2500 F + 500 F de chien + 250 F de veterinaire + divers accesoires (laisse collier
muselliere) une fois ce stage fini ont devais me placer en entreprise mais il fallait un véhicule
ce que I'ont m’avais cacher donc pas de travail quand j’ai présenté la facture a 'anpe pour
me faire remboursé ont ma dit que le stage n’étais pas reconnu.
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Maintenant voila ma situation pendant ces 3 mois d’exclusion si je n’ai pas mes indemnitées
virer sur mon compte, je vais avoir de gros problemes j’ai un prelevement de 197 F pour

*électricité un autre de 128 F pour ma mutuelle plus les 100 F que je verse a I'huissier
chaque moi. Ma concubine touche 'aide pour adultes handicapés (3500 F) il faut retirer
le loyer, le téléphone 'assurance maison ¢a mutuelle 100 F qu’elle donne aussi a 'huissier
alors comprener une fois tout déduit sur 3500 F que va-t-il nous rester pour vivre, je suis
désoler de vous dire cela mais il y a eu une negligence de la part de certaines personnes. Ces
pour cela que je demande de bien vouloir me comprendre et vous demande un recours
gracieux de votre part.

Merci de votre comprehention. Jacques Sentier.

Sommé de s’expliquer, cet homme présente son bloc-notes dans lequel on trouve
une série de noms de magasins, d’employeurs divers auxquels il s’est présenté, avec
une date, un coup de tampon, parfois une simple signature et le nom du commerce:
«marchand de fleurs». Le document en poche fait preuve de son passage et de ses
recherches semaine apres semaine. Au fil des années 1990, la preuve de la recherche de
travail passe par I'écriture, non plus par le pointage des années 1970: des certificats de
rencontre, des traces d'un déplacement, d’une tournée. Epuisé, Jacques Sentier réanime
un vieux réve partagé par nombre d’ouvriers licenciés dans les bourgs, un emploi com-
munal, historiquement réservé aux anciennes familles connues des services de la muni-
cipalité. Un ceil sur la construction de I’hépital, 'espoir renait encore d’intégrer le
personnel d’entretien, avant d’apprendre qu’il n’en est rien, et de constater qu’il n’est
question que d’un déménagement. Alors il reste le travail de vigile, la surveillance des
dépdts, magasins, centres commerciaux. Devenir maitre-chien? Il réve de dresser des
compagnons utiles. Se voit-il confier la protection et la guidance de non-voyants ou de
personnes handicapées? A moins qu’il ne se pergoive mieux comme auxiliaire efficace
de la police, de "armée, de la gendarmerie, de la sécurité civile ou d’une société de gar-
diennage? Jacques Sentier a acheté 'animal, lui a donné tous les soins nécessaires a sa
bonne santé (nourriture, propreté). Il I'a fait travailler, lui a appris U'obéissance et la
patience. Il I’a initié & 'attaque et au port d’objets. Il lui a appris a marquer un arrét
devant chaque obstacle, a retrouver une personne apres avoir flairé un objet lui appar-
tenant. Inlassablement, il lui a fait faire des exercices de pistage, I'a habitué a travailler
dans différents types de situations; si bien qu’il semble en avoir oublié I'essentiel. Aimer
les chiens et les dresser ne suffit pas pour exercer ce métier, car les employés des socié-
tés de gardiennage doivent pouvoir circuler, se déplacer d’un site a un autre. Pour cela,
les employeurs des maitres-chiens exigent que les salariés utilisent leur voiture per-
sonnelle pour transporter le chien de garde, «ce que 'on m’avait caché». Tout s’ef-
fondre. La lettre s’acheve sur un livre de comptes, des soustractions indiquant qu’il
nest plus possible de continuer ainsi. Assurance, mutuelle, huissier, 'allocation han-
dicapé n’y suffira pas. Cette correspondance déroule les séquences des espoirs et des
efforts déployés pour se tenir «la téte hors de 'eau», expression courante pour dire le
refus de la noyade, méme si « toutes mes chances sont tombées a 'eau». Suspendus,
convoqués, déroutés, réorientés, conseillés, combien sont-ils ainsi sur des circuits fer-
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més et sur lesquels tournent les égarés? D’autres lettres tiennent généralement en une
page déchirée d’un cahier scolaire a petits carreaux ou perforée du coté gauche. Elles
frappent par leur brieveté. Elles ont été écrites souvent dans la précipitation, de crainte
de perdre encore du temps devant la menace. Apres la formule qui présente 'objet (la
suspension du versement de I'allocation chomage), 'incompréhension, le dépit ou la
colere s’affichent pour demander le rétablissement des droits: cette radiation tempo-
raire n’aurait jamais dd avoir lieu.

C’EST MON CHOMAGE

«Exclusion de versement », les deux mots font mouche. Parce qu’il s’affiche journelle-
ment dans les médias, le premier surgit comme une pierre jetée devant son chemin, tan-
dis que le second fait basculer irrémédiablement vers 'endettement. L'exclusion,
combien de fois ont-ils entendu ce mot boursouflé? Alors, 'ardeur a répondre ne se fait
pas attendre et les stratégies de riposte sont fort variées. Souvent, une phrase explose:
«Que faire si on me coupe le peu de revenu que j’ai? — Mais pour quelle faute je suis
exclu? — Messieurs, j’étais, je suis un exclu du travail, maintenant je suis un exclu du
chomage! — Je suis comme tout le monde, je mange! — C’est mon choémage que j’ai
cotisé.» Souvent, C’est la stupeur qui 'emporte. Sans ressources, le futur proche s’effrite
et fait écrire malgré la géne a formuler une objection''.

La prise d’écriture se fait sous 'emprise de 'abattement, faut-il le dire? Que 'on
parvienne plus ou moins a écrire, que ’'on maitrise plus ou moins l'orthographe ou la
grammaire, que 'habileté a formuler soit plus ou moins prégnante, la lettre griffonnée
sera vite expédiée. Certaines écritures sont difficiles, grosses d’erreurs, de fautes d’ex-
pression au point ot trois phrases suffiront a s’excuser et a remercier. Parfois, Cest I'en-
fant qui écrit a la place de sa mere, la sceur a la place d’'un frere. Clest la signature qui
révele les deux auteurs, tant celle-ci détonne avec les courbes bien formées des mots.
Non seulement I'expression est malaisée, en une phrase tout est dit: «Je n’ai pas pu
me déplacer ce jour la — J’étais malade a la maison — J’avais un rendez-vous — Je
cherchais du travail dans la ville de Creil », mais les auteurs sont convaincus que cette
imprécision suffira pour retrouver des droits.

Apres avoir perdu son emploi, le collectif de travail, la possession de droits attachés
a celui-ci, le niveau de salaire, ’honorabilité qui en découle, la dégringolade écono-
mique se poursuit inexorablement et suscite rage ou aigreur. Il y a urgence, et c’est elle
qui fait prendre papier et stylo bic. «Je vous écris pour protester ma radiation pour les
raisons suivantes. Les courriers du 18-06-04 et 09-07-04 ne me son jamais parvenue.

1. «Mon chomage», cette fréquente expression releve de la possession sociale— rente vieillesse, rente
maladie, rente accident du travail, rente sous forme de multiples allocations —, quelque chose comme une
possession durable, le temps d’une vie durant, un mécanisme que I'on peut identifier comme une part sociale
de la propriété. Sur cette possession sociale, voir R. Castel et C. Haroche, Propriété privée, propriété sociale, pro-
priété de soi, Hachette Pluriel, 2005. Voir aussi J.-F. Laé, Du c6té droit du louage des choses. Le statut d’occupa-
tion dans le logement, Editions du PUCA, Coll. « Recherche », n° 137, 2002.
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C’est pour cette raison que je nais pue aller a mon entretien d’actualisation. Je vous
donne une feuille qui prouve que je suis suivie. Salutation distinguer. Grégoire
Vandam ». Protester absolument, « Pourquoi vous me supprimez? », le choémage était le
dernier fil économique qui faisait tenir la maison. On ne comprend pas ce qui se passe.
Qulest-ce que C’est que ¢a? Qu’est-ce qu'on me veut? Qu'est-ce que j’ai fait? Le senti-
ment de propriété privée sur lallocation chémage se manifeste trés fortement, une
propriété sociale partagée entre les cotisants, et qui ne souffre d’aucune concession
envers les administrations prétendant ériger des regles nouvelles.

IIs sont chauffeur poids lourd, cariste, cuisinier, magasinier, agent d’entretien, sou-
deur, peintre; elles sont caissiere, réceptionniste, standardiste, coiffeuse, hotesse d’ac-
cueil, secrétaire, repasseuse, téléopératrice. Le peu de qualifications et le faible niveau
de diplome ont fait ensemble dégringolade. Ces lettres portent les marques d’une situa-
tion massive: I'infériorité sociale, qui conduit a se débattre cotite que cotte. Le travail
précaire et les contrats a durée déterminée, le travail temporaire et le travail au jour le
jour. Certaines lettres, comme cette derniére, claquent une phrase comme un drapeau
au vent. D’autres, plus déliées, tentent d’expliquer plus avant, donnent des éléments
situationnels qui ouvrent a d’autres réalités, des événements connexes, des bribes bio-
graphiques. Qui ne commet pas d’oublis, ne confond pas le nom d’une rue, une date,
un jour, une heure? Qui n’a pas un fils ou une mere malade? Qui ne connait pas de
panne de voiture? Massivement, les temporalités sont défaites. Pourquoi toucher a
«mon droit»?

Car il y a surtout cette puissante certitude: le chomage est un droit puisqu’on a
cotisé pendant tant d’années, un droit personnel lié & son emploi antérieur, adossé a
celui-ci, un salaire qui compense justement et qui est proportionnel au revenu anté-
rieur'?. Parce qu’on a cotisé chaque mois, chaque année, le sentiment de posséder ce
droit est puissant. Ce temps libéré par le licenciement est un temps enfin personnel, un
espace-temps privé qui, méme s’il en déroute plus d’un, est revendiqué comme une
possession. D’ou Pexpression tant de fois lue: « Je n’ai pas épuisé tous mes droits. » Or
cette raison est battue en breche par la raison administrative. «Je perds mon travail et
voila que je perds mon chomage. » MON chdmage, C’est la possession d’un droit qui se
dit et se pense fort et haut comme un temps acheté par la quote-part réglée dans I'em-
ploi antérieur. MON droit au chdmage, c’est ce que se disent les salariés qui travaillent
et qui regardent leur fiche de paie, sur la ligne prélevement: cotisation sociale. Combien
de décennies ont été nécessaires pour convaincre les ouvriers que les cotisations préle-
vées étaient une assurance chdmage, une assurance collective et personnelle, qui pro-

12.  VoirY. Siblot, Faire valoir ses droits au quotidien, Presses de Sciences Po, 2006. Elle affirme que C’est
une forme fondamentale du rapport aux institutions: celle de la conscience que 'on a des «droits» et de
I'importance attachée au fait de pouvoir les faire valoir sans devoir «demander 'aumone». Les principes
politiques et syndicaux de défense des droits sont tres partagés par 'ensemble des populations, méme si le
vocabulaire revendicatif et juridique est souvent défaillant.
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tégeait de l'incertitude du futur? Que ce droit au chémage était 13 pour amortir la
contrainte et la violence de la rupture économique'*?

Le 16 septembre 2002,
Madame, Monsieur,

Je vous adresses ce courrier suite 2 ma radiation de 2 mois a compter du 12 septembre
2002. Suite & une non présentation a un entretien qui n’a pas lieu d’étre parce que je me suis
bien présentés a I’Agence National pour 'emploi le 6 septembre 2002.

C’est pourquoi je vous demandes un recours a titre gracieux.

Je me suis rendus a ’ANPE le méme jour que mon épouse qui avait recu une convocation.
Jen ai profités pour m’y rendre moi méme car j’avais jusqu’au 6 septembre. Il y a une trace
du passage de mon épouse mais pas du mien. Alors je n’arrive a comprendre. J’ai bien fait
le nécessaire pour valider ma demande comme le jour de ma premiere inscription. Je
comprendrais cette décision si je n’avais fait mon devoir de demandeur d’emploi. Alors étre
pénaliser pour une faute que je n’ai pas commise, je ne suis pas d’accord. Ce retrouvais
sans ressources pendant 2 mois avec 3 enfants et la femme en A.S.S ¢a n’est pas possible

J’ai aussi envoyés un courrier a 'TANPE dans lequel jexpliquais mon étonnement sur cette
situation. Ma lettre Pagence de Beauvais ne la retrouve pas, alors que dois-faire. J’ai n’ai
commis aucune faute et nous pourrons jamais nous en sortir ma famille et moi avec ce que
percois mon épouse.

Ne nous faites pas payer pour une chose que nous n’avons pas commis.
En vous remerciant par avance,

Et en espérant que ma demande recevera un acceuil favorable.

Je me tiens a votre entiére disposition pour de plus amples informations.
Veuillez agréer, Monsieur, madame, mes salutations distinguées.

Jean Barthélémy

Lincompréhension de la situation prend cette méme forme lorsque le plaignant est
stupéfait de perdre son statut de demandeur: «Je vous demande s’il serrait possible
d’éviter la radiation des deux mois, d’autant plus que je ne percois plus d’allocation. »
Effectivement, la moitié des inscrits sur les listes ANPE ne per¢oit aucune indemnisa-
tion. Etre radié n’est pas seulement synonyme d’amputation financiére, c’est aussi se
voir enlever le seul statut qui demeurait — hélas? — stable. Comme si étre deman-
deur d’emploi apportait au moins une image sociale qui en évite une autre, encore

13.  Pour parvenir a montrer que le travail a pu rendre les hommes titulaires de droits, le schéma de
Locke («Chapitre V: de la propriété », Deuxiéme traité, Vrin, 1967, p. 93) se développe en quatre temps:
1. ’homme est propriétaire de son corps; 2. le corps agit et se conforme dans le travail; 3. ce dernier fonc-
tionne par appropriation, puis par droit d’usage fournissant lentement un droit de propriété; 4. si 'appro-
priation est négative, et si le fruit se gate, il fait preuve de gachis, alors le gaspillage fait sortir de la possession.
La subtilité de Locke consiste a distinguer appropriation et appartenir, le premier soulignant le travail du corps
ou ouvrage des mains, tandis que le second est en arrét. On s’approprie des fruits, a quel moment com-
mencent-t-ils a nous appartenir? Au moment o1 on y méle SON travail.



120 SOCIOLOGIE ET SOCIETES « VOL. XL.2

plus négative. Ces demandes sollicitent tout autant une réinscription sur les listes
qu’une aide financiere, comme si I'image et 'indemnité jouaient tout autant sur la pré-
carité des membres de la famille. A défaut d’indemnité, a quoi bon répondre aux injonc-
tions? Quelques lettres annoncent simplement que 'absence a entretien est due a
I'absence de rétribution. La logique tient en une phrase: «Puisque je ne touche pas
d’argent, inutile de venir chez vous, mais pour autant, pourquoi me radier?» La
machine administrative a des tendances a I'emballement. S’entretenir avec un conseiller
est une «invitation», le courrier le dit bien: « Vous étes invité a vous rendre... » Mais le
«rendez-vous » est ordonnance. Il est possible de téléphoner pour décaler 'heure et la
date, mais Pautorisation accordée s’enregistre manuellement, parfois juste apres I'en-
voi du préavis de radiation qui, lui, s’effectue dans un automatisme informatique qui
dépasse méme les agents ANPE. Dans les dossiers administratifs, les courriers institu-
tionnels et les conversations téléphoniques notées ¢a et 1a ne cessent de se croiser, fai-
sant glisser les omissions administratives en litiges. A lire ces dossiers, la guerre est la.

LA GUERRE EST OUVERTE

Absence a convocation, recherche d’emploi insuffisante, manque d’actes positifs de
recherche, oubli de déclaration de travail temporaire, refus d’emploi, fausse déclaration,
les propositions de radiation (terme consacré par le droit) par I’Agence nationale pour
I'emploi ne manquent pas. Le signalement déclenché aupres du service de controle de
la recherche de 'emploi de la Direction départementale du Travail ouvre a 'examen des
faits. Dans ces motifs, 'un d’eux domine, celui de la recherche active d’emploi. Avec des
variantes: des entretiens pour construire un projet d’action personnalisé, pour la rédac-
tion du curriculum vitae, pour des remises a niveau scolaire... Le vocable n’est pas en
reste pour agir et faire agir. Depuis 1993, sont radiées de la liste des demandeurs d’em-
ploi les personnes qui ne peuvent justifier de 'accomplissement d’actes positifs de
recherche d’emploi, qui refusent une action de formation ou encore qui refusent de
répondre aux convocations de ’ANPE. Ce n’est plus le pointage d’antan qui importe,
venir faire la file d’attente, présenter sa carte d’identité et sa carte hebdomadaire de
pointage. Il est loin ce temps de I'appel nominatif, tous les mercredis matin, comme
mode de vérification d’une disponibilité immédiate pour travailler.

Chercher un emploi, écrire, téléphoner, se déplacer, recevoir réponse, prendre le
bus, chercher plus loin, donner des preuves et des attestations au moyen de signatures
et de lettres de réponse, voila I'activité attendue. A défaut, la radiation est sérieusement
envisagée. Tous les 15 jours, une commission de recours gracieux se réunit pour exa-
miner les propositions de radiation venant de ’TANPE, des ASSEDIC ou de la Direction
du Travail. Elle est composée d’un large éventail de représentants syndicaux, patro-
naux et salariés qui s’'interrogent sur les preuves fournies, sur le contexte des pannes et
des incidents: cherchent-ils vraiment du travail par des actes positifs, comme le dit le
Code du travail ?

Les lettres de recours sont lues a voix haute, examinées, mises en coupe au regard
des informations du dossier. On les déchiffre, on les commente et 'on débusque les
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actes positifs, la bonne volonté, les efforts, les petites preuves, les ruses et les boniments.
Certes, telle ou telle justification peut sembler étrange, mais ce qui apparait surtout, c’est
la diversité des codes mobilisés pour convaincre de sa bonne foi. Oui, les auteurs sont
disponibles pour prendre un emploi; oui, ils cherchent; non, ils ne trouvent rien. Mais
cela ne suffit pas, il faut des preuves, et des vraies. En retrouvant ces écrits mineurs, il
devient possible de reconstituer une géographie mentale et sociale en réaction a cette
puissante accusation. Des mots mineurs qui laissent trace de I'univers de vacuité et de
pannes ordinaires, des événements a la fois intimes et publics qui font désocialisation.

Au total, et pour conclure, ces lettres possedent quelques grandes caractéristiques
que 'on peut synthétiser ainsi:

1- Une culture de la protestation de longue durée. Cette pratique d’écriture fait en effet
d’abord penser a une longue habitude de correspondre avec les administrations
(Caisse d’allocations familiales, bailleur HLM, mairie, député...) dont on connait
les codes minimums. A la Caisse d’allocations familiales, I'accident familial peut jus-
tifier une demande exceptionnelle; chez le bailleur HLM, le retard de loyer peut étre
supporté quelques mois apres un chomage provisoire; a la mairie, on peut deman-
der un dégrevement d’imp6t; on peut faire appel au député de sa circonscription
pour dénouer un tracas administratif. Une longue tradition du recours aux ins-
tances politiques ou administratives conduit a des prises d’écriture qui font appren-
tissage. Toutefois, si toutes les lettres possedent cette construction remarquable de
I'en-téte avec son expéditeur et son destinataire, ainsi que les formules finales de
considération, elles n’utilisent pas les références du droit, de tel article du Code du
travail, tres précisément, pour exiger 'examen en toute justice de son dossier. Par
exemple, contrairement aux lettres envoyées aux Prud’hommes lors d’un conflit de
travail, il n’y a que peu d’usage de la lettre préécrite qu’il suffit d’accommoder a son
cas. Nous pensons notamment a La Vie Ouvriére, journal de la Confédération
Générale du Travail (CGT)'". Ecrire pour argumenter, pour dire son droit, avec attes-
tations a 'appui, on peut dire que les lettres de recours en grice sont ici en écart. Ce
ne sont ni d’anciens syndicalistes, ni des salariés instruits par le droit du travail, ni
méme des ouvriers formés par la culture des comités d’entreprise ou par la forma-
tion permanente pour adulte, qui s’expriment. Le ton est plutot exaspéré et comique,
vindicatif et mal maitrisé, de sorte qu’il arrive que 'on s’excuse de n’étre pas venu a
I’ ANPE parce qu’on travaille, sans plus d’explications! Que I'orthographe soit som-
maire, quimporte, 'urgence 'emporte sur la géne ou 'embarras. Le style est a 'em-
porte-piece souvent; les lettres suivent le désordre des événements.

14.  Voir lapprentissage de longue durée des formes de lettre et du droit dans La Vie Ouvriérede la CGT,
les numéros sur les impots, sur le chomage. Voir aussi les éphémérides astrologiques du jour, almanachs, fétes
du jour, proverbes, dictons, citations. Comment écrire une lettre convenable, bien présentée? Quelle formule
de politesse choisir? A qui 'adresser exactement? Car une simple lettre permet le plus souvent de régler un litige
et d’éviter le recours aux tribunaux. C’est en ces termes que mille modeles de lettres sont donnés tant aux
syndiqués qu'aux salariés et aux usagers des services publics. Le savoir faire et le savoir écrire, Cest une tres vieille
recette de la formation populaire, comme apprentissage premier de la défense de son statut ou de sa place.
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Une culture de I'excuse. Il faut prendre au sérieux ce régime tres particulier qui
concerne la vie quotidienne la plus banale. La demande d’excuse ne peut étre avan-
cée que pour des choses ordinaires dont on sait que la gravité est faible. Il faut dire
que l'injonction est floue: Je vous prie de bien vouloir « m’adresser vos observa-
tions...». Le mot est bas, ne pas venir a un rendez-vous est-il une chose ordinaire?
Nombre de lettres le laissent entendre trés nettement, elles s’accompagnent d’ex-
cuses pour ne pas étre venu. « En espérant monsieur votre compréhension — Je
vous demande une grace de ma dette — Je ne recommencerai plus — Merci de
prendre mon courrier en considération — Je vous prie de bien vouloir m’excuser et
de revoir mon dossier — J’espere pouvoir compter sur votre sollicitude pour revoir
cette radiation et 'annuler si possible — Je vous supplie de lever cette radiation car
cela me cause de gros soucis financiers et autres vu mon état — Je m’excuse aupres
de vous pour cet oubli parce que je devais aviser pour ce déplacement — Et excu-
ser moi encore et je m’engage a venir a votre rendez-vous. » La certitude de la force
des excuses, de leur capacité d’atténuation ne fait aucun doute. S’excuser aupres
d’un professeur d’école, d’un médecin, de I'assistante sociale produit généralement
une acceptation. C’est la bonne foi qui est mise en avant, contre la mauvaise foi de
certains, comme les travailleurs au noir par exemple, ou les gros fraudeurs. La
menace brandie est interprétée comme un simple avertissement qui, une fois la
réponse faite, s’effacera tres probablement. Cette ouverture pour un plaidoyer des
excuses, C’est tout le sens du recours gracieux qui a été inventé pour examiner la
responsabilité atténuée, en quelque sorte. Pour éclairer le champ de la décision en
faveur d’une chose inacceptable, voire interdite, 'examen minutieux des « observa-
tions» ouvrira a la variété des manquements. La série excuse est une ligne ouverte
des les carnets scolaires, un apprentissage de la prévention: prévenir en cas d’em-
péchement.

3- Une culture de la panne. Dans les milieux populaires, faut-il le dire, la suspension est

souvent per¢ue comme une menace économique et un affront: 'accusation de ne
rien faire, dans le langage ordinaire, «espece de fainéant», C’est ainsi que la missive
administrative est recue. Encore un malentendu! Les possibilités d’organiser sa vie
diminuent a mesure que grandit 'appauvrissement, la garde des enfants ne peut
plus étre assurée, prendre le train devient un obstacle, la voiture antérieurement
utilisée est revendue pour faire des économies, le retard de loyer devient un mode
de recharge de I'économie quotidienne. On ne peut plus accéder a tout son courrier
car la boite aux lettres est cassée, comme celles de tout 'immeuble. Ou encore un voi-
sin mal intentionné a fait disparaitre le courrier". Dans ce cadre, le moindre reflux
produit des pannes successives, on ne peut plus réparer la machine a laver, faire la
vidange de la voiture devient impossible ou, tout simplement, faire le plein d’es-
sence, de sorte que la revente du véhicule survient vite. Le marché de 'occasion des

15.  Sur les pannes, voir J.-F. Laé et N. Murard, L’argent des pauvres, Paris, Seuil, 1984. Voir aussi la these

de Christian Guinchard, Logique du dénuement, Université de Franche-Comté, 1999.
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véhicules anciens est un lieu qui traduit les accrocs biographiques descendants.
Certains y perdent plus que d’autres. Dés lors, il ne se passe pas une semaine sans que
la famille soit en panne de quelque chose qui mobilise trois journées de suite. Ces
jours rudes surviennent tres régulierement dans les correspondances. J’avais-pas-la-
téte-a-écrire, dit 'un d’eux. Si les lettres se présentent comme des déluges d’inci-
dents, de ruptures, de pannes, de griffures, elles révelent par la une temporalité
défaite, une puissante imprévisibilité problématique dans le sens ot chaque semaine
est menacée par une mauvaise nouvelle (factures diverses, saisie, maladie, menace
d’expulsion). Parce que la téte n’est plus a écrire, les lettres exposent le désarroi, la
crainte, la peur parfois.

Le 15 novembre 1999. Madame, Je n’ais pu répondre a votre courrier du 5 octobre 1999
pour de gros problemes famillaux. Ce n’est pas de la mauvais volonté, mais cette année
nous sommes a la banque de France aux bureaux de surrendettement et les papiers il en
faut. Photocopie sur photocopie nous avons oublié de déclarer certaine reprise de travail
en intérim, nous nous en excusons d’autant plus que les assedics Oise Somme, nous reclame
une somme de 8000 F passé payable en deux fois, je leur est envoyé un courrier leur
expliquant ma situation mais rien ne semble les toucher puisqu’il prenne la décision qu'on
les paie en 2 fois. J’ai deux enfants a charges 14 ans et 7 ans, et ne sachant plus quoi faire
je vous demande un recour gracieu qui j’espeére sera accepté

Dans lattente d’une reponse favorable, Veuillez agreer Madame, Mes sinceéres
remerciements. Raymonde Soubire.

Mais les lettres n’appartiennent pas seulement a cette littérature de 'excuse et de
la panne. Le désespoir peut affleurer au détour d’une phrase, en nota bene ou au verso.
Ces phrases cahotantes, que 'on peut qualifier d’écrits en situation extréme (M. Pollak),
sont recues par la commission comme un embarras qui suscite émotion et parfois
grice. Clest la détresse qui affleure. Cest elle qui anéantit laction publique. Autour de
la table des recours, les conseillers discutent pour savoir si ce jeune homme est vraiment
menacé ou menagant, si I'expulsion de chez ses parents est probable ou non, si cette
absence a un rendez-vous va produire son bannissement familial. On lira a plusieurs
reprises 'annonce d’un suicide possible, est-ce un signe de désespoir ou du chantage?
Comment faire la part des choses? Chercher un emploi reste quelque chose de mysté-
rieux pour ceux qui sont faiblement dotés en diplome et en savoir-faire. Et la perte du
dernier emploi a pu achever la désocialisation professionnelle.

CALMER LE PLAIGNANT
Le 27 septembre 1999, Messieurs,

Suite a la décision du 23/09/99 par laquelle vous m’excluez de toute allocation chémage
durant une période de 2 mois ce qui correspond au mois de décembre 98 et au mois de
janvier 99, je me permets de faire appel de cette décision qui a mes yeux ne correspond
absolument pas, bien au contraire au souhait d’un gouvernement qui ce dit contre toute
exclusion tel qu’elle soit. J’en appel a votre bon sens et & votre compassion. Un travail
comme tout le monde.
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Depuis le 21/02/95, j’étais au chomage longue durée suite a ma fin de CDD et a une période
de pénurie professionnelle, que des petites périodes interim de quelques heures qui vous
laisse la téte hors de 'eau pour un instant. Cette situation a entrainée une grave dépression
et un réel laisser aller, une descente dans les bas fonds de mon étre, une impression d’inutile
qui a eu raison de moi. cette période je ne la souhaite méme pas & mon pire ennemi, la perte
de ma femme, de ma maison en 1996, une importante dépression de 1996 a 1998, et enfin
une issue professionnelle en 1997 le mois de septembre 1997 date a laquelle j’effectue ma
premiére mission dans la société 'Oréal 8 AULNAY SOUSBOIS. Depuis cette 1ere mission,
je travail tres régulierement la-bas effectuant le trajet en voiture soit 200 kms par jour de
travail = 3 heures de route journalier. ceci prouve entre autre que je ne souhaite pas
dépendre des deniers publiques, je préfere travailler pour avoir un équilibre primordial et
nécessaire pour ne pas replonger dans I'enfer du chomage.

Cest durant la fin 98 et le début 99 que des problemes importants sur mon véhicule moteur
HS, train avant a changer son intervenu 2 possibilités s’offre a moi, c’est-a-dire pas le choix.
soit je ne réparre pas mon véhicule car je n’ai pas les moyens »Problemes en plus avec ma
banque, je devais 300 000 ce qui correspond au crédit maison et crédit voiture non payés
depuis plus d’1 an a cause de problemes de santé et de chomage», et je ne pouvais plus
assurer mes missions dans cette société, ce qui veux dire plus de travail aucune possibilité
de déplacement, ou soit je fais les démarches afin de trouver les moyens de réparer ce que
jai fait.

Jai été au ASSEDIC pour une demande de fond social, mais malheureusement ceci n’existe
plus, alors je suit aller voir une assistante sociale, mais elle ne pouvais me recevoir que
dans 3 semaines, impossible d’attendre car ceci est une condamnation a mort pour moi.
Je ne repasserai pas par ol je suis passer une deuxieme fois. Je préfere « mourir» que de
replonger dans 'enfer des drogues, des médicaments de la pauvreté. J’ai donc préféré ne pas
déclaré ces quelques heures de missions intérim en sachant que je serai rattrapper par ce
systéme, mais je souhaitais simplement pouvoir travailler, avoir un équilibre, retrouver
ma femme, mon enfant, une vie professionnelle si fragile soit elle, et une santé quelque
peu meilleure. Depuis avril 99 je suis en traitement pour les nerfs et de substitution, mes
problémes avec ma banque sont en cours de redressement, car ayant un salaire relativement
régulier j’ai pu trouver un accord pour rembourses, je souhaite que vous compreniez que
C’est simplement pour conserver mon emploi interim que j’ai triché quelque peu pour
une cause qui me semble honnéte. En plus du remboursement des trops pergues, et de la
non prise en compte des heures travaillées, des heures de route, des galeres, de la fatigue,
des risques routiers, je dois rembourser 2 mois en plus qui sont des mois Janvier 99, je n’ai
pas travaillé mais je dois rembourser quand méme 6300 F + décembre 98 = 12000 Frs.

Messieurs sachés que cette condamnation est un véritable coup de couteau pour moi qui
me raccroche & mon travail, mais si vous me condamner et bien cela me dira simplement.
Retourne au chomage, retourne dans la tombe. Messieurs j’étais, je suis un exclu du travail,
maintenant je suis un exclu du choémage.

Dans ce cas, je ne vois qu'une alternative, attendre votre réponse, si non favorable, je
renverrai un exemplaire au journal de ma région. Je me suicide sans aucun état d’ame.

Je demande simplement de travailler. donc de me déplacer.
Jacques Bernier
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Le recours gracieux n’est ni le lieu d’une rencontre paisible ni 'approbation aveugle
des excuses. Il est traversé d’examens sur la cohérence et la crédibilité des propos. Ce fai-
sant, les commissions sont éreintées d’entendre ’éternelle boite aux lettres cassée.
Limpatience domine et I'attente de réponses adaptées est si forte que les suppliques
tournent a aigre. Les mots belliqueux sont aussitot écartés, on ne parle pas ainsi a une
commission. Une lettre douce sera appréciée, des mots qui désarment le malentendu.
Dissoudre I'incident, éviter les «ondes de choc», écarter une altercation qui a eu lieu
mais qui n’est pas centrale, les commissions évaluent cette capacité d’adaptation. A
inverse, des mots véhéments conduisent a penser: « évidemment, dans ces conditions
il ne trouvera pas de boulot», il met de «’huile sur le feu», il joue «contre lui», il ne
répond pas a la question, il ne fait pas «les gestes indispensables», il répond «avec
agressivité », il se « contredit sans cesse..., il est en train de nous rouler... » Cet ensemble
d’expressions entendues dans les commissions départementales de recours converge
pour souligner 'autorité du jugement. Lespace de la décision gracieuse, ce n’est pas seu-
lement espace du secours de la providence, c’est aussi 'exercice d’une coercition. Parce
que le bénéficiaire de 'aide agit de son coté, parce que I'interaction va vite, la compé-
tence a interpréter peut étre bernée. « Ne pas étre roulé» ne va pas de soi pour les
membres des commissions départementales, surtout quand le receveur revendique son
droit, par exemple en répétant que les professionnels sont la pour cela, et « qu’ils-sont-
bien-payés-eux». Un droit sur ses propres cotisations en somme'¢. C’est sur cette aréte
que les professionnels déclarent leur hostilité et leur suspicion envers une attitude de
mauvaise foi'’. Comme dans une relation marchande, la relation d’aide est remise a sa
place.

Le theme de la mauvaise foi désigne cette séquence o1 'aidé déclare ne pas Iétre,
puisqu’il accede simplement a son juste droit. Linstance du recours gracieux expose ces
expériences de retournement, dans lesquelles la grace se mue en suspicion, ot 'aidé
trahit Uaidant, provoquant la méfiance et 'ombrage, le rappel a lordre et le rapport de
force. On pense immédiatement au modéle de la récidive du tribunal pénal. On avait aidé
cet homme la premiére fois, au titre de la comparution initiale. Il avait été prévenu
qu’on ne voulait plus le voir ici. Une seule fois suffit. A la seconde audience, les termes
du contrat brisé sont rappelés, c’est désormais la défiance. Du coup, tout ce qui est dit
se retourne contre lui. La chance donnée n’a pas été saisie, la trahison est consommée.
Lhypothese est la suivante: sous couvert d’une relation d’aide, le recours gracieux

16.  Sile droit au chdmage n’est pas une propriété privée au sens strict, mais une prestation construite
a partir du travail, il est le fruit d'un compromis construit dans le cadre du développement industriel, o C’est
le collectif qui protege I'individu livré a son malheur. Voir la proposition d’Henri Hatzfeld réinterprétée par
Robert Castel sur cette propriété sociale, une sorte de propriété pour les non-propriétaires, une propriété pour
la sécurité en somme.

17.  Cette coercition est profilée selon des caractéristiques personnelles: caractére de 'emploi anté-
rieur, motif du chomage, métier recherché. Pour inciter les chomeurs, I’Agence propose des allocations dégres-
sives dans le temps, afin d’augmenter le gain a trouver un emploi. Cette théorie emprunte a la théorie du
crime de Becker qui soutient que le comportement des individus est déterminé par les gains retirés, la proba-
bilité d’étre détecté et par la sévérité de la sanction. G.S. Becker, Crime and Punishment: An Economic Approch,
Journal of Political Economy, n° 76, 1968, p. 169-217. Voir aussi E. Goffman, Asiles, Paris, Minuit, 1968, p. 190.
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transporte simultanément de la suspicion. La question finale des commissions est celle-
ci: le bénéficiaire de la grace sera-t-il digne de cette bonté? Si tel n’est pas le cas, il
revient, C’est le ratage de la bénédiction. Ce serait si beau que la bonté soit une simple
relation de secours et de bienveillance. Elle est en fait un avertissement ol1 sans cesse la
mauvaise foi affleure. Le recours gracieux est un espace silencieux, qui n’intéresse pas
les juristes par son caractere faible, discrétionnaire, voire hasardeux. Aucune bataille ne
peut s’y dérouler. Or, il est le lieu de production d’un regard sur une singularité, ici le
chomeur devenu pauvre. Et réciproquement, par la prise d’écriture, il est le lieu du pli
subjectif qui méle culpabilité et révolte, géne et écart, qui agit sur les sentiments de
propriété de soi, de liberté d’agir, de se sentir en lien avec une collectivité. Les corres-
pondances exposent I'expérience de la protection, des sentiments et des raisonnements
qui parfois s’opposent. Elles sont précieuses en ce sens qu’elles offrent a la fois des
facons de dire ses pannes, de compter ses dettes, de mesurer des tiches et des choses a
faire. Décriture sert autant la raison administrative que le travail sur soi dans un systeme
de contrdle donné, un arpentage des pratiques quotidiennes dans lesquelles les indivi-
dus s’examinent eux-mémes plus ou moins docilement.

CONCLUSION

Dans ce dispositif d’écriture que constitue le recours en gréce, les apparences sont
sauves. Les ressources partagées forment des présupposés, des formules, des supports
pour éclairer I'action des commissions et permettre d’alimenter les biographies insti-
tutionnelles. Mais tout ceci est facultatif, cahotant et incertain. Inutile de chercher une
super vision. Point de cadre commun de description ni méme de prescription. Pas plus
de chaines de cohérence entre des lieux et des écrits. Ce ne sont pas la des écrits admi-
nistratifs au sens fort, plutét le produit de regards, de surveillances ordinaires, des
formes de subjectivation ol 'accusation érafle les personnes et leurs droits pour les
voir se contorsionner. Le contrdle de la protection économique somme les sujets de
s’exposer a la lumiere de ce qu’ils font et non plus de leurs droits. Alors se dressent des
portraits étonnants.

«A tout péché miséricorde» dit la maxime religieuse, pour marquer son amour
envers les beaux cas de rémission. Sous ces lettres de demande de réexamen de leurs
droits s’abrite le pardon ou la punition (Carbonnier, 1994), au gré des membres des
commissions auxquelles j’ai pu assister. Pendant le tour de table, les représentants s’in-
terrogent un & un sur la bonne foi des auteurs, les excuses acceptables, la singularité d’un
cas qui conduit a une dose d’assouplissement et de tolérance. Mais il se peut que la
foudre s’abatte, la paresse est décelée, la réprimande survient alors. Cet espace de juge-
ment, si bref soit-il, est un ressort secret du pouvoir qui tient en réserve — sous le droit
— cette texture ouverte au récit de soi, des écritures personnelles fichées au sein des
archives administratives, des présentations de soi qui développent objectif de «s’at-
teindre soi-méme, vivre avec soi-méme», sortir de soi-méme peut-on dire, en cher-
chant notamment du travail (Foucault, « Uécriture de soi», Dits et Ecrits, 1994). A-t-il
fait assez d’effort? A-t-il assez sué? A-t-il assez souffert? Est-il sorti de lui-méme?
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Saffecte-t-il lui-méme suffisamment pour étre disponible a un éventuel emploi? «Sortir
de soi pour chercher du travail », combien de commissions seront inventées dans la
décennie a venir pour susciter Pécriture d’un soi en attente, un soi actif, un soi dispo-

nible et ouvert a toutes les occasions sociales?
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RESUME

L'étude porte sur des lettres de recours gracieux adressées par des chémeurs en vue de contrer
et contester leur radiation provisoire des listes de I'’Agence nationale pour I'emploi. La réflexion
montre que ce dispositif d’écriture — la possibilité de demander une gréce exceptionnelle a une
administration — suscite une procédure de subjectivation dans laquelle la propriété personnelle
du «chémage » est affirmée. Dans cette perspective, les prises d’écriture révélent un profond
désarroi, une temporalité quotidienne défaite et une sourde révolte a peine audible contre
I’administration.

ABSTRACT

This survey studies the letters of request for leniency written by unemployed people to avoid
and contest their temporary exclusion from the lists of the National Employment Agency. This
reflection shows that this written tool — the possibility to request exceptional reprieve from an
authority — gives rise to a procedure of subjectivation in which the personal property of
‘unemployment’ is affirmed. In this perspective the written documents reveal deep distress,
disturbed daily temporality and underlying, scarcely visible, revolt against the authoritative body.

RESUMEN

El escrito se refiere a cartas de peticiones de favores dirigidas por desempleados con el fin de
contradecir e impugnar su exclusién provisional de las listas de la Agencia nacional para el
empleo. La reflexién pone de manifiesto que este dispositivo de escritura - la posibilidad de
pedir una gracia excepcional a una administracion - suscita la subjetivacién de una apropiacién
personal del “desempleo”. En este sentido, el acto de la escritura revela un profundo desasosiego,
una temporalidad diaria deshecha y una sorda rebelién apenas audible contra la administracion.
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