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L’autobiographie comme reprise: I'exemple
d’Enfance de Sarraute !

Barbara Havercroft

Il n’y a pas de nouvelle matiére, seule-
ment une sorte de mémoire qui nous
pousse vers l'avant, 2

Les criteres de lautobiographie, comme ceux de tout genre
dailleurs, n’ont cessé d’évoluer et de se renouveler, par un ques-
tionnement des limites et des contraintes de ses propres fron-
tieres. Si 'autobiographie et, en méme temps, la critique de l'au-
tobiographie ont connu un passage historique ol l'accent a été
mis d’'abord sur le bios, ensuite sur 'autos, et enfin sur le
graphe®, il n’en demeure pas moins que la mémoire, le role des
souvenirs et la répétition sont partie intégrante de tout texte
autobiographique, quelle que soit sa date de parution. Ces cons-
tances de 'autobiographie donnent lieu 4 toute une chaine syn-
tagmatique associée a la description de cette pratique scripturale,
ou l'on constate la répétition du préfixe «re»: l'autobiographie
comme reconstruction ou reconstitution de Thistoire de la vie par
Iécrit, la représentation de I'autobiographe et de sa personnalité,
le retour en arriére requis pour ce réexamen de soi, sans oublier

1 Cet article fait partie d'un projet de recherche intitulé Les nouvelles formes de
lautobiographie: théories et pratiques, qui est subventionné par le CRSH du
Canada et I'Université du Québec 4 Montréal.

2 France Daigle, La beauté de l'affaire: fiction autobiographique d plusieurs
voix sur son rapport tortueux au langage, Moncton/Montréal, Editions
d’Acadie /NBJ, 1991, p. 8.

3  Clest a partir de ce découpage étymologique que James Olney retrace
Phistoire de I'entreprise autobiographique. D'aprées lui, les autobiographes et
les critiques de ce genre manifestaient en premier lieu une préoccupation de
la vie «réelle» de I'auteur(e) telle que représentée par le texte, en passant par
Penquéte du «moi» (I'autos), pour aboutir aux études et aux pratiques
actuelles axées surtout sur la textualité de I'écriture autobiographique. Voir
James Olney, «Autobiography and the Cultural Moment: A Thematic, Histo-
rical, and Bibliographic Introduction», in J. Olney (éd.), Autobiography:
Essays Theoretical and Critical, Princeton, Princeton University Press, 1980,
p. 3-27.
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la dimension rétrospective du texte et la recréation poétique
soulignées par Lejeune® Malgré cette récolte abondante de vo-
cables réitérant la reprise nécessaire a toute écriture autobiogra-
phique, ledit processus ne se réduit pas 4 une simple repro-
duction mimétique du hors-texte. Autant d’interférences — les
trous de la mémoire, la fiction, le réve, l'invention, les discours
drautrui, pour en nommer quelques-unes — viennent troubler la
reprise autobiographique, de sorte que 'écriture autobiogra-
phique s’aveére l'acte méme de produire la différence par la
répétition, ou cette dernieére n’est jamais une copie exacte d'une
sensation ou d’'un événement antéricurs. L'autobiographie, cette
«entreprise impossible»>, se révele plutdt comme le lieu du
«développement du moi comme une négociation sans fin entre
I'événement et lillusion, le réel et imaginaire [...-°. Penser l'au-
tobiographie en termes de répétition ou de reprise implique donc
une reconsidération de ces derniers termes, un remaniement qui
regrouperait aussi bien le méme que l'autre, une (re)création
nouvelle.

C’est 4 cette conception de la reprise, telle que l'expose
Kierkegaard dans son texte du méme titre’, A savoir en tant que
renouvellement, un mouvement 4 la fois en arriére et en avant,
que je m’attarderai dans ma relecture du texte de Sarraute. La
reprise, texte publié le méme jour que Crainte et tremblement, est
en fait une autobiographie inavouée, ol Kierkegaard essaie d’ex-
pliquer tant 4 Régine Olsen qu'a lui-méme les raisons pour les-
quelles il a rompu leurs fiancailles. Petit livre qui échappe a un
classement générique spécifique, La reprise est un essai philoso-
phique et éthico-religieux, de méme qu’une ceuvre de fiction qui
contient un dialogue par correspondance écrite (des lettres fic-
tives) et un discours sur le théitre. Dans ce court texte attribué au
pseudonyme de Constantin Constantius (ou la reprise onomastique
est loin d’étre fortuite), le narrateur (Constantin) raconte I'histoire

4 Proposée dans sa célébre définition de autobiographie, Le pacte autobiogra-
phique, Paris, Seuil, 1975, p. 14. Philippe Lejeune a retravaillé cette définition
dans «Le pacte autobiographique (bis)», Moi aussi, Paris, Seuil, 1986, p. 1334.

S Philippe Lejeune, Moi aussi, op. cit., p. 34.

6 Janice Morgan, <Femmes et genres littéraires: le cas du roman autobiogra-
phique», Protée, vol. XX, n? 3, 1992, p. 28.

7 Séren Kierkegaard, La reprise, trad. Nelly Viallaneix, Paris, Flammarion,
(1843) 1990. Toute référence au texte sera désormais indiquée par le folio
entre parenthéses.
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de sa rencontre avec un jeune homme anonyme, follement
amoureux, qui rompt, lui aussi, avec sa fiancée. Tout en donnant
ses conseils au jeune malheureux, Constantin, a linstar de Socrate,
aide cet amoureux i explorer sa personnalité et son étre, en
particulier sa dimension poétique, ce qu’il ne peut réaliser qu'en
perdant son amante. Pourtant, le jeune homme ne connait pas la
vraie reprise, un renouvellement qui lui aurait permis de «retrouver
l'exaltation du premier instant de I'amour [...] recréée a chaque
aube nouvelle-® Quant 4 Constantin, sa propre recherche de la
reprise au cours d'une deuxieéme visite, d’'un retour 2 Berlin, se ter-
mine, elle aussi, par un échec. Enfermé dans la nostalgie du sou-
venir, figé dans ses habitudes (un durcissement dans le «mémes»,
d’ot la pertinence de son nom propre), Constantin le stoicien ne
parvient qu'a la simple répétition, la reconstitution des circons-
tances antérieures, sans pour autant y ajouter la nouveauté. La
structure méme de ce texte énigmatique, une recréation soigneuse
de reprises, d’échos et de refrains, voire un vaste jeu de variations
sur certains thémes dominants qui n’est pas sans rappeler une
symphonie, constitue elle-méme une patfaite reconstruction par sa
forme de la problématique philosophique dont il s’agit®.

Le concept de reprise chez Kierkegaard est 4 comprendre de
maniére dialogique, ou le sens ressort d’un contraste avec le
ressouvenir:

Reprise et ressouvenir sont un méme mouvement, mais en
direction opposée; car ce dont on a ressouvenir, a été: c'est
une reprise en arriere; alors que la reprise proprement dite est
un ressouvenir en avant (p. 65).

Tandis que le ressouvenir s'oriente entiérement vers le passé afin de
retrouver ce qui a été, la reprise vise également 2 retrouver le passé,
mais sous une forme nouvelle et différente qui se rend vers l'avenir.
Catégorie paradoxale, la reprise réaffirme simultanément «la
similarité et la discontinuité»1® et réunit en elle le méme et l'autre.

8 Nelly Viallaneix, «Introduction», dans Séren Kierkegaard, op. cit., p. 18.

9  Parmi les nombreux exemples de ces reprises textuelles, on constate que le
premier paragraphe de la deuxiéme (et derniére) partie du livre reprend
celui de la premiére partie, ce dernier paragraphe faisant également 'objet
d’'un réexamen dans un autre passage, toujours dans la deuxiéme partie, ot
Constantin rappelle le concept de ressouvenir chez les Grecs dans ses
commentaires sur les lettres du jeune homme innommé (p. 130).

10 Ce sont les mots de Michael Sprinker, dans son article «Fictions of the Self:
The End of Autobiography», dans J. Olney (éd.), op. cit,, p. 329. Sprinker relie
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Selon Kierkegaard, la reprise doit étre saisie en termes de médiation
(non pas pour aboutir a 'Aufbebung hégelienne, i 'égard de
laquelle il était fort critique), concue comme un mouvement de
deux moments tel que représenté par le concept grec de klvmoil
(passage, transition, motion, changement). Ainsi la dialectique de la
reprise est-elle décrite de la maniére suivante: «ce qui est re-pris, a
été, sinon, il ne pourrait pas étre re-pris; mais, précisément, c’est le
fait d’avoir été qui fait de la re-prise une chose nouvelle» (p. 87). A
la différence du simple ressouvenir, la vraie reprise implique donc
un renouvellement, du renouveau. Processus créateur, l'acte de re-
trouver le méme doit nécessairement s’effectuer d’'une facon inédite.

La notion de mouvement ou de passage évoquée ci-haut est
inhérente 2 la reprise kierkegaardienne, qui se révele étre, en fin
de compte, une catégorie religieuse chrétienne. La reprise comme
parcours individuel intérieur 4 travers la vie comprend plusieurs
étapes différentes, des «saut[s] qualitatifis] pour passer d'un ordre
4 un autre situé plus haut»!!, De ces divers stades, Kierkegaard
en distingue trois, dont chacun est incarné par un représentant
spécifique: I'étape érotique et esthétique (le jeune amoureux
devenu poeéte), I'étape éthique (Constantin), et I'étape religieuse
(incarnée par Job, qui devient une sorte de modéle pour le jeune
homme apres sa rupture). Il ne s’agit pas d’abandonner une étape
deés que l'on arrive 4 la suivante: au contraire, chaque phase
retient sa valeur 4 tout moment, et la nouvelle étape offre une
reconsidération de la derniére. Le but ultime de ce parcours, que
n'atteignent ni le jeune homme ni Constantin, c’est la renaissance
chrétienne, le recommencement de la vie en tant que recréation
spirituelle, Ce dernier stade éthico-religieux fait 'objet d’une
analyse approfondie dans Crainte et tremblement, tandis que La
reprise est plutdt consacrée aux deux cotés de I'étape esthétique:
l'eros, 'amour-désir et P'amour-passion (le domaine érotique) et
I'esthéte comme juge de la beauté et de l'art (d’ot les nombreux
commentaires traitant du théatre) 12,

la reprise kierkegaardienne 4 la conception que propose Vico de lhistoire en
tant que répétition ou récurrence avec différence.

11  Nelly Viallaneix, op. cit., p. 19.

12 Mon analyse d’'Enfance ne tiendra pas compte de cet aspect religieux de la
reprise kierkegaardienne, puisque Sarraute n’envisage pas de renouvellement
de ce genre au cours de son réexamen autobiographique. Je me servirai uni-
quement des autres dimensions de la reprise, telles qu’elles ont été élaborées
ci-haut, qui sont plus pertinentes a 'étude du texte de Sarraute.
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Dans Enfance, Sarraute reconstruit et réexamine les événe-
ments, les personnes, et avant tout, les paroles et les sensations
qui ont marqué sa vie, de l'dge de deux a douze ans!3. Utilisant
une série de 70 fragments dont la structure n’est pas sans rappe-
ler celle de Tropismes'4, Sarraute représente les épisodes signi-
ficatifs de son enfance, ces déclencheurs des émotions ressenties
au temps de I'énoncé aussi bien quau moment del'énonciation
autobiographique, c’est-d-dire lors de leur inscription et de leur
réinterprétation. Ce qui importe, c’est moins les paroles et les
événements répétés que leur capacité de faire revivre les senti-
ments d'autrefois, de relancer le tourbillonnement des tropismes
intérieurs et, a I'occasion qu’offre cette reprise autobiographique,
de les réanalyser. Ayant été renvoyée sans cesse entre deux pa-
rents séparés (et ensuite, divorcés), entre deux cultures, entre
deux pays (la Russie et la France) et par conséquent, entre deux
langues et deux noms propres (Natacha et Nathalie), Sarraute
reproduit ce va-et-vient constant de sa jeunesse par le dialogue et
par le débat des deux voix énonciatives qui racontent et com-
mentent son autobiographie et sa (re)mise en texte!>. Parmi les
nombreuses formes de reprise parsemées dans le texte de
Sarraute, il y en a quatre qui retiendront mon attention dans cette
bréve étude: la réénonciation effectuée par les deux voix narra-
tives, I'usage récurrent de nombreux lexémes ayant tous le pré-
fixe «re», la reprise d’épisodes qui se ressemblent aux niveaux du
contenu et de la forme, et les reprises intertextuelles, ou le texte
autobiographique reprend certains éléments de l'ccuvre littéraire
de lécrivaine.

Comment effectuer un renouvellement qui entrainerait un
mouvement a la fois en arriére et en avant? Comment s’y prendre
pour retrouver son passé tout en s'orientant vers 'avenir? Pour

13  Que cette nouvelle romanciére ait pu publier un texte centré sur la
recherche de soi n’a pas manqué d’étonner certains critiques. D’autres, par
contre, ne voient aucune rupture avec son ceuvre antérieure. A cet égard,
voir Bruno Vercier, «(Nouveau) Roman et autobiographie: Enfance de
Nathalie Sarraute~, French Literature Series, vol. XI1, 1985, p. 162-170.

14 Nathalie Sarraute, Tropismes, Paris, Denoél, 1939; réédition, Paris, Minuit,
1957.

15 En dépit du caractére discontinu du texte et de la rareté de repéres tem-
porels, il est toutefois possible de reconstruire les dates et les lieux de cette
enfance selon un ordre chronologique rigoureux, comme I'a fait Philippe
Lejeune dans «Paroles d’enfance~» Revue des sciences bumaines, vol. XCIII,
n° 217, janvier-mars 1990, p. 25-26.
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Kierkegaard, la reprise ainsi congue exige I'intersubjectivité et le
dialogue: c’est a travers l'autre, ou soi-méme divisé et postulé
comme un autre, que la similarité et la discontinuité nécessaires a
la vraie reprise se produisent. Tout en se cachant derriére son
pseudonyme, Kierkegaard fait parler son autre fictif, Constantin
Constantius, qui, 4 son tour, fait discourir le jeune homme amou-
reux. Non seulement Kierkegaard est-il incarné dans ses deux
personnages 16, maijs ces deux «autres» insistent sur l'exigence de
parler avec l'autre, quel qu'il soit, afin de parler avec soi-méme!7.
Qui plus est, les discussions de Constantin avec cet amoureux et,
ensuite, les lettres qu'écrit ce dernier 2 son confident permettent
un réexamen de soi de la part de ces deux protagonistes. Méme
si cette construction enchissée de personnages et de paroles
rappelle celle de la ventriloquie, les relations entre les énoncia-
teurs interdépendants ne se réduisent pas 4 une hiérarchie de
marionnettes, manipulées par un autre, situé dans un hors-texte.
Les paroles et les destins de Constantin et du jeune homme
s’'informent mutuellement, car chacun répéte et reformule les
mots et les silences de lautre. De cette facon, le texte de La
reprise, ainsi que 'expérience de la reprise elle-méme, émanent
d'une «intersubjectivité ot deux personnages inventés se parlent
en répétant ce que lautre n’a pas dit» 8.

Il en va de méme dans le texte de Sarraute, ot le «je» auto-
biographique (déja dédoublé, comme dans tout écrit autobiogra-
phique, entre le «je» de I'énoncé et celui de I"énonciation) se
scinde pour instaurer un dialogue entre deux voix énonciatives
qui mettent en question l'unicité du sujet autobiographique, son
autorité vis-a-vis de son discours, de méme que 'acte de repro-
duire le souvenir. Ainsi, '¢re du soupcon!? se répand-elle du
domaine romanesque pour envahir celui du récit de soi, de sorte

16 Drapres Viallaneix, Kierkegaard «se dédouble: tandis qu’il investit dans le
personnage de Constantin la partie “raisonnable” de son étre, il attribue
l'autre, la “sentimentale”, au jeune homme>», d'ou I'emploi du pseudonyme
et du vide onomastique. Voir Nelly Viallaneix, «Introduction», op. cit, p. 15.

17 Constantin signale cette urgence chez le jeune homme qui «avait besoin d’'un
confident, en présence duquel il piit parler tout haut avec lui-méme-» (p. 70).
Dans une de ses lettres 4 Constantin, Thomme innommé avoue: «Parler avec
vous me procure un indescriptible et bienfaisant soulagement; c’est comme
parler avec soi-méme ou avec une idée~» (p. 132).

18 Ce sont les mots de Michael Sprinker, op. cif. (ma traduction).

19  Voir Nathalie Sarraute, L'ére du soupgon, Paris, Gallimard, 1956.
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que la reprise entralne une (re)négociation intersubjective ou le
passé ressurgit dans le présent de I'écriture, tandis que le présent
se replonge dans le passé pour le réactualiser et le réinterpréter,
méme si la reprise des événements et des sensations n’est qu'ap-
proximative. Si I'une des deux voix s’approprie le réle de la
narratrice et I'autre celui du commentateur, cette attribution de
fonctions énonciatives n’est pas tout 2 fait figée, puisque la mobi-
lité des identités est annoncée vers le début du récit?!. Malgré ce
flottement, la voix narratrice est en général consacrée i la repré-
sentation de lhistoire de l'enfance, tandis que la voix critique
assume d'autres fonctions, en l'occurrence, pour reprendre 'ana-
lyse de Lejeune??, le contrdle («I'exercice du soupcon» et la re-
mise en question de l'exactitude de la narration), I'écoute (une
interrogation sur le sens des éléments du passé revisité), et la
collaboration avec la voix narratrice. Il importe de noter que cette
division binaire de voix est nettement plus complexe dans son
enchevétrement du passé et du présent, du souvenir (parfois
flow) et du commentaire que ces quelques remarques le laissent
croire. Par moments, 'enchdssement des énonciations prend des
dimensions étonnantes, comme, par exemple, dans le passage ol
la voix natratrice se souvient de Natacha (4 neuf ans) en se sou-
venant de ce qu’elle a vécu un an auparavant?3. En outre, ce cha-
pitre recourt 4 des verbes dénotant simultanément la reprise et la
difficulté d’'un tel processus: retenir, retrouver, revoir, revenir, re-
penser, remettre, et ainsi de suite.

20 D’ou la remarque de Lejeune, qui les caractérise en tant que «oix narratrice»
et «voix critique» dans «Paroles d’enfance», op. cit, p. 32-33. 1l importe de
noter les adjectifs au masculin attribués a la voix critique au début du texte
(p. 8-9), d’olt mon emploi du substantif «commentateur».

2l  Comme le note avec raison Lejeune, la voix narratrice «se révolte contre la
voix critique en l'accusant a son tour de replitrage». Voir Philippe Lejeune,
ap. cit., p. 33. Puisque les études critiques d’'Enfance se sont longuement
arrétées sur cette structure dialogique, c’est la pertinence de celle-ci en ce
qui concerne la mise en texte de la reprise qui fera I'objet de mes propres
commentaires. Parmi les études des voix énonciatives dans Enfance, on peut
consulter Francoise Van Roey-Roux, « Enfance de Nathalie Sarraute ou de la
fiction A l'autobiographies, Etudes littéraires, vol. XVII, n® 2, 1984, p. 273-
282, et Raylene O’Callaghan, «Voice(s) in Nathalie Sarraute’s Enfance», New
Zealand Journal of French Studies, vol. IX, n° 1, 1988, p. 83-94.

22 Philippe Lejeune, «Paroles d’enfance», op. cit., p. 34-35.

23 Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1983, p. 91-103.
Toute référence a ce texte sera désormais indiquée par le folio entre paren-
théses.



Tangence 42

138

Afin d'illustrer 'impossibilité, voire la futilité du ressouvenir
exact, les deux voix se combinent pour retravailler un énoncé ou
une sceéne spécifique. Tel est le cas de 'énoncé, 1épété par la voix
narratrice, que profére la mére de Nathalie 3 sa fille («Un enfant
qui aime sa mere trouve que personne n'est plus beau quelle»,
p. 95) suite a une remarque franche de la part de la jeune fille:
«[Maman] Je trouve qu'elle [une poupée] est plus belle que toi»
(p. 95). Ne retenant que des paroles blessantes — les actions
suivant cet échange ayant disparues dans le brouillard des modali-
sateurs multiples (« peut-étre nous taisions-nous ou peut-&tre méme
avons-nous continué a parler», p. 95) —, les deux voix discutent
des interprétations possibles de I'énoncé de la mére. S’ensuit toute
une série de reformulations plus acceptables de la phrase
maternelle 2, en fonction de I'écart temporel, mais en retenant la
douleur ressentie par la fille. Aprés une premi€re conclusion de
condamnation de soi, la narratrice fait «réapparaitre devant [elle]
[le} visage rose, lumineux [de la merel» (p. 97) pour la réexaminer,
et finit par se détacher d’'une conception stéréotypée «[dles autres,
[dles vrais enfants» (p. 98) a laquelle elle ne semble pas adhérer.
Ce réexamen déclenche chez elle les débuts d'un processus de
réaffirmation de soi, la croyance qu'elle a droit 4 ses propres opi-
nions, qu’elle n’est peut-&tre pas si méchante. Aprés avoir pénible-
ment reconstruit d’autres épisodes et d’autres paroles qui remettent
en question aussi bien 'amour de la fille pour sa meére que le
caractére autrefois irréprochable de celle-ci, la narratrice se lance
vers l'avenir. Elle accepte que de telles «idées» et de tels doutes
déconcertants vont inévitablement «revenir», qu'ils étaient préts «a
[re]lbondir au cours de n’importe quel repas» (p. 103).

L'orientation vers l'avenir exprimée dans ce dernier énoncé
s'avére une prévision exacte, d’ailleurs, qui vaut aussi bien pour
les événements de la vie que pour l'écriture autobiographique.
Voila, justement, ce qui «revient» dans le fragment 36 (p. 135).
C’est une reprise, mot pour mot, d'un des énoncés exprimant des
«idées» inquiétantes de Nathalie au sujet de sa mere: «Tu sais,
maman, j'ai mes idées... Je pense que tu as la peau d’un singe»
(p. 135). Cette répétition énonciative (injure a été d’abord lancée
lors du fragment concernant la poupée discuté ci-haut), qui re-

24 «Ce quelle avait sans doute voulu dire était: Un enfant qui aime sa mére ne
la compare jamais & personne. — C'est ¢a: un enfant qui aime sa mére ne
l'obsetve pas, il ne songe pas a la juger» (p. 96).
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prend avec elle le poids affectif du premier contexte, permet 2 la
narratrice de se réaffirmer pleinement, cette fois pour de bon.
Insistant sur son droit 4 s'exprimer, sans crainte ni honte, la nar-
ratrice réénonce, avec plus de confiance, son indépendance:

Aucune [de ses «idées»] ne peut me faire honte, aucune ne peut
m’atteindre. Oh que je me sens bien {...]. Il me semble qua ce
moment-13, jai cru posséder pour toujours une force que rien
ne pourrait réduire, une compléte et définitive indépendance »
(p. 136-137).

La reprise énonciative méne, dans cet exemple, 4 une (re)prise
de conscience d’elle-méme.

De cette maniére, certaines scénes, méme si leur reprise et
leur «traduction» scripturale manquent de contours nets et so-
lides, se prétent toujours 4 une réanalyse. A cet égard, I'épisode
raconté au fragment 17 est exemplaire. Ici, la voix critique aide la
voix narratrice d faire ressurgir un souvenir douloureux (le rejet
de Nathalie par sa mére et Kolia) et ensuite a réinterpréter la
scéne trois fois de suite. Chaque possibilité devient de plus en
plus angoissante, allant d’'un simple sentiment d’écart (comparé
au «tintement d'un verre doucement cogné», p. 74) a un dérange-
ment («je dérangeais leur jeu», p. 75), pour aboutir 4 une re-
présentation de soi en tant que «corps étranger [...] qui génait»
(p. 75). Pourtant, la réinterprétation de quelques scénes et énon-
cés se limite parfois aux seules retouches, effectuées 4 de simples
détails. Les deux voix collaborent, par exemple, pour refaire la
description des fagades des maisons 4 Pétersbourg (<mornes...
— Mortes, devrais-tu dire... — Oui, sans vie», p. 113) et pour
remanier la qualification d'un pressentiment: «“Plus” ne convient
pas. “Autre” serait mieux» (p. 166).

Si le seul choix des mots se préte a4 un remaniement autobio-
graphique englobant le passé, le présent, et I'avenir, I'emploi ré-
cur.ent des verbes comportant le préfixe «re» le rend encore plus
évident. Ces nombreux vocables servent non seulement a véhicu-
ler le processus de la reprise (que ces lexémes soient, pour la
plupart, des verbes, accentue d’autant plus le mouvement inhé-
rent 4 la reprise), mais également a attirer l'attention 4 cette re-
mémoration. La répétition de tels verbes? dans maints contextes

25  Au lieu de fournir une liste exhaustive de tous ces verbes, je me contenterai
des exemples suivants: revenir, retenir, retrouver, reconnaitre, revivre, revoir,
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différents met en évidence le mouvement (en arriére et en avant)
de la reprise, la revitalisation du passé dans le présent de I'énon-
ciation autobiographique, ce qui améne les deux voix 4 une
reconstitution constante du sujet autobiographique et de son
histoire. L'emploi du présent comme temps du verbe appliqué
aux événements du passé ne fait que réactualiser ceux-ci, en
donnant «l'impression d'une redécouverte que le narrateur fait
lui-méme [sic] au moment de la narration»2°. Enfin, et cette
fonction métatextuelle est loin d’étre la moins importante de cette
remarquable récurrence lexicale, les deux voix énonciatives se
servent parfois de ces verbes de reprise pour représenter ou pour
commenter 'acte méme de (re)créer une reprise autobiogra-
phique.

Dans le fragment 47, par exemple, c'est le verbe «reprendre»
lui-méme qui instaure tout un échelonnement de (re)présenta-
tions qui confondent le passé, l'avenir de I'enfant (pas encore
raconté) et le présent de la narration autobiographique. Malgré
«le brouillard qui [...] recouvre [le passél» (p. 172), la voix narra-
trice raconte I'épisode ol la mére suggére qu'elle reprenne sa
fille, que la petite revienne habiter chez elle, pourvu que le pere
se charge de la renvoyer. La reconstruction de cette scéne pro-
voque la remémoration d’'une autre, car la voix narratrice se
souvient d’elle-méme en se souvenant de la douleur déja ressen-
tie au cours de la séparation d’avec la meére, «cette brusque réap-
parition de ce 2 quoi javais été arrachée, que je m'étais efforcée
d’écarter» (p. 173). Ayant en partie oublié sa vie antérieure en
Russie chez sa mére pour pouvoir se faire une place chez son
pére et Véra A Paris, la narratrice se revoit, fice a cette décision
difficile, et en revit, méme au moment de la narration autobiogra-
phique, le poids affectif: «Quelque chose s’éleve encore, toujours
aussi réel, une masse immense...cela me redresse, me soutient,
me durcit» (p. 173, c’est moi qui souligne). Dans ce passage,
I'emploi du présent et des adverbes «encore» et «toujours»
peuvent sappliquer aussi bien au temps de I'énoncé (quand la

relire, ressusciter, reconstituer, repenser, réentendre, ressortir, remettre,
recommencer, ressentir, réapparaitre, reproduire.

26 Frangoise Van Roey-Roux, « Enfance de Nathalie Sarraute ou de la fiction a
'autobiographie», op. cit., p. 276. Comme le signale Van Roey-Roux avec jus-
tesse, le présent fonctionne également pour réaccentuer I'émotion ressentie
au cours de I'événement raconté, pour rendre «plus plausible lintensité de
I'émotion».
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petite s’est décidée de rester chez son pére) qu'au temps de
I'énonciation, au moment de la reprise. En outre, le processus de
repenser et de réexprimer sa réaction défensive, provoquée par
«ce brutal rapprochement [qui ménerait peut-étre 4] la découverte
d’'un nouvel éloignement~» (p. 173), est lui-méme remis en ques-
tion, la voix narratrice ayant toujours peur que son écriture et ses
souvenirs russes ne se réduisent a de simples clichés:

Mais cette reconstruction de ce que jai dii éprouver est pareille
i une maquette en carton reproduisant en un modéle réduit ce
quavaient pu étre les batiments, les maisons, les temples, les
rues, les places et les jardins d'une ville engloutie (p. 173).

Dans ce fragment, l'acte de reconstituer une reprise littérale (le
possible retour de Nathalie en Russie), facilitée et véhiculée en
partie par des lexémes comportant le préfixe «re» (qui mettent en
évidence cette reconstruction dune reprise de 'enfant), rend
également possible un réexamen 2 la fois de soi et de I'écriture.

La reprise de certaines scénes spécifiques dans Enfance cons-
titue encore un autre procédé textuel qui contribue a I'expérience
de la reprise dans le sens kierkegaardien du terme. En fait, pour
reformuler ma propre idée de maniére plus juste, il serait plus
exact de parler de scénes qui reprennent le méme théme, les
mémes activités ou les mémes émotions, comme il n’est pas
question de «revisiter» le méme événement en tant que tel?’. Par
cette «mise en relation d’éléments contigus»?8, séparés par des
écarts temporels et textuels, les différences d’attitude et de com-
portement chez lenfant sont accentuées, ce qui nous permet,
d’aprés Vercier, de suivre le parcours de I'enfant vers son indé-
pendance «par rapport aux caprices et exigences de la meére»?7.
Certes, ces répétitions textuelles mettent en relief ses réactions
différentes dans des circonstances identiques, mais leur fonction

~

n'est pas limitée 4 une simple comparaison de ressouvenirs. Si

27  Vercier range les épisodes suivants dans cette catégorie de «scénes reprises»:
les deux visites a l'usine du pére (d’abord a Ivanovo [p. 50-52}, ensuite 4
Vanves [p. 268-271]; les deux maladies différentes (ou Nathalie est soignée la
premiére fois par sa mére [p. 37-40] et la deuxiéme fois par son pére [p. 223-
225]); les deux récitations (@ la maison, pour les adultes [p. 62-63] et a I'école
[p. 180-181D); et les deux épisodes de peur nocturne (chez la mére [p. 89-90]
et chez le pere [p. 245-246]).

28 Clest ainsi que Lejeune décrit le fonctionnement de cette reprise textuelle
dans «Paroles d’enfance», op. cit., p. 30.

29  Bruno Vercier, op. cit., p. 166.
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ces épisodes se font écho, se répondent, impliquant de maniére
dialogique le méme et l'autre, il n'en reste pas moins qu’ils
s’orientent vers l'avenir (2 travers le passé et le présent) du sujet
autobiographique, aux niveaux du réexamen de soi et de I'écri-
ture.

Cette problématique relative a la fois 4 la construction du
sujet aussi bien qu’a I'écriture du texte autobiographique est a
remarquer avant tout dans les deux scénes de rédaction. La pre-
miére, ol la voix narratrice revit 'angoisse de la petite Natacha
lors de la condamnation de son roman (a cause de I'orthographe)
par un ami de sa meére, reprend tous les éléments scripturaux
auxquels Sarraute I'écrivaine s'est toujours opposée. Reconstituer
«ces instants» de rejet pénibles, c’est ici reconnaitre le caratére
faux et figé des mot empruntés, «rigides et lisses, glacés» (p. 83),
des mots stéréotypés et des personnages des contes de fée qui ne
sont pas les siens. Repensé de cette facon, I’échec se transforme
plutdt en «délivrance», puisque la voix narratrice (et la lectrice)
est capable de reconnaitre le contraste entre son écriture toute
faite et stérile d’autrefois et implicitement, celle, vivante, des
textes de Sarraute écrivaine,

La reconstitution de ce premier épisode sur la rédaction
trouve son écho dans le fragment 55, ol les deux voix réexa-
minent le devoir de francgais intitulé «mon premier chagrin».
Reprenant les problémes de I'écriture, ce fragment autobiogra-
phique porte donc sur 'écriture antérieure d'un texte autobiogra-
phique — un bel enchidssement qui fait ressortir le contraste entre
ces deux expériences scripturales. Incapable 4 'époque de parler
d’elle-méme, la jeune Nathalie cherche «wn chagrin qui serait hors
de [sla propre vie» (p. 208), réutilisant des citations et des expres-
sions retrouvées dans des livres et des dictées. Empruntant ainsi
un chagrin fictif (la mort d’un chien) ainsi que des mots («comme
revétus de beaux vétements») qui ne sont pas les siens, Ia fille
produit un texte qui lui plait, tellement il est «tout lisse et net et
rond» (p. 214). Ce texte «immuable~ (p. 214), écrit pour une autre
(le professeur) sur le chagrin d'un «autre» fictif, s'oppose, encore
une fois, et de facon remarquable, aux livres publiés par Sarraute,
caractérisés par la fluctuation constante des mouvements inté-
rieurs. Et c’est justement a l'occasion de la reprise autobiogra-
phique que constitue Enfance dans son entier, et 'épisode de la
rédaction, en particulier, qui fait ressortir ce contraste. Incitée par
I'exhortation persistante de la voix critique, la voix narratrice
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constate la nature stérile de ses premiéres tentatives scripturales
et de sa propre peur «de voir quoi que ce soit se mettre 4 fluc-
tuer, devenir instable, incertain» (p. 215). Cet réexamen lui per-
met de revoir le devoir de francais pour ce qu'il était, ce qu'il re-
présente toujours, ainsi que sa propre hésitation, jadis, de «dépas-
ser les limites qui [luil sont assignées» (p. 216).

En dernier lieu, signalons certaines reprises formelles et
intertextuelles dans Enfance, ces nombreuses ressemblances aux
textes déja publiés par Sarraute. Que 'on commence par les
caractéristiques générales (la séquence des scénes centrées sur-
tout sur un énoncé spécifique??, le dévoilement de la sous-
conversation, la structure souvent hésitante des phrases, I'emploi
des modalisateurs et les points de suspension, les métaphores
liquides), ou que l'on s'attarde aux réemplois intertextuels spéci-
fiques, on remarque que ce texte de Sarraute est une vaste cons-
truction textuelle de reprises, renouvelé par le versant autobio-
graphique. Certains de ces derniers emprunts reprennent, méme
au niveau du vocabulaire, des passages déji lus et vus. Tel est le
cas du premier épisode de peur nocturne dans Enfance, marqué
par un tableau effrayant qui met en scéne des arbres menagants:
«C’est elle, cette allée d’arbres pointus, rigides et sombres [...]
cette procession de fantdmes revétus de longues robes blanches»
(p. 89). Cette description rappelle celle d'une autre peur noc-
turne, elle aussi suscitée par un tableau sur le mur qu’il faut cou-
vrir pour que l'enfant se calme: «couvrez ce tableauy, 13 [...] des
sapins couverts de neige... des bras de fantdmes se tendent»3'.
Dans les deux cas, la peur s’exprime avec lintervention d'un
autre; toutefois, ce qui a été révélé au niveau de la sous-
conversation dans Entre la vie et la mort se manifeste plus ouver-
tement dans Enfance, et de facon plus détaillée, dans le dialogue
des deux voix. Tout comme en témoignent les autres exemples
de reprises intertextuelles, il semble que les bréves descriptions
amorcées auparavant trouvent leur pleine expansion au cours de
leur réinscription autobiographique. L'enfant qui a ses «idées»,
évoqué brieévement par rapport aux «mots» dans Entre la vie et la

30 A cet égard, consulter Nathalie Sarraute, L'usage de la parole, Paris, Galli-
mard, 1980. Dans ce texte, chaque section commence par un énoncé en
forme de titre qui fait ensuite 'objet d’'une étude minutieuse.

31 Nathalie Sarraute, Entre la vie et la mort, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1968,
p. 24. Cet exemple, de méme que les autres mentionnés ci-haut, sont évo-
qués par Bruno Vercier, op. cit., p. 168.



Tangence 42

144

mort3?, revient, comme je 1'ai montré dans mon étude du
fragment 22 (p. 91-103), pour constituer le (pré)texte de tout un
réexamen de soi et du processus de son devenir dans et avec. le
temps. Il en va de méme pour les maisons russes, porteuses
solides de connotations figées des contes de fée, par lesquelles
s'ouvre Le silence® et dont la portée se retrouve dans Enfance. Et
si le caractere rigide du céleébre devoir sur le premier chagrin, de
méme que l'obéissance aveugle au modele scolaire aux fins de
l'approbation du professeur, font Pobjet d'une courte discussion
dans Entre la vie et la mort3, ce n'est que dans Enfance, lors de
leur reprise, que leur signification est entieérement développée.
Ces passages réutilisés ne sont pas que de simples ressouvenirs;
ils deviennent, une fois repris dans Enfance, de vraies reprises,
ol l'ancien trouve son vrai épanouissement, un élargissement et
un éclaircissement de son sens, au sein de son nouveau contexte,

Relu en fonction de la reprise kierkegaardienne, le texte
autobiographique de Sarraute représente l'acte de produire la
différence tout en reprenant le méme. Grice a de nombreux pro-
cédés textuels, Sarraute réussit 4 effectuer une reprise autobio-
graphique qui incorpore le méme mouvement et le méme renou-
vellement que le texte fait ressortit au niveau métatextuel. Réali-
ser la reprise telle que congue par Kierkegaard, c’est lutter contre
la reproduction du méme, contre le durcissement des habitudes.
Cette lutte se reproduit dans Enfance tant au niveau de la recons-
titution renouvelée des événements et des émotions du passé
qu’au niveau d’un travail contre la nature figée de la langue.
Dans ce sens, 'aventure autobiographique de Sarraute constitue
une reprise d'une préoccupation perpétuelle que l'on remarque
des la publication de Tropismes. Or, cette lutte contre les clichés
et les contraintes se poursuit également par rapport au texte auto-
biographique, car au lieu de se contenter d'un simple réemprunt
des formes traditionnelles du genre, Sarraute adopte une stratégie
d’'innovation. Tout en réutilisant certains traits typiques de ce
genre, Sarraute les retravaille, pour faire ainsi un mouvement en
arriére et en avant. A cet égard, Enfance illustre la capacité auto-
biographique d’étre «moins la restitution historique du passé que

32 Nathalie Sarraute, Entre la vie et la mort, op. cit,, p. 23.

33 Nathalie Sarraute, Thédtre, Paris, Gallimard, p. 129. Ces mémes maisons sont
également commentées dans Entre la vie et la mort, op. cit., p. 26.

34  Nathalie Sarraute, op. cit., p. 63.
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la construction d’'une image du passé pour expliquer le présent et
éclairer I'avenir»3,

35 Philippe Lejeune, <Peut-on innover en autobiographie?», dans M. Neyraut,
J. B. Pontalis et al., L’autobiograpbie, Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 87.



