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La poétique de la relation conjugale : Simone
et André Schwarz-Bart dans le lit de Procuste 
Catherine Wells, Université Queen’s

En 1967, Simone et André Schwarz-Bart ont publié ensemble
un roman intitulé Un plat de porc aux bananes vertes 1 qui relate
la souffrance d’une vieille Martiniquaise abandonnée dans un
asile parisien aux allures de camp de concentration. Le sous-titre
du livre, La mulâtresse Solitude, revêt une triple signification :
c’est le nom d’un personnage historique à l’origine d’une révolte
qui a ensanglanté la Guadeloupe au XVIIIe siècle, c’est l’aïeule fic-
tive de la protagoniste de ce roman à quatre mains, et c’est le
titre générique d’un cycle de sept romans antillais dont Un plat de
porc représente le premier tome. Ce projet collectif n’est pas en-
core achevé. Après la collaboration, André Schwarz-Bart produit
seul un roman dont le titre reprend celui du cycle avorté : La mu-
lâtresse solitude (1972). Simone Schwarz-Bart écrit deux romans,
Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972) et Ti-Jean L’Horizon
(1979), ainsi qu’une pièce de théâtre, Ton beau capitaine (1986),
avant de rédiger avec son mari un travail encyclopédique intitulé
Hommage à la femme noire (1988-1989). 

Dans Littérature et identité créole aux Antilles 2, Mireille
Rosello analyse la place ambiguë de cet auteur juif au sein de la
littérature antillaise (où il fait figure d’intrus/inclus) ainsi que dans
sa relation littéraire avec sa femme guadeloupéenne (où il fait fi-
gure de profiteur/collaborateur). À la différence de Dominique
Malu-Meert 3, qui soutient que la co-écriture romanesque repré-
sente la cristallisation littéraire d’une « conjonction, culturellement
séduisante pour la mauvaise conscience européenne, de l’antisé-
mitisme et du racisme nègre vaincus 4 », Rosello remet en question
les rapports de pouvoir qui régissent cette relation conjugale : 

1 Simone et André Schwarz-Bart, Un plat de porc aux bananes vertes : la mulâ-
tresse Solitude, Paris, Seuil, 1967. 

2 Mireille Rosello, Littérature et identité créoles aux Antilles, Paris, Éd. Karthala,
1992. 

3 Dominique Malu-Meert, Simone Schwazr-Bart, Bruxelles, Hatier, 1985. 
4 Ibid., p. 7. 
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Le fait est que le rapport entre Schwarz-Bart et les « Antilles » est
flou, trouble, et difficilement analysable. Que dire d’un auteur,
marié à une Guadeloupéenne, qui se propose de commencer
un cycle de « romans antillais » et qui sollicite, pour ce faire, la
collaboration de sa femme ? Verra-t-on dans ce couple la repro-
duction de la «manufacture » familiale de Willy et Colette, où la
femme, forcée d’écrire, enfermée dans sa chambre, sert finale-
ment de « nègre » à son mari 5 ?

Rosello réfute sa propre hypothèse, déclarant que la compa-
raison est « particulièrement risquée » étant donné la production in-
dividuelle de Simone, qui fait d’elle « non seulement un auteur à
part entière, mais l’une des voix les plus fascinantes des deux der-
nières décennies 6 ». Or, cette explication évite l’évaluation de la re-
lation conjugale au moment de la collaboration. Bien qu’André ne
soit pas le maître de Simone, il importe d’interroger les rapports
qui régissent les modalités de leur collaboration. Quelques jours
avant la parution du roman collectif, un article écrit par André
Schwarz-Bart seul paraît à la une du Figaro littéraire 7. Cet épitexte
documentaire, écrit à la première personne, trace l’histoire généti-
que du roman du point de vue de l’auteur juif, spécifie la pater-
nité masculine du projet initial qui naît en 1955 8, explique le con-
texte discursif reliant le monde antillais au monde juif, et signale la
nécessité de l’intervention féminine en 1965. 

À l’époque où les lecteurs et les lectrices du Figaro littéraire li-
sent cet article, les deux époux occupent deux positions inégales.
Entre la femme (guadeloupéenne, noire, créole) et l’homme (euro-
péen, blanc et juif), évidentes sont les différences culturelles,
sexuelles, religieuses et raciales. De plus, contrairement à Simone

Catherine Wells

101

5 Mireille Rosello, op. cit., p. 150. 
6 Ibid., p. 151. 
7 « Voici le premier texte publié depuis son Goncourt (1959) par l’auteur du

“Dernier des Justes” : ANDRÉ SCHWARZ-BART s’explique sur huit ans de si-
lence. “Pourquoi j’ai écrit LA MULÂTRESSE SOLITUDE”« , Figaro littéraire,
Paris, no 1084, 26 janvier 1967. 

8 Le projet littéraire est né de l’inspiration du moment suscitée par un commen-
taire fataliste d’une camarade martiniquaise («Dans cent ans, dans mille ans,
une négresse restera toujours une négresse »), ce qui lui rappelle sa propre fa-
çon de voir le monde pendant l’holocauste. Il décide de répondre à son amie,
« de lui montrer qu’elle se trompait […] par un livre ». Si on ne peut pas douter
de la bonne intention de l’écrivain juif, on peut remettre en question l’impli-
cation politique d’un acte discursif qui risque de réinscrire l’autorité de
l’homme blanc visant à réfuter la sagesse populaire d’une femme noire.
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qui publie ici pour la première fois, André s’est déjà forgé une iden-
tité discursive lors de la publication en 1958 de son premier roman,
Le dernier des justes, qui a obtenu le prestigieux prix Goncourt tout
en suscitant un débat animé centré principalement sur la question
de la représentation du peuple juif pendant l’holocauste. Boule-
versé par le scandale, « le personnage Schwarz-Bart [qui] fascine et
intrigue le Tout-Paris 9 » se retira du monde littéraire pendant huit
ans, jusqu’à la publication de cet article apologétique dans lequel,
stratégiquement, il justifie sa représentation du peuple antillais et,
significativement, pose la pierre angulaire de l’identité discursive de
sa femme en définissant son rôle dans la genèse et l’écriture du
roman. Je me propose d’analyser ici le paratexte d’André Schwarz-
Bart à la lumière des théories de Linda Alcoff, Victor Segalen et
Édouard Glissant, afin d’interroger sa double construction de l’Autre
(du peuple antillais et de sa femme). Ensuite, une étude de la ré-
ception critique d’Un plat de porc révélera les conséquences politi-
ques de cette histoire génétique sur le lectorat.

Dans « The Problem of Speaking for Others 10« , Linda Alcoff
soutient que le « lieu » d’un auteur et le contexte discursif de son
texte sont inextricablement liés à des structures d’oppression qui
affectent la signification épistémologique, la réception critique et
l’effet politique du message transmis. En se présentant comme ce-
lui qui comprend la spécificité culturelle d’un groupe marginalisé,
qui maîtrise la vérité de sa situation, un auteur risque de réactiver
la logique impérialiste qui glorifie l’héroïsme du sujet actif tout en
réduisant au silence la résistance de l’objet passif : 

La pratique qui consiste à parler pour les autres est souvent née
d’un désir de maîtrise, un désir de se désigner comme celui qui
comprend le plus correctement la vérité de la situation de l’au-
tre ou comme celui qui peut se faire le défenseur attitré d’une
cause juste et ainsi se couvrir de gloire et d’éloges. Le fait de
parler pour les autres est souvent, quoique pas toujours, la mise
sous rature et la réinscription de hiérarchies sexuelles, nationa-
les et autres 11.
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9 Francine Kaufman, Pour relire « Le Dernier des justes ». Réflexions sur la
Shoah, Paris, Méridiens Klincksieck, 1980, p. 14. 

10 Linda Martin Alcoff, « The Problem of Speaking for Others », dans Judith Roof
et Robin Wiegman (sous la dir. de), Who Can Speak ? Authority and Critical
Identity, Urbana, University of Illinois Press, 1995, p. 97-119 (et particulière-
ment p. 104-105).

11 Ibid.., p. 115-116 (je traduis).
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Une des conséquences graves de la représentation de l’autre est
l’intériorisation de cette vision exotique par l’autre. Jusqu’au milieu
du XXe siècle, il existait une production écrite qui représentait les
Antilles et les Antillais avec un regard folklorique, extérieur et eu-
ropéen. À l’époque de l’esclavagisme, les gouverneurs, les maîtres,
les missionnaires et les grands voyageurs dépeignaient les esclaves
à partir d’une vision coloniale créant ce que Maryse Condé appelle
« une personnalité d’emprunt (ce don de raillerie constatée par les
planteurs, cette éloquence attestée par le Père Labat, cette indiffé-
rence à la mort et ce courage devant elle attestés par tous) 12 ». À
partir de 1635, les premiers écrivains créoles assimilèrent les
thèmes, les formes, l’émotivité et la langue des poètes français tout
en adaptant les attitudes coloniales et dépersonnalisantes qui mys-
tifiaient le peuple antillais représenté. Cette poésie mimétique s’est
trouvée remplacée au début du XXe siècle par la littérature dou-
douiste 13 qui commence à se référer à des réalités créoles (géogra-
phiques, culturelles et linguistiques) tout en gardant une vision eu-
ropéenne des choses. Cette littérature colonisée ne se démarquait
guère de la littérature colonialiste et ne soulevait que rarement les
réalités et problèmes fondamentaux du peuple martiniquais. 

Pourtant, l’histoire littéraire nous offre d’autres exemples de
littérature exotique où l’intention auctoriale est noble et l’effet po-
litique, efficace. Par exemple, dans les années quatre-vingt, les
nationalistes tahitiens font de l’œuvre d’un auteur français, Victor
Segalen, « le livre phare de [leur] recherche identitaire 14 ». Dans
son Discours sur l’exotisme 15, Segalen signale que si la spécificité
du Divers réside en son « incompréhensibilité éternelle 16 », l’im-
pulsion pour comprendre cette altérité constitue un acte d’op-
pression. Pour créer ce qu’il appelle « une esthétique du Divers »,
il s’agit non pas d’assimiler l’altérité à un modèle universel mais
plutôt de reconnaître, respecter et admirer son impénétrabilité :
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12 Maryse Condé, La civilisation de Bossale. Réflexions sur la littérature orale,
Paris, l’Harmattan, 1978, p. 26. 

13 Parmi les doudouistes, il faut distinguer entre le poète exotique qui est com-
plètement aliéné et mystifié et le poète régionaliste qui explore sa créolité à
travers le regard de l’Autre.

14 John Scemla, « La dégradation du Divers », Europe, Paris, no 696, avril 1987,
p. 20. 

15 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme. Une esthétique du Divers (Notes), s.l.,
Fata Morgana, 1978, 96 p.

16 Ibid., p. 39. 
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L’exotisme n’est donc pas une adaptation, n’est donc pas la
compréhension parfaite d’un hors de soi-même qu’on étrein-
drait en soi, mais la perception aiguë et immédiate d’une in-
compréhensibilité éternelle. Partons donc de cet aveu d’impé-
nétrabilité. Ne nous flattons pas d’assimiler les mœurs, les ra-
ces, les nations, les autres ; mais au contraire réjouissons-nous
de ne le pouvoir jamais ; nous réservant ainsi la perdurabilité
du plaisir de sentir le Divers 17.

Édouard Glissant, grand admirateur de Segalen, dénonce plus
explicitement la violence colonisatrice qui sous-tend la notion de
compréhension :

Dans la magnifique perspective des cultures occidentales orga-
nisées autour de la notion de transparence, c’est-à-dire de la
notion de compréhension, « comprendre », je prends avec moi,
je comprends un être ou une notion, ou une culture, n’y a-t-il
pas cette autre notion, celle de prendre, d’accaparer ? Et le gé-
nie de l’Occident a été de nous faire accepter cela, de nous
faire accepter sans révision que comprendre, c’était l’opération
la plus élevée qui puisse exister pour l’esprit humain. Et moi, je
dis que ce génie est un génie trompeur, parce que dans com-
prendre il y a l’intention de prendre, de soumettre ce que l’on
comprend à l’aune, à l’échelle de sa propre mesure et de sa
propre transparence 18.

Chez le maître à penser de l’antillanité 19, la notion d’opacité
remplace celle de transparence au sein d’une théorie qu’il forge à
partir de l’idée ségalienne de l’esthétique du Divers. La « poétique
de la relation » se caractérise par « la volonté d’accepter l’opacité
de l’autre comme une donnée positive et non pas comme un
obstacle 20 » et lutte contre l’impulsion eurocentrique de compren-
dre l’autre et de sublimer sa différence :

Le même, qui n’est pas l’uniforme ni le stérile […] ponctue l’ef-
fort de l’esprit humain vers cette transcendance d’un huma-
nisme universel sublimant les particuliers nationaux. Le Divers,

Tangence

104

17 Ibid., p. 25. 
18 Édouard Glissant, « Le chaos mode, l’oral et l’écrit », dans Ralph Ludwig (sous

la dir. de), Écrire la parole de nuit. La nouvelle littérature antillaise, Paris,
Gallimard, 1994, p. 126. 

19 Aux Antilles, trois mouvements littéraires contestent l’extériorisation du
peuple antillais : la Négritude proclame sa relation culturelle et mythique
avec l’Afrique, l’Antillanité valorise son lien géopolitique avec les Amériques
et la Créolité proclame sa spécificité anthropologique. 

20 Édouard Glissant, op. cit., 127. 
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qui n’est pas le chaotique ni le stérile, signifie l’effort de l’esprit
humain vers une relation transversale, sans transcendance uni-
versalisante. Le Divers a besoin de la présence des peuples,
non plus comme objet à sublimer mais comme projet à mettre
en relation 21. 

Certains critiques, dont Kathleen Gyssels, Ronnie Scharfman,
Mireille Rosello et Bella Brodzki, soutiennent que la littérature
exotique d’André Schwarz-Bart traduit avec bonheur cette poéti-
que de la relation glissantienne. En effet, son histoire génétique
constitue en même temps un discours sur l’exotisme. Selon l’au-
teur, bien que le monde juif et le monde antillais soient culturel-
lement distincts, ils sont historiquement liés par une même expé-
rience de l’horreur : l’esclavage 22. Cette relation allégorique de
deux situations traumatiques (la traite des Noirs et l’holocauste)
permet à l’auteur juif de relativiser l’absurdité du génocide juif en
considérant l’univers concentrationnaire comme « une forme parti-
culièrement resserrée, virulente, du monde “normal” 23 ». Ce lien
devient fondamental non seulement dans la représentation de
l’asile dans Un plat de porc mais aussi dans l’élaboration du cycle
antillais qui s’inscrit à son tour dans un projet triptyque dans le-
quel chaque événement romanesque évoquerait l’univers concen-
trationnaire de plus en plus directement. Si Le dernier des justes a
évité l’évocation explicite des camps, La mulâtresse Solitude cons-
tituerait « une approche oblique, craintive, du monde concentra-
tionnaire 24 » et un troisième ouvrage, En souvenir du vingtième
siècle ou le récit de Moritz Lévy, « traiterait le monde concentration-
naire de face 25 ». Ainsi le cycle antillais constitue une étape fonda-
mentale dans l’évolution du survivant des camps dont « [les] livres
parlent encore des Juifs, quand ils paraissent parler des Noirs 26 ». 

Or, pour dire l’indicible de l’univers concentrationnaire dans
un roman « antillais » sans sublimer la spécificité culturelle du peu-
ple représenté, il faut pouvoir invoquer l’insaisissable du monde
antillais. L’auteur juif explique que son attirance esthétique vers
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21 Édouard Glissant, Discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 190. 
22 Le Figaro littéraire, op. cit., p. 1. 
23 Ibid., p. 8. 
24 Ibid.
25 Ibid. 
26 Louis Van Delft, « Les écrivains de l’exode : une lecture d’André Schwarz-

Bart », dans R. G. Collins et John Wortley (sous la dir. de), The Literature of
Exile, Winnipeg, University of Manitoba Press, 1975, p. 204. 
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l’altérité antillaise précède l’insémination du projet littéraire. La
description de l’artiste juif évoque « le plaisir de sentir le Divers »
et témoigne de sa « volonté d’accepter l’opacité comme une don-
née positive » : 

En fait, depuis longtemps déjà je connaissais et fréquentais les
milieux antillais de Paris. Et ce qui me portait vers eux, c’était
tout autre chose qu’une froide solidarité avec nos frères de cou-
leur comme on dit maintenant. Non il s’est agit d’une grande et
vive sympathie que j’ai ressentie, presque aussitôt, pour leurs
façons d’être, pour leur gaieté, leur douceur, leur sagesse, leur
art de vivre, et pour cette espèce de lyrisme verbal qui fait que
dans la bouche d’un Antillais, d’un vrai Antillais, tout devient
poésie […]. Somme toute, comme il advient souvent, j’aimais et
j’admirais les Antillais pour des qualités que je ne possède
pas 27. 

Révolté par la critique de certains détracteurs qui remettent en
question l’honnêteté de son entreprise, Schwarz-Bart défend sa
position au nom d’une théorie de la communication qui dénonce
la sublimation de l’autre tout en promulguant une poétique de la
rencontre : 

Il m’a toujours paru — il me paraît encore — que chaque hu-
main peut légitimement parler de tous ses semblables. Je crois
— ce qui n’est pas chose simple, sans doute — à l’unité fonda-
mentale de l’espèce. Je crois […] que l’essence du dialogue
n’est pas dans les idées universelles communes aux interlocu-
teurs ni dans les idées que l’un se fait de l’autre, mais dans la
rencontre même, dans l’invocation, dans le pouvoir qu’a le Moi
de dire Tu 28. 

Jusqu’ici, tout semble correspondre aux théories de Segalen et
Glissant. Or, lors de sa première tentative poétique, le récit auto-
biographique qu’une vieille Martiniquaise exilée raconte à sa
petite-fille née en Europe, l’auteur prend conscience de son inca-
pacité à évoquer authentiquement le discours de son personnage.
Cette découverte fait naître sa volonté non pas d’assimiler l’autre,
mais de s’assimiler à l’autre afin de mieux saisir son insaisissabi-
lité : 

Mais je savais qu’il manquait aux discours de la grand-mère une
authenticité, une richesse de ton, une précision qui supposait
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27. Le Figaro littéraire, op. cit., p. 1. 
28 Ibid., p. 8. 
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que je fasse le voyage des Antilles. Il manquait, disons, tout le
fond culturel que je devinais chez mes amis antillais, sans pou-
voir le saisir véritablement […] 29. 

En se proposant de « se faire autre pour pouvoir […] écrire 30 » son
livre, Schwarz-Bart dévoile une volonté de prendre possession
« [des] qualités qu’il ne possède pas 31 ». Autrement dit, son projet
littéraire présuppose une quête culturelle, la compréhension de
l’incompréhensible ainsi qu’une mission anthropologique : la
créolisation de l’imaginaire juif. Aidé financièrement par l’attribu-
tion du prix Goncourt et moralement par trois auteurs noirs
(Alioune Diop du Sénégal, Jacques Rabemananjara de Madagas-
car, et Aimé Césaire de la Martinique) 32, le grand voyageur occi-
dental amorce son aventure afro-antillaise. Pendant quatre ans
(1960-1963), il poursuit son immersion culturelle en retraçant le
circuit triangulaire de la traite esclavagiste (Afrique-Antilles-
Europe). Vers la fin de l’année 1963, après avoir élaboré seul les
données préliminaires (analogiques, culturelles, géographiques,
historiques, mythiques et narratologiques), Schwarz-Bart rentre en
Europe pour écrire seul son roman antillais. En lisant son texte, il
se rend compte qu’il se retrouve au point de départ, c’est-à-dire
devant un discours exotique qui n’évoque pas l’opacité culturelle
antillaise :

Comme je l’ai indiqué plus haut, je croyais au pouvoir sans li-
mites de la sympathie humaine, qui était ma seule arme en
cette aventure ; je découvris, soudain, que si mon livre respecte
la lettre du monde antillais — peut-être même l’esprit — il en
omet le parfum, ce bouquet dont on parle je crois à propos des
crus délicats. Tout le possible avait été fait. Rien, me semblait-il
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29 Ibid.
30 Ibid.
31 Ibid.., p. 1. 
32 Dans l’introduction, l’auteur remet en question son droit de représenter les

hommes noirs sans la permission explicite des représentants du monde noir.
Il est encouragé par l’accueil généreux de ces trois auteurs avec lesquels il
fait un pacte : avant de publier ce roman, il le soumettrait à un des trois afin
qu’il juge de son authenticité. Ainsi, l’approbation qu’il reçoit d’Aimé Césaire
en 1966 représente non seulement l’aboutissement du projet, mais aussi la
marque sacrée de l’authenticité de sa représentation. Aujourd’hui, on pourrait
remettre en question la sagesse d’un Européen qui demande aux Africains
s’il a le droit de représenter les Créoles. En 1966, ce geste assimilateur corres-
pond plus ou moins fidèlement à l’idéologie universaliste de la Négritude,
mouvement contemporain qui tient pour acquis que, culturellement, l’An-
tillais est Africain. 
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dans mon texte, ne représentait une trahison de mes frères
antillais. Rien sauf, précisément, l’absence de cet indicible que
je découvrais et qui est la fleur de toute œuvre jaillie d’un ter-
roir, d’un sol spirituel […]. Je découvris, dans l’effroi, que s’il y a
toujours communication entre les hommes à des degrés divers,
cette communication ne peut pas être entière, transparente,
qu’à l’intérieur d’un même groupe. Je découvris, dans la désola-
tion, qu’il est une seule façon de respecter entièrement l’origi-
nalité d’un peuple : c’est d’en faire partie. Et, pour parler plus
plaisamment, il m’apparut alors et alors seulement, que si j’étais
en mesure, depuis une dizaine d’années, de respirer le parfum
des Antilles, de l’apprécier, de le décrire au besoin — il m’était
impossible de devenir moi-même parfum 33.

Cette prise de conscience se compose de trois éléments qu’il
importe d’analyser séparément. La première découverte se révèle
paradoxale. L’auteur annonce l’échec esthétique de son discours
et dénonce la trahison de sa représentation inauthentique, sans
remettre en cause son désir de comprendre l’incompréhensible
de ses « frères antillais ». Or, les images militaires (aventure, arme)
et exotiques (parfum, fleur) qu’utilise l’auteur occidental pour
parler de sa quête poétique risquent d’évoquer le paradigme co-
lonisateur d’une conquête culturelle. L’évangélisation des esclaves
fut une aventure catholique entreprise au nom de la fraternité hu-
maine. La description exotique des Antilles faite par des mission-
naires, des voyageurs, des écrivains mimétiques se caractérise par
l’exaltation de la flore et de la faune des îles. Il est donc para-
doxal pour cet auteur, qui dénonce férocement l’oppression colo-
niale de l’Occident et qui déplore l’aspect exotique de son propre
discours, de se servir d’un tel langage qui semble trahir sa partici-
pation à ces deux actes (la colonisation intellectuelle et l’écriture
exotique). 

La deuxième découverte est tout aussi paradoxale. En révé-
lant la nature essentielle de l’opacité culturelle, Schwarz-Bart tra-
hit son souci de la transparence esthétique. Pourtant, il ne s’agit
pas de la transcendance universalisante qui, selon Glissant, carac-
térise la littérature occidentale, mais d’une transparence particu-
lière qui, selon Schwarz-Bart, caractériserait la littérature nationale
antillaise et que seul le lecteur antillais comprendrait clairement.
Il est important de souligner que la lente dégradation de la lan-
gue et de l’imaginaire créoles par la francisation entamée par la
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départementalisation risque de désarmer les stratégies de survie
des Antillais. Si, à l’époque esclavagiste, l’opacité du discours oral
antillais constituait des formes d’opposition (c’était une façon pri-
vilégiée de communiquer des messages de résistance à l’insu du
maître et de ses acolytes), l’opacité de la littérature contempo-
raine résiste à l’universalité qui risque de diluer l’identité créole
(c’est une façon de faire entendre (pas comprendre) sa voix na-
tionale dans un monde européanisé/américanisé). Ainsi la pré-
sence dans le discours antillais de ce que Schwarz-Bart appelle
« un noyau insondable qui n’exclut pas la communication mais
qui en arrête les limites 34 » est sans doute une donnée positive au
sein de la communauté antillaise. Dans ce contexte, ce n’est pas
la découverte des limites de la communication qu’il faut remettre
en question, mais la sensation d’effroi que ressent l’auteur occi-
dental qui ne perce pas le code antillais. Or, il ne faut pas oublier
le contexte discursif dans lequel s’inscrit le projet antillais de l’au-
teur juif. Pour cet homme hanté depuis vingt ans par l’holocauste,
l’écriture de ce roman obliquement concentrationnaire représente
la possibilité d’exorciser l’horreur d’une catastrophe vécue. Ainsi,
on pourrait supposer que l’effroi qu’il ressent s’enracine dans un
double échec : l’aveu de l’insaisissable antillais mettant en relief
l’aveu de l’indicibilité de l’holocauste. 

La troisième découverte représente l’échec du projet anthro-
pologique dans la tentative de se faire autre. Encore une fois,
sans remettre en question le but ultime du survivant juif, il faut
relativiser la désolation de l’artiste occidental qui, malgré ses ef-
forts acharnés, n’arrive pas à s’intégrer à une société coloniale qui
s’assimile massivement et passivement à la société occidentale de-
puis la départementalisation de 1945. Face à cette tragédie cultu-
relle où, sans le savoir, les acteurs noirs portent des masques
blancs 35 et se regardent avec des yeux occidentalisés, la volonté
même de l’artiste blanc de renverser le schéma afin de porter un
regard créolisé sur l’univers concentrationnaire réinscrit sa posi-
tion (relativement) privilégiée. Son commentaire sur le respect
d’Autrui (« [la] seule façon de respecter entièrement l’originalité
d’un peuple [est] d’en faire partie ») contredit la thèse de Glissant
selon laquelle « pour [respecter une culture] il faut accepter que
cette culture vous oppose quelque chose d’irréductible et que
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vous intégriez cet irréductible dans votre relation à cette cul-
ture 36 ». La notion d’appartenance semble nier la possibilité d’une
poétique de la rencontre culturelle. Le plaisir de sentir le divers
(« de respirer le parfum des Antilles, de l’apprécier, de le décrire
au besoin ») est ici remplacé par la désolation de ne pas pouvoir
posséder ses qualités (« de devenir parfum »). Face à l’échec an-
thropologique et poétique, l’impénétrabilité antillaise devient « un
obstacle » fondamental à la communication. 

Prêt à abandonner son projet, Schwarz-Bart reçoit de sa
femme un texte narratif relatant un événement auquel ils avaient
assisté tous les deux. Ce court texte hybride, imprégné d’opacité
antillaise évoquée par la transposition linguistique du créole et
par la transformation esthétique du réel, témoigne du grand talent
de Simone Schwarz-Bart, ressuscite le plaisir de sentir le divers et
signale le début d’une collaboration littéraire que nous pouvons
appeler la Poétique de la relation conjugale :

Je fus bouleversé. Je tenais dans mes mains la substance même
que je cherchais vainement et qui m’était interdite. Tout ce que
j’aimais chez les Antillais depuis dix ans, toutes les couleurs et
tous les parfums se trouvaient là, sous mes yeux, dans ce texte
d’une modestie d’autant plus émouvante qu’il ne prétendait à
rien sauf à raviver ma mémoire 37. 

Avant de célébrer la fusion harmonique de deux imaginaires
distincts dans l’unité fondamentale d’une œuvre collective, André
Schwarz-Bart analyse la spécificité de l’opacité créole de sa
femme, en soulignant ses influences (la tradition orale, le milieu
rural, le petit peuple, la langue créole) et en expliquant l’effet es-
thétique suscité par l’incorporation poétique de cette opacité. Cu-
rieusement, cette analyse renverse le schéma parasitaire en révé-
lant que la fonction principale de l’intervention féminine est de
faire du bruit créole dans la transparence occidentale de l’écriture
masculine. Par exemple, l’intégration des rythmes syncopés de la
tradition orale créole sert à déséquilibrer l’ordonnance régulière
du texte masculin : 

Les textes de Simone Schwarz-Bart sont également marqués par
les traditions du conte et du récit créoles. Déjà, à lire le volume
que je présente aujourd’hui, on peut s’en rendre compte à cer-
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taines pages qui sont affectées d’un piaffement plus proche des
vieilles danses noires des Antilles que de la démarche mesurée
de l’Occident 38. 

Cette injection de la musicalité créole correspond à une transfu-
sion de la langue créole qui opacifie la clarté de l’expression
masculine. L’auteur occidental valorise « la richesse intérieure » de
ce travail langagier tout en soulignant le danger d’une entreprise
esthétique qui « […] [risque] de perdre certaines de ses attaches
avec la langue française » :

C’est pourquoi, avec raison, me semble-t-il, ma femme a choisi
de se retrouver dans la langue créole qui est celle de ses per-
sonnages — au risque de perdre certaines de ses attaches avec
la langue française. Son œuvre, de style parlé, y gagne sans
doute en richesse intérieure ce qu’elle y perd au point de vue
d’une certaine clarté occidentale- trop souvent mutilatrice, lit de
Procuste du cœur, si j’ose ainsi m’exprimer 39. 

Paradoxalement, le désordre de l’opacité créole de Simone
révèle la violence potentielle de sa mise en relation avec la clarté
occidentale de son mari. Selon le mythe, Procuste fut un bour-
reau grec qui attachait ses victimes à un lit afin d’amputer les
membres qui dépassaient les limites spatiales du meuble ou de
distendre ceux qui ne les atteignaient pas. Si la clarté occidentale,
(ce qui correspond au style écrit du texte d’André avant la colla-
boration), représente le « lit de Procuste du cœur » pour l’opacité
créole, (ce qui correspond au « style parlé » des textes de sa
femme), comment se produit le métissage poétique de ces deux
éléments antithétiques dans Un plat de porc aux bananes vertes ?
Les liaisons sont-elle dangereuses au sein du lit romanesque ?
Voici ce que dit l’auteur juif à propos des trois formes de collabo-
ration :

1) Certaines histoires, certaines descriptions, certains person-
nages sont directement extraits, pour l’essentiel, de ces pe-
tits récits qu’elle écrit d’abord pour elle-même. Nous som-
mes convenus, Simone et moi, de ne donner aucune réfé-
rence à ce sujet ; afin qu’une vaine curiosité n’aille pas tri-
turer un ouvrage dont nous estimons, pour le publier, qu’il
est devenu profondément un. 
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2) De même, dans d’autres cas, quand le récit demande une
scène, un personnage ou un dialogue précis, ma femme se
charge de les écrire librement, dans sa langue personnelle,
avant que je ne les harmonise avec le ton général du tra-
vail. Là non plus, aucune indication ne peut être fournie
aux esprits qui ignorent (ou refusent) qu’un et un font un
[…]. 

3) Comment classer l’invisible ? […] Tel est le troisième point
dont je désire vous entretenir — et qui, à certains égards,
est associé aux deux précédents. Depuis que nous tra-
vaillons ensemble, nous avons consacré des centaines
d’heures à la discussion. Il nous est devenu impossible, à
tous deux, de déterminer à qui appartient telle idée, telle
vue, telle conception philosophique, psychologique ou so-
ciale de l’âme antillaise. Et dans le même temps que notre
relation avec les Antilles se transformait, la substance pro-
fonde du projet initial s’en trouvait modifiée 40. 

L’écriture double est un processus paradoxal qui implique
nécessairement la mise en relation de deux impulsions contraires :
l’acte créateur et l’acte destructeur. André Schwarz-Bart parle de
trois formes de collaboration. Les deux premières formes de la
mise en relation soulignent que la fusion créatrice passent par
deux actes « procustiens » : la fragmentation du corps textuel fémi-
nin ainsi que la distension de sa langue esthétique. Si on consi-
dère que chaque « petit récit » de Simone représente une unité vi-
vante avec un début, un milieu et une fin, l’extraction des histoi-
res, personnages, descriptions de ce corps narratif symbolise le
déchirement brutal de ces membres, même si leur incorporation
dans le texte collectif représente une espèce de renaissance hy-
bride. Or, le premier énoncé, écrit à la voix passive, évite d’iden-
tifier lequel des deux auteurs ampute et intègre les segments nar-
ratifs de Simone, et il serait risqué de présumer que c’est l’homme
qui accomplit la mutilation procustienne du corps textuel féminin. 

Inversement, le deuxième énoncé révèle l’inégalité des rap-
ports régissant la fusion des bouts de textes féminins écrits spéci-
fiquement pour le roman (et non pas tiré d’un corps textuel com-
plet). D’une part, l’utilisation du terme « harmonisation » signifie
un arrangement tonal qui respecte la différence sexuelle/cultu-
relle. Pensons, par exemple, à la notion médiévale de l’harmonie
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céleste qui tient chaque corps céleste à sa place unique dans l’uni-
vers. Or, le créateur de l’univers narratif hybride où s’entrecroisent
le masculin et le féminin est bien André Schwarz-Bart, et le ton
général de son harmonie céleste n’est pas celui que Simone
Schwarz-Bart aurait créé si elle avait écrit ce roman « librement,
dans sa langue personnelle ». Ainsi, l’harmonisation masculine de
la différence féminine n’est pas la sublimation universaliste de la
différence sexuelle, mais la mise en ordre du désordre créole. 

Si l’auteur juif reconnaît la transformation fondamentale du li-
vre masculin entraînée par l’incorporation parasitaire de frag-
ments féminins, il est intéressant de souligner qu’il ne fait aucune
allusion à l’amputation des éléments de son propre corps textuel.
La troisième forme de collaboration dont parle l’auteur n’implique
pas le déchirement de textes physiques mais plutôt la métamor-
phose de « la substance profonde du projet initial » (masculin) pro-
voquée par la mise en relation intellectuelle des deux auteurs.
Cette transformation culturelle qui entame la modification méta-
physique est « invisible » et donc indivisible, à la différence des
textes féminins soumis au lit de Procuste du cœur. Ainsi, on
pourrait soutenir que l’intervention intellectuelle et poétique de
Simone Schwarz-Bart constitue le moment d’intégration de l’irré-
ductible antillais dans le discours obliquement concentrationnaire
de son mari. Ce qui demeure problématique, c’est l’inégalité fon-
damentale qui semble régir la modalité de cette intégration dans
le texte collectif. Tout en faisant l’éloge de l’opacité antillaise de
sa femme, tout en proclamant la contribution fondamentale des
deux auteurs, tout en déclarant l’unité profonde de l’œuvre roma-
nesque, André Schwarz-Bart se pose en architecte de l’extraction
destructrice et de la fusion créatrice d’un corps hybride qui s’inti-
tule Un plat de porc aux bananes vertes. 

Pour évaluer la représentation qu’un auteur donne de l’Autre,
il faut, selon Alcoff, étudier les effets probables et réels de son
discours. Le premier effet qu’il importe d’analyser ici se produit
au moment même de la publication de l’article. Une note écrite
sous la signature d’André Schwarz-Bart indique que l’appareil ti-
tulaire provient non pas de l’auteur mais de la rédaction du
Figaro littéraire. Ainsi la première interprétation critique du con-
tenu de l’article est faite par le journal littéraire lui-même. Elle ris-
que d’affecter la réception du lectorat, attiré d’abord par les deux
manchettes révélatrices qui coiffent la publication de l’article sur
deux pages différentes du journal :
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Voici le premier texte publié depuis son Goncourt (1959)
par l’auteur du «Dernier des justes »

ANDRÉ SCHWARZ-BART
s’explique
sur huit ans de silence

« Pourquoi j’ai écrit LA MULÂTRESSE SOLITUDE »

APRÈS
LE
DERNIER ANDRÉ SCHWARZ-BART RACONTE L’HISTOIRE DE SON LIVRE 
DES 
JUSTES

Cette attribution titulaire signale quatre éléments qui pour-
raient affecter l’interprétation de l’article : 

1) Elle confond le titre du roman à quatre mains (Un plat de
porc aux bananes vertes) avec son sous-titre (La mulâ-
tresse Solitude), ce qui suscitera une certaine confusion
lors de la publication, en 1972, du troisième roman de
l’auteur juif 41. 

2) Elle trahit une stratégie de séduction en attirant l’attention
sur l’énigmatique André Schwarz-Bart, tout en démon-
trant clairement l’inégalité discursive des deux écrivains. 

3) Elle implique un travail d’analyse car, pour intituler un
texte, il faut en connaître le contenu. En effet, 80 % de
l’article raconte l’histoire du livre de l’auteur juif, et 20%
explique l’intervention parasitaire de la femme, dix ans
après la naissance du projet initial. 

4) Elle pose un jugement critique sur l’autorité relative de
chaque auteur en annonçant deux fois — dont une fois
en discours direct rapporté — la paternité masculine du
livre. 

La mise sous rature de la voix de Simone dans ces titres an-
nonciateurs se trouve parasitée par sa présence dans d’autres pa-
ratextes éditoriaux. Un court paragraphe d’introduction, qui com-
mente le titre principal, réaffirme la paternité masculine du roman
— il s’agit bien du « prochain livre d’André Schwarz-Bart » — tout
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en faisant une courte allusion interrogative à la collaboration avec
Simone Schwarz-Bart : 

Le prochain livre d’André Schwarz-Bart, premier volume d’une
suite romanesque, paraîtra dans quelques jours. Ce sera l’un
des grands événements littéraires de l’année : depuis 1959, en
effet, depuis son retentissant Prix Goncourt, André Schwarz-
Bart n’a rien voulu publier. Il s’est même refusé à toute inter-
view. Pourquoi cette longue retraite ? À quoi travaillait-il en col-
laboration avec sa femme Simone ? L’écrivain nous l’explique
lui-même dans le texte que voici, le premier qu’on aura de lui
depuis Le Dernier des Justes 42. 

À côté de ce paratexte, une photo représentant les deux auteurs
assis devant leur manuscrit contredit l’affirmation de l’« origine »
paternelle du roman, tout en suggérant la nature paternaliste de
cette collaboration. L’homme blanc, agent actif, tient un stylo
avec lequel il écrit, corrige, efface, manipule ou met en évidence
un bout de texte. La femme noire, adjuvante passive, regarde at-
tentivement. Le sous-titre, écrit en petits caractères, identifie les
deux époux et avoue pour la première fois que « La Mulâtresse
Solitude est signée de leurs deux noms, comme elle est le fruit,
lentement mûri, de leur travail commun ». Ce texte minuscule dé-
range l’interprétation masculiniste du message visuel et contredit
directement la déclaration d’André Schwarz-Bart, inscrite au-
dessus de la photo en caractères plus larges : « Pourquoi j’ai écrit
la Mulâtresse Solitude » (je souligne).

Ce phénomène parasitaire se reproduit à la page huit, cette
fois à l’intérieur du titre. Entre les deux parties textuelles de la
manchette annonçant la continuité (temporelle et métaphorique)
du projet littéraire masculin, Le Figaro littéraire imprime l’image
de la couverture du livre collectif où le nom de Simone apparaît
avant celui d’André. Si cet ordre nominal va à l’encontre de la lo-
gique alphabétique et privilégie la contribution féminine, la posi-
tion de l’icône livresque entre les deux textes ainsi que le format
typographique (les caractères de l’icône sont relativement très pe-
tits) constituent à la fois une mise entre parenthèses de l’autorité
féminine ainsi que la réinscription problématique de la paternité
masculine. Le caractère troublant du message titulaire marque un
écart d’indétermination 43 qui se trouve dédoublé dans la division
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thématique de l’essai en huit parties signalées par le sous-titre du
titre principal « Pourquoi j’ai écrit la Mulâtresse Solitude » et sept
intertitres : « Le monde concentrationnaire », « L’accordéon », « Qui
parle ? », «Qui était la femme Solitude », « Le parfum des Antilles »,
« Ma collaboration avec ma femme », et « Avec la bénédiction
d’Aimé Césaire ». Spatialement et paratextuellement, la contribu-
tion de Simone Schwarz-Bart se réduit à une des étapes dans
l’histoire du livre de son mari juif. 

Les lectrices et lecteurs du Figaro littéraire seront affectés par
la totalité de l’article, c’est-à-dire par l’interaction entre paratexte
et texte. Même si le roman n’a pas suscité l’intérêt prévu par le
magazine en 1967, il a fait l’objet depuis les années quatre-vingt
de plusieurs analyses dans deux domaines de recherche distincts :
les études juives et les études antillaises. Cet épitexte aura l’effet
de diviser la critique en trois groupes qui se caractérisent par la
marginalisation de Simone, la mise à l’écart d’André, ainsi que
l’assimilation des deux auteurs. 

Dans son article « Exiled from the Shoah », Ronnie Scharfman,
qui analyse le thème concentrationnaire dans Un plat de porc,
soutient que la confusion relative à la paternité et au titre du ro-
man suscitée par l’appareil titulaire de l’article est clarifiée par son
contenu qui parle explicitement de la paternité masculine du ro-
man. De plus, il dit avoir été témoin d’une déclaration de Simone
Schwarz-Bart qui avoue la même chose en 1989. Ainsi, sans nier
la contribution esthétique et linguistique de Simone, Scharfman
soutient qu’André est le véritable auteur du livre : 

Although the headline points to the subsequent confusion over
both title and authorship of the novel, the content of the piece
clarifies how and why Simone finally intervened in the project,
and that the title refers to a whole planned cycle of novels
which, in fact, was never completed. However, it is Schwarz-
Bart’s discussion of his choice of subjet, as well as the excrucia-
ting account of how he brought the project to fruition, that in-
form my reading of the novel in a crucial way. It explains why I
have refered to him thus far in my essay as the author of Un
Plat de Porc. I have also heard Simone state that he wrote the
novel 44.
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Louis Van Delft est moins catégorique. Il insiste sur le fait
que la contribution de Simone, « intercesseur » entre l’auteur juif et
l’Autre, « fut vitale 45 ». Or, son article qui paraît dans deux jour-
naux sous deux titres différents révélant les deux côtés de la mise
en relation culturelle 46 ne fait aucun effort pour expliquer la spé-
cificité de cette intercession féminine. Au contraire, mise à part
cette affirmation de l’intervention ethnologique de Simone, l’arti-
cle se consacre à l’étude de la similarité exemplaire entre Le der-
nier des Justes, Un plat de porc et La mulâtresse Solitude : 

Ainsi, tel l’architecte recourant toujours au même nombre,
Schwarz-Bart construit selon une même géométrie ses romans.
Cette immutabilité des données de base (thèmes, personnages,
espace et temps, figures, organisation du récit) sur lesquelles,
comme sur des piliers toujours les mêmes, s’édifie, l’un après
l’autre, chaque roman, n’est certes pas propre à la création chez
Schwarz-Bart seulement. Mais elle présente chez lui un carac-
tère exemplaire 47. 

Contrairement à ces prises de position qui se basent sur les
commentaires paratextuels, d’autres critiques résistent radicale-
ment à l’interprétation concentrationnaire qui privilégie le rôle de
l’auteur juif. Par exemple, dans son analyse de la construction
identitaire dans l’œuvre romanesque de Simone Schwarz-Bart,
Frederick I. Case met en évidence l’abjection absolue de la prota-
goniste antillaise dans Un plat de porc, sans faire référence à
l’analogie concentrationnaire, principe moteur du projet littéraire.
En plus, il renverse la tendance qui cherche à marginaliser
Simone en mettant sous rature la place de l’auteur juif 48. 

In our study of Simone Schwarz-Bart, we do not attempt to
make comparison with the work of André Schwarz-Bart […] In-
deed, we go as far as considering Un Plat de Porc as a novel by
Simone Schwarz-Bart even though this novel was offered with
her husband André. The readers of this study will understand
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47 Ibid., p. 203
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that it would be extremely and equally abitrary to attempt to
isolate passages, images and ideas to be attributed to wife or
husband. For the purposes of this study, SSB has produced
three novels which constitute a substantial contribution to Ca-
ribbean literature 49. 

À la différence de Case, Fanta Toureh ne nie pas la place de
l’auteur juif dans Un plat de porc aux bananes vertes, mais elle
suggère le caractère négatif de son influence en révélant une
double évolution (thématique et linguistique) dans les œuvres ul-
térieures des deux artistes. Selon Toureh, le roman collectif est
exotique du point de vue de la proximité de l’objet littéraire
antillais («Une place singulière est assignée à la Martinique, elle
est vue et jugée d’un autre lieu 50 ») et du point de vue linguisti-
que : 

L’emploi du créole révèle deux tendances de la part des écri-
vains : d’une part, parer le texte d’un exotisme assez facile, avec
ses liaisons, ses répétitions, son emphase qui imite celle des
contes populaires ; d’autre part, remanier la structure du fran-
çais à partir du créole, cette dernière tendance étant à peine
ébauchée dans le roman 51. 

Toureh démontre que cet exotisme est absent des romans ulté-
rieurs de Simone, et encore plus présent que dans La mulâtresse
Solitude qui « représente le point de vue le plus extérieur et le
plus objectif sur les Antilles 52 » tout en restant « toujours éloigné
de cette culture, surtout à cause de sa langue très classique 53 ».
Cette analyse implique que l’extériorité du roman collectif pro-
vient de la plume classique de l’auteur juif, même si l’on sait que
la présence créole est d’origine féminine. On ne sait pas lequel
des deux auteurs a décidé d’insérer des segments narratifs en
créole dans le roman français. 

D’autres critiques rendent compte de la distinction entre les
œuvres ultérieures à la collaboration tout en les intégrant au
thème concentrationnaire. Dans son étude comparatiste, Denise
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49 Frederick Case, The Crisis of Identity. Studies in the Guadeloupean and Mar-
tiniquan Novel, Sherbrooke, Naaman, 1985, p. 133. 

50 Fanta Toureh, L’imaginaire dans l’œuvre de Simone Schwarz-Bart. Approche
d’une mythologie antillaise, Paris, l’Harmattan, 1987, p. 38. 

51 Ibid., p. 33. 
52 Ibid., p. 21. 
53 Ibid., p. 47.
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Brahimi met en évidence les différences (narratologiques, linguis-
tiques, ontologiques, poétiques, sexuelles, culturelles) entre les
deux livres publiés en 1972 qui « [disent] le poids d’une histoire
atrocement injuste sur la vie d’une femme qui en est victime 54 ».
Pourtant, le titre de son article «HOLOCAUSTES » reflète plus fidè-
lement l’expérience concentrationnaire qu’évoque l’auteur juif par
son traitement allégorique de deux épisodes tragiques de l’his-
toire antillaise (la traite des Noirs et la révolte des Marrons 55) plu-
tôt que l’expérience créole de la romancière antillaise 56 qui, selon
Brahimi, « choisit de mettre l’accent sur le quotidien banal, celui
qui constitue, si l’on peut dire, le tissu interstitiel entre les catas-
trophes 57 ». 

D’une manière semblable, le titre de l’œuvre récente de
Kathleen Gyssels, Filles de solitude. Essai sur l’identité antillaise
dans les (auto-) biographies fictives de Simone et André
Schwarz-Bart, répond en écho au titre proposé en 1967 par
André pour le cycle antillais collectif. Or, à la différence de
Brahimi, qui met en évidence la spécificité de deux œuvres dis-
tinctes dont l’une « fait le saut dans l’altérité » et l’autre procède
« par continuité et contiguïté 58 », Gyssels semble effacer cette dif-
férence en regroupant l’ensemble des romans des deux auteurs
sous la rubrique d’une totalité hybride qu’elle appelle le dis-
cours métis schwarz-bartien : 

Dans ma conquête du discours métis schwarz-bartien — métis
parce qu’il porte l’empreinte de deux identités — le caractère
double, aussi embarrassant soit-il aux yeux de plus d’un criti-
que, m’est apparu comme la foncière originalité des auteurs.
Celle-ci consiste à répondre uniformément à la question de l’al-
térité : en démontrant que ce que désire et ce que souffre
l’autre est en fin de compte ce que je désire et souffre. D’où le
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54 Denise Brahimi, Appareillages. Dix études comparatistes sur la littérature des
hommes et des femmes dans le monde arabe et aux Antilles, Paris, Deuxtemps
Tierce, 1991, p. 27. 

55 L’analogie est rendue concrète dans l’épilogue du roman qui met en relation
la révolte sanglante en Guadeloupe avec celle qui a eu lieu à Varsovie pen-
dant la Deuxième Guerre mondiale. 

56 Dans Héliane et Roger Toumson, « Sur les pas de Fanotte », Textes et Docu-
ments, no 2, 1979, p. 13-23, Simone explique que l’histoire de Télumée Mira-
cle est la recréation fictive d’une vieille amie guadeloupéenne, Fanotte, et
que le roman s’inspire de contes créoles.

57 Denise Brahimi, op. cit., p. 16. 
58 Ibid., p. 24. 
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mérite de l’œuvre schwarz-bartienne : sa vérité est plus univer-
selle que proprement antillaise 59.

Cette conquête de la différence révélatrice d’une vérité universelle
rappelle l’impulsion dangereuse de la compréhension contre la-
quelle Alcoff, Glissant et Segalen nous mettent en garde. Ironique-
ment, selon Gyssels, qui est pourtant consciente de l’inachève-
ment du projet initial 60 et qui mentionne les entretiens de Simone
sans les citer 61, cette totalité universalisante traduit avec félicité les
théories de Segalen et de Glissant. Je reproduis ici un extrait de
son analyse qui reprend la rhétorique du paratexte de 1967 ainsi
qu’une note qui démontre clairement que le thème concentration-
naire s’applique à l’ensemble des œuvres masculines et féminines :

L’influence de la tradition et de la spiritualité juives se font sen-
tir sans cesse par le motif concentrationnaire. Il s’y lie une pro-
fonde interrogation sur le sens de la souffrance, un réquisitoire
contre toute forme d’esclavage et un virulent plaidoyer pour la
dignité de l’homme, quelle que soit sa culture, sa religion ou sa
race. L’heureuse alliance entre négritude et judéité traduit bien
la multi-relation prisée par Glissant. Celle-ci requiert une esthé-
tique spécifique, longuement décrite et définie par le forgeron
de l’Esthétique du Divers. (p. 22)

Le premier roman renvoie le plus au monde juif : micro-univers
concentrationnaire, l’inhumain pourrissoir enferme entre autres
une Juive, souffrant de crises suicidaires suscitées par des sou-
venirs insurmontables. J’aurai l’occasion de revenir sur les paral-
lélismes (esclavage décrit [dans Ti-Jean], vie prisonnière dans
les mornes isolés [dans Télumée Miracle] et enfin, le massacre à
Matouba [dans La mulâtresse Solitude]) 62.

Ma lecture de la représentation de Simone Schwarz-Bart dans
l’histoire génétique de l’œuvre de son mari semble indiquer l’iné-
galité fondamentale qui régit les rapports dans la poétique de la
relation conjugale. L’étude de l’appareil titulaire de l’article et
l’analyse de la réception critique appuient cette interprétation en
mettant en évidence les conséquences néfastes de cette construc-
tion discursive. Il est donc très curieux de constater que, dans ses
rares entrevues, Simone Schwarz-Bart n’accuse jamais son mari
d’avoir mutilé son corps textuel ni d’avoir profité insidieusement
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59 Kathleen Gyssels, Paris, l’Harmattan, 1996, p. 10. 
60 Ibid., p. 27. 
61 Ibid., p. 19. 
62 Ibid.., p. 22 (en note).
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de ses talents linguistiques/esthétiques afin d’enrichir son propre
projet littéraire. Au contraire, elle corrobore cette version mascu-
line : « Je ne pensais pas du tout qu’un jour j’aurais écrit. J’ai
épousé un écrivain qui avait commencé un cycle antillais indé-
pendamment de moi. J’insiste là-dessus. Je n’ai absolument pas
amené mon mari à la littérature antillaise. Après Le dernier des
justes il s’est heurté à des problèmes 63. » Or, si elle avoue sa dette
envers son mari qui fait naître sa vocation littéraire au moment de
la lecture de sa petite anecdote, elle souligne en même temps son
insatisfaction face aux limites imposées par l’écriture collective :
« Chacun de nous […] n’est pas allé jusqu’au bout de ce qu’il avait
à dire 64. » Pourtant, elle signale également que la rupture ne fut
pas le résultat de sa contestation féminine contre la domination
masculine, mais la décision mutuelle des deux auteurs 65. 

Sans dénoncer directement les modalités de l’interaction poé-
tique, les commentaires de Simone Schwarz-Bart aident à com-
prendre l’avortement du cycle concentrationnaire en indiquant
deux sources (poétique et culturelle) de diffraction : «Un livre doit
être une unité et nous avions deux façons de nous exprimer et
nous représentions deux mondes. Nous étions conscients de cela
et nous avons mené cette expérience jusqu’au bout 66. » Le projet
d’André Schwarz-Bart, tel qu’il est élaboré dans le Figaro litté-
raire, est de relater, relier, et relayer ces deux mondes (juif et
antillais) et d’harmoniser ces deux expressions (transparente et
opaque) afin d’exorciser le fantasme concentrationnaire. 

Au contraire, Simone, qui reconnaît le lien historique entre
ces deux mondes culturellement distincts, déclare que son but est
de représenter son propre peuple et de lutter poétiquement
contre l’oppression de ce peuple : 

Il y a une histoire de la souffrance qui est commune. Ce sont
des mondes qui sont différents. Certes, le stetl, le ghetto ont
disparu maintenant. Chez nous aussi ça peut disparaître, d’un
moment à l’autre, et c’est dans ce but que je lutte et que j’écris.
Ces petites choses qui sont tellement importantes, c’est l’âme
d’un peuple 67.
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63 Ibid., p. 14. 
64 Mary Jean Green, « Simone Schwarz-Bart et la tradition féminine aux

Antilles », Présence francophone, Sherbrooke, no 36, 1990, p. 130.
65 Ibid. 
66 Citée dans Toureh, op. cit., p. 50. 
67 Citée dans Green, op. cit., p. 131. 

Tce 62 reflow  13/07/04  14:59  Page 121



En fait, Simone, qui dit s’inspirer plus de l’écriture de Tchékov
que de celle de son mari, semble se reconnaître plus d’affinités
avec le peuple russe qu’avec le peuple juif : 

Le peuple russe, c’est un peuple esclave aussi, comme nous.
Les grands hommes et grandes femmes de chez nous, ce sont
les gens du peuple aux prises avec les mêmes problèmes dont
parle Tchékov : avilissement, sentiment de déchéance contre le-
quel tout homme lutte sans même savoir contre quoi il lutte. Je
dois à Tchékov de m’avoir fait découvrir de grands hommes
dans les petites gens déchues 68. 

À la différence de l’expression classique de l’écriture de son mari,
Simone Schwarz-Bart explique que son style parlé est la traduc-
tion linguistique de sa volonté « […] de mettre, dans cette espèce
de langue française que j’écris à ma manière, l’esprit de notre lan-
gue 69 ». Elle dénonce la pratique consistant à incorporer des seg-
ments créoles dans le texte français comme étant un échec sur le
plan de la communication 70. Malheureusement, elle ne se pro-
nonce pas sur la présence « exotique » d’expressions créoles dans
Un plat de porc aux bananes vertes. 

Ainsi, les commentaires de Simone Schwarz-Bart n’appuient
pas mon interprétation de l’inégalité des rapports régissant les
modalités de la poétique de la relation conjugale mais indiquent
plutôt clairement les raisons du divorce romanesque. De plus, sa
récente collaboration avec son mari témoigne du rapport harmo-
nieux entre les deux écrivains, tout en renversant la hiérarchie
sexuelle. Simone Schwarz-Bart est la rédactrice principale de
Hommage à la femme noire, mais elle travaille « avec la collabora-
tion d’André Schwarz-Bart 71 ». Il est peut-être significatif que cette
anthologie composée de six volumes se donne comme but de
lutter contre « l’invisibilité historique de la femme 72 » et de rappe-
ler au monde patriarcal que « s’il y a eu des héros, c’est grâce aux
femmes qui les ont soutenu moralement 73 ».
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68 Ibid.
69 Citée dans Toumson, op. cit., p. 19. 
70 Ibid.
71 Christiane P. Makward et Madeleine Cottenet-Hage, Dictionnaire littéraire

des femmes de langue française, Paris, Éd. Karthala, 1995. 
72 Gyssel, op. cit., p. 38. 
73 Ibid.
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