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Entre sincérité et artifice.
La mise en scène de soi 
dans le portrait mondain
Lucie Desjardins,
Université du Québec à Montréal

Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, le portrait mondain
devient un véritable divertissement de société. Or on retrouve,
dans les recueils de portraits publiés dans l’entourage de
Mademoiselle de Montpensier, non seulement une majorité de
modèles féminins, mais encore plusieurs femmes portraitistes qui
s’appliquent à décrire tantôt leurs propres qualités, tantôt celles
des autres. Cet article propose d’examiner la mise en place d’un
ethos féminin à partir d’exemples tirés des Divers portraits, recueil
publié en 1659. On verra de quelle façon cet ethos repose sur
différentes stratégies rhétoriques qui contribuent à donner une
voix, voire une légitimité, aux femmes portraitistes en particulari-
sant la mise en scène de soi, tout en apportant une solution aux
problèmes éthiques posés par l’art du portrait.

Dans les cercles précieux qui se réunissent autour de
Mademoiselle de Montpensier et à la faveur de l’influence exercée
par les romans de Madeleine de Scudéry, le portrait mondain
devient un véritable divertissement de société dans la seconde
moitié du XVIIe siècle. Mais alors que le portrait romanesque
s’élabore souvent sous la forme d’éloges hyperboliques adressés
aux contemporains sous le couvert de personnages à clés, le
portrait mondain, du moins si l’on en juge par les recueils de
1659 1, décrit généralement des êtres réels sans employer de pseu-
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1. Divers portraits, s.l., 1659, et La Galerie des peintures, ou recueil de portraits et
éloges en vers et en prose, contenant le portrait du roy, de la reyne, des princes,
princesses, duchesses, marquises, comtesses, et autres seigneurs et dames les plus
illustres de France ; la pluspart composez par eux-memes. Dédié à son Altesse
Royale Mademoiselle, Paris, Charles de Sercy. 1659. Sur l’histoire de la mode
du portrait mondain, on consultera l’ouvrage de Jacqueline Plantié, La mode 
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donyme et recourt à une technique assez fixe. Les auteurs propo-
sent la représentation d’un modèle ou d’eux-mêmes en commen-
çant généralement par une énumération des traits physiques à
laquelle ils ajoutent une description de traits moraux. On retrouve,
dans ces recueils, une majorité de modèles féminins, mais aussi
plusieurs femmes portraitistes qui s’appliquent à décrire tantôt
leurs propres qualités, tantôt celles des autres.

En même temps, le portrait littéraire entretient des liens
étroits avec l’art pictural, auquel il emprunte son vocabulaire
(portraire, dessiner, peindre) et sa théorie qui, comme l’a montré
Édouard Pommier 2, est hantée, depuis la Renaissance, par le
problème de la ressemblance. C’est ainsi que les théories italiennes
du portrait peint, qui précèdent et orientent les réflexions fran-
çaises du XVIIe siècle, s’organisent autour d’une tension entre ritare
et imitare. Alors que les défenseurs du ritare proposent de copier le
réel tel qu’il s’offre à nos yeux, les partisans de l’imitare favorisent
au contraire une approche qui entend corriger ce réel pour le
porter à la perfection dont il est capable, de manière à illustrer
l’homme représenté plutôt que l’image référentielle. C’est le cas,
par exemple, de Lomazzo 3, peintre et théoricien du XVIe siècle qui
va chercher à montrer que l’idéalisation, même si elle est un
« mensonge » de l’art, doit être valorisée dans la mesure où elle
répond à un nécessaire souci des convenances sociales. De ce point
de vue, le portrait doit rendre compte d’abord et avant tout de la
qualité du modèle. Les théoriciens du XVIIe siècle tenteront de
concilier cette conception de l’idéal avec l’exigence de naturel, sans
résoudre l’écart entre ces deux pôles : le souci de ressemblance sera
sans cesse confronté à la nécessité de plaire.

La pratique du portrait mondain s’invente en reprenant ces
tensions, désormais constitutives d’un art de parler et d’écrire pour
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du portrait littéraire en France 1641-1681, Paris, Honoré Champion, 1994. Je
tiens également à souligner le mémoire de maîtrise de Sara Harvey qui
comporte des analyses lumineuses de plusieurs portraits du premier recueil
(Sara Harvey, Sociopoétique des Divers portraits de Mademoiselle de
Montpensier (1659), mémoire de maîtrise, Québec, Université Laval, 2001).

2. Édouard Pommier, Théories du portrait. De la Renaissance aux Lumières, Paris,
Gallimard, 1998.

3. Giovanni Paolo Lomazzo est principalement connu pour deux traités sur la
peinture qui eurent une grande influence en France au XVIIe siècle. Il s’agit du
Trattato dell’arte della pittura (Milan, 1584) et de l’Idea del tempio della pittura
(Milan, 1591). Sur les conceptions du portrait chez Lomazzo, voir l’ouvrage
d’Édouard Pommier, Théories du portrait, ouvr. cité, p. 132-134.
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mieux se dire. Afin de représenter le modèle sous ses multiples
aspects, le portrait propose habituellement un développement en
trois parties (corps, esprit, âme), généralement encadré par une
bordure 4 qui vient fixer les premières conditions de l’élaboration
du discours. C’est sur ces quelques remarques que s’ouvre, par
exemple, le portrait de l’abbesse de Caen :

L’obéissance que je dois à vostre Altesse Royale, MADEMOISELLE,
est la seule raison qui pouvoit faire m’obliger à faire mon
Portrait, en ayant mille qui devroient m’empescher de jamais
parler de moy-mesme […] 5

Cette précaution oratoire est exemplaire : de fait, la plupart des
portraitistes du recueil commencent ou terminent leur description
par une profession de compétence ou un aveu d’incapacité, par
l’affirmation qu’ils se soumettent à la mode de bon ou de mauvais
gré, par un gage d’amitié ou le devoir de répondre à une demande.
Bref, le portrait mondain donne à lire un ensemble de stratégies
rhétoriques où, à la mise en scène de soi, répond la mise en place
d’un ethos féminin que j’aimerais examiner à partir d’exemples
tirés des Divers portraits. On verra que ces différentes stratégies
rhétoriques contribuent non seulement à donner une voix, voire
une légitimité, aux femmes portraitistes en particularisant la mise
en scène de soi, mais apportent également certaines solutions aux
problèmes éthiques posés par l’art du portrait.

L’art de parler de soi ou le problème de la vanité

Au-delà des questions liées au problème de la ressemblance, la
réflexion critique sur le portrait comporte des enjeux moraux et
religieux. En effet, le portrait est susceptible d’entraîner toute une
série de condamnations morales qui témoignent d’une profonde
inquiétude sur la possibilité même d’une représentation du moi.
C’est que le portrait peut être le résultat de la simple vanité du
modèle et, à ce titre, signe de péché. Pour certains auteurs nourris
de la pensée néo-augustinienne, le portrait ne peut donner lieu
qu’à l’exhibition d’une vanité et aveugler un modèle qui ne saurait
se connaître réellement. Du reste, les textes condamnant une telle
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4. Voir, sur cette question, l’ouvrage de Jacqueline Plantié, La mode du portrait
littéraire, ouvr. cité, chapitre IV, « La vie et l’art du portrait à l’apogée de la
mode ».

5. Divers portraits, ouvr. cité, p. 53.

Tangence 77  03/11/05  15:26  Page 145



pratique recourent généralement à des références qui forment une
véritable topique et dont la plus récurrente reste évidemment la
leçon de Narcisse contemplant son image 6. Mais on retrouve aussi
le souvenir des philosophes antiques qui, à l’instar de Plotin,
méprisent le portrait, ce « reflet de reflet » représentant un maté-
riau fragile 7, et celui de l’enseignement des saints qui, à l’exemple
de saint Paulin de Nole, refusent d’envoyer à autrui leur misérable
image terrestre : « Je rougis, écrit ce dernier, de me faire peindre tel
que je suis, et je n’ose pas me peindre tel que je ne suis pas. Je hais
ce que je suis et je ne suis pas ce que j’aime 8. »

Le portrait mondain ne manquera pas de faire écho à cette
critique. La cinquième partie de la Clélie de Madeleine de Scudéry
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6. Ovide, Métamorphoses, III, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1992,
p. 120 et suiv.

7. Porphyre, La vie de Plotin, 1, 1-10. Je cite ici la traduction de Luc Brisson et
al., Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1992, vol. II, p. 133 : « Plotin, le
philosophe qui vécut à notre époque, donnait l’impression d’avoir honte
d’être dans un corps. C’est en vertu d’une telle disposition qu’il refusait de
rien raconter sur ses origines, ses parents ou sa patrie. Supporter un peintre
ou un sculpteur lui paraissait indigne au point même qu’il répondit à Amélius
le priant d’autoriser que l’on fit son portrait : “Il ne suffit donc pas de porter
ce reflet dont la nature nous a entourés”, mais voilà qu’on lui demandait
encore de consentir à laisser derrière lui un reflet de reflet, plus durable celui-
là, comme si c’était là vraiment l’une des œuvres dignes d’être contemplées ! »

8. Saint Paulin de Nole, Sancti pontii meropii paulini nolani epistolæ, édition de
Guillaume de Hartel, dans Corpus scriptorum ecclesiasticorum latinorum,
Prague, Vienne et Leipzig, 1893, vol. XVIII. Je cite ici le passage en entier :
« Quid tibi de illa petitione respondeam, qua imagines nostras pingi, tibi mitique
iussisti ? Obsecro itaque te per viscera caritatis, quæ amoris veri solatia de
inanibus formis petis ? qualem cupis ut mittamus imaginem tibi ? terreni hominis
an cælestis ? Scio quia tu illam incorruptibilem speciem concupiscis, quam in te
rex cælestis adamavit. […] sed pauper ego et dolens, quia ahuc terrenæ imaginis
squalore concretus sum et plus de primo quam de secundo Adam carneis sensibus
et terris actibus refero, quomodo tibi audebo me pingere, cum cælestis imaginem
infitiari prober corruptione terrena ? Utrimque me concludit pudor : erubesco
pingere quod sum, non audeo pingere quod non sum ; odi quod sum ; non sum
quod amo. » On notera, du reste, que ce thème comporte de multiples varia-
tions pendant tout le XVIIe siècle et se retrouvera, entre autres, dans le Diction-
naire chrétien, où sur différents tableaux de la Nature l’on apprend par l’Écriture
et les Saints Pères à voir Dieu peint dans ses ouvrages et à passer des choses
visibles aux choses invisibles du janséniste Nicolas Fontaine, Paris, 1691, p. 511.
Voir, à ce sujet, Édouard Pommier, Théories du portrait, ouvr. cité, p. 271.
Pour un plus long développement sur les enjeux moraux et religieux du
portrait, je me permets ici de renvoyer à mon article, « Le “vain fantosme” de
soi-même, ou le portrait à l’épreuve de la morale », Tangence, Rimouski, no 66
(Les écritures de la morale au XVIIe siècle), été 2001, p. 84-100.
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témoigne non seulement de l’importance de la mode du portrait,
mais aussi des enjeux moraux liés à cette pratique :

[…] en peu de jours tous les hommes de la Cour devinrent
Peintres, et toutes les femmes firent leur portrait, sans consi-
derer qu’il est tres difficile de parler bien à propos de soy-me
[sic], car si on se louë, on se rend insupportable, si l’on se
blasme equitablement, on feroit mieux de corriger ses deffauts
que de les publier ; et si l’on n’en dit ni bien ni mal, on est assez
ennuyeux. Mais enfin une constellation plus forte que la raison
fist que tout le monde se peignit 9.

Afin de contourner ces difficultés et de conférer une certaine
légitimité à la représentation de soi et de l’autre, les portraitistes
des Divers portraits utilisent différentes stratégies. C’est ainsi que
l’abbesse de Caen, dans l’extrait cité ci-dessus, souligne que ce n’est
pas par vanité qu’elle brosse son portrait, mais par obéissance, et
ramène la description qu’elle propose d’elle-même à l’expression
du respect qu’elle a pour Mademoiselle : « ce que je puis encore
mettre de plus véritable dans mon Portrait, devant que de le finir,
c’est le profond respect que j’ay pour elle ». De même, dans son
autoportrait, Madame de Pontac atténue la portée et la pertinence
de la représentation qu’elle donne d’elle-même en utilisant le topos
de la modestie affectée :

Je fais mon Portrait moy-mesme, le sujet ne meritant pas d’estre
touché d’une meilleure main que la mienne. Ce n’est pas que je
ne dusse beaucoup apprehender que ce ne soit une grande
temerité après ce que j’ay vû ; mais comme il n’est pas possible
d’imiter les Dieux, et comme je ne prétends pas à cette gloire, je
me contente de celle de leur obeïr 10.

La modestie affectée est, on le sait, un topos littéraire qui
remonte à l’Antiquité latine et qu’a déjà étudié Ernst-Robert
Curtius 11. Une attitude modeste est, bien sûr, un élément impor-
tant de toute captatio benevolentiæ et l’auteur doit souligner lui-
même la modestie de son propos et l’insuffisance de son savoir.
D’innombrables épîtres dédicatoires faisant appel à ce topos
l’assortissent, le plus souvent, d’éloges hyperboliques du mécène
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9. Madeleine de Scudéry, Clélie. Histoire romaine, cinquième partie, Paris,
Augustin Courbé, 1661 ; Genève, Slatkine Reprints, 1973, tome IX, p. 284-
285.

10. Divers portraits, ouvr. cité, p. 113.
11. Ernst-Robert Curtius, La littérature européenne et le Moyen Âge latin [1956],

Paris, Éditions Presses Pocket, coll. « Agora », 1991, p. 154-158.
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auquel on dédie l’ouvrage, ou d’humbles souhaits de plaire à un
public. De telles stratégies ne sont donc pas uniquement l’apanage
des femmes portraitistes. Cependant, la fréquence et la constance
de ce topos s’expliquent aisément par le fait que la modestie est une
valeur féminine traditionnelle : on comprend alors que la por-
traitiste affecte davantage cette vertu que les auteurs masculins,
puisqu’elle doit non seulement capter la bienveillance du lecteur,
mais afficher de surcroît une attitude qui doit paraître totalement
naturelle chez les femmes bien nées.

L’amitié : une solution rhétorique au problème de la vanité

Alors que quelques portraitistes rappellent qu’elles ne font
qu’obéir à Mademoiselle de Montpensier 12 ou à la demande du
dédicataire du portrait, d’autres affirment avoir cédé à l’amitié en
acceptant de se mettre en scène. C’est le cas de Mademoiselle de la
Trémouille qui s’engage à faire son portrait dans le but, dit-elle, de
révéler sa personnalité à ses amis :

[…] je ne laisseray pas d’executer le dessin que j’ay pris de faire
mon Portrait, afin de me faire connoistre à mes amis le plus
particulierement qu’il me sera possible, car je ne veux pas les
tromper dans la bonne opinion qu’ils pourront avoir de moy,
ny leur donner sujet de se repentir de m’avoir trop legerement
promis leur amitié 13.

Ailleurs, l’amitié sert à mettre en scène le naturel, et Madame
la marquise de Gamaches s’emploie à souligner à quel point ce
sentiment lui permet de brosser un portrait ressemblant :

Pour faire un Portrait qui vous ressemble, il faudroit un esprit
plus eslevé que le mien […]. Il me semble pourtant que mon
amitié m’éclaire, et qu’elle me fait découvrir des choses qui
seroient peut-estre au dessus de ma connoissance, si je vous
aimois moins 14.

Quelques remarques s’imposent ici. D’une part, le recours à
l’amitié permet de conférer à la description une certaine légitimité
et de donner une autorité au peintre qui la réalise. En effet, et c’est
là une topique que l’on retrouve dans les textes sur la peinture,
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12. Rappelons ici que les portraitistes écrivent pour un destinataire précis et l’en-
tourage de celui-ci, qu’il connaît personnellement et qui forme son public
premier.

13. Divers portraits, ouvr. cité, p. 9.
14. Divers portraits, ouvr. cité, p. 151.
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l’amitié permet de brosser un portrait ressemblant, donc
« réaliste », du modèle. Mais il y a plus. L’amitié ne réfère pas tant à
une affection libre et spontanée entre les hommes, mais bien à un
principe d’harmonisation nécessaire à la communication. De ce
point de vue, le recours au topos de l’amitié est plus qu’une simple
captatio benevolentiæ qui permet d’ouvrir le portrait : il permet de
construire un système doxologique qui autorise la représentation
de soi ou de l’autre dans un climat de confiance et de respect
mutuel. L’appel à l’amitié, les commentaires sur la sympathie et la
complicité exclusive que l’on retrouve dans les portraits sont, à ce
titre, une stratégie rhétorique. Mais cette stratégie repose sur un
idéal éthique, car l’amitié est à même de protéger le portrait de
l’artifice et, par conséquent, de la critique d’une représentation
fausse. En effet, l’amitié, parce qu’intimement liée à la sincérité et à
l’authenticité, rend possible la représentation juste, comme en
témoigne cet extrait tiré de l’autoportrait de la duchesse de la
Trémouille :

Mon humeur est franche : je ne retiens que ce que la prudence
m’empesche de faire éclater : et une des choses que je souhai-
terois avec le plus de passion, ce seroit de trouver une personne
également amie et raisonnable, qui voulust établir avec moy ce
commerce de nous dire aussi librement nos mauvaises qualités
que les bonnes, d’estre assurée d’une fidelité entière à ne nous
en rien cacher, car j’aime en mes amies de la vérité et non de la
flatterie 15.

Le portrait n’est donc pas uniquement fondé sur le désir de plaire
ou sur l’éloge flatteur ; il est plutôt structuré sur un principe de
loyauté et de fidélité. Plus encore, l’amitié qui inspire les
portraitistes les éloigne de la complaisance sur laquelle est établi le
commerce du monde 16. Lorsque Mademoiselle entreprend la
description de Madame de Montglat, elle insiste sur la relation
entre déférence, vérité et postérité dans le portrait :

Je croirois manquer à l’amitié que j’ay toûjours euë pour vous et
pour toute vostre maison, et à la reconnoissance que je dois à
l’affection que toute vostre famille et vous m’avez toûjours
témoignée, si je ne vous laissois cette marque, de donner vostre
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15. Divers portraits, ouvr. cité, p. 20.
16. C’est le cas, par exemple, de la princesse de Tarente qui écrit : « Je veux espérer

au jugement favorable de mes amis ». Voir Sara Harvey, Sociopoétique des
Divers portraits de Mademoiselle de Montpensier (1659), ouvr. cité, p. 143 et
suiv.
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Portrait au public. Tous ceux qui vous connoissent ont toûjours
trouvé en vous beaucoup de bonnes qualitez : mais peut-estre
n’y connoissent-ils pas comme moy tout le bien qu’on doit en
dire. Pour mieux le faire paroistre et pour le mieux persuader, je
diray mesmes jusques aux choses qui ne sont pas les meilleures
en vous, de crainte que si je ne temperois un peu les loüanges
qui vous sont duës, je ne donnasse sujet à la posterité de douter
que vous en eussiez autant mérité, qu’on vous en doit quand on
vous veut faire justice 17.

L’amitié est ici un miroir tendu au destinataire et c’est de ce senti-
ment dont le portrait se veut un témoignage, dans la mesure où il
permet au modèle aussi bien de se connaître que d’offrir au public
une image à la fois sincère et digne d’intéresser la postérité. Mais
qu’elle ait la valeur d’un contrat de lecture pour les portraitistes
qui font appel au jugement clément de leurs amis ou qu’elle soit
un gage de bonne foi pour celles qui se posent en amies, la
conception antique de l’amitié 18, essentiellement masculine, se
redéploie ici dans un univers mondain en se mettant au service de
la constitution d’un ethos féminin.

La vitesse d’exécution et le style naturel

Le portrait, comme genre mondain, comporte ses règles, ses
codes et ses lois. Il faut, nous disent plusieurs portraitistes des
Divers portraits, répondre rapidement et spontanément à la
demande du destinataire ou du public sans entrer dans des
considérations trop sérieuses sur l’être. Aussi la vitesse d’exécution
du portrait constitue-t-elle un topos auquel les auteurs recourent
volontiers afin de se mettre en scène. La spontanéité de l’acte
d’écriture devient, de ce point de vue, le gage d’un portrait qui
s’emploie à exprimer la « vérité du modèle », puisque l’auteur a
refusé de se soumettre à cette affectation stylistique qui viendrait
altérer l’image véritable du modèle. Nombreux sont les auteurs qui
insistent sur la vitesse d’exécution de leur portrait, mais la
conclusion de l’autoportrait de l’abbesse de Caen constitue un
exemple particulièrement éloquent :

Il me resteroit beaucoup de choses à dire, peut-estre plus
essentielles, tant pour le bien, que pour le mal qui est en moy ;
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17. Divers portraits, ouvr. cité, p. 107-108.
18. Voir, sur cette question, le numéro de la revue XVIIe siècle consacré à l’amitié

(Paris, no 205, octobre-décembre 1999).
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mais depuis hier j’ay eu fort peu de temps, et beaucoup de desir
d’obéïr promptement à V. A. R. je dis celles qui se presentent les
premieres 19.

Soutenu par l’idée d’opposer le portrait à la confession, qui
implique une longue introspection, le témoignage de l’abbesse met
pleinement en perspective l’écart entre l’essentiel et ce qui se
présente instinctivement au moment de l’acte d’écriture. Cette idée
de la rapidité de la réponse renvoie ici à un geste d’écriture qui doit
être à l’image d’un échange circonstanciel et, par conséquent, régi
par le souci du naturel. De la même façon, l’autoportrait de la
marquise de Mauny répond à cette exigence de la vitesse d’exé-
cution et de la rapidité du trait en reprenant le topos du quart
d’heure que l’on retrouve dans bon nombre de portraits. La
marquise refuse de dire ce qu’elle considère comme essentiel dans
la représentation d’elle-même et interrompt brusquement son
portrait parce que, dit-elle,

[…] si je disois en quoy je l’establis [l’essentiel], ce seroit
plustost faire icy une confession qu’un Portrait ; et voilà ce que
je veux mettre au mien, afin de luy donner que le quart-d’heure
que je viens d’employer à le faire 20.

La spontanéité de l’acte d’écriture tend alors à occulter la
dimension esthétique de l’échange conversationnel qui est au
fondement même de la pratique du portrait mondain. En effet, le
portrait, comme toute pratique liée à la mondanité littéraire, relève
davantage des lois et des échanges de la conversation que des
préceptes qui régissent la rhétorique classique, et cette dernière
remarque est de la plus haute importance : liée à l’otium classique,
la conversation est de l’ordre du loisir, de la douce familiarité entre
pairs. Elle est une parole libre et spontanée ; elle fait, comme le
relève Guez de Balzac, paraître les hommes en « un état où l’on
peut dire qu’il [sont] véritablement eux-mêmes 21 ». En plus d’une
évidente dimension pragmatique, la conversation entre pairs est
basée sur l’élaboration d’une esthétique qui est stratégiquement
orientée pour mettre à l’avant-plan l’ethos de l’énonciateur.
Recourir à la vitesse d’exécution, mettre en valeur le style naturel
de la conversation viennent dès lors servir la mise en place d’un
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19. Divers portraits, ouvr. cité, p. 62.
20. Divers portraits, ouvr. cité, p. 132.
21. Jean-Louis Guez de Balzac, « Discours 2 : suite d’un entretien de vive voix, ou

de la conversation des Romains », Œuvres diverses, Paris, Honoré Champion,
1995, p. 83.
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ethos de la sincérité, de la non-dissimulation, de la non-affectation.
Le portrait de Lindamor, brossé par la duchesse d’Esche, est
exemplaire à cet égard, puisqu’il oppose les artifices rhétoriques à
l’expression de la vérité :

Au reste ne vous imaginez pas que j’employe en ce tableau
toutes les vives couleurs dont l’éloquence embellit ses ouvrages ;
je n’ay point de talent pour cela, et je suis encore persuadée qu’il
est difficile de s’en servir, et de demeurer dans les justes bornes
de la vérité 22.

Ailleurs, la vitesse d’exécution du portrait témoigne du talent de
l’auteur. La préface des Divers portraits, écrite par Jean de Segrais,
souligne que Mademoiselle de Montpensier a fait son autoportrait
en un quart d’heure :

Il fut pensé et écrit en un quart-d’heure, comme il est aisé de le
voir, et plus aisé de le croire à ceux qui la connoîtront : car les
personnes dont l’esprit va aussi vîte que le sien, font rarement
les choses à deux fois 23.

C’est ainsi que le portrait reprend les stratégies rhétoriques adap-
tées aux usages de la conversation dans les cercles mondains 24, afin
de mettre en place un ethos fondé sur le naturel et la sincérité.
Enfin, cet ethos, qui sera érigé en véritable norme esthétique 25,
n’est pas étranger aux différents genres littéraires dans lesquels
vont s’illustrer les femmes de lettres au XVIIe siècle, qu’il s’agisse de
la conversation, du portrait, de la lettre, de la maxime ou encore
des mémoires.
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22. Divers portraits, ouvr. cité, p. 122-123.
23. Divers portraits, ouvr. cité, préface.
24. De nombreux ouvrages, ces dernières années, se sont intéressés à la question

de la conversation mondaine. Citons ici celui de Christoph Strozetzki,
Rhétorique de la conversation. Sa dimension littéraire et linguistique dans la
société française du XVIIe siècle, Paris, Seattle et Tübingen, Papers on French
Seventeenth Century Literature, 1984, et celui d’Alain Génetiot, Poétique du
loisir mondain, de Voiture à La Fontaine, Paris, Honoré Champion, 1997. De
manière générale, la recherche récente postule que la conversation au
XVIIe siècle peut être considérée à la fois comme le premier genre littéraire
mondain et la source de tous les autres.

25. Voir, à ce sujet, l’ouvrage de Myriam Maître, Les précieuses. Naissance des
femmes de lettres en France au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 1999,
deuxième partie, chapitre III, « Les stratégies littéraires des précieuses ».
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La naïveté et l’incompétence au service du naturel

Certains auteurs du recueil vont débuter leur portrait ou leur
autoportrait en soulignant leur incompétence ou leur manque de
savoir. Madame de Brégis, dans le portrait qu’elle fait de la reine de
Suède, évoque sa « main si peu savante » qui ne fait que « commen-
cer une ébauche 26 ». Revendiquer la posture de l’amateur est
recouper les exigences propres à l’ethos d’une aristocratie pour
laquelle l’activité littéraire est d’abord un loisir (otium), et non pas
un métier. Mais à cette première exigence s’en ajoute une autre :
bien des auteurs se décrivent eux-mêmes comme des amateurs qui
s’expriment, non pas au nom des règles ou d’une technique, mais
bien au nom d’une morale 27, soulignant ainsi que le portrait
dessiné par le simple amateur est plus naturel et, par conséquent,
plus ressemblant. L’exorde de l’autoportrait de Mademoiselle, par
exemple, s’ouvre sur une forme de demande, voire un contrat de
lecture dans lequel la princesse précise que le naturel de sa
description est une conséquence de son statut d’amateur. Par cette
justification, elle cherche l’approbation et la confiance de son
lecteur :

Puisque l’on veut que je fasse mon Portrait, je tâcheray de m’en
aquitter le mieux que je pourray. Je souhaitterois qu’en ma
personne, la Nature prévalust sur l’art ; car je sens bien que je
n’en ay aucun pour corriger mes defauts ; mais la vérité et la
sincérité avec laquelle je va dire ce qu’il y a de bien et de mal en
moy, attireront assurement la bonté de mes amis pour les
excuser […] 28.

Que l’on invoque le statut d’amateur ou encore la naïveté, il s’agit,
chaque fois, de se mettre en scène dans et par le discours. Dès lors,
le portrait n’est pas tant la représentation ressemblante du modèle,
mais bien celle du sujet qui se met à l’avant-scène comme
portraitiste par une description qui devient une sorte de reven-
dication de son attitude stylistique. L’autoportrait de la duchesse
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26. Divers portraits, ouvr. cité, p. 50 et 67.
27. Bien qu’il s’agisse d’un portrait exécuté par un homme, il me semble intéres-

sant de citer ici le portrait que Monsieur de Jussac fait de madame la marquise
de Gouville et dans lequel il recourt également au topos de l’amateur, en
rappelant toutefois que l’art du portrait mondain est essentiellement féminin :
« Je suis ignorant, écrit-il, […] je ne vais point à l’école de la peinture […] Je
ne lis point les romans de Mademoiselle de Scudéry […] » (Divers portraits,
ouvr. cité, p. 171-172).

28. Divers portraits, ouvr. cité, p. 30.
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de Châtillon témoigne de ce rapprochement entre le naturel et le
spontané, puisque celle-ci avoue craindre l’artifice et la technique
du portraitiste :

Le peu de justice et de fidelité que je trouve dans le monde, fait
que je ne puis me remettre à personne pour faire mon Portrait :
de sorte que je veux moy mesme vous le donner le plus au
naturel qu’il me sera possible, et dans la plus grande naïveté qui
fut jamais 29.

Or, la duchesse nous livre une description saturée de formules
convenues 30, de sorte que son portrait s’oppose aux intentions de
simplicité et de ressemblance qu’elle évoque dans la bordure et
devient, ironiquement, le comble de l’artifice. Mais là n’est sans
doute pas l’essentiel : en faisant de la spontanéité le critère d’un
bon portrait, les auteurs s’opposent non seulement à l’affectation
stylistique, qui est nuisible au portrait ressemblant, mais ils
révèlent aussi que tout soupçon d’artifice est susceptible d’entacher
l’image qu’ils projettent d’eux-mêmes à travers le discours.

Le portrait mondain ou la façon sincère d’être insincère

L’examen de la bordure permet de comprendre à quel point la
facture des textes est revendiquée par les portraitistes, cette claire
conscience exprimant au mieux la manière dont se conçoit alors
l’entreprise de description de soi. De ce point de vue, le recours au
modèle participe d’une esthétique qui, elle-même, sert de socle à
un travail d’élaboration stylistique permettant au sujet de
construire son propre ethos. Toutefois, ces différentes stratégies
sont bien plus que de simples artifices rhétoriques dépouillés de
toute sincérité. Par la mise en scène du moi, les portraits qui
figurent dans les Divers portraits se trouvent à la fois à remplir les
conditions de la mode en respectant ses règles, ses formules
banales et convenues qui sont le fondement même de ce diver-
tissement de société, mais aussi, paradoxalement, à introduire une
distance critique entre le jeu et la réalité sociale. En effet, le portrait
mondain se veut plus qu’un simple divertissement ; il invite à
interroger non seulement sa représentation ou celle de l’autre,
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29. Divers portraits, ouvr. cité, p. 222.
30. « […] Je puis dire que j’ay la taille des plus belles, et des mieux faites que l’on

puisse voir. […] Mon visage est une ovale des plus parfaites selon toutes les
regles […] J’ay le nez assez bien fait […] J’ay beaucoup d’esprit […] » (Divers
portraits, ouvr. cité, p. 222-223).
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mais aussi l’importance et la valeur qui sous-tendent la repré-
sentation individuelle dans une société qui refuse de reconnaître la
singularité de l’être. En ce sens, il témoigne peut-être d’abord et
avant tout de la volonté et de la conscience qu’avaient les portrai-
tistes de présenter une image de soi digne d’être offerte à la
postérité et d’assurer une permanence de soi sur la scène d’un
théâtre du monde où le fugitif l’emporte sur le durable.

Enfin, ces différentes stratégies ne sont pas sans rappeler la
posture d’un Montaigne décrivant le projet de se peindre dans
l’avis au lecteur des Essais :

C’est ici un livre de bonne foi, lecteur […]. Je l’ai voué à la
commodité particulière de mes parents et amis […]. Si c’eût été
pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et
me présenterais en une marche étudiée. Je veux qu’on m’y voit
en ma façon simple, naturelle, ordinaire, sans contention et
artifice : car c’est moi que je peins. Mes défauts s’y liront au vif,
et ma forme naïve autant que la révérence publique me l’a
permis 31.

À la suite de Montaigne et parallèlement aux recueils de portraits
d’hommes illustres qui jalonnent le siècle, les recueils de portraits
mondains évoquent à leur tour cette « bonne foi », la commodité
de ces « parents et amis », ce refus d’une « marche étudiée », bref,
cette simplicité, ce naturel et cette naïveté qui y deviennent autant
de stratégies rhétoriques désormais destinées à servir la mise en
scène des femmes portraitistes. Aussi serait-il hasardeux de
prétendre que l’entreprise de représentation de soi à l’œuvre dans
les Divers portraits est typiquement féminine. Les portraits mon-
dains constituent cependant autant de lieux dans lesquels se
retrouvent réunis un ethos mondain qui vient se mettre au service
de la femme auteur, des topoï permettant d’insérer l’œuvre dans
des conditions idéales de réception, mais aussi, voire surtout, une
réflexion sur la pratique même de la représentation de soi et des
autres. De ce point de vue, l’ethos que donne à lire le portrait
mondain réfracte, en quelque sorte, tout le programme esthétique
qui s’ordonne autour du rôle que la femme est appelée à jouer au
sein de la République des Lettres de l’âge classique.
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31. Montaigne, « Avis au lecteur », Essais, Paris, Librairie Générale française, coll.
« Le livre de poche », 1965, p. 25.
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