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Ce que l’on appelle herméneutique recouvre trois démarches intellec-
tuelles distinctes. La première, de type méthodologique, dont l’exégèse
biblique fournit le modèle, définit les règles de l’interprétation des textes.
Elle convoque des disciplines variées, allant de la philologie aux sciences
humaines en passant par la grammaire, la logique et la rhétorique, afin
de restituer le sens du texte qui est supposé exprimer les intentions de
l’auteur. Friedrich Schleiermacher pose les bases d’une telle pratique qui
porte aussi bien sur la lecture du Nouveau Testament ou la traduction de
Platon que sur les textes des présocratiques. Outre l’analyse grammati-
cale, il recourt à une analyse technique qui, centrée sur le style, met en
évidence l’usage créatif que l’auteur fait de la langue1. Mais cet art de
comprendre reste trop psychologique, tributaire qu’il est d’une théorie du
« moi » parlant. C’est Wilhelm Dilthey qui donne à la méthode une assise
plus objective : la compréhension des « monuments écrits » prend sans
doute appui sur les données de l’histoire, mais elle considère celles-ci
comme autant de témoignages de vie2. En orientant l’herméneutique vers
le déchiffrement historique du vécu, il dépasse aussi bien le subjectivisme
de Schleiermacher que le positivisme de l’historicisme ambiant. Il trans-
forme ainsi la méthode en une démarche épistémologique qui s’applique
à découvrir les critères fondamentaux de l’interprétation. En s’attelant à

1. F. Schleiermacher, Herméneutique / trad. par C. Berner, Paris, Cerf, 1987 (alle-
mand 1805-1833).

2. W. Dilthey, « Origines de l’herméneutique », dans Le Monde de l’esprit / trad. par
M. Rémy, t. 1, Paris, Aubier, 1947 (allemand 1900), p. 322.
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56 jean-paul resweber

ce travail de légitimation que poursuivront Martin Heidegger et Paul
Ricœur, Dilthey élargit, d’une part, le champ de l’herméneutique, en lui
assignant pour objet non seulement le texte, mais aussi les multiples
secteurs du monde vécu et, d’autre part, il enrichit les outils de l’interpré-
tation, en faisant appel aux nouvelles sciences humaines. On peut, enfin,
entendre par herméneutique, comme c’est le cas de la phénoménologie,
de la psychanalyse et de la théologie, une démarche philosophique, qui
englobe les deux démarches précédentes. C’est en nous situant dans cette
dernière perspective que nous suivrons les trois trajectoires herméneu-
tiques de la phénoménologie, de la psychanalyse et de la théologie et
que nous dégagerons les lieux communs ou les carrefours, où elles se
recoupent.

1. Trajectoires

1.1. L’héritage de la phénoménologie

1.1.1. Husserl

On peut dire que la démarche de la phénoménologie s’inscrit dans la
logique herméneutique de la réflexion philosophique. L’attention aux
seuls phénomènes ou le retour aux choses fait, en effet, table rase des
systèmes qui représentent autant d’interprétations figées et bloquées.
Husserl ne cherche pas à légitimer le cogito, mais à en ressaisir la signi-
fication intersubjective, morale et ontologique qui, quoique non attestée
explicitement par le texte cartésien, n’en est pas moins présente. On le
voit, la tâche herméneutique exige que l’on questionne, en repartant à
zéro, le phénomène, qu’on le débarrasse des thèses et hypothèses qui en
maquillent la réalité. Mais il n’y a pas que les systèmes qui travestissent
l’essence de la chose : il y a aussi tous les préjugés de l’opinion commune.
C’est pourquoi la réduction philosophique, qui s’en prend aux idées
reçues, est inséparable de la réduction phénoménologique, qui soustrait
le phénomène aux projections de la conscience spontanée ou naturelle.

Un tel geste réduit les erreurs et les préjugés à des malentendus, qui
bloquent l’interprétation. L’analyse du phénomène passe par la réduction
transcendantale. Elle s’emploie, d’une part, à élaguer du phénomène les
variations qui l’affectent, pour ne retenir que son être essentiel, son
« eidos » et, d’autre part, à rattacher l’essence ainsi découverte à la visée
de la conscience qui le fonde en le posant. Ce double jeu corrélatif de la
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réduction eidétique et de la réduction transcendantale illustre, en réalité,
les deux moments de tout travail interprétatif : celui du décollage des
stratifications qui composent le profil historique du phénomène et celui
du retour aux postures originelles de la conscience dont le regard con-
stitue l’objet. Cette logique régressive et réductrice est inséparable d’une
logique progressive. Allant du monde vécu à la conscience instituante,
l’interprétation revient de la conscience vers le monde, car la remontée au
fondement n’a d’autre but que de permettre à la conscience de réhabiter
le monde, mais autrement, avec recul, distance et critique. La traversée
de la genèse se trouve finalisée par les repositionnements plus ajustés de
la conscience au monde. Ce que Husserl appelle la constitution du monde
a pour but de rectifier « la thèse du monde » initialement posée dans le
déni herméneutique de la conscience de soi. Ainsi, on le voit, ce parcours
se trouve-t-il, en définitive, fondé sur une éthique du soi, se découvrant
sans cesse comme autre. C’est cette détermination qui, destituant la con-
science de son statut transcendantal, autorise à la considérer comme une
conscience herméneutique engagée dans le monde qu’elle vise.

Pour emprunter le langage de Husserl, on peut dire que l’herméneu-
tique consubstantielle à la phénoménologie va d’une prise de conscience
noématique à une prise de conscience noétique et, inversement, d’une
prise de conscience noétique à une prise de conscience noématique. Il
existe, en effet, deux plans où s’exerce la visée de la conscience : celui de
l’intentionnalité thématique et opérationnelle, qui prend conscience du
regard actuel qu’elle pose sur l’objet, et celui de l’intentionnalité non-
thématique et opérante (die fungierende Intentionalität), qui échappe à
toute réflexivité. Or, c’est en se ressourçant à la conscience irréfléchie que
la conscience réfléchie ressaisit le sens factuel des « vécus ». L’intention-
nalité opérante est, par conséquent, le préalable nécessaire à tout geste
d’élucidation des données de conscience, puisqu’elle circonscrit le champ
où les objets se phénoménalisent, en étant marqués au coin des synthèses
catégoriales. Mais ces opérations préalables, qui ne sont pas conscientes,
s’organisent en deux strates de sens superposés : celle des strates archaïques
issues des visées originelles de la conscience et celle des strates issues des
dépôts successifs de sens thématiquement visés. Ces dernières, chassées par
les intentionnalités explicites, retombent en deçà des visées actuelles de la
conscience, pour épaissir les sédimentations passives de l’intentionnalité
primaire et anonyme de la conscience. C’est à cette inscience
qui, sans cesse renforcée, résiste à l’interprétation que la conscience se
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ressource pour reconstituer ses vécus et se produire elle-même comme
autre3.

1.1.2. Heidegger

Heidegger se propose de greffer la visée herméneutique de la phénomé-
nologie sur l’ontologie. On se tromperait cependant à considérer que le
tournant ontologique pervertit la démarche herméneutique, au point
d’assimiler la philosophie de Heidegger à une phénoménologie sans her-
méneutique. Bien au contraire. Mais le projet de Heidegger est complexe.
Il cherche à opérer le croisement d’une herméneutique de la métaphysi-
que et d’une herméneutique de l’existence humaine, au lieu même de la
question de l’être. Les thèmes de la destruction et de la déconstruction,
ceux du retour au fondement de la métaphysique témoignent avec force
de la volonté d’interpréter l’écriture même de la métaphysique comme
une rhapsodie de l’oubli de la question de l’être. Parallèlement, la problé-
matique philosophique de l’existence humaine se réalise dans une hermé-
neutique du Dasein qui libère la question de l’être de sa captation et de
sa capture par la raison subjective. On le voit, le discours de la métaphy-
sique éclôt dans le discours d’une subjectivité qui s’affirme comme étant
la raison ultime de l’être. C’est bien à déconstruire la subjectivité que
s’emploie Heidegger, aussi bien celle qui s’inscrit comme motif de la
métaphysique que celle qui se cache dans la léthargie anthropologique de
la banalité quotidienne. L’herméneutique de Heidegger allie la dénoncia-
tion au déchiffrage dans un même processus de déconstruction. L’enjeu
est d’importance, car c’est l’illusion de l’absoluité de la subjectivité qui
est la cause de l’errance et des incohérences de notre modernité.

Que la subjectivité se décline comme conscience, cogito ou intersub-
jectivité, qu’elle plonge dans l’anonymat du bavardage ou de la curiosité,
qu’elle s’excède dans la figure de la nation, du peuple ou de l’État, elle
témoigne, de par sa position même, de l’oubli fatal de l’être. Or, l’être est
le lieu d’une question qu’il faut bien tirer de l’oubli, pour enfin interpré-
ter la constitution même de cet être singulier qu’est l’être humain. Accep-
ter cette question, c’est prendre du recul par rapport à toutes les formes

3. Voir sur ce sujet : M. Henry, « Ricœur et Freud. Entre psychanalyse et phénomé-
nologie », dans J. Greisch et R. Kearney, dir., Paul Ricœur. Les métamorphoses
de la raison herméneutique, Paris, Cerf, 1991, p. 127.
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de la subjectivité. C’est aussi envisager l’homme autrement : le considérer
comme inscrit dans le champ de l’être-au-monde, qui est la raison de sa
transcendance, de sa finitude. Tel est le sens du tournant heideggérien
(Kehre), qui est moins l’expression d’un pari ou d’un défi que celle d’une
volonté de penser autrement, moins sur le mode d’une reprise réflexive
que sur celui d’une répétition herméneutique. C’est du lieu de l’être, et
non du lieu de la subjectivité, que l’essence de l’homme peut être conçue,
c’est-à-dire élucidée, explicitée, interprétée. Or, un tel tournant, dont
témoigne toute décision philosophique et qui exprime ici la volonté de
fonder la pensée sur l’herméneutique, comporte deux moments : celui
qui, présidant au saut (Satz), de la raison subjective vers l’être, nous
introduit à l’herméneutique du Dasein et celui qui, prenant acte de la
négativité que le temps institue au cœur de l’être, inaugure l’herméneu-
tique poétique de la vérité de l’être. Heidegger propose de lier ces deux
moments : celui de l’herméneutique de l’existence qui s’accomplit dans la
compréhension de l’être finalisé par la mort et celui de la compréhension
de l’être ainsi éprouvée et qui échoue dans la nuit du temps. Il entend
ainsi définir moins une trajectoire particulière de l’herméneutique que
circonscrire l’espace même de toute herméneutique possible : celui qui, au
plan de l’écriture, bute sur la barrière de la mort et celui qui, au plan de
l’être, bute sur la barrière du temps. C’est au langage du poète que
Heidegger confie le soin de faire entendre l’écho de la mort et du temps :
du temps de la mort, de la mort comme sursis. C’est cet écho que l’her-
méneutique interprète, en lui prêtant la voix du discours.

1.1.3. Gadamer

L’herméneutique de Hans-Georg Gadamer revendique l’analyse de la
finitude qui fonde la légitimité de l’herméneutique existentiale de Heideg-
ger4. Ainsi, sur bien des points essentiels, l’auteur de Vérité et méthode
prolonge les vues développées par celui de L’Être et le Temps, notamment

4. H.G. Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philo-
sophique / édition intégrale révisée et complétée / trad. par P. Fruchon, J. Grondin
et G. Merlio, Paris, Seuil, 1996 (1976 ; allemand 1960) ; L’art de comprendre / trad.
par M. Simon, t. 1 (Herméneutique et tradition philosophique) et t. 2 (Herméneu-
tique et champ de l’expérience humaine), Paris, Aubier-Montaigne, 1982 et 1991.

théologiques10.2.mod.stup 09/06/04, 14:5359



60 jean-paul resweber

celles qui portent sur les notions de compréhension, de discursivité et de
vérité. Il articule, de façon originale, le modèle de la compréhension à
l’expérience de l’art et de la rhétorique. Il considère, en effet, qu’il n’y a
point de sensibilité esthétique qui ne suppose l’engagement actif de
l’interprète dans la contemplation de l’œuvre d’art. C’est à l’occasion
de cette démarche spécifique que, selon Gadamer, se produit l’illumina-
tion de la beauté, qui accompagne la présentation de l’œuvre d’art
comme telle. La compréhension, en effet, actualise et accomplit une pré-
compréhension, tissée d’attentes et de préjugés qui se trouvent tantôt
légitimés, tantôt récusés. Elle surgit, paradoxalement, de l’application du
message à la situation de l’interprète. C’est dire que la réception du
message fait structurellement partie de la révélation de la beauté ou de
la vérité. L’interprétation est un événement qui se produit à la croisée de
l’appel de l’œuvre et de la réponse que lui fait l’interprète. La rhétorique,
quant à elle, confirme ce modèle et permet d’en préciser les limites. La
vérité que les figures du langage éveillent chez celui auquel elles s’adres-
sent n’est pas, en effet, de l’ordre de l’illumination ou de la fulgurance,
comme c’est le cas dans l’expérience esthétique : elle est de l’ordre de la
vraisemblance, car elle « clarifie » notre situation, met en relief notre
monde environnant (Lebenswelt) et, ce faisant, déploie l’horizon du sens
qui suffit à orienter notre praxis.

L’herméneutique de Gadamer accorde une fonction positive aux
préjugés hérités de la tradition dans la mise en œuvre de la compréhen-
sion. Ces derniers la paralysent, la préparent ou l’orientent ; ils se trou-
vent tantôt éradiqués, tantôt confirmés, tantôt remaniés. Mais quel est
le processus qui préside à ce travail de correction et de sélection ?
Gadamer propose deux réponses à cette question. C’est la distance
temporelle ou le recul du temps, d’abord, qui intervient, pour mettre les
préjugés à l’épreuve de la falsification. Mais il en appelle aussi à la
performativité du dialogue que l’interprète noue avec le monde, avec le
texte ou avec autrui. La résistance de l’objet, de l’œuvre ou de la ques-
tion l’amène, dès lors, à retenir comme légitimes les préjugés qui servent
de relais à la discussion et fournissent la matrice d’une juste compré-
hension. On ne saurait pour autant prendre en compte ce jeu de « ques-
tions-réponses », qui est au cœur de la démarche herméneutique de
Gadamer, sans faire appel à une conception spécifique du langage et de
la vérité historique.
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La compréhension du sens, qui fait appel au tact et à l’empathie et
relève de l’induction «artistique5 », se passe, à la limite, de la vérification
logique sanctionnée par la méthode. Car elle se réalise toujours dans
l’espace dialogique des questions et des réponses. Toute proposition est,
en effet, une réponse individuelle ou collective à une question qu’il faut
déchiffrer après-coup. Elle cristallise un vouloir-dire qui déborde l’énoncé
et dans lequel la conception instrumentale du langage veut l’enfermer. Le
discours extérieur est l’expression d’un discours intérieur, d’une « verbum
cordis », selon l’expression que Gadamer emprunte à saint Augustin. Il
énonce ce qui s’annonce d’un sens qui demeure toujours en retrait et que
seule une herméneutique du cœur peut délivrer. Il reflète en miroir, en la
reconfigurant, la virtualité langagière (Sprachlichkeit) qui constitue l’ar-
rière-fond dialogique de tout discours. Voilà pourquoi l’herméneutique
accomplit une entente « spéculative» procédant d’un dialogue engagé
non seulement sur la base de ce que l’auteur et l’interlocuteur ont proféré,
mais aussi sur la base de ce qu’ils ont voulu dire, mais n’ont pu dire. C’est
bien sûr à partir des énoncés entendus et des énoncés proférés que ce
travail d’interprétation peut se réaliser. On le voit, la conception langa-
gière de H.G. Gadamer recoupe celle de la pragmatique linguistique qui
considère les figures rhétoriques comme autant d’expressions du vouloir-
dire. C’est à ressaisir, dans le dialogue, l’intentionnalité linguistique que
l’herméneutique fait advenir le sens à la compréhension.

Selon Gadamer, la compréhension est historique, en un sens radical.
Il existe, en effet, une histoire de l’efficience (Wirkungsgeschichte) qui
conditionne toute prise de conscience de la vérité. Or, cette efficience, qui
résulte d’un véritable travail de l’histoire comme telle, pose celle-ci en
référence transcendantale. Il existe, pour Gadamer comme pour Heideg-
ger, un destin de l’être. Cette idée-force souligne, à vrai dire, le rôle fon-
damental que joue la tradition dans la compréhension de la vérité. Mais
H.G. Gadamer n’entend pas pour autant voir dans la tradition l’imposi-
tion d’un sens de l’histoire qui ne correspondrait ni aux capacités ni aux
attentes de l’intelligence humaine. S’il existe une rationalité de l’histoire,
celle-ci ne devient effective que dans et par la conscience réfléchie qui se

5. H. von Helmholtz distingue l’induction logique, qui explique un phénomène en
le subsumant sous un concept qui fait loi et l’induction artistique, qui comprend le
phénomène par empathie, tact ou intuition. Voir H. von Helmholtz, Vorträge und
Reden, Braunschweig, Verlag F. Vieweg und Sohn, 1884, p. 119s.
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l’approprie. La vérité est ainsi un avènement de sens qui suppose l’ouver-
ture de l’homme à la tradition, mais elle est aussi la façon dont l’homme
mesure cette ouverture, pour l’appliquer à sa situation. Ainsi, selon H.G.
Gadamer, elle émerge du travail conjugué de la tradition qui la devance
et de l’appropriation qu’elle en effectue. Voilà pourquoi elle ne saurait
déboucher sur une certitude absolue. Tout au plus se réalise-t-elle dans
une compréhension « autre » (Andersverstehen), dans la découverte de
nouveautés qui sont autant de chances de connaissances (Erkenntnischan-
cen), autant d’horizons prometteurs qui surgissent de la reprise des
horizons du passé à la lumière des horizons de l’avenir.

1.1.4. Ricœur

À l’instar de l’herméneutique de Gadamer, l’herméneutique de Ricœur
résulte d’une greffe épistémologique effectuée sur le tronc de la phénomé-
nologie. Elle comporte trois traits principaux, de l’aveu même de
l’auteur6. L’un relève de la philosophie réflexive, l’autre renvoie à la
mouvance husserlienne, le dernier, enfin, développe une variante hermé-
neutique de la phénoménologie. Nous n’expliciterons pas le premier
volet, qui regroupe un ensemble de recherches sur la symbolique du mal
et qui se réclame de la philosophie réflexive : le travail de l’interprétation
consiste ici à rapporter le développement de la pensée à l’acte originaire
qui la fonde7. Nous n’insisterons pas non plus sur le deuxième volet, qui
déplace l’herméneutique du pôle de la symbolique du mal vers celui de
la psychanalyse freudienne et du conflit des interprétations8. Nous sou-
lignons seulement l’originalité du troisième volet, qui nous renvoie à l’ex-
périence de la temporalité qui, inhérente au langage et à la réalisation de
soi comme autre, trouve son paradigme dans le récit9.

Laissons de côté les analyses de Ricœur pour ne souligner que les
présupposés qui le lient à la pensée de Heidegger. Certes, Dilthey n’est
pas loin de cette conception qui fait de l’histoire le récit de formes de

6. P. Ricœur, Du texte à l’action. Essais d’herméneutique, t. 2, Paris, Seuil, 1986,
p. 25.

7. P. Ricœur, Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1955.
8. P. Ricœur, Finitude et culpabilité, t. 2, Paris, Seuil, 1960 ; De l’interprétation. Essai

sur Freud, Paris, Seuil, 1965 ; Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969.
9. P. Ricœur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975 ; Soi-même comme un autre, Paris,

Seuil, 1990 ; Temps et récit, Paris, Seuil, 1984, 1985 et 1986.
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vie. Mais, à la suite de Heidegger, Ricœur lui donne une signification
ontologique. On le sait, la compréhension heideggérienne désigne une
manière d’être. En mettant le Dasein en relation avec lui-même, elle le
constitue comme tel. Rappelons que cette compréhension, toujours
située, par laquelle le Dasein investit l’étant et s’investit comme étant
dans l’être, fonde sa capacité au discours (Rede). On ne saurait isoler la
compréhension du discours, qui désigne ici une manière d’être et qui
fonde toute écriture herméneutique. On peut dès lors inférer que la
narrativité n’a pas seulement une signification épistémologique, celle qui
consiste à configurer le temps par le récit ni une signification ontique,
celle qui consiste à refigurer le temps ainsi configuré par une histoire
déterminée. Il existe une narrativité ontologique qui lie la re-citation de
soi à la constitution de soi, aussi bien individuelle que sociale. Ce sont
ces structures qui nous autorisent à dire qu’il y a une auto-constitution
de soi comme sujet narratif qui se vérifie dans les mises en œuvre des
récits. Or, n’est-ce pas cette narrativité ontologique qui se trouve fondée
dans le discours (Rede) de Heidegger, dans la conscience discursive que
Gadamer définit comme une capacité d’énonciation et, d’une façon plus
radicale encore, dans l’inconscient narratif de la psychanalyse ?

1.2. La psychanalyse

Le travail de Ricœur sur l’œuvre de Sigmund Freud vérifie l’idée selon
laquelle la psychanalyse, entendue comme discours et comme pratique,
est une herméneutique. Si nous partons de la situation analytique, nous
observons, en effet, qu’elle se présente comme une situation de langage.
Mais cette situation reste particulière, car le dialogue qu’elle autorise se
déroule dans une ouverture insolite, aménagée par le transfert. Elle ne se
réduit pas à un processus empirique de type communicationnel, car elle
en appelle à un champ qui n’est plus celui du dialogue intersubjectif. Le
transfert est la scène où les événements du passé du patient se trouvent
rejoués ou, plus précisément, re-traduits et attribués, sur le mode de la
fiction, au désir de l’analyste. C’est cette traduction que l’analyste doit
assurer et refuser à la fois, pour ouvrir au patient la seule issue possible :
celle d’une interprétation qui inflige un démenti au passé, pour que ce
dernier puisse être ré-écrit sous l’horizon d’un avenir prometteur. Le
transfert reste le milieu incontournable où s’inscrit la situation de parole :
le dire y devient adire et errance, il s’y dissémine, la parole s’y délie et y
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trouve écho. Le locuteur, arraché à la position duelle d’émetteur et de
récepteur, s’y retrouve comme témoin de ce qu’il dit. Pour reprendre le
modèle de Gadamer, le transfert a pour objectif de libérer « les virtualités
langagières » : l’énonciation annonce (hermèneuei), sous le masque des
énoncés interminables, le désir du sujet. C’est l’écoute du désir par l’ana-
lyste qui empêche le blocage du transfert dans les procédures imaginaires
d’une traduction définitive et qui rend cette annonce possible.

On peut se demander si cette position du transfert qui caractérise la
relation analytique n’est pas la résultante d’une théorisation spécifique de
ce qu’implique toute situation herméneutique. Il n’y a pas, en effet, d’her-
méneutique possible sans qu’un champ de dialogue ne soit au préalable
ouvert. Telle est la fonction de précompréhension des préjugés, au sens
où l’entend Ricœur. Point de rencontre avec autrui, avec l’œuvre ou avec
le texte, sans attente, sans empathie, sans anticipation. L’ensemble de ces
attendus constitue, semble-t-il, le cercle herméneutique, injustement décrié
parce qu’on ne comprend pas qu’il puisse être la délimitation du champ
préalable à tout travail d’interprétation. Voici pourquoi nous sommes
tenté de voir, dans le transfert, un dispositif analogue au cercle herméneu-
tique, mais plus élaboré et obéissant à des règles précises. La métaphore
de la circularité n’est pas erronée : la parole qui annonce le désir du sujet,
parce qu’elle s’énonce « du » transfert, épouse, en effet, un tracé circu-
laire, mais elle peut, à tout moment, soit tourner en rond sur une trajec-
toire fermée, soit évoluer, de façon ouverte, en suivant le tracé de la
spirale. Ainsi, le transfert, qui reste un concept élaboré par la psychana-
lyse, se trouve convoqué, sous des formes plus larges, dès que la compré-
hension obéit à l’interprétation.

Ceci étant posé, on peut considérer que la psychanalyse traverse, à
sa façon, les carrefours connus de l’herméneutique : ceux qui vont de la
compréhension à la levée de l’oubli des fondements, en passant par le
dépliement des visées implicites de la conscience. Comme le propose la
démarche de la phénoménologie, celle de la psychanalyse entend parcou-
rir le chemin allant de l’apparence à la racine inconsciente de l’être, en
effeuillant les diverses couches de l’apparition du sens. Mais la phénomé-
nologie se satisfait de considérer la subjectivité transcendantale comme
étant la source même de la constitution du sens. Ce que la psychanalyse,
quant à elle, ne saurait admettre : elle met en question le phénomène
même de cette conscience dite originaire, en cherchant, en amont de l’in-
tentionnalité thématique, l’intentionnalité en acte qui fonde toute
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phénoménalité. Tout se passe comme si le sens restait à jamais séparé de
la conscience qui le pose, comme si la conscience émergeait, comme
phénomène, au cœur d’une inscience qui fait le lit de l’inconscient, tel que
Freud le postule. Car il s’agit, bien sûr, de part et d’autre, d’un postulat
que l’on peut toujours falsifier.

Certes, une telle inscience est bel et bien reconnue et posée par la
phénoménologie, dans le retrait de la conscience. Que l’on pense aux
postures cinesthésiques de Husserl, à la chair qui, selon Maurice Merleau-
Ponty, donne corps à l’intentionnalité, à l’être-au-monde de Heidegger
qui dresse l’arrière-fond de l’intentionnalité. Mais la psychanalyse lui
donne un statut herméneutique, dans la mesure où ce sont les affects, les
pulsions et le désir qui s’annoncent, à défaut de s’énoncer, dans le champ
de la conscience. En radicalisant la rupture qui existe entre l’inconscient
et le conscient, la psychanalyse ne peut plus se satisfaire de la réduction
phénoménologique : elle recourt, d’emblée, à l’herméneutique comme
étant l’unique accès possible au dévoilement de l’inconscient. En d’autres
termes, l’interprète-phénoménologue examine le sens en s’appuyant sur
la traduction des vécus de conscience d’un jeu de langage à un autre. Le
psychanalyste, en revanche, sans pour autant renoncer au parcours
phénoménologique de la traduction, procède par interprétation : il s’em-
ploie à écouter l’écho supposé inconscient de la parole proférée par le
patient. Au bout du compte, la compréhension herméneutique, approxi-
mative, hésitante, trans-codante et questionnante prend le relais de la
compréhension traductrice, qui reformule, code et décode le message.

L’herméneutique analytique suppose bien, comme l’indique Ricœur,
non une réduction à la conscience, mais une réduction de la conscience10.
Cette suspension radicale est la condition préalable à l’écoute des repré-
sentants des pulsions. On se tromperait cependant à croire que ces der-
niers, que Jacques Lacan traite comme des signifiants, sont directement
accessibles à l’écoute analytique. Ce sont, en réalité, les effets de ces
représentations inconscientes qui affleurent la conscience. Or, ces effets,
ce sont les affects dont on comprend mieux que Freud ne leur refuse pas
l’accès de la conscience. L’herméneutique analytique est donc l’écoute
interprétative des affects qui phénoménalisent, pour ainsi dire, les repré-
sentations des pulsions.

10. Ricœur, De l’interprétation, p. 412.
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Les deux orientations herméneutiques, celle de la phénoménologie et
celle de la psychanalyse, prennent en compte les affects, comme le remarque
fort judicieusement Michel Henry11, tout en indiquant qu’il y a deux modes
hétérogènes de la phénoménologisation de ces affects. Mais il faut ajouter
qu’il y a aussi deux modes possibles de traitement herméneutique : par l’in-
tuition intentionnelle et par la saisie réflexive, d’une part, et par l’écoute
interprétative, d’autre part. D’un côté, l’on aboutit à l’être-au-monde du
Dasein12, aux cinesthésies de la conscience, à la chair du monde. D’un autre,
l’on débouche sur le paysage de l’inconscient. Ces deux visées sur les fon-
dements de l’être sont certes hétérogènes, mais elles revendiquent bel et
bien plusieurs traits communs, parmi lesquels un même statut de résis-
tance, un même mode d’inhérence dans l’être-humain sous forme d’auto-
affection ou encore une même émergence dans le langage. En relevant ces
isomorphismes, on indique finalement que la logique herméneutique est
inséparable des contraintes de la méthode et de la nature du champ.

L’écoute analytique se déroule dans l’espace ouvert par le cercle her-
méneutique insolite que matérialise le transfert en acte. Le patient narre
les multiples récits qui composent, à ses yeux, le profil de l’histoire de sa
vie. L’analyste, quant à lui, opère, grâce à l’écoute flottante qu’il pratique,
un tri parmi les éléments énoncés. Il opère une réduction entre ce qu’il
juge essentiel et ce qu’il considère comme accessoire. Il déconstruit pour
ainsi dire le récit qu’il entend, pour n’en retenir que les traces signifiantes.
L’herméneutique est une phénoménologie de l’écoute. Elle s’accomplit à
lire le texte qu’elle écrit. Texte insolite constitué de nœuds signifiants qui
rythment les moments de la citation de soi que voile le flux de la récita-
tion. Voici que l’écoute brise la continuité du discours, en restitue la
discontinuité constitutive, pour en produire le texte. Mais il va de soi que
le patient collabore lui aussi à cette production. C’est à entendre le texte
supposé que l’écoute flottante ne cesse d’écrire que s’accomplit l’analyse.
Ainsi distinguera-t-on trois niveaux dans cette mise en œuvre de l’inter-
prétation : celui de la constitution de la précompréhension réalisée dans
le cercle herméneutique transférentiel, celui de l’écriture herméneutique
du texte et celui de l’appropriation herméneutique de ce dernier.

11. Henry, « Ricœur et Freud », p. 141.
12. On peut déceler, à suivre Heidegger (voir Vom Wesen des Grundes), un processus

d’auto-affection dans la genèse de l’être-au-monde : l’ipséité résulte de cet « affect »
radical.
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C’est, on le sait, Lacan qui pose les bases épistémologiques de cette
démarche à partir d’un double principe : celui de « l’inconscient structuré
comme un langage » et celui du « signifiant qui représente le sujet pour
un autre signifiant ». L’analyse déchiffre les traces de l’inconscient que
sont les signifiants. L’interprétation se passe ici de commentaire, c’est-à-
dire de toute traduction. C’est le sujet, glissant sous la chaîne signifiante
qu’il convient de surprendre dans les effets d’annonce des signifiants.
Point de réalité à restituer, point de traduction à faire d’une vérité
précodée. L’herméneutique a certes pour objectif d’instruire le texte qui
s’écrit au fil du récit produit et entendu dans le transfert. Mais elle va
bien au-delà, puisqu’elle cherche à atteindre la Lettre, c’est-à-dire les
structures ou les postures fondamentales de la constitution du sujet.
Entendons, par là, les points d’articulation du désir à l’écriture, les points
d’articulation de l’écriture au réel, ou, si l’expression ne prêtait point à
ambiguïté, les existentiaux « symboliques » du sujet. C’est de la Lettre
que la lettre du récit témoigne, c’est de la Lettre que le texte rend compte.
Le schéma lacanien est, on le voit, très proche du schéma derridien de la
différance, c’est-à-dire du point d’ancrage de la réalité dans l’aleph de
l’écrit. À condition, toutefois, de préciser que, selon Lacan, la Lettre
désigne l’effraction symbolique du sujet dans le champ du réel. C’est, en
effet, cet abord symbolique du réel qui définit l’herméneutique et, à ce
titre-là, il s’appuie sur « une revendication herméneutique… qui cherche
la signification toujours neuve et jamais épuisée, mais menacée d’être
coupée en herbe par celui qui trouve13 ».

1.3. Théologie et religion

Le modèle de l’herméneutique religieuse recouvre, à l’origine, celui de
l’exégèse, qui désigne la méthode d’interprétation des textes bibliques. Il
repose sur la théorie bien connue des quatre sens de l’Écriture : le sens
littéral qui s’attache à la lettre, le sens spirituel ou allégorique qui dégage
les correspondances entre l’Ancien et le Nouveau Testament ou entre
l’Écriture et le dogme, le sens moral ou tropologique qui pose les règles
de la conformité de l’action à l’Évangile, enfin, le sens anagogique ou
mystique qui initie le lecteur aux secrets de l’Esprit. Mais l’exégèse

13. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Le séminaire,
livre XI (1964), Paris, Seuil, 1973, p. 12.
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ramène ces quatre sens à un seul : elle reste, en effet, tributaire d’une
conception « dogmatique » de la vérité et du texte. Elle présuppose qu’il
y ait, entre ces différents sens, un accord a priori qui interdit toute dérive
de l’interprétation. Le sens mystique lui-même ne saurait s’imposer au
point de briser l’équilibre d’un tel accord qui concourt à asseoir l’intel-
ligence de la vérité de la foi. On le voit, l’interprétation exégétique s’ap-
puie sur des codes littéraires, symboliques, pratiques et fiduciaires, pour
traduire le message de la Révélation. Elle reste soumise à la vérité sup-
posée d’un texte qui fournit à l’interprète les instruments techniques dont
il a besoin, sans que ce dernier ne soit pour autant obligé de recourir à
des instruments extérieurs, à ceux d’une philosophie qui échapperait à la
tutelle de la religion. L’exégèse se refuse à interroger le statut épistémo-
logique de la parole de Dieu et à accorder à l’interprète une part active
dans la restitution du message. C’est l’herméneutique qui assure cette
tâche, en recourant à des modèles d’interprétation qui ne relèvent pas des
seules disciplines relatives à l’intelligence du texte, comme la grammaire,
la logique et la rhétorique, mais à d’autres disciplines comme la philoso-
phie, l’anthropologie et les sciences humaines. L’herméneutique supplante
l’exégèse dès que l’interprète sort du champ du texte pour prendre en
compte le vécu du croyant et dès qu’il recourt, pour ce faire, à des règles
ou à des repères qui appartiennent à son équipement culturel. Il s’agit,
en quelque sorte, de traduire le message religieux dans un langage com-
préhensible, pour qu’il puisse être signifiant et intégré à la visée du
croyant.

1.3.1. Bultmann

Cette démarche se trouve illustrée, de façon éclairante, par la démarche
de Rudolf Bultmann, qui a tenté d’éclairer la pertinence du message
chrétien en s’aidant des catégories de l’analytique existentiale de Heideg-
ger. Elle est un modèle du genre, dans la mesure où elle met en dialogue
les contenus dévoilés par l’exégèse avec les attentes fondamentales de
l’existence humaine. Un tel rapprochement n’a, aux yeux de Bultmann,
rien de choquant, si l’on considère que le Dieu de la Révélation est aussi
bien le Dieu créateur de l’être humain. Rien d’étonnant, dès lors, à ce que
la compréhension de la Parole de Dieu trouve, dans l’existence humaine,
des « points d’attache » ou des structures déterminant la précompréhen-
sion du message.
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L’herméneutique de Bultmann vise à rendre intelligible la démarche
de foi. Croire, c’est acquiescer au mystère de la croix et de la résurrection
du Christ. Ce qui suppose, d’une part, que le croyant renonce au men-
songe de l’existence inauthentique et, d’autre part, qu’il libère les possi-
bilités de l’existence authentique. Mais le message chrétien est enveloppé
dans le langage du mythe qui l’objective et tend, finalement, à occulter
la merveille de l’événement (Wunder) sous le revêtement merveilleux
(Mirakel) du récit. On comprend dès lors que la décision de foi se réalise
en deux temps : celui, préalable, de la démythologisation qui déconstruit
le mythe et celui, essentiel, de l’adhésion à la Révélation. L’herméneu-
tique de Bultmann recourt à l’analytique existentiale pour interpréter
l’acte de foi : croire, c’est comprendre ses propres possibilités et les
mobiliser par une décision radicale. D’un côté, elle relit, à la lumière de
la philosophie de Heidegger, le contenu du message chrétien, en vue de
montrer qu’il accomplit les attendus de l’existence. Mais, d’un autre côté,
elle prolonge ces attendus, en leur appliquant un contenu «existentiel »
pour le moins inattendu et, surtout, en corrigeant les structures
existentiales elles-mêmes, puisque la « résolution » à la mort se convertit
en espoir de résurrection. Une telle correction est pour le moins éton-
nante, lorsque l’on sait par ailleurs la fonction herméneutique radicale
que joue, chez Heidegger, l’être-pour-la-mort.

Nous avons là un modèle éclairant de la trajectoire que suit l’hermé-
neutique dans le domaine religieux. La revendication herméneutique se
prolonge en subversion herméneutique. Sans ces remaniements, le mou-
vement de l’interprétation se trouve réduit à une réflexion transcendan-
tale qui, sans modifier ses présupposés, définit a priori les conditions
d’accueil du phénomène. Interpréter consiste à faire le tri entre les don-
nées de base de la réception du message, à distinguer, comme nous y
invite Gadamer, les préjugés ambigus des présupposés féconds et pertinents.
On se tromperait à déclarer illégitime cette entreprise qui transforme les
données de base de l’interprétation. Il n’y a pas d’herméneutique qui n’en
vienne à contester le point de départ de sa trajectoire. On ne saurait faire
le grief à Bultmann d’avoir, sur un point essentiel, dit non à Heidegger,
pour légitimer le « oui » à Dieu. L’interprète ne craint pas de faire vio-
lence à l’épistémologie.
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1.3.2. Derrida

Le modèle bultmannien subordonne l’exégèse à une herméneutique
interne à l’expérience chrétienne. Mais on pourrait adopter, avec Derrida,
une tout autre perspective qui, d’un point de vue externe, s’emploie à
déconstruire l’idée de Révélation commune aux religions du Livre. Une
telle entreprise ne se limite pas au projet de la généalogie de la morale
dont se nourrit, selon Friedrich Nietzsche, la religion, ni à l’opération
d’un retournement, le retournement herméneutique qui révèle l’essence
du christianisme, comme le propose Ludwig Feuerbach. Il prend la reli-
gion comme un fait dont la déconstruction s’emploie, d’abord, à restituer
la provenance étymologique des termes-clefs, ensuite à analyser le champ
historique, anthropologique et institutionnel où se produisent les filia-
tions et les généalogies historico-sémantiques de la religion, enfin, à
dégager les effets pragmatiques qui soustraient peu à peu les mots et les
significations à toute mémoire archaïque ou origine supposée.

Le premier volet de ce programme herméneutique nous renvoie aux
deux sources étymologiques du mot religio : celle de la tradition cicéro-
nienne (relegere : cueillir, assembler) et celle de la tradition tertullienne
(religare, lier, relier). Ces deux sources sémantiques se recoupent, semble-
t-il, au lieu d’une expérience qui implique une double posture : celle de
l’attention scrupuleuse et du retrait sacral qui exige recueillement, réti-
cence, renoncement (re-legere) ; celle du lien qui, inventée par les chré-
tiens selon Émile Benveniste, nous met face à l’obligation, au devoir, à la
dette. Le deuxième volet porte sur le champ qui s’ouvre au carrefour de
ces deux visées : l’une constituée par le foyer de la sacralité, de la sainteté
ou de l’indemne et l’autre, par le foyer de la croyance tissée par le lien
de crédit accordé à la bonne foi du tout autre14. C’est ce double foyer
sacral et fiduciaire qui délimite le champ où foi et savoir se croisent au
lieu de la raison.

Loin d’opposer, comme Heidegger, croyance et pensée, Derrida,
fidèle à la tradition des Lumières, souligne l’engagement de la croyance
qui se trouve, selon lui, exprimé par l’acquiescement (Zu-sage)
heideggérien de la pensée à elle-même. Au fond de la croyance comme de
la pensée, il y a attestation, adhésion, réponse, responsabilité. Le sens de

14. J. Derrida, Foi et savoir, Paris, Seuil, 1996, p. 54.
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la religion est inhérent au langage qui est réponse (res-pondere) à l’appel
d’une promesse (spondere), attestation, témoignage. Enfin, le troisième
volet d’une herméneutique de la religion doit prendre en compte les
relectures politiques de ces postures de base. Ainsi le foyer sacral de
l’indemne est-il livré à un double destin : celui de protester de sa pureté,
de se protéger contre sa propre protection, de s’insulariser ou de rallier
le cœur du désert ; celui, opposé, d’affronter le danger extérieur, de s’en
servir comme d’une médiation, pour s’affirmer, sans pour autant renier
son enceinte identitaire15. Quant au foyer de la croyance, il suit une tra-
jectoire analogue à celle de l’indemne : soit en revendiquant le respect
d’une loi particulière, celle de la culture religieuse, soit en ralliant la loi
universelle de la raison qui, selon Kant, est le lieu d’une foi réfléchissante.
On le conçoit, l’islam a épousé la première trajectoire. En revanche, le
christianisme, en raison même de son message qui met Dieu en abyme
aussi bien dans le symbole de la croix que dans le symbole trinitaire,
a suivi la seconde trajectoire. Le parcours culturel qu’il a effectué,
d’Athènes à Byzance, en passant par Rome et Jérusalem, l’a préparé à
s’allier à la démocratie et au progrès machinique et technique qu’il a lui-
même contribué à produire.

La démarche herméneutique de Derrida privilégie les religions du
Livre centrées sur l’événement d’une Révélation. C’est à questionner cet
événement fondateur qu’elle accomplit sa tâche. D’une certaine façon, la
Révélation est la différance ou, en termes lacaniens, la Lettre constitutive
de la religion. Il existe une manière hégélienne de l’interpréter comme
discours de l’Absolu, qui la dissout dans l’onto-théologie. Il existe aussi
une manière heideggérienne de l’interpréter comme ouverture, qui la
protège « scrupuleusement ». C’est sur le statut même de cette ouverture
qu’il reste à s’interroger. Dans Sein und Zeit, celle-ci est pensée sur le
mode luthérien de l’appel de la conscience (Gewissen), appel (Ruf) qui
prend la forme de la dette ou de la faute et qui est la transcription on-
tologique de la « lumière naturelle » (lumen naturale) qui, selon la philo-
sophie scolastique, définit la capacité de l’homme au surnaturel. Mais
dans les écrits postérieurs, l’appel de la conscience se transforme en
révélabilité (Offenbarkeit), concept qui nous fait passer du registre
sémantique de la dette à celui du don. Reste pourtant à savoir quelle est

15. Derrida, Foi et savoir, p. 69.
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la relation existant entre l’événement religieux de la Révélation et la
Révélation conçue comme Révélabilité. Est-ce l’idée de Révélabilité qui a
fourni le modèle herméneutique pour poser celui de la Révélation reli-
gieuse ? N’est-ce pas plutôt le thème de Révélation religieuse qui a servi
de décalque au schème de Révélabilité ? Cette question qui reste en sus-
pens est bien la question de la question : celle qui pointe l’énigme de
l’homme à laquelle la religion tente d’apporter une réponse16.

2. Carrefours

Il existe, entre les divers parcours précédents, un ensemble de lieux com-
muns qui définissent les traits constitutifs de la logique herméneutique.
Il nous semble, d’abord, que cette logique formalise une démarche spé-
cifique du discours philosophique comme tel. La philosophie, et cela dès
ses débuts avec Aristote, compare les avancées de la pensée à une marche
qui se fraie un chemin au travers de thèses hétérogènes, sinon contradic-
toires. Or, cette marche consiste à « traverser » (diaporein) ces thèses pour
en restituer le sens à la lumière des questions posées. Ainsi, c’est le ques-
tionnement présidant à cette quête qui déploie l’horizon de la reprise
interprétative des théories étudiées. Le philosophe obéit à une méthode
qui allie argumentation et démonstration. L’argumentation débouche sur
une compréhension que la démonstration transforme en explication. On
le voit, le procès de l’interprétation philosophique conjugue compréhen-
sion et explication. La première, qui relève de la rhétorique, ouvre à
l’intelligence des opinions, des idées et des théories ; la seconde, qui fait
appel aux ressources de la logique, légitime et valide objectivement les
données préalablement comprises.

Quel est l’aboutissement d’une telle démarche? La réponse d’Aristote
se dédouble, mais en apparence seulement. La marche est heureuse
(euporein) quand elle débouche sur une belle saisie de la vérité. Elle est
malheureuse (aporein) quand elle rate son but et déboîte sur les chemins
perdus de l’aporie. Mais, fidèle aux exigences de son discours, le philo-
sophe se demande ce qui s’annonce (hermèneuei) aussi bien dans cette
brusque clarté de l’horizon qui se lève que dans la redoutable tombée du
brouillard de la nescience. Il ne saurait pour autant se réjouir trop tôt ou

16. Derrida, Foi et savoir, p. 28.
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bien encore s’attrister sans raison en renonçant à l’ironie. C’est l’ironie
herméneutique, consubstantielle à la philosophie, qui libère aussi bien le
questionnement prématurément retenu dans la réponse que la réponse
prématurément différée dans l’aporie. Voilà finalement l’idéal-type du
parcours herméneutique, tel qu’il commande le paradigme de la rationa-
lité philosophique. C’est bien cette même trame qui sous-tend les modèles
dont se réclament la phénoménologie, la psychanalyse et la théologie.

Le champ de l’herméneutique est celui de l’écriture, qui revêt ici deux
formes principales : celle, codée, du texte ou des inscriptions vécues et
celle, parlée, du dialogue philosophique ou analytique. L’interprétation
est, par conséquent, une lecture qui se met à l’écoute du texte ou une
écoute qui s’emploie à lire le sens des paroles échangées. La lecture est
une écoute de l’écriture et l’écoute est une lecture des effets d’écriture de
la parole vive. Ainsi, qu’il s’agisse du texte, du monde, du vécu, d’autrui
ou de Dieu, l’herméneutique suppose que l’objet à interpréter soit au
préalable réduit à l’écriture d’un langage ou au langage d’une écriture.
Un tel présupposé est sans doute partagé par les trois orientations que
nous venons d’analyser : la phénoménologie étudie les inscriptions stra-
tifiées qui sont inhérentes aussi bien au phénomène observé qu’aux visées
de la conscience ; la psychanalyse étudie l’écriture de l’inconscient struc-
turé comme un langage et la théologie l’écriture de la parole de Dieu, au
sens à la fois subjectif et objectif du génitif. Mais cette décision épistémo-
logique n’est pas le fruit d’une généralisation postérieure à la charte
méthodologique. Schleiermacher définit les bases d’un art de comprendre
qui déborde la visée étroite de l’exégèse et inclut la psychologie de l’in-
dividu engagé dans un style d’écriture. Dilthey, quant à lui, donne à cette
conception une assise plus large, en montrant que les formes du langage
sont inséparables des formes de vie.

Il est un autre lieu commun au geste herméneutique. Il découle de la
manière dont le travail de l’interprétation aborde l’objet. Le texte ou le
discours présente, en effet, deux versants : l’un littéral, l’autre figuré ou
encore l’un manifeste et l’autre caché. Mais on se tromperait aussi bien
à concevoir que le premier sens reste un invariant, enchaîné qu’il est à la
lettre, tandis que le second sens reste mouvant, emporté qu’il est par
l’esprit qui le recrée sans trêve. Comme s’il y avait, d’un côté, l’objectivité
de la lettre et, de l’autre, la vérité de l’esprit. Mais l’illusion inverse est
tout aussi tenace. Elle consiste à revendiquer le modèle d’une double vérité,
littérale et spirituelle. On s’en doute pourtant : c’est en déconstruisant la
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lettre que l’herméneutique libère le sens caché. Du même coup, c’est la
lettre qui se transforme en s’inscrivant dans une visée inédite de signifi-
cations impensées ou, plus justement, c’est l’esprit qui se cristallise dans
une lettre nouvelle qui sert désormais d’appoint ou de point de départ à
d’autres tentatives d’interprétation.

On le voit, le corps de la lettre n’est pas la Lettre qui, chez Lacan,
pointe, à l’instar de la différance de Derrida, l’ancrage de l’écriture dans
le réel. Il délimite et circonscrit le sens qui se dépose à même cette lettre
résistante que l’interprétation déporte et déplace. On comprend dès lors
qu’il n’y a pas de sens qui soit imposé par la lettre ou érigé en vérité
ultime par l’esprit. Disons qu’il n’y a point de vérité absolue, échouant
dans un sens ultime, susceptible d’être aussi bien contenue dans la lettre
que retenue au nom de l’esprit. L’illusion du sens littéral provient de la
confiscation par l’institution d’une codification provisoire du sens. La
vérité, quant à elle, se situe entre la lettre et son Autre, qui est la Lettre.
Elle est la différance, qui s’abîme, à peine surgie du travail de lecture qui
ne cesse de lier et délier le prétendu sens littéral.

Observons que la quête de fondement n’a pas le même objectif, selon
que l’on ait à faire avec une démarche philosophique ou avec une démar-
che psychanalytique. La réflexion philosophique et le travail de l’analyse
visent, chacun à leur façon, la vérité, mais quel que soit le clivage hermé-
neutique, la première recherche celle-ci sous forme d’un fondement
objectif (Grund) fourni par l’idée de Dieu, par le sens codé du texte, par
les « ipsissima verba », par l’écriture du monde et des choses, par l’ultime
strate du vécu… La philosophie, on le voit, n’a pas coupé avec la logique
philologique en mal d’origine. Généalogie nietzschéenne, destruction
heideggérienne, déconstruction derridienne : autant de gestes revendi-
quant la vérité d’une lettre qui insiste et résiste, d’une lettre qui joue à
l’être, d’un sens qui investit soudain un espace disponible ou, plus juste-
ment, s’investit lui-même en espace dispos. L’idée de fondement surgit dès
que le littéral se fait littoral : terre promise où l’on croit aboutir, île où
l’on se réfugie, désert d’où l’on désensable les hiéroglyphes. La raison
philosophique redouble le logos qu’elle est pourtant : elle fige la parole
à la caresser. Verweile dich, du bist so schön. À quelles fins ?, question-
nera-t-on. À des fins de partage. La raison est relation : elle saisit, en
instantané, le bon moment, pour en faire les assises du partage. L’hermé-
neutique réglemente un tel partage.
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Le motif le plus insistant de l’herméneutique est, sans nul doute, celui
de la compréhension. Ce dernier, à la différence de l’explication, qui
recherche les lois d’un phénomène donné par déduction ou par « induc-
tion logique », procède par « induction artistique », selon les termes de
Hermann von Helmholtz, c’est-à-dire par intuition, par « réduction », par
lecture sur indices, par empathie, par reprise réflexive, par lecture
transférentielle... Autant d’approches qui caractérisent la compréhension
inhérente à l’interprétation. On pourrait les classer en deux grandes ca-
tégories. L’une convoque les procédures de la traduction qui, à partir de
règles, essaie de restituer un sens déjà donné ou codé, mais caché et non
explicité. Le modèle en est, par exemple, l’interprétation des rêves de
Freud, qui cherche à traduire les images oniriques en un langage compré-
hensible ; ou encore, l’interprétation des mythes de Claude Lévi-Strauss,
qui restitue la logique rationnelle cachée sous le revêtement imaginaire du
récit. L’autre illustre le processus de l’interprétation proprement dite, qui
fait essentiellement appel à la lecture intuitive, à l’écoute « flottante », à
la réduction eidétique ou encore à la construction d’hypothèses analyti-
ques visant à rendre compte des jeux de langage. D’un côté, le sens est
traduit, décodé et recodé ; d’un autre, il est lu, entendu, fictionné, déchif-
fré et décrypté. On le voit, la compréhension fait appel à deux logiques
distinctes qui souvent se recoupent : l’une relève d’une interprétation par
traduction et obéit à des codes, l’autre d’une interprétation par « trans-
duction » ou par extraction qui recueille les effets de sens lus et entendus.

À juste titre, comme l’a montré Ricœur, le récit est consubstantiel à
la compréhension herméneutique, quelle que soit la forme dont elle use.
Le rapport privilégié que l’herméneutique entretient avec le récit tient
sans nul doute aux pôles autour desquels elle s’est installée : celui de la
vie ou du vécu dont la phénoménologie analyse la narration, celui de
l’inconscient dont la psychanalyse explore la re-citation, celui de la foi en
la parole d’un Dieu qui se révèle dans le récit. Mais il existe une raison
plus profonde que Ricœur a remarquablement saisie : elle tient à la con-
figuration temporelle de la vérité que seul le récit peut réaliser. C’est
toujours dans un récit explicite ou implicite que se dévoile et se voile la
vérité. Heidegger a eu le génie de voir dans la métaphysique le récit
polémique de l’oubli de l’être. C’est bien le rapport de la vérité au temps
ou encore l’expérience de la vérité comme événement qui, parce qu’il
nous « intrigue », en appelle à la mise en intrigue que permet le récit. Être
des lointains, l’homme ne peut que recourir au langage de la finitude et
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re-citer l’événement de son être-au-monde. L’identité narrative de
l’homme se décline dans le récit, qui énonce le deuil de l’origine abyssale
et annonce que tout peut commencer dans l’avenir du présent. C’est à
relier, dans la matrice du récit, les traces du passé, les attentes
d’aujourd’hui et les exigences de demain que s’emploie l’herméneutique.
On comprend dès lors mieux pourquoi la compréhension se réalise, selon
M. Heidegger, dans un mode d’être discursif et, selon P. Ricœur, dans une
conscience narratologique17.

Venons-en au profil du sujet-interprète qui ne peut que revendiquer
un rapport problématique à une vérité qui se voile en se dévoilant. Il ne
saurait en effet aboutir, en deçà du texte, des visées de la conscience ou
de l’inconscient, à la terre ferme de la certitude. Non seulement parce que
tout fondement, quel qu’il soit, est susceptible d’être ébranlé par le travail
de l’interprétation, mais aussi et surtout parce que la vérité de la compré-
hension qui donne sens aux données qu’elle saisit n’est jamais accomplie
comme telle. Il est, en effet, toujours possible de contester les acquis du
passé à la lumière du nouvel horizon qui les dévoile autrement. C’est le
telos de l’herméneutique qui découvre la vérité de l’archê qui se donne à
déchiffrer ou à décrypter. D’une certaine façon, le parcours de l’interpré-
tation est rétrograde.

On comprend dès lors que le sujet-interprète est toujours en déprise
par rapport à la vérité obscure du passé et par rapport à celle, incertaine,
de l’avenir. Il n’a aucun absolu auquel s’adosser, aucun absolu auquel
mesurer l’horizon d’une vérité livrée au dévoilement de l’histoire et de
son histoire. C’est peut-être le sujet de la théologie qui éprouve le plus
douloureusement cette déprise ou cette dépossession. Étant eschatologi-
que, la vérité du salut se passe à la limite de tout horizon messianique,
comme l’a indiqué Bultmann, puisqu’elle surgit de la décision de foi qui,
se nourrissant de la promesse, mène à bon terme la compréhension. Au
dire de Heidegger, la vérité est éprouvée dans le comportement ouvert de

17. La théorie du schématisme kantien fonde l’herméneutique, dans la mesure où la
finitude humaine nous impose de mettre en images notre rapport aux concepts et
aux idées. Schématiser, c’est en appeler au récit pour accéder au discours. On per-
çoit mieux les conséquences herméneutiques de cette théorie si l’on distingue, avec
Heidegger, deux types de schèmes chez Kant : le schème comme « image » du con-
cept et le schème conçu comme image du temps à l’œuvre. Or, ce dernier schème
« ontologique » se trouve au fondement du premier schème «ontique » qui se trouve
assimilé à l’image.
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l’homme-interprète. Mais ce « comportement ouvert » est lui-même fondé
sur la liberté, qui n’est autre que la volonté de légitimer l’existant que
l’homme dépasse par la compréhension qu’il en a, mais qui, en même
temps, l’investit de toutes parts. L’interprétation consiste à fonder l’être-
au-monde sur le mode interrogatif de ce que Heidegger appelle la moti-
vation. Elle consiste à justifier, subjectivement et objectivement, le pari et
le parti pris que prend le sujet à l’endroit de la vérité, en lui proposant
des repères pour s’orienter dans le monde.

*
* *

L’herméneutique est née d’une double dérive : dérive de la métaphysique
vers la phénoménologie et dérive de la phénoménologie vers l’interpréta-
tion… La phénoménologie modélise, en effet, le parcours herméneutique
déjà familier du discours philosophique. Mais elle ne va pas jusqu’au
bout de ses visées, préoccupée qu’elle est d’adosser, non sans coupable
hésitation, la logique de sa démarche à l’absolu de la conscience trans-
cendantale. Mais cette hargne épistémologique, dernier reste d’une culpa-
bilité métaphysique, fragilise l’intentionnalité qui se trouve thématisée
sur un déni. Justement, à trop vouloir l’enraciner dans les cinesthésies,
dans la chair du monde, dans l’être-au-monde, elle finit par la mettre en
abyme et l’effacer, pour faire place à l’inconscient, à la Révélabilité, à la
Révélation… C’est ce glissement incontrôlé d’un fondement déclaré vers
un fondement hypothétique qui découvre à la phénoménologie le champ
de l’herméneutique qu’elle hantait déjà. Il ne s’agit plus d’effectuer une
greffe herméneutique sur la phénoménologie, puisque l’entame du rejeton
est déjà là, visible et disponible. À défaut de fondement, l’espace de l’her-
méneutique se trouve libéré. Certes, c’est la finitude qui le délimite. Mais
la finitude autorise le geste de la transcendance qui se confond avec celui
d’une interprétation indéfinie.

théologiques10.2.mod.stup 09/06/04, 14:5577



78 jean-paul resweber

RÉSUMÉ

Du point de vue de la démarche philosophique, l’a. présente trois trajec-
toires herméneutiques distinctes, pour en déterminer les points d’articula-
tion et les convergences : la phénoménologie (Husserl, Heidegger, Gadamer,
Ricœur), la psychanalyse (Freud, Lacan), la théologie (Bultmann, Derrida).
Quelques « lieux communs » de l’herméneutique apparaissent alors : traver-
sée et quête renouvelée d’une compréhension où il n’y a point de vérité
absolue, écriture codée du texte ou des inscriptions vécues et écriture parlée
du dialogue philosophique ou analytique, tension entre le littéral et le
figuré, compréhension perçue comme traduction et compréhension perçue
comme écoute, partage sur la question du fondement, rapport privilégié
entre le récit et la configuration temporelle de la vérité, et précarité du
sujet-interprète douloureusement éprouvée par le sujet de la théologie.

ABSTRACT

From a philosophical point of a view, the author presents three distinct
hermeneutical trajectories : phenomenology (Husserl, Heidegger, Gadamer,
Ricœur), psychoanalysis (Freud, Lacan), theology (Bultmann, Derrida). He
tries to determine how they are articulated and what are their principal
points of contact. Several common areas of the hermeneutical quest then
emerge : a renewed quest for understanding where there is no absolute
truth ; a coded writing of the text or living inscriptions ; an oral writing of
the philosophical or analytical dialogue ; a tension between the literal and
the metaphorical ; understanding seen as translation and as listening ; inter-
est in the question of foundations ; the relationship between narrative and
the temporal configuration of truth ; and the precariousness of the inter-
preting subject painfully experienced by the subject of theology.
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