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L’écriture de la vertu
Homologies entre l’acte aristotélicien
et la théorisation du sujet lacanien1

Théologiques 10/2 (2002), p. 95-140

Roland Sublon
Faculté de théologie catholique

Université Marc-Bloch, Strasbourg

1. La prudence

L’Éthique à Nicomaque a trait à l’écriture des conditions qui fondent et
garantissent aux citoyens la possibilité de vivre dans la Cité. Autrement
dit, il s’agit pour le philosophe de produire un travail théorique suscep-
tible de justifier un projet politique, compte tenu des impératifs logiques
qui s’imposent à la pensée. La fonction (e[rgon) du politique consiste donc
à récoler les nécessités et les impossibilités qui président à une éthique
soucieuse de réaliser un tissage interdisant le nécessitarisme et le fatalisme
négateurs du lovgo~ qui l’anime.

Cinq termes ouvrent un travail (pragmateiva,1103b, 26)2 tout entier
consacré à l’écriture du vivant (zw`/on,1141a, 32). Leur succession n’est
pas fortuite ; elle formule un programme (1094a, 1). Aristote part de
l’observation des arts et des agents producteurs d’objets sensibles
(tevcnh), avant que sa recherche (mevqodo~) ne le conduise à penser l’im-
manence d’un agent moral dont l’action (pra`xiv~) réside dans le choix
(proaivresi~). Ces quatre termes forment la chaîne d’un tissage incessam-
ment repris. L’opinion (dokei`), le cinquième, en constitue la trame

1. NDLR: Le titre originel de l’article était : « Actualité d’Aristote, ou l’écriture de la
vertu ». Dans un but didactique, pour les lecteurs moins familiers des théories de
Jacques Lacan, nous avons mis en italiques certains passages où l’auteur suggère,
parfois discrètement, des rapprochements entre Aristote et Lacan.

2. Aristote, Éthique à Nicomaque, trad. et notes par J. Tricot (Bibliothèque des
Textes Philosophiques), Paris, Vrin, 1994. Les références aux œuvres d’Aristote sont
placées entre parenthèses dans le texte ; lorsque le livre n’est pas mentionné, il s’agit
de l’Éthique à Nicomaque.
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96 roland sublon

(1094a, 2). Elle assure la souplesse du tissu qui permet au philosophe de
substituer l’amitié tisserande (1166a, 30s,) à la peur qui meut la foule
(1179b, 10) et à l’arbitraire de la tyrannie (1161a, 32). Le bien s’écrit en
ce mouvement. Nous en suivrons le tracement, soucieux de pointer les
ressemblances existant entre la démarche aristotélicienne et la théorisa-
tion du sujet par la psychanalyse.

1.1. L’être et l’acte

Avant de suivre le parcours que constitue l’Éthique à Nicomaque, et d’en
dérouler le jeu conceptuel, il convient de repérer dans l’œuvre du Stagirite
le passage où l’auteur assoit une problématique chargée de traduire, dans
et par l’écriture, la pulsation du vivant sans figer celui-ci dans un concept
qui ferait de la vie un objet maîtrisé par le théoricien dispensé de prendre
en compte son propre acte théorétique3. Le chapitre 6 du livre Q de la
Métaphysique construit cette assise. Ce passage constitue, selon Remi
Brague, un véritable aérolithe4. Vraisemblablement ignoré de Plotin et
d’Averroès et absent de la traduction de Guillaume de Moerbeke dont
disposa Thomas d’Aquin, il est tout entier consacré à écrire la différence
entre le concept de mouvement et celui d’acte.

Pour mener à bien son travail, Aristote commence par distinguer
l’acte et la puissance. Une telle distinction est nécessaire pour qui veut
échapper au piège de Parménide selon lequel l’Être est, le Non-Être n’est
pas5. L’énoncé parménidien assure, certes, le principe de non contradic-
tion et permet de fonder les lois logiques, mais il ne peut, en aucun cas,
rendre compte du devenir, ni traduire l’expérience de la réalité sublu-
naire, chère à l’esprit et au cœur du philosophe. Or, l’expérience qui
permet d’affirmer qu’il y a de l’être oblige à admettre que le monde des
choses n’est pas réductible à ce que le poète en dit : il change. Si donc le
penseur renonce à se réfugier dans les mots du poème, la pratique des
choses l’amène à théoriser et à créer un système cohérent qui, articulant
l’intelligible et le sensible, légitime son activité théorique et pratique.

3. Les termes français animal (politique, raisonnable) ou être animé, chargés de tra-
duire le grec zw`/on constituent déjà, nous semble-t-il, l’amorce d’une telle objecti-
vation.

4. R. Brague, Aristote et la question du monde, Paris, PUF, 1988, p. 454.
5. Voir Parménide, Le poème, présenté par J. Beaufret, Paris, PUF, 1955, VI, 5-9.
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97l’écriture de la vertu

La notion de changement (metabolhv, voir Métaphysique, Z, 7-9)6

introduit de l’autre, c’est-à-dire du non-être dans un «même » identifié à
son énoncé. L’entreprise n’est pas nouvelle. Platon, déjà, bataillant contre
les amis des mots que sont les rhéteurs et les sophistes, insère, dans le
discours, le genre de l’autre, qui permet de tempérer la rigueur stérile
d’un principe lapidifié en son immobilité conceptuelle. Aristote poursuit
le combat en tressant la pensée, la chose et le langage. Ce qui lui fait dire :
« Ce n’est pas parce que nous pensons d’une manière vraie que tu es
blanc, que tu es blanc, mais c’est parce que tu es blanc qu’en disant que
tu l’es, nous disons la vérité. » (Métaphysique, Q 10, 1051b, 6-7)

Transposé au problème du devenir, l’aphorisme exige un développe-
ment rigoureux qui, après coup, arrange, dans le discours, les données de
l’expérience. La notion de changement appartient au genre qui subsume
les catégories de génération et de corruption, ainsi que celle de mouve-
ment, dont témoigne la sensibilité. Pour sortir de la souricière parméni-
dienne, Aristote reprend ensuite à Platon7, pour l’enchâsser entre Être et
Non-Être, le concept de puissance que le changement est censé manifes-
ter : « Toutes les puissances (dunavmei~) qui se rapportent à la même
notion de puissance, constituent des principes d’une certaine sorte, et
sont appelées puissances par rapport à une puissance première et unique
qui se définit [comme] un principe de changement dans un autre être, ou
dans le même être en tant qu’autre » (Métaphysique, Q 1, 1046a, 8-11).
On notera d’abord que cette définition fait état de deux genres d’activi-
tés, l’une transitive, la poivhsi~, qui implique la production, et l’autre,
intransitive, la pra`xi~, qui représente l’activité immanente8. On notera

6. Aristote, La métaphysique / trad. et notes par J. Tricot (Bibliothèque des Textes
Philosophiques), Paris, Vrin, 1991 ; Themistius, Paraphrase de La métaphysique
d’Aristote (Livre lambda), trad. de l’hébreu et de l’arabe, introduction, notes et
indices par R. Brague, Paris, Vrin, 1999. Nous utilisons l’édition Tricot, sauf men-
tion explicite.

7. Platon, Le sophiste, trad. inédite, introduction et notes par N.-L. Cordero (GF
687), Paris, Flammarion, 1993, 247 d.

8. On pourra consulter à ce propos F. Volpi, « De la naissance de la rationalité pra-
tique dans la différenciation aristotélicienne du savoir : sa tradition et son actua-
lité », dans J.-F. Mattéi, dir.,  La naissance de la raison en Grèce, Paris, PUF, 1990,
p. 279-290.
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également, pour y revenir plus loin, que l’écriture de la puissance relève
d’emblée de la logique. Le syllogisme hypothétique préside au raisonne-
ment : s’il y a mouvement, il doit y avoir une raison, et cette raison pose
la puissance comme principe du changement. Si, par ailleurs, l’action
implique le changement, il convient d’articuler la puissance à l’acte en
tant que celui-ci traduit l’activité de l’agent.

La définition de l’acte est cependant obérée par le fait que l’expé-
rience du mouvement incite à le réduire à ses manifestations visibles que
sont l’accroissement ou le décroissement, l’altération ou la translation
impliquant, tous, le temps et l’espace. Il est difficile, en effet, de se repré-
senter une activité immobile, une ejnevrgeia ajkinhsiva~ (1154b, 25-27),
animant le monde. Le chapitre 6 de Métaphysique Q développe une telle
problématique. Aristote n’oublie pas qu’il est parti du mouvement. Il
ouvre ce chapitre par cette phrase : « Nous venons de traiter de la puis-
sance dite selon le mouvement. » (Métaphysique, Q, 6, 1048a, 25) Plus
haut, déjà, il a affirmé que le « terme acte (ejnevrgeia), que nous posons
toujours avec celui d’entéléchie a été étendu des mouvements, d’où il
vient principalement, aux autres choses : il semble bien, en effet, que
l’acte par excellence c’est le mouvement» (Métaphysique, Q, 3, 1047a,
30-32). L’acte considéré en rapport avec le mouvement entendu au sens
de forav, de translation, est spontanément envisagé comme fin (tevlo~),
c’est-à-dire comme ejntelevceia, cessation, arrêt.

L’intelligence de l’acte envisagé sous l’espèce du passage n’est pour-
tant pas satisfaisante, car elle ne rend pas compte de l’activité qui, à
l’entre-deux, n’a pas encore atteint la fin à laquelle elle tend. Aristote est
ainsi amené à spécifier le concept d’ejnevrgeia qui traduit l’acte du vivant,
en tant que son activité demeure immanente et ne relève d’aucune trans-
lation. Par rapport à l’ejntelevceia du mouvement, l’ejnevrgeia correspond,
dans l’intermédiaire, à une fin incomplète et déhiscente. Pour asseoir ce
nouveau concept, le philosophe recourt, encore une fois, à l’expérience.

Une série d’exemples illustrent sa démarche. Ces exemples, notons-
le d’emblée, tiennent leur valeur heuristique des formes verbales utilisées
pour traduire l’activité de l’agent. La pulsation du parfait et du présent
évoque l’instantané de l’ejnevrgeia qui ne dispose pas de la perfection de
la fin. Si la pra`xi~ tevleia, l’action proprement dite, implique que la fin
soit immanente au mouvement (ejkeivnh (h/|) ejnupavcei to; tevlo~ kai; (hJ)
pra`xi~, Métaphysique, Q, 6, 1048b, 22-23), l’ejnevrgeia s’en distingue au
sens que le tevlo~ n’est pas atteint. La tevcnh de l’amaigrissement l’illustre :
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« Puisque, parmi les actions, aucune de celles dont il y a une limite n’est
une fin, mais qu’elles relèvent (tw`n) des (moyens) qui concernent ce but
— par exemple, au fait de faire maigrir, la cure d’amaigrissement est
justement cela —, et puisque ces moyens, chaque fois que l’on fait mai-
grir, sont en mouvement de façon telle (ou{tw~) qu’ils ne sont pas en eux-
mêmes (uJpavrconta) les résultats en vue de quoi le mouvement (se
produit), ces (moyens) ne sont pas une action, ou en tout cas une action
parfaite. En effet, (cette action) n’est pas une fin.» (Métaphysique, Q, 6,
1048b, 18-22, trad. Brague) Le «maigrir », c’est-à-dire le changement se
déroule. Il tend vers une fin. Il est action, mais action imparfaite à la-
quelle manque le tevlo~ auquel il tend. En ce sens l’action emporte en sa
perfection l’imperfection du tevlo~ manquant. L’action sera parfaite
quand le « maigri » sera obtenu.

Mais l’action est encore à envisager au temps présent où elle a lieu,
parfaitement immanente. Ainsi, « en même temps (a{ma), on voit et on a
vu, on conçoit et on a conçu, on pense et on a pensé, alors qu’on ne peut
pas apprendre et avoir appris, ni guérir et avoir été guéri. Mais on peut
à la fois (a{ma) bien vivre et avoir bien vécu, goûter le bonheur et avoir
goûté le bonheur9. » (Métaphysique, Q, 6, 1048b, 23-26) Que signifient
ces exemples et ce travail sur la langue? Aristote distingue deux sortes
d’activités : celles que l’on peut continuer indéfiniment et celles qui ont
une limite. On ne peut pas continuer à guérir une fois qu’on est guéri. En
revanche, on peut penser tout en ayant pensé, ou continuer à bien vivre
tout en ayant bien vécu. L’essentiel pourtant n’est pas là. Comme le
souligne Brague, l’important n’est pas de distinguer entre ce qui s’arrête
et ce qui continue, mais « la façon dont s’effectue le pauesthai (“s’arrê-
ter”)10 ». La phrase qui suit permet à Aristote de préciser cette modalité
de l’arrêt : « Si ce n’était pas le cas, il serait nécessaire de s’arrêter à un
moment donné, comme quand on fait maigrir ; or, il n’en est rien, mais
“il vit” et “il a vécu”. » (Métaphysique Q 6, 1048b, 26-27, trad. Brague)
Il y a deux façons de s’arrêter. La première concerne le mouvement,
entendu au sens du déplacement. Elle consiste à s’arrêter « à un moment
donné », quand la fin est atteinte. Ce moment n’a rien à faire avec l’in-
termédiaire, c’est-à-dire avec le moyen où la fin ne cesse pas de faire
partie du parcours lui-même en demeurant intérieure à l’ejnevrgeia. Et

9. Brague traduit a{ma de façon pertinente par « ensemble ».
10. Brague, Aristote et la question du monde, p. 468.
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celle-ci ne cesse pas d’en répéter la marque à l’instant même de son
actualisation. Autrement dit, l’acte révèle la disposition du passé dans le
présent, en même temps qu’il demeure ouvert sur le devenir11.

L’acte n’est donc pas une « chose qui existe une fois pour toutes
comme quelque chose qu’on a en sa possession » (1169b, 30). Il est
l’essence inobjectivable du vivant, du zw`/on. « L’acte, dit Brague, n’en finit
pas de finir, il cesse sans cesse12. » Il n’y a pas d’arrêt à la manière du
mouvement, mais il existe bien une sorte de ponctuation — on dira une
pulsation — répétitive de l’activité, où le présent intègre, en sa présence
déhiscente, le parfait, le passé. Entre le déjà et le pas encore sur lequel il
s’ouvre, l’acte rebat la durée du vivant. Et « si on ne peut pas, […] en
même temps, […] devenir et être devenu, recevoir un mouvement et
l’avoir reçu […] au contraire, on a vu et on voit en même temps, c’est une
même chose (aujtov), et on pense et on a pensé » (Métaphysique Q, 6,
1048b, 30-34). Voilà, conclut le philosophe, ce qu’il en est pour l’acte.

L’avancée théorique au lieu de l’acte nous permet de nous tourner
vers le principe qui couronne la théorie, avant de retourner au monde
sublunaire de l’éthique où s’atténue l’éclat entrevu de la cause. Du côté
du principe qui doit rendre compte de l’Être en tant qu’être, l’écriture de
l’acte permet à Aristote de poser une borne substantielle qui garantit la
consistance du système. La Métaphysique commence par faire état de la
nécessité théorique de la limite. On ne peut théoriser à l’infini, martèle
le philosophe (ajduvnaton eij~ a[perion ijevnai, Métaphysique a, 2, 994b, 4).
La théorie de la connaissance qui évacuerait la limite ne pourrait pas
tenir. Une doctrine qui intégrerait l’infini dans son procès, emporterait la
« ruine de toute connaissance scientifique, car on ne peut rien connaître
avant d’être arrivé aux éléments indivisibles (a[toma) de la défini-
tion » (Métaphysique a, 2, 994b, 21). Il est donc nécessaire, pour qui ne
renonce pas à comprendre, et pour que le monde ne puisse pas venir «de
la Nuit, de la confusion universelle et du Non-Être » (Métaphysique L 7,
1172a, 19-20), d’arrêter, ou de s’arrêter sur un principe nécessaire et
unique. Car si un effet doit avoir une cause pour être effet, et si le
multiple exige l’un sans lequel rien ne peut être compté, le principe, lui,
doit être parfaitement intelligible pour être connaissable en tant que

11. ejnevrgeia dh`lon o{ti givnetai (1169b, 29). Le futur antérieur « aura été» permet de
traduire cette écriture de l’acte qui contracte dans le présent le passé et le futur.

12. Brague, Aristote et la question du monde, p. 470.
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principe. C’est pourquoi il ne doit pas être susceptible de changer. Il doit
donc être substance en acte, purement et simplement, c’est-à-dire immo-
bile et pourtant vivant, si l’on ne veut pas succomber à une simple «vue
de l’esprit » (1179a, 22). Parce que vivant, il doit vivre la vie la plus
excellente qui soit, c’est-à-dire la vie intellectuelle. Mais cette vie intellec-
tuelle, pour être immobile et parfaite, ne peut avoir qu’elle-même pour
objet. Le premier principe, la substance première, doit donc être définie
en tant que « pensée de pensée » (nou`~ nohtovn). Et, parce qu’immobile, il
doit tout mouvoir comme « meuvent le désirable (ojrekto;n) et l’intelligible
(nohtovn) : ils meuvent sans être mus» (Métaphysique, L, 7, 1072a, 26-
27). La cause finale est ainsi, pour le désir, identique à la cause première
pour l’intelligence.

On ne s’étendra pas ici sur la théorisation qui pose le principe. On
y reviendra plus loin. En revanche, on notera que le détour que l’on vient
de faire par l’acte pur, tel qu’il est développé en Métaphysique L, 7, est
déjà amorcé en Métaphysique Q, 8. Il s’agit, en ce chapitre, de poser
l’antécédence de l’acte par rapport à la puissance, pour justifier l’écriture
de l’éthique, écriture qui constitue le souci constant d’Aristote. On a vu
que la puissance était définie comme «puissance du changement ». On
pourrait, dès lors, imaginer pouvoir l’intuitionner en tant que principe.
Il n’en est rien : ce principe n’est pas connaissable en tant que tel. Il est
posé après coup. Ainsi, « c’est parce qu’il peut s’actualiser que ce qui est
puissant, au sens premier, est puissant » (Métaphysique, Q, 8, 1049b, 13).
C’est l’actualisation qui révèle la puissance. C’est encore l’acte qui permet
de créer et de connaître la puissance. Et si l’expérience permet d’affirmer
que, selon le temps et pour un être déterminé, la puissance précède l’acte,
il faut encore admettre, toujours selon le temps, qu’un autre être en acte
précède cet être en puissance, tout comme le froment précède la semence.
Bref, l’acte est antérieur à la puissance, non seulement selon la connais-
sance et le temps, mais encore selon la substance, car il dispose de sa
raison d’être.

En effet, si tout ce qui devient ici-bas s’achemine vers une fin, et si
la fin en tant que cause finale est principe, on admettra que « l’acte est
une fin, et c’est en vue de l’acte que la puissance est conçue» (Métaphy-
sique, Q, 8, 1050a, 9). Ainsi en est-il de la matière. Elle ne peut être
conçue qu’en raison de sa fin, c’est-à-dire de sa forme. Et quand la forme
est vivante, « la fin se confond avec l’exercice même» (Métaphysique, Q,
8, 1050a, 24). Cela vaut en particulier pour la praxis dans la mesure où
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« l’acte réside dans l’agent même : c’est ainsi que la vision est dans le sujet
voyant, la science dans le savant, et la vie (zwhv) dans l’âme, et c’est
pourquoi aussi le bonheur est dans l’âme, car il est un certain genre de
vie » (Métaphysique, Q, 8, 1050a, 30 - 1050b, 1). Ayant ainsi rejoint le
domaine de l’éthique, Aristote peut conclure : « Par conséquent, il est
manifeste que la substance, la forme, est acte» (ejnevrgeia, Métaphysique,
Q, 8, 1050b, 2). La substance est acte : acte pur en Dieu, acte sans puis-
sance pour le premier moteur, acte intriqué à la puissance pour le com-
posé, le suvnolon, ainsi désigné « quand quelque chose est affirmé de la
matière » (Métaphysique, B, 1, 995b, 35).

1.2. La puissance et le lovgo~

L’intelligence de l’Éthique à Nicomaque exige encore de préciser l’essence
de la puissance, de duvnami~. Le détour par l’acte nous aura été nécessaire
avant que nous puissions affiner le concept de puissance en fonction,
cette fois, de son lien avec le lovgo~13. Si l’on retient le caractère formel
du terme signifiant notion, définition, discours ou raison, on n’oubliera
pas pour autant que le lovgon e[con est un vivant doué de parole. La
Politique le rappelle : « La nature, en effet, selon nous, ne fait rien en
vain ; et l’homme, seul de tous les animaux (zw`on), possède la parole
(lovgon). Or, tandis que la voix (fwvnh) ne sert qu’à indiquer la joie et la
peine, et appartient pour ce motif aux autres animaux également [...], le
discours sert à exprimer l’utile et le nuisible et, par suite aussi, le juste et
l’injuste. » (Politique I, 2, 1253a, 9-1514)

On a dit que le vivant disposant du lovgo~ était du genre sunovlon. La
structure du vivant ainsi définie permet, selon que l’on envisage la
matière uniquement, ou son articulation avec la forme, de distinguer
plusieurs catégories de puissances. Aristote fait état, à ce propos, de puis-
sances passives et actives, irrationnelles et rationnelles15. Les dernières

13. Théon de Smyrne, au iie siècle de notre ère, récole plus de quinze synonymes du mot
utilisés par les Péripatéticiens. Et Jules Tricot de conclure : « En fait, le sens de lovgo~,
chez Platon et Aristote comme chez leurs successeurs, est déterminé, dans chaque
cas, par le contexte. » (Tricot-Aristote, La métaphysique, t. 1, p. 25 ; nous sou-
lignons.)

14. Aristote, La politique / trad. et notes par J. Tricot (Bibliothèque des Textes Philo-
sophiques), Paris, Vrin, 1995.

15. Voir pour plus de détails Métaphysique Q, 1 et 2.
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retiendront notre attention. À la différence des puissances irrationnelles
(a[loga, Métaphysique Q, I, 1046b, 1) qui sont puissances d’un seul effet
(telle que la chaleur qui ne peut être que puissance de l’échauffement et
non du refroidissement), les puissances rationnelles siègent, elles, dans la
partie de l’âme qui dispose du lovgo~, en tant que « raison des choses [et]
raison de l’un et de l’autre » (Métaphysique Q, 2, 1046b, 20, nous sou-
lignons), c’est-à-dire en tant que puissance des contraires.

Cette assertion qui traduit l’arrachement des concepts d’acte et de
puissance à l’évidence du voir permet encore de définir le mouvement
comme « entéléchie de ce qui est en puissance en tant que tel » (hJ tou`

dunavmei o[nto~ ejntelevceia h/\ toiou`ton, kivnhsiv~ ejstin, Physique III, 1,
201a, 11). Mais la définition n’est compréhensible que si le « en tant que
tel » (toiou`ton) est rattaché à un champ différent de celui de la vérifica-
tion visuelle dans lequel on range habituellement le « réalisme » aristoté-
licien. Nous savons déjà que la définition de la vérité ne se limitait pas
au seul constat visuel : le dire traduit ce qui est vu : c’est « parce que tu
es blanc, qu’en disant que tu l’es, nous disons la vérité» (Métaphysique
Q, 10, 1051b, 7). La question de la puissance, ni celle de l’acte, ne sont
donc encore réglées en ce qu’elles doivent rendre compte de l’activité du
vivant.

Reprenant la notion de mouvement telle que la développe Aristote au
Livre III de la Physique, Brague souligne l’importance du toiou`ton intro-
duit dans la définition. Le toiou`ton de la ligne 2 doit être rapproché de
celui de la ligne 16 où le philosophe évoque la puissance sous l’espèce du
construisible (ou de l’édifiable). Voici la phrase : « h|/ toiou`ton aujtov

levgomen ei|nai». Le commentateur s’aligne sur Henri Carteron16. Le h|/

toiou`ton aujtov levgomen devient donc : « en tant que nous le disons tel ».
Pour Brague, cette traduction « met en jeu l’existence même de l’aristo-
télisme comme alternative au platonisme : elle n’est rien de moins qu’un
nouveau concept de l’être, suffisamment large pour qu’il puisse englober
l’être du mouvant, et qui est l’ejnevrgeia17 ».

La nouveauté consiste en ce que la traduction de l’expérience passe
de la référence objective visuelle des choses, aux catégories de la parole.
Le Stagirite serait ainsi amené à considérer que si nous ne pouvons pas

16. Aristote, Physique / texte établi et trad. par H. Carteron, t. 1, Paris, Les Belles
Lettres, 1983, p. 90-91.

17. Brague, Aristote et la question du monde, p. 503.
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faire un constat visuel de la puissance, un logos nous permet cependant
de lui attribuer quelque chose comme un « être ». L’hypothèse permet de
conclure que « la définition aristotélicienne du mouvement est un des
endroits où apparaît, discrètement, une dimension du «dire » et du logos
selon laquelle celui-ci est plus que le substitut d’une vision absente18 ».
Une telle conclusion est essentielle en ce qui concerne notre propos.

Elle entérine, semble-t-il, l’hypothèse d’Émile Benveniste, ou celle de
philosophes tels que Pierre Aubenque ou Léon Brunschvicg concernant
les déterminismes linguistiques de la conceptualisation aristotélicienne.
Cette hypothèse, à son tour, nous accorde la possibilité d’introduire dans
la logique, sous les espèces de la Lettre, un opérateur tiré de la théorie
psychanalytique, qui offre une issue aux apories qu’entraîne l’utilisation
rigide du principe de non contradiction. Développons.

Après F.A. Trendelenburg19, Léon Brunschvicg fait état de l’impor-
tance de la langue grecque dans l’élaboration théorique du philosophe.
Selon Pierre Aubenque, « ignorant le caractère particulier et contingent
de son point de départ linguistique, [Aristote] érige les “particularités” de
la langue grecque en “conditions nécessaires et universelles de la pen-
sée”… (l’expression est de Léon Brunschvicg, Les âges de l’intelligence,
1934, p. 58)20 ». Soucieux, à la manière de Jules Tricot21, de défendre une
certaine idée du réalisme aristotélicien, Brague refuse pourtant cette
façon de voir22 que partage Aubenque. Pour ce dernier commentateur,
non seulement la logique, mais encore la Métaphysique n’utilisent que
peu de termes portant « sur le monde, sur la réalité23 ». Ainsi, les signi-
fiants tels que « “acte”, “puissance”, “matière”, “forme”, “substance”,

18. Brague, Aristote et la question du monde, p. 505.
19. Elementa logices aristotelae, Berlin, 1892, p. 56s., cité par J. Tricot dans Aristote,

Organon 1-2. Catégories. De l’interprétation / trad. et notes par J. Tricot (Biblio-
thèque des Textes Philosophiques), Paris, Vrin, 1936, p. 5, n. 2.

20. P. Aubenque, « La philosophie aristotélicienne et nous », Aristote aujourd’hui, Tou-
louse, Érès, 1988, p. 324.

21. Voir Tricot - Aristote, Organon 1-2. Catégories, p. 5, n. 2.
22. Avant de souligner l’importance du « dire » dans la conceptualisation de la puis-

sance, Brague déclare curieusement : « on peut constater [...] que la façon dont
Aristote choisit ses exemples ne confirme pas le soupçon d’une importation naïve
de catégories grammaticales dans la pensée philosophique » (Brague, Aristote et la
question du monde, p. 465).

23. Aubenque, « La philosophie aristotélicienne et nous», p. 322.
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“accident”, “être”, etc.24 », n’ont pas de référents extralinguistiques et
constituent en quelque sorte l’armature métalinguistique d’une philoso-
phie du sens commun, à quoi « pensait Bergson lorsqu’il parlait de la
“métaphysique naturelle de l’intelligence humaine”25 ».

Ces divergences, somme toute non dirimantes, n’invalident pas le
travail de la linguistique, pas plus que celui de la psychanalyse. Du côté
de la linguistique, Émile Benveniste dénonce l’opinion largement parta-
gée, selon laquelle «penser et parler sont deux activités distinctes par
essence, qui se conjoignent pour la nécessité pratique de la communica-
tion, mais qui ont chacune leur domaine et leurs possibilités indépendan-
tes, celles de la langue consistant dans les ressources offertes à l’esprit
pour ce qu’on appelle l’expression de la pensée26 ». Le langage serait donc
le valet d’une pensée autarcique et sûre d’elle-même. En d’autres termes,
le pensant disposerait, avec le langage, d’un outil transparent, efficace,
capable de communiquer des idées ou des constructions dont il serait le
créateur exclusif.

Le travail de Benveniste sur la logique d’Aristote fait vaciller cette
idée largement reçue par les tenants de l’idéalisme, qui prônent le primat
de la pensée sur la langue. Le linguiste centre son analyse sur le dispositif
aristotélicien que sont les dix catégories a priori qui organisent l’expé-
rience (Catégories, 4, 1b, 25s) et constituent l’assise de son œuvre phi-
losophique. Ce travail met en lumière le décalque des catégories
linguistiques sur les prédicats qui caractérisent l’être. Selon Benveniste, là
où le philosophe raisonne d’une manière absolue, il ne fait que retrouver
« certaines des catégories fondamentales de la langue dans laquelle il
pense27 », et, parmi celles-ci, la catégorie de l’Être qui résulte de la
substantification de la copule. Que serait, en effet, devenu ce substantif
qui hanta la dialectique du Sophiste et la métaphysique du poème de
Parménide, si la langue ewe parlée au Togo avait offert à la pensée ses
propres catégories ? Benveniste répond que la notion d’Être s’y serait
pour le moins autrement articulée, avant qu’il ne dénonce l’illusion qui
consiste à ne voir dans le langage « qu’un des truchements possibles de

24. Aubenque, « La philosophie aristotélicienne et nous », p. 322.
25. Aubenque, « La philosophie aristotélicienne et nous», p. 320.
26. É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 63.
27. Benveniste, Problèmes de linguistique, p. 66.
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la pensée » ou bien « le décalque d’une “logique” inhérente à l’esprit »,
car, conclut-il, c’est seulement « ce qu’on peut dire qui délimite et orga-
nise ce qu’on peut penser28 », et non l’inverse.

L’hypothèse relative aux déterminants linguistiques de la pensée per-
met d’introduire un opérateur logique tiré de la psychanalyse, et chargé
de transcrire la structure involutive propre à l’activité du sujet parlant :
la Lettre. On notera d’abord que la doctrine psychanalytique s’appuie
régulièrement sur la structure du langage pour rendre compte de sa con-
sistance. On connaît les références de Sigmund Freud au linguiste Karl
Abel29 et les renvois de Jacques Lacan aux travaux de Ferdinand de
Saussure et de Roman Jakobson, de Quintilien et de Chaïm Perelman,
d’Édouard Pichon et d’Émile Benveniste, pour ne citer que les Écrits. Dès
l’origine, la psychanalyse est en effet confrontée au dire du sujet, puis à
l’inscription de la lettre dans l’inconscient et, dans la symptomatologie
hystérique, aux relations du corps et du langage. À ce titre, Freud est
amené, comme Aristote, à construire le pont qui permet de passer du
sensible à l’intelligible et réciproquement.

Le concept de pulsion30 formalise le passage où s’articulent le soma-
tique et le psychique31. Mais la symptomatologie hystérique n’épuise pas
pour autant le domaine de la clinique. La psychopathologie de la vie
quotidienne, la mise en parole du rêve, la rhétorique du Witz appellent
une théorie qui rend compte de l’articulation du verbe et de la chair, c’est-
à-dire de l’acte du sujet en tant qu’il parle, et que l’écriture peut figurer
au moyen d’une topique. On n’oubliera pas à ce propos l’avertissement
de Freud faisant état des difficultés qui ne manquent pas de surgir « lors-
qu’on prend trop au sérieux la représentation spatiale topique des faits
psychiques32 ». Cela étant, l’écriture topique ou topologique demeure
utile, voire irremplaçable, en tant que support de la pensée, pour qui
cherche à spécifier le sujet de la psychanalyse par des catégories autres
que celles de la psychologie habituellement utilisées.

28. Benveniste, Problèmes de linguistique, p. 73 et 70.
29. S. Freud, « Des sens opposés dans les mots primitifs», Essais de psychanalyse

appliquée (Idées), Paris, Gallimard, 1933, p. 60.
30. S. Freud, Métapsychologie (Folio), Paris, Gallimard, 1968, p. 17.
31. Freud, Métapsychologie, p. 17.
32. S. Freud, Essais de psychanalyse (Petite Bibliothèque), Paris, Payot, 1981, p. 187.
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Ces modèles ne vont pas sans artifices, « mais il n’est pas de topologie
qui ne demande à se supporter de quelque artifice. — C’est justement le
résultat du fait que le sujet dépend du signifiant, autrement dit d’une
certaine impuissance de [la] pensée33 ». Comme tout psychanalyste con-
fronté à la clinique, Lacan se voit obligé de remettre en cause l’illusion
de la pensée libre et autarcique, et d’invoquer l’impuissance du sujet
pensant, fait par la langue, en même temps qu’il parle et qu’il pense.
Cette remise en cause ne justifie pas pour autant l’idée opposée exaltant
la toute-puissance du signifiant, ou son primat fondé sur le Nom du Père
des religions patriarcales34. Le modèle topologique que Lacan utilise pour
théoriser l’articulation de l’identique et du différent est un ruban
unilatère, dit ruban de Mœbius, dont la manipulation permet de perce-
voir l’essence du bord. Celui-ci est équivalent à une ligne sans point où
les contraires ne cessent de passer de l’un à l’autre sans pourtant se
confondre.

Soutien à la pensée, la coupure longitudinale du ruban manifeste, en
même temps que l’articulation des contraires, la nécessité de la médiation
poiétique qui la met en scène. Ce lieu appartient, comme ladite coupure
le révèle, à une structure involutive dont la vertu est de se manifester en
même temps qu’elle se défait. Nous ne nous étendrons pas sur la descrip-
tion et la manipulation de cette structure maintes fois développée
ailleurs35. Elle permet de représenter l’acte du dire qui s’écrit sous les
espèces de la Lettre, laquelle constitue l’élément fondamental à partir
duquel la théorisation est possible.

Avec le concept de Lettre — ou d’involution signifiante — la théorie
psychanalytique offre à la logique un opérateur dont Guy-Robert Saint-
Arnaud a vérifié la consistance36. Un tel opérateur logique n’est pas réservé
à la seule psychanalyse. On peut, en effet, en dégager la présence dans les
grands systèmes de pensée qui, refusant de se refermer sur eux-mêmes —
ou sur l’Un — conjuguent l’identique et le différent en un lieu stratégique

33. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Le séminaire,
livre XI (1964), Paris, Seuil, 1973, p. 190.

34. Voir M. Tort, « Homophobies psychanalytiques », Le Monde du 15 octobre 1999.
35. Voir R. Sublon, In-croyable amour, Paris, Cerf, 2000, p. 95.
36. Voir G.-R. Saint-Arnaud, « Trinité. Appropriation et translittération », Thèse de

doctorat en théologie catholique, Université des Sciences Humaines, Strasbourg,
1995.
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qui doit rendre compte du passage du sensible à l’intelligible, pour la
raison théorique, ou de l’intelligible au sensible, pour la raison pratique.
L’âme platonicienne, l’harmonie préétablie de Leibniz, le schème kantien,
la glande H pour Descartes, l’interdit de l’inceste pour Lévi-Strauss, et,
en théologie, le dogme de Chalcédoine, traduisent chacun, à sa façon,
une construction chargée de rendre compte, logiquement, de l’articula-
tion des contraires, et d’offrir une issue aux oppositions qui interdisent
tout procès théorique ou éthique susceptible d’aboutir à l’Überzeugung
(conviction) que Kant appelle de ses vœux.

La Lettre, en tant qu’actualisation du deux, offre la condition théo-
rique d’une écriture qui traduit l’activité du vivant. Cette poiétique, outre
qu’elle ruine le nécessitarisme théorique de l’Un, conditionne la possibi-
lité du choix. Nous avons déjà proposé la formule traduisant la structure
mœbienne, où se vérifie que l’un n’est pas sans l’autre. Il y a de l’un,
certes, car l’autre n’est pas sans l’un, mais l’un n’est pas pour autant
l’écrit de l’origine ni la certification de la fin. Le dire, en effet, introduit
et révèle la déhiscence du dit susceptible de justifier les discours totali-
taires. Et quand bien même ce tracement du dire se limiterait à l’écriture
de l’unaire, l’autre, encore, se révèlerait en même temps que lui en lui
offrant le fond.

1.3. Le lovgo~ et la vertu

Le parcours ainsi effectué nous aura permis de constater l’homologie
existant entre l’hylémorphisme d’Aristote et le littéral de Lacan. Cette
homologie est liée à l’introduction, dans la théorisation, des catégories du
dire et du lovgo~. À partir du moment où l’humain est considéré en tant
que vivant, il est possible de concevoir sa fonction (e[rgon, 1097b, 24) ad
extra et ad intra comme une activité de tissage du lovgo~ et du
réel (1097b, 33 — 1098a, 17). Cette fonction étant définie, le théoricien
reste tenu d’en traduire l’intelligibilité, en portant, cette fois, sa réflexion
sur l’acte en tant qu’élément indivisible (a[tomo~) de l’activité éthique.

Aristote part du constat que l’homme dispose d’un «vivre » (zh`n,
1097b, 34) commun avec les plantes et les animaux. À cette vie animale
se conjoint une vie pratique (praktikhv ti~, 1098a, 3), immanente, de la
partie rationnelle de l’âme. L’Éthique à Nicomaque, déroule les consé-
quences du lovgon e[con qui s’exprime partout, et d’abord dans la nomi-
nation du Bien. On connaît la formule, répétée par le philosophe, selon
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laquelle tajgaqo;n ijsacw`~ levgetai tw`/ o[nti (1096a, 23). « Le Bien s’affirme
d’autant de façons que l’Être », traduit Jules Tricot. Le Bien s’affirme
ainsi de toutes les catégories, et ne saurait donc, pas plus que l’Être lui-
même, constituer « quelque chose de commun, d’universel et d’un, en
d’autres termes être un genre37 ».

Or, parmi les catégories de l’Être, il en est une, la huitième, qui a
retenu notre attention. Elle concerne « l’être en état » qui, selon Benve-
niste, se réfère au verbe e[cein signifiant « avoir », et dont l’emploi au sens
absolu « s’harmonise au mieux avec la diathèse du parfait38 », pour signi-
fier une dimension de l’Être. Heureuse grammaire grecque qui permet de
passer, grâce à une forme verbale, de l’avoir à l’être ! Heureuse catégorie,
aussi, qui nous permet de faire retour au livre Q de la Métaphysique où
Aristote, au chapitre 6, pointe l’ejnevrgeia dans la pulsation du parfait et
du présent ! Avec l’« être en état », nous touchons à la notion de dispo-
sition, c’est-à-dire d’e{xi~, qui occupe chez Aristote une place centrale
dans l’écriture de l’éthique. On pourrait concevoir cette notion à la
manière d’un état fixé et objectivable dans le discours de l’anthropologie.
Le verbe français « disposer » évite une telle acception. L’emploi simul-
tané des deux formes transitives indirectes : « disposer à » et « disposer
de » introduit, dans le concept d’e{xi~, la connotation du gérondif, en tant
que l’exercice de la vertu est une « disposition disposante ». La vertu,
dans le présent de son acte (ejnevrgeia), dispose le zw`/on lovgon e[con à sa
fonction de vivant. Ainsi, plutôt que de renvoyer à la stabilité d’un état
inerte ou d’une qualité, l’e{xi~ signifie le tracement de l’e[rgon de l’agent,
au lieu de l’éthique.

Aristote ménage ce lieu. Résumons son parcours. De la définition du
Souverain Bien (a[riston) à la contemplation (qewriva) du principe, en
passant par l’écriture de l’âme (fuchv), puis celle de la vertu (ajrethv), de
l’amitié (filiva) et du plaisir (hJdonhv), le philosophe file la fiction d’une
éthique censée rendre compte des nécessités qui assurent le bonheur
(eujdaimoniva). L’ouvrage constitué de pièces rapportées se déploie néan-
moins comme un tout cohérent tendu vers une fin qui, avec la Politique,
s’ouvre sur l’éducation.

Un tel sommaire demeure approximatif eu égard aux termes français
utilisés pour traduire le grec. Ceux-ci, en effet, emportent une série de

37. Tricot - Aristote, Éthique à Nicomaque, p. 47, n. 6.
38. Benveniste, Problèmes de linguistique, 1966, p. 69.
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connotations qui peuvent trahir la compréhension du propos, et figer le
vivant dans une série de concepts qui le chosifient, avant que la théorie
ne l’objective pour le tuer. Tels sont, parmi d’autres, les mots « vertu »,
mais aussi « bonheur » ou « bien », etc., autour desquels s’articule l’éthi-
que considérée par Aristote comme une région de la politique (1094a,
27), « science suprême et architectonique par excellence» (1094a, 26-27).
Le terme « vertu » illustre, si besoin en était, le décalage existant entre
l’ajrethv aristotélicienne, signifiant l’excellence, et la connotation courante
du terme qui, renvoyant au latin classique virtus, désigne le courage et
l’énergie morale39. Dérivant lui-même de vir, « homme », par opposition
à « femme », virtus traduit une vision sexuellement hiérarchisée de la
morale. Le vertueux est le courageux, ni craintif ni téméraire, qui, au
combat, exhibe sa maîtrise et sa force en résistant à l’ennemi. Cette ac-
ception latine n’est pas étrangère aux Grecs pour qui le courage est la
première des vertus. Elle assure la pérennité de la cité et garantit la liberté
du citoyen. Que le mâle devienne ensuite le parangon de toutes les vertus
n’a rien d’étonnant dans une société accoutumée à la guerre. Et pourtant
une telle conception ne traduit pas l’essence de la vertu en tant que dis-
position de l’agent moral.

Les difficultés de traduction étant reconnues, nous suivrons le par-
cours du Stagirite qui permet de clarifier l’acception des termes qu’il
utilise. Le terme français « vertu » traduit donc l’ajrethv grecque qui signi-
fie l’excellence caractérisant l’espèce à laquelle l’agent appartient. Le ver-
tueux est celui qui réalise en soi la précellence de sa nature. Si donc la
nature humaine se caractérise en ce qu’elle dispose du lovgo~, le vertueux
est celui qui, vivant, dispose excellemment de ce lovgo~, et réalise ainsi son
e[rgon, c’est-à-dire son humanité.

Une telle définition ne dit pas encore en quoi, ni où excelle l’ajrethv.
Pour le spécifier, Aristote, selon sa méthode, interroge la vie pratique et
reprend à son compte les opinions communément reçues et partagées par
ses concitoyens. Il sait bien que « sur le terrain de l’action et de l’utile,
il n’y a rien de fixe » (1104a, 4), mais il sait aussi que la coutume traduit
une seconde nature acquise au cours du temps. L’éloge (ejpainetw`n,
1101b, 11) ou l’honneur (timivwn, 1101b, 11) en témoignent qui expri-

39. A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 1992, art.
« Vertu ».
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ment la pensée commune et renvoient au fait que, la vertu traduit les
habitudes (e[qou~, 1103a, 16) transmises par l’éducation. Il « est évident,
affirme le Stagirite, qu’aucune des vertus morales n’est engendrée en nous
naturellement » (1103a, 18). La preuve en est que « rien de ce qui existe
par nature ne peut être rendu autre par l’habitude » (1103a, 20). Or, les
bonnes habitudes se perdent par défaut ou excès d’exercice (1104a, 14).
Cela est vrai pour les arts (tevcnh, 1104a, 7), c’est encore vrai pour l’éthi-
que, en tant qu’elle est le lieu de l’activité immanente de l’agent. Car si
c’est en forgeant qu’on devient forgeron, c’est à coup d’actions justes que
l’on devient juste. Ces actes répétés s’inscrivent dans l’âme et disposent
au bien — ou au mal — relativement aux pavqh, aux affections (1105b,
25). Telle est l’origine de l’e{xi~, disposant l’activité au mieux de sa forme.

Nous sommes désormais instruits de ce que la vertu n’est pas innée.
« Nous ne naissons pas naturellement bons ou méchants» (1106a, 9).
Cela est vrai pour l’homme politique, né pour être libre, autonome,
autarcique, c’est-à-dire au juste avec ses passions. Mais il n’y a pas que
les Grecs à bénéficier du lovgo~. Égyptiens, Babyloniens ou Libyens valent
que l’on s’intéresse à eux, car, s’ils ne parlent pas la langue de Démos-
thène, ils savent compter pour trouver l’égal (i[son, 1106a, 27), et donc
le moyen (mevson, 1106a, 28), dans les choses. Ce moyen est « unique et
identique pour tous les hommes » (1106a, 30). Mais quand il est envisagé
relativement à l’individu, il prend le nom de mesovth~, médiété (1106b,
12). L’excellence vertueuse d’un agent inscrit donc le mi-lieu et, ce fai-
sant, révèle deux vices (kakiva, 1109a, 21), l’excès et le défaut, car la vertu
morale est « une sorte de médiété, en ce sens qu’elle vise le moyen»
(1106b, 26).

La visée n’est pourtant pas spontanée au sens où le vertueux ne
saurait rater sa cible. Elle suppose une sorte d’accommodation, ou d’ajus-
tement, qui dépend de la diathèse de chacun. Ne relevant ni du hasard
ni de l’automatisme, elle implique une délibération, une mise au point,
qui en appelle au lovgo~, puissance des contraires, ou, mieux, à l’ojrqo;~

lovgo~ (1103b, 33)40, lequel dit « ce qu’il faut » (devon, 1107a, 4), ici et
maintenant, et permet de choisir. C’est pourquoi la vertu n’est pas à
entendre à la manière d’un état arrêté ; elle est activité mesurante dont

40. C’est-à-dire à la droite règle portée, on va le voir, par la prudence, la frovnhsi~, où
s’articulent vertu dianoétique et vertu morale.
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l’élément, l’acte, est effectuation de la médiété 41. Cette effectuation ne
consiste pas à mettre en œuvre l’instrument de mesure que serait la
médiété. Car l’acte vertueux est, « dans l’ordre de l’excellence (a[riston)
et du parfait [...], un sommet (ajkrovth~) » (1107a, 8) ; il ne mesure rien,
car « le moyen (mevson) est en un sens un extrême (a[kron) » (1107a, 22).

L’acte vertueux échappe à la mesure ; il en est l’écriture. Et le
tracement qui en constitue l’essence manifeste le lovgo~ qui désigne la
cause du eu\, du bien. L’acte constitue donc la raison de l’éthique. Car
l’homme doué du lovgo~ est « le seul à avoir le sentiment du bien et du
mal, du juste et de l’injuste, et des autres notions morales » (Politique I,
2, 1253a, 16-17, nous soulignons). Le lovgo~ éthique est puissance des
contraires, comme l’est son écriture dans le moyen et la médiété. «Celle-
ci pourtant demeure extrêmement difficile [à] atteindre» (1109a, 34),
tout comme se révèle de la plus « extrême difficulté » la tentative d’entrer
dans l’intimité de l’ami (1158a, 15). On y reviendra (section 2). La pro-
duction de l’éthique manque l’a[kron de l’acte (1094b, 15). Les avis sont
partagés et les mots peuvent manquer pour désigner vertus et qualités
dont « beaucoup n’ont [...] pas de nom » (1107b, 2 et 1115b, 25). Le
manque de critères visuels et la diversité des opinions interrogent dès lors
la convention (nomw/` 1094b, 16) qui préside aux choix des référents de
l’éthique et sollicite le choix.

Ainsi en est-il de la structure de l’âme. Platon la divise en trois,
Aristote la coupe en deux  (1102a, 29-33), puis en quatre (1144a, 9), afin
d’écrire le deux qui structure le suvnolon sublunaire. Qu’est-ce à dire ? Le
Stagirite n’est pas dupe de ces forçages et, pour lui, convention ou nature
importent peu (1094b, 16 et 1102b, 25), pourvu que l’on puisse offrir,
dans le cas de l’éthique, les conditions du possible en tant que conditions
du choix. Il s’agit pour les vivants politiques que sont les philosophes, de
justifier leur activité en rendant le choix théoriquement possible et de se
fonder, autant que faire se peut, sur le constat visuel. Celui-ci, pourtant,
peut manquer. C’est le cas précisément de l’âme où «nous ne voyons
rien » (1102b, 23), dit Aristote, amené, une fois encore, à produire une
écriture semblable à celle qui permet d’assurer les rapports de la puis-
sance à l’acte. Comme d’habitude, le philosophe part d’en bas ; il voit et

41. Car « l’activité (ejnevrgeia) conforme à la vertu appartient bien à la vertu» (1098b,
31, souligné par Tricot).

théologiques10.2.mod.stup 09/06/04, 14:59112



113l’écriture de la vertu

il écoute. Il voit les actes courageux des hommes au combat (1115a-
1117b) ; il observe et nomme l’homme modéré, libéral, magnanime, doux
ou juste. Mais quand il s’agit pour lui de justifier son propos, là où le
constat visuel fait défaut, il se rabat sur l’éloge, la louange, ou sur l’ojrqo;~

lovgo~ (1103b, 33) qui, dans la cité, disent « ce qu’il faut » (1107a, 3).
Le « ce qu’il faut » n’est pas encore clair. Qu’est-ce qui permet à la

dénommée mesovth~ d’assurer l’aujtavrkeia (1097b, 7), c’est-à-dire
l’autosuffisance et l’autonomie, qui traduisent le bonheur citoyen et cons-
tituent « la chose la plus désirable de toutes» (1097b, 16) ? Le dire ne
suffit pas : l’impératif peut exprimer l’arbitraire du tyran ou la voix de la
masse. Il faut donc sortir de la contingence en trouvant le moyen de faire
retour au possible, sans qu’aucun monisme n’impose la nécessité d’une
loi qui rendrait le choix impossible. La topique de l’âme appartient, dès
lors, à l’écriture d’une logique (voir le lovgw/ de 1102a, 30), grâce à la-
quelle Aristote articule la conjonction de contraires qui interdit le
nécessitarisme moral amorcé avec la verticalité ordonnée de Métaphy-
sique L, 7 (1172, 12), en même temps qu’avec la poièse il révèle l’impres-
criptible u{lh.

Après avoir divisé l’âme en deux parties, l’une rationnelle, l’autre
non-rationnelle (appétitive ou désirante) (1102b, 13), le philosophe est
bien obligé d’assurer le passage de l’une à l’autre sous peine de se voir
condamné à l’opposition de la raison et de la passion. Il commence donc
à mettre les passions au pas de la raison. Une telle décision l’oblige à
couper la partie irrationnelle en deux : « On voit ainsi, dit-il, que la partie
irrationnelle de l’âme est elle-même double. » (1102b, 28) Une de ces
parties n’a rien de commun avec la raison, l’autre si. L’élément désirant
(ojrektiko;n), en effet, « participe en quelque manière au principe raison-
nable en tant qu’elle l’écoute et lui obéit » (1102b, 30-31). La raison
parle et l’appétit se plie. Cette division n’est pourtant pas tout à fait
satisfaisante. Car on pourrait reprocher au théoricien de rejoindre ses
« amis» platoniciens pour lesquels « un simple rapport extrinsèque rat-
tache la vertu à son élément rationnel42 ». Un tel rapport d’exclusion qui
permet que l’une soit sans l’autre, ou la domine, demeure proche des
solutions monistes de l’éthique.

42. Tricot - Aristote, Éthique à Nicomaque, p. 313, n. 1.
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Aristote évite la hiérarchisation en introduisant dans l’âme une nou-
velle distinction. Il divise, maintenant, la part rationnelle en deux, et situe
la prudence (frovnhsi~, 1140b, 4-5) dans l’une des parties ainsi différen-
ciées. Il confie ensuite à celle-ci la position de moyen terme et la fait
s’articuler, non pas extrinsèquement, mais intrinsèquement avec la vertu
morale qui siège au lieu « écoutant » de l’âme. Cette opération qui con-
fère quatre parties à l’âme n’est pas encore achevée. En excluant la partie
nutritive (1144a, 10) de la moralité, Aristote peut tresser les trois parties
restantes. En conférant à la prudence, ou sagesse pratique, une place
entre l’ejpisthmonikovn et l’ojrektikovn, il écrit un lieu de pulsations où les
deux s’articulent pour réaliser une topique susceptible de rendre compte
du zw`/on politikovn et logikovn.

La structure du logistikovn, en tant que partie médiane, s’éclaire.
Appartenant à la partie raisonnable (lovgon e[[con) de la division première,
il n’est pas sans l’ejpisthmonikovn de la seconde. Celui-ci, en tant que siège
du nou`~, préside à l’intuition des principes nécessaires, qui signent l’ori-
gine et la fin, mais ne gère pas l’activité morale des vivants. Il permet, en
revanche, de justifier, en tant que lieu de la science, l’écriture de la pru-
dence, chargée, elle, d’intuitionner le particulier contingent, c’est-à-dire
les « choses humaines et [les] choses qui admettent la délibération »
(1141b, 9s). Mais outre sa puissance d’intuition, la prudence dispose du
lovgo~, si bien que, non seulement elle est capable de connaître les singu-
liers, mais encore d’y conditionner le tri et de renseigner l’agent moral sur
les moyens permettant d’accéder à la fin.

La connaissance de ces moyens contingents n’implique pas leur mise
en œuvre : on peut savoir et délibérer sans agir pour autant. Il faut donc
trouver le lieu où se conjuguent les deux. On a vu dans un premier temps
que la part rationnelle de l’âme était caractérisée d’avoir le lovgo~. La
seconde division le réserve à la prudence. On a ensuite considéré la vertu
morale comme activité disposante, conforme à la droite règle (ojrqo;~

lovgo~) et capable de choix. Or, d’où pourrait provenir la droite règle sinon
de cette partie de l’âme qui dispose du lovgo~, c’est-à-dire de la prudence ?
Une telle disposition cependant ne peut pas être identique à la possession
d’un objet sous peine de faire de la prudence un agent producteur ou
distributeur. Pour sortir de l’impasse, il suffit d’identifier cette vertu à
l’ojrqo;~ lovgo~ lui-même et à son actualisation dans le choix délibéré.

Ainsi Aristote peut-il conclure en affirmant : « Ce n’est pas seulement
la disposition conforme à la droite règle qui est vertu, il faut encore que
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la disposition soit intimement unie à la droite règle : or, dans ce domaine
la prudence est [nous soulignons] une droite règle. » (1144b, 26-27) Si
donc la vertu est une disposition choisissante, si le choix implique la
délibération et si la délibération met en scène le lovgo~ en tant que puis-
sance des contraires, on peut conclure que l’acte du choix noue nécessai-
rement pavqo~ et lovgo~. Le choix est le lieu où s’unissent intimement vertu
intellectuelle et vertu morale, l’une n’étant pas sans l’autre. En cette
union sans confusion, la prudence est le lovgo~ traçant la mesovth~, le juste
milieu. Le pavqo~ fournit, lui, l’énergie qui permet d’avancer. La définition
du choix en tant qu’intellect désirant (ojrektiko;~ nou`~, 1139b, 4) ou que
désir raisonnant (o[rexi~ dianohtikhv, 1139b, 5) exprime ainsi l’excellence
de l’homme vivant, car c’est l’homme qui est « principe » (ajrchv, 1139b,
5) ou cause efficiente de l’acte de choisir, lequel conjugue, mœbienne-
ment, prudence et vertu morale : « Il n’est pas possible [en effet] d’être
homme de bien au sens strict, sans prudence, ni prudent sans vertu
morale » (oujc… a[neu ; oujde;… a[neu, 1144b, 30-31). Autrement dit, entre
ejpisthmonivkovn et ojrektikovn, le logistikovn trace la Lettre où s’articulent
l’identique et le différent, l’un et l’autre, la u{lh et la morfhv. La prudence
apparaît, en fin de compte, comme la vertu qui lit les contingences
humaines et qui écrit la possibilité de cette lecture en traçant la pulsation
de la Lettre, condition nécessaire de l’éthique… et de la théorie de la
connaissance.…

Résumons avant de poursuivre. Notre lecture d’Aristote nous a per-
mis de formuler les conditions qui, selon le philosophe, répondent de son
expérience citoyenne et légitiment la visée normative de son élaboration
éthique. Ainsi s’impose la nécessité d’intégrer et de transcrire dans son
propos la dimension vivante de l’agent, que celui-ci soit le théoricien lui-
même (on le verra plus loin avec l’écriture de l’amitié), ou le sujet de son
discours. L’un et l’autre pourtant demeurent irréductibles à toute
chosification. Et le philosophe qui croirait en balayer l’obstacle se verrait
du même coup confronté à l’impossibilité de poursuivre son projet (1.1).

Dans la mesure où il n’y renonce pas, il est amené à faire appel à
d’autres moyens que ceux qui se réfèrent habituellement à l’évidence de
la saisie visuelle. Le recours au lovgo~ appartient à la mise en œuvre de
tels expédients. Les catégories du « dire » permettent de répondre aux
exigences de la théorisation, en palliant le défaut de vérification par la
vision. La nomination peut suppléer cette défaillance. La promotion de
la puissance, de l’acte, ou de l’excellence vertueuse relève d’une telle
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suppléance et permet à Aristote de construire un système théorique inté-
grant l’expérience du vivant qui s’impose à son projet politique (1.2).

La nomination seule n’est pourtant pas suffisante. Outre qu’elle peut
relever de la seule prescription du maître, elle ne satisfait pas aux besoins
de la logique qui préside au discours et en appelle à l’écrit. L’utilisation
de la grammaire peut traduire la dimension temporelle de l’acte et tem-
père ce qui pourrait apparaître relever du pur arbitraire. Mais c’est l’écri-
ture d’une topique impliquant la réalisation d’un parcours qui offre au
lecteur la possibilité de vérifier la pertinence d’une construction chargée
de traduire le lieu de l’acte du politique. L’écriture de la prudence cou-
ronne ainsi l’entreprise éthique de l’auteur, attentif à la pulsation du
vivant où s’articulent les contraires : matière et forme, lovgo~ et pavqo~,
vertu intellectuelle et vertu morale (1.3).

La pratique de la psychanalyse n’est pas étrangère à la démarche du
Stagirite. Ainsi en avons-nous suivi le parcours et confirmé l’actualité.
Parce que la psychanalyse est elle-même tenue de rendre compte de sa
doctrine et de sa pratique, elle est amenée à produire une théorie du sujet
articulant en son dire le lovgo~ et la chair. Le concept de Lettre constitue
l’élément fondamental qui transcrit la discontinuité de l’acte signifiant,
rebelle, en soi, à la saisie visuelle et orale. L’écriture topologique constitue
à cet égard une poiétique qui peut se calculer et offrir à la logique un
opérateur susceptible de rendre compte de la pulsation des contraires —
ou du deux — caractéristique du vivant. Ce faisant, notre travail aura
implicitement dénoncé le caractère mortifère de l’éthique qui fait recours
à l’Un originaire pour justifier l’institution de la hiérarchie ou les hiérar-
chies instituées incompatibles avec l’inscription du sujet. Reprenons à
présent cette question du principe.

2. L’amitié

L’Éthique à Nicomaque signe le souci grandissant d’Aristote «de se sou-
mettre entièrement aux faits, de veiller toujours à ce que l’observation
soit complète et attentive, et à ne rien affirmer tant que ces conditions ne
paraissent pas remplies43 ». Pour cet observateur, rien n’aura été indigne
d’intérêt et tout converge vers la politique qui doit offrir aux citoyens les

43. Aristote, De la génération des animaux / texte établi et trad. par P. Louis, Paris,
Les Belles Lettres, 1961, p. xi.
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conditions leur permettant de vivre en commun. Le vivant parlant se
caractérise d’être un vivant travaillé par des préoccupations morales et
par la question des fins. Pour y répondre rien ne doit être laissé de côté.
La logique, la physique, la rhétorique, le savoir sur les animaux et sur les
météores doivent contribuer à la connaissance de l’homme et de son
milieu. Mais ce savoir n’est pas suffisant, car si l’homme naît, meurt et
se déplace, il pense aussi ; il aime et théorise au lieu de la cité, exprimant,
en son activité immanente, facultés et puissances hypothétiques, suscep-
tibles de traduire le propre de l’agent moral.

Nous avons laissé en suspens la question théorique qui pose le prin-
cipe de l’éthique : l’agent est-il déterminé par un principe idéal aux effets
nécessitaristes ? Autrement dit, si la Métaphysique se réfère à une subs-
tance identique à l’acte d’un être, pensée et jouissance de soi-même,
l’éthique en serait-elle l’aboutissement, qui soumettrait le vertueux à une
nécessité théorique, incompatible avec la possibilité de choisir, et donc avec
la morale ? L’éthique d’Aristote serait-elle structurée comme un système
vertical, voué à justifier absolument les hiérarchies politiques, sociales ou
religieuses ? Une telle lecture aura tenté certains commentateurs d’Aris-
tote. Le monopsychisme d’Averroès, entre autres, en témoigne44, qui aura
nourri la querelle opposant Siger de Brabant et Thomas d’Aquin. Le
chapitre 7 du livre L de la Métaphysique est en effet réputé mettre en
place, sous les espèces d’un dieu séparé, la figure d’un Bien idéal impo-
sant sa « nécessité qui résulte de la contrainte, en ce qu’elle force notre
inclination naturelle » (Métaphysique L, 7, 1172b, 11-12).

L’Éthique à Nicomaque pourtant développe une opinion contraire :
les dieux ne sont pas insensibles. Ils se plaisent à contempler ce qui, en
l’homme, leur ressemble, c’est-à-dire le nou`~ (X, 7, 1177b, 26s). Faut-il
lire cette contradiction comme une concession du philosophe à l’opinion
courante ou aux approximations de la politique? Faut-il subodorer un
retour tardif au dieu de Platon ou de Socrate45 ? Peut-on recourir à une
interprétation psychologique de ce retournement ? Pour répondre à ces

44. Voir Averroès, L’intelligence et la pensée. Grand commentaire du De Anima,
Livre III, 429a, 10-435b, 25, trad., introduction et notes par A. de Libera, Paris,
Flammarion, 1998, III, comm. 19 [= De An. III, 5, 430a 17-20].

45. Voir Platon, Les lois, texte établi et trad. par É. des Places ; introduction de A. Diès
et L. Gernet (Collection des universités de France), Paris, Les Belles Lettres, 1992
(X, 904a-905b).
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questions, on poursuivra le commentaire amorcé avec l’étude de la pru-
dence. Ce commentaire, qui repose sur la logique de l’hylémorphisme,
confirme l’opinion selon laquelle le Stagirite termine son parcours en
tournant le dos à l’idéalisme platonicien (I, 1, 1096a-34ss).

Notre démarche ne remet pas en cause le caractère intellectualiste de
l’éthique d’Aristote. Elle tient en revanche à justifier que le discours du
philosophe n’implique pas nécessairement une hiérarchie qui consacrerait
le primat du nou`~, fondé sur la séparation d’avec le monde sublunaire.
Pour ce faire, on notera d’abord (2.1) que l’analyse du texte, qui pourrait
accréditer une telle séparation, n’aboutit pas à des conclusions apodic-
tiques. On rappellera ensuite (2.2) que l’antériorité logique ne signe pas,
nécessairement, une supériorité ontologique ou morale : la mise en évi-
dence d’une structure mœbienne suffit qui, impliquant l’équivalence des
contraires, interdit la primauté d’un terme par rapport à l’autre. L’ana-
lyse des ratés de la tempérance permettra de corroborer cette opinion, eu
égard à la catégorie de relation. L’étude de l’amitié (2.3) nous permettra
enfin de resituer la problématique du nou`~ dans la dimension sociale de
la vertu : parce qu’elle exige la réciprocité absolue en même temps qu’elle
implique la médiation langagière de celle-ci, l’amitié trouve sa consis-
tance dans la lecture de la Lettre en tant que celle-ci réalise le tracement
de la singularité de chacun des amis. Développons.

2.1. De la théorisation du principe

Dans le texte tardif du De l’âme, l’emploi fait par Aristote du verbe
cwrivzw qui doit désigner la séparation du nou`~ lequel est conjugué au
participe présent. Jules Tricot note à ce propos que cwrisqeiv~ « n’a peut-
être pas le sens de cwristov~46 ». Par ailleurs le terme de poihtikov~ nou`~

qui devrait renvoyer à un intellect agent séparé n’est, toujours selon
Tricot, nulle part employé par Aristote, lequel n’utilise le terme de

46. Aristote, De l’âme / trad. et notes par J. Tricot (Bibliothèque des Textes Philoso-
phiques), Paris, Vrin, 1995, p. 183, n. 9. On relèvera que Jean Beaufret, dans son
introduction au poème de Parménide, souligne « cette ambiguïté singulière du par-
ticipe de tous les verbes » qui, comme participe nominal peut « mettre en liberté une
sorte de substantif » et comme participe verbal indiquer « moins la personnalité de
l’agent que la modalité de l’action. Vivant, par exemple, dit ainsi à la fois celui qui
vit et le fait qu’il vit, le vivre » (Parménide, Le poème, p. 34).
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paqhtikov~ nou`~ qu’une seule fois dans le texte qui nous concerne (De
l’âme, 430a, 24). La conclusion reste donc en suspens. Une réponse
positive aurait assuré la transcendance et l’éternité du principe. Celle-ci,
pourtant, ne s’impose pas, en effet ; on peut entendre que « l’intellect
agent est séparé par abstraction [nous soulignons] de l’intellect patient,
et c’est alors seulement qu’il est son essence même et qu’aucune distinc-
tion ne peut être établie entre lui-même et sa quiddité47 ». On retrouve ici,
par le biais de l’ajfaivresi~, c’est-à-dire de l’abstraction, le concept d’acte
tel que nous l’avons développé plus haut et, avec lui, sa nécessaire anté-
riorité par rapport à la puissance.

On ne peut pas laisser pour autant l’affirmation du philosophe selon
laquelle « c’est nécessairement l’induction qui nous fait connaître les prin-
cipes, car c’est de cette façon que la sensation elle-même produit en nous
l’universel » (Seconds analytiques, II, 19, 100b, 3-5). Le passage par la
sensation et l’induction justifie-t-il l’interprétation psychologique de
Brague, pour qui la théologie d’Aristote renverrait, en fin de compte, à
l’expérience « que nous faisons, et à sa projection sur un support di-
vin48 » ? Nous avons partagé cet avis49. Il apparaît cependant que la no-
tion de projection reste peu précise. Elle laisse en suspens, chez Freud
lui-même, « une série de questions fondamentales pour lesquelles on ne
trouverait pas chez lui de réponse univoque50 ». Et malgré le peu d’en-
thousiasme du Viennois pour les productions philosophiques51, il n’est
pas certain qu’il aurait réduit l’hylémorphisme à une construction para-
noïaque.

Il reste un troisième argument, logique, qui plaide en faveur de la
non-séparation du principe, contre le nécessitarisme éthique. « Toute
science s’accompagne de raisonnement », déclare le philosophe (Seconds
analytiques, 100b, 10)52. On ne peut donc oublier la possibilité d’erreur
(Seconds analytiques, 100b, 6) que véhiculent l’opinion et le raisonne-

47. Aristote, De l’âme, p. 183.
48. R. Brague, Aristote et la question du monde, Paris, PUF, 1988, p. 449.
49. Voir R. Sublon, In-croyable amour, Paris, Cerf, 2000, p. 31.
50. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967,

p. 347.
51. Voir S. Freud, Ma vie et la psychanalyse (Idées), Paris, Gallimard, 1950, p. 74.
52. Aristote, Organon, t. 4 : Les seconds analytiques / trad. nouvelle et notes par

J. Tricot, Paris, Vrin, 1970.
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ment. Restent alors seules vraies la science et l’intuition. Et Aristote de
conclure que l’« intuition est le principe du principe lui-même, et la
science tout entière se comporte à l’égard de l’ensemble des choses
comme l’intuition à l’égard du principe » (Seconds analytiques, 100b, 15-
16).

On sait que Kant conteste, au nom de la logique, l’idée de l’intuition
intellectuelle53. Mais c’est encore la logique issue de la théorie de la psy-
chanalyse qui nous permet, de la manière la plus pertinente, d’interroger
la substantification d’un participe verbal sur lequel on s’appuierait pour
défendre le caractère séparé du principe. Prolongeant l’opinion de
J. Beaufret, nous dirons d’abord que le signifiant appartient à la singu-
larité du signifier, et qu’à ce titre, l’énonciation — autrement dit l’invo-
lution signifiante —, fait trou dans l’énoncé. On poussera l’analyse plus
avant en renvoyant à un article récent de Guy-Robert Saint-Arnaud54, qui
relève finement dans la phrase d’Aristote que nous venons de citer, et qui
clôt les Seconds analytiques, une structure comportant « un rapport d’ef-
facement entre un élément et l’ensemble de la structure, c’est-à-dire entre
l’intuition et le principe d’une part, entre la science et l’ensemble des
choses d’autre part55 ». Le rapport d’effacement étant équivalent à un

53. Voir E. Kant, La critique de la raison pure. Dialectique transcendantale (La
Pléiade), Paris, Gallimard, 1980, p. 1012s.

54. Voir G.-R. Saint-Arnaud, « Un singulier trait d’esprit. Messianisme et pluralisme»,
dans R. Heyer, dir., Sujets à croire. Questions de théologie et de psychanalyse.
Hommage à Roland Sublon, Presses universitaires de Strasbourg, 2003, p. 193.

55. Saint-Arnaud, «Un  singulier trait d’esprit. Messianisme et pluralisme», p. 193.
Saint-Arnaud réfère ici au vel (alternative) d’aliénation, œuvrant au lieu du recou-
vrement des contraires, et introduit par Lacan au cours de son séminaire de 1964
(Les quatre concepts, p. 190s). Pour asseoir son propos, le psychanalyste fait appel
à la logique symbolique et à la notion de réunion telle qu’elle est utilisée dans la
théorie des ensembles. Cette notion se démarque de celle d’addition de deux collec-
tions qui fait la somme de chacun des objets. La réunion de deux ensembles, pour
sa part, ne compte pas deux fois les objets appartenant à chacun des deux, au lieu
du recouvrement. Le vel d’aliénation se définit, alors, « d’un choix dont les proprié-
tés dépendent de ceci, qu’il y a, dans la réunion, un élément qui comporte que, quel
que soit le choix qui s’opère, il a pour conséquence un ni l’un ni l’autre. Le choix
n’y est donc que de savoir si l’on entend garder l’une des parties, l’autre disparais-
sant (nous soulignons) en tout cas » (p. 192). Telle est la «première opération essen-
tielle où se fonde le sujet » (p. 191), soumis à la chaîne langagière, réduite, au plus
juste, à la binarité signifiante. Théoriquement, donc, le sujet, condamné à n’appa-
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effet de structure involutive, on peut conclure, en utilisant ce moyen
d’analyse logique, qu’il est difficile de se servir du texte d’Aristote pour
asseoir la nécessité d’une cause transcendante et séparée garantissant la
nécessité d’un système hiérarchique couronné par l’Un.

Aristote n’a certes pas besoin de la théorie psychanalytique ou de
celle des ensembles pour construire la prudence, en tant qu’actualité de
l’excellence vertueuse et lieu où s’articulent vertus intellectuelles et mo-
rales. En revanche, il n’est pas interdit de nommer ce lieu, ou de l’écrire,
et de retrouver le trait d’un opérateur logique consistant qui rend compte
d’un topos ou s’articulent les contraires. Rappelons à ce titre notre lec-
ture de la prudence qui nous a fait suivre l’invention d’une vertu, litté-
ralement cardinale, en tant qu’elle conjugue le deux, au lieu du choix.
Cette conjonction interdit, théoriquement, toute conclusion moniste : elle
ne permet pas de justifier le nécessitarisme moral fermé au possible ; elle
exclut tout autant la référence unique au pavqo~, ou à l’occulte des forces
du destin négatrices de la contingence 56. La structure mœbienne57 de la
prudence nous a ainsi permis d’insister sur l’importance du maniement

raître qu’à l’intervalle de l’un et de l’autre des signifiants en présence, semble voué
à l’alternative sans issue du « ni… ni… », au lieu où l’un ne cesse d’entamer l’autre,
et de l’effacer, d’une certaine façon. Une seconde opération permet de sortir de
l’impasse. Elle consiste à prendre en compte le manque de l’autre et de l’un qui se
recouvrent. Ce manque conditionne la séparation au lieu de l’intersection, laquelle
« surgit du recouvrement de deux manques » (p. 194). La formule « pas de…
sans… » exprime l’aliénation-séparation constitutive du sujet où le manque advient
comme raison du désir. On pourra consulter pour plus de précisions l’article de
G.-R. Saint-Arnaud, « La grâce du “troisième jour” », Revue des Sciences Reli-
gieuses, 3 (2001) p. 338-364.

56. Voir R. Sublon, « Du mal », Revue des Sciences Religieuses, 4 (2000) p. 521s.
57. La manipulation du ruban de Mœbius, répétons-le, remet en question notre façon

habituelle de percevoir l’espace où s’opposent dedans/dehors, haut/bas, avant/après.
Elle y montre ce qu’il y a de faux, de débile et d’insuffisant (voir J.-M. Jadin,
« L’inconscient mœbien », dans J.-P. Dreyfuss et J.-M. Jadin, M. Ritter, Écritures
de l’inconscient. De la lettre à la topologie, Strasbourg, Arcanes, 2001, p. 123-192).
De cette manipulation Lacan retient ce qu’il nomme une « ligne sans point » [J.
Lacan, « L’Étourdit », Scilicet, 4 (1973) p. 5-51, citation de la p. 27] où se révèle
que la structure est la coupure en tant qu’elle constitue le lieu insaisissable où l’un
ne cesse de passer à l’autre et vice versa, où la partie est le tout et le tout en chaque
partie, et où points et lignes « sont à la fois unilatères et bilatères, à la fois uniques
et doubles » (Jadin, « L’inconscient mœbien », p. 144).
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des objets topologiques. L’art offre un soutien à la pensée : il permet de trou-
ver une issue aux apories qui se réfèrent du principe de non-contradiction
et du tiers exclu pour délimiter le champ des règles morales ou les prin-
cipes justificateurs de l’éthique. Cet art, encore, permet à la théorie psy-
chanalytique d’écrire l’Inconscient. Il œuvre enfin dans la construction
éthique d’Aristote : en cherchant à représenter la pràxi~ immanente, le phi-
losophe aboutit à l’écriture du « pas de… sans…», là où ejpisthmonikovn

et ojrektikovn se rencontrent, au lieu du logistikovn.
La théorie de la prudence représente l’aboutissement d’un parcours

consacré à l’écriture de l’excellence hyperbolique (uJperbolh;) de la
mesovth~. Cette mesovth~, qui départage excès et défaut, constitue encore
le pas où lovgo~ et pavqo~ actualisent la puissance de leur synergie.
L’ejnevrgeia est le nom donné à cette pulsation du deux qui préside aux
aléas de la politique. Selon le philosophe, on ne doit pas, en effet, cher-
cher dans l’éthique ou la politique la même rigueur qu’en mathématique,
pas plus qu’on ne l’exige dans les productions de l’art (voir 1094b, 11-
15). L’incertitude règne (1094b, 15-17). « On doit donc se contenter, en
traitant de pareils sujets et partant de pareils principes, de montrer la
vérité d’une façon grossière et approchée » (1094b, 19-20). La référence
n’est pas l’absolu nécessaire et séparé mais l’ejpi to; poluv, l’habituel, ce qui
arrive le plus souvent (1094b, 21). Et si la mesovth~ idéale, quand elle
n’est pas ratée, demeure extrêmement difficile à atteindre (1109a, 34),
mieux vaut, entre excès et défaut, se rabattre sur le moindre mal (plou`n

ta; ejlavcista lhptevon tw`n kakw`n, 1109a, 35).

2.2. Retour à l’expérience

L’erre d’Aristote l’a conduit à nouer l’intelligible et le sensible. Mais ce
nouement demeure théorique et peut relever de la simple vue de l’esprit.
L’expérience seule, en tant que point de départ et lieu de vérification,
permet au philosophe de confirmer la consistance de sa construction
théorique : « En effet, parmi les exposés traitant de nos actions, ceux qui
sont d’ordre général sont plus vides (koinovteroi), et ceux qui s’attachent
aux particularités plus vrais, car les actions ont rapport aux faits indivi-
duels, et nos théories doivent être en accord avec eux.» (1107a, 29-32)
La méthode éthique consiste à ne pas cesser de parcourir l’aller-retour, de
l’expérience à l’expérience, après être passée par une fiction censée tra-
duire un modèle qui échapperait aux ratés qu’emporte le deux du vivant
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doué du lovgo~. Par là s’explique l’usage que fait Aristote du syllogisme
hypothétique aux lieux stratégiques du raisonnement. Il fait appel à la
possibilité (ejpeiv d∆ou{tw t∆ejndevcetai, Métaphysique L, 7, 1072a, 19) de
trouver une issue aux obstacles que rencontre le penseur décidé à s’arrê-
ter, pour la raison qu’« il est impossible d’aller à l’infini » (Métaphysique,
a, 2, 994b, 4). Ainsi, à propos du premier moteur, doit-on « supposer un
extrême» (toivnun, Métaphysique, L, 7, 1072a, 25, nous soulignons). Ainsi
encore, dans l’Éthique à Nicomaque, Aristote ne file pas moins de cinq
hypothèses au cours du raisonnement qui l’amène à conclure que le bon-
heur va de pair avec la filiva, c’est-à-dire avec la réciprocité affectueuse
de deux agents, au lieu où, pour chacun, pavqo~ et lovgo~ s’articulent.

Il reste donc à faire retour à l’observation pour vérifier la solidité de
la construction. Comment connaître le passage de l’intelligible au sensi-
ble, si on ne peut pas en disséquer l’articulation ? À la fin du livre I,
Aristote invoque la participation (metevcousa, 1102b, 13 et metevcein,
1102b, 26) de la partie irrationnelle de l’âme au lovgo~. À ce titre déjà il
observe l’homme tempérant (ejgkrathv~) et intempérant (ajkrathv~) pour
signifier les conflits de l’âme (mavcetai, 1102b, 17) ; il recourt encore à
l’observation de la paralysie corporelle pour illustrer les effets de ces
conflits. Au livre VII de l’Éthique à Nicomaque, il poursuit la probléma-
tique en prenant un point de départ concret (1145a, 15). Il confirme par
là son besoin de vérifier la théorie de la prudence qu’il a développée au
Livre VI.

Afin de centrer son propos sur l’articulation de l’intelligible et du
sensible, il commence par évacuer la bestialité, comme excès de vice
(qhriovth~, 1145a, 17), et la divinité, comme « excès de vertu » (ajreth`~

uJperbolhvn, 1145a, 23-24) ; le bestial, en effet, est dépourvu de la partie
dite supérieure (1150a, 2), tandis que le surhumain n’a pas grand chose
à voir avec la vertu proprement dite. Ne restent en lice que l’homme
tempérant et intempérant auxquels on comparera le modéré (swvfrwn) et
son contraire, le déréglé (ajkovlasto~), qui sont, eux, véritablement ver-
tueux et vicieux, car l’un et l’autre ont réalisé un choix délibéré. Quand
le choix a lieu, la question de l’interaction du lovgo~ et du pavqo~ ne se
pose pas. La véritable vertu et le vice confirmé n’interrogent pas le sys-
tème du théoricien.

En revanche, tempérant et intempérant ne sont pas définitivement
maîtres de leur choix. L’homme tempérant, certes, ne fait rien à l’encon-
tre de la règle sous l’impulsion des plaisirs corporels (1151b, 35), mais
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ses appétits demeurent pervers (1152a, 1) et lui interdisent de baisser la
garde. L’intempérant sait également qu’il fait mal, mais, entraîné par la
passion, il poursuit « sans croire pour autant qu’il a raison de le faire, les
plaisirs corporels excessifs et contraires à la droite règle » (1151a, 11-13).
La fragilité du lien entre science et passion se manifeste ici en même
temps qu’est mise en cause la solution quasi-nécessitariste proposée par
Socrate et selon laquelle l’ignorance, seule, est à l’origine du mal. Mais
qu’est-ce que la science et de quelle ignorance s’agit-il ? Pour répondre à
ces questions, le Stagirite retourne aux faits. Il faut, dit-il, se placer « sur
le terrain des faits, [pour pouvoir] considérer la cause de l’intempérance»
(1147a, 24). Il appert ainsi que le déréglé jouit d’un savoir qui ne s’op-
pose pas au choix, alors que l’intempérant connaît son vice sans pouvoir
s’en détacher. Si donc l’adage socratique ne tient pas tel quel, il convient
de reprendre l’analyse de la théorie. Il s’agit d’interroger les moyens qui
permettent de la construire, de la véhiculer et de la mettre en pratique.
Ces moyens sont ceux de la logique. Parmi eux, le syllogisme révèle les
faux chemins des sophistes.

Aristote connaît le pouvoir du syllogisme. Il sait aussi que le manie-
ment des mots permet aux sophistes de sidérer l’adversaire et de l’empê-
cher de penser plus avant (voir 1146a, 22s). Il faut donc faire retour à
la structure du discours en tant qu’elle préside à la connaissance, à la
délibération et au choix. En effet, tout comme le syllogisme démonstratif
permet de faire passer la science du général au particulier, le syllogisme
pratique doit rendre possible l’application d’une connaissance à une
situation morale circonstanciée.

On connaît la structure fondamentale du syllogisme. Trois termes, au
moins, le constituent58. Le premier terme, ou majeure, consigne une
science en acte. Le deuxième terme, ou mineure, noue cette science au
particulier ; la conclusion, ou troisième terme, applique la règle contenue
dans la majeure au cas particulier. Dans le cas du syllogisme pratique, il
est donc nécessaire « que l’homme capable d’agir et qui ne rencontre
aucun empêchement, dans le même temps (a{ma) accomplisse aussi l’acte »

58. Pour le détail on pourra consulter, entre autres, J. Chevallier, Histoire de la pen-
sée, t. 1, Paris, Flammarion, 1955, p. 296s et p. 667s ; J. Chevallier, La notion du
nécessaire chez Aristote et chez ses prédécesseurs, particulièrement chez Platon,
Paris, Alcan, 1915 ; L. Vax, « Barbara, Celarent, Darii, Ferio, Baralipton », Le
portique, 7 (2001) p. 81-103.

théologiques10.2.mod.stup 09/06/04, 15:01124



125l’écriture de la vertu

(1147a, 29-31). Tout comme pour le syllogisme démonstratif59, le moyen
terme qui réunit le premier et le troisième terme, c’est-à-dire, le général
et le particulier, joue un rôle éminent en ce qu’il articule l’identique et le
différent60. Nous retrouvons dans le syllogisme pratique lui-même un lieu
intermédiaire qui réunit formellement et concrètement les contraires, la
copule faisant fonction de lien61.

Cette réunion serait-elle mœbienne ? L’étude des rapports de la tem-
pérance avec la prudence permet de répondre par l’affirmative. Pour
interpréter la théorie socratique tout en interdisant le nécessitarisme
moral, Aristote, en effet, recourt au syllogisme pratique où la mineure
articule la science de la majeure à la perception des choses sensibles : « La
raison intuitive, affirme-t-il, appréhende les termes immobiles et pre-
miers, et dans les raisonnements d’ordre pratique, elle appréhende le fait
dernier et contingent, c’est-à-dire la prémisse mineure, puisque ces faits-
là sont principes de la fin à atteindre. […] Nous devons donc avoir une
perception des cas particuliers, et cette perception est raison intuitive.»
(1143b, 1-5)

Or, toujours selon Aristote, l’observation de l’intempérant, ou l’ex-
périence de l’intempérance, révèle les ratés du passage de l’universel à la
conclusion. La mineure du syllogisme est en cause : « L’homme intempé-
rant n’en possède pas la science, ou n’en a pas la science en exercice.»
(1147a, 7) L’intempérance a donc pour cause l’ignorance de la dernière

59. Voir Chevallier, Histoire de la pensée, p. 670.
60. On rappellera, ici, sans la développer, la problématique selon laquelle Aristote

« n’est jamais parvenu à séparer [le syllogisme] absolument de l’ontologique ou du
réel, car, au point de vue logique même, la liaison des concepts dans le syllogisme
emprunte à la liaison des choses dans la réalité sa nécessité véritable ou absolue».
Ainsi, « la nécessité absolue nous renvoie au réel, — qui l’exclut » (Chevallier,
Histoire de la pensée, p. 299).

61. Depuis Aristote, certes, la logique formelle a évolué (voir Vax, « Barbara, Celarent »,
p. 103). Mais quand bien même l’énonciation serait purement formelle, ou réduite
à la tautologie dont l’écriture garde la trace dans l’énoncé : « a est a », on peut
encore affirmer que la tautologie, de toutes façons, institue un intermédiaire qui
symbolise la distance entre le possible et l’existence, entre le premier et le second
a de « a est a ». L’écrit, en effet, révèle que la parité idéale exige de définir chacun
uniquement par sa différence avec l’autre, l’un n’étant pas à la même place que
l’autre. Autrement dit, le signifiant ne peut se signifier lui-même en même temps
qu’il signifie.
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mineure (dans le polysyllogisme) ; et cette ignorance condamne la
perception (ai[sqhsi~, 1147a, 26) qui doit déterminer l’acte.

Ce raisonnement a pu sembler léger, qui fait dépendre l’acte moral de
l’énoncé « d’un pur fait, complètement en dehors du domaine de la
moralité62 ». Ce reproche ne tient pas si on prend au sérieux le souci
d’Aristote qui pense le vivant comme un être dont la «nature n’est pas
simple » (1154b, 21), et qui, avec Hippocrate, reconnaît l’importance de
la réciprocité du corps et de l’âme63 : « Nous observons, dit-il, une diffé-
rence de disposition, de sorte qu’on peut avoir la science en un sens et
ne pas l’avoir, comme dans le cas de l’homme en sommeil, ou fou, ou pris
de vin. Or c’est là précisément la condition de ceux qui sont sous l’in-
fluence de la passion, puisque les accès de colère, les appétits sexuels et
quelques autres passions de ce genre, de toute évidence (ejpidhvlw~) altè-
rent également l’état corporel, et même dans certains cas produisent de
la folie » (1147a, 12-16, nous soulignons). L’empire de la passion, à la
manière du vin ou du sommeil, obscurcit la raison. La passion «entend
de travers » (1149a, 26). La passion est sourde ; elle rend sourd. On peut
le constater : le syllogisme se dérègle. La conclusion devient aléatoire
parce que la seconde mineure n’assure plus le passage du général au
particulier, soit que le général s’obscurcisse (1151a, 15), soit que la sen-
sation, l’ai[sqhsi~ (1147b, 9), perde de son acuité, et que l’agent ne puisse
plus trouver ce qu’il cherche. Dans les deux cas, les contraires s’opposent
et s’affrontent. Au nécessitarisme logique se substitue la dé-raison
pathique qui n’est pas sans effet sur le corps lui-même. La démesure
s’installe ; la folie guette ; la bestialité se profile. En fin de compte, le
primat du pavqo~ signe, comme le nécessitarisme, la ruine de la structure
mœbienne. L’un s’érige aux dépens de l’autre ; la mesovth~ laisse la place
au monisme. La délibération devient improbable voire impossible. Le
proairetikovn, le choisissable, ne renvoie plus à quelque puissance de

62. Tricot - Aristote, Éthique à Nicomaque, p. 331.
63. On rappellera ici l’influence de l’école hippocratique sur la pensée d’Aristote (voir,

entre autres, 1150b, 14 et 1147b, 6-8). Pour Hippocrate en effet « chaque maladie
a [...] une cause naturelle et, sans cause naturelle, aucune ne se produit» (Hippo-
crate, Des airs, des eaux et des lieux, t. 1, Paris, Saval et Bourdeaux, 1932, p. 33-
35, cité par J. Clavreul, L’ordre médical, Paris, Seuil, 1978, p. 61). Il en est de
même pour le rêve. Il n’est pas un message envoyé par les dieux. Il vient de l’esto-
mac, tout comme les passions de l’âme agissent sur le corps.

théologiques10.2.mod.stup 09/06/04, 15:01126



127l’écriture de la vertu

choisir et encore moins à l’acte, mais à une espèce d’opinion ou de con-
viction (pepeismevno~, 1146b, 2) susceptible de relever de la persuasion
(metapeisqh`nai, 1146a, 33), dont on ne sait pas très bien si elle s’accom-
pagne de science ou non64.

La tempérance devant vérifier, concrètement, la construction de la
prudence, la mise en rapport des deux doit confirmer, avons-nous dit, la
nature mœbienne de la mineure dernière du syllogisme pratique
(teleutaiva provtati~, 1147b, 9). Avant de passer à l’étude du plaisir lié
à l’ejnevrgeia, Aristote procède à une telle mise en rapport. Pour ce faire,
il rappelle que la modération, en tant que vertu morale, signe l’harmonie
établie et stable des appétits concupiscibles avec la raison. Le modéré est
un convaincu ; le déréglé aussi, mais il est convaincu du contraire. En
revanche le tempérant demeure un combattant. Il ne cesse pas de lutter
contre des appétits qui l’appellent à la jouissance. Mais il ne résiste pas
au seul excès : la tempérance n’est pas le simple contraire de l’intempé-
rance. Le tempérant, comme le vertueux, représente la médiété entre
excès et défaut, c’est-à-dire entre incontinence et insensibilité. Car, si l’on
croit que « la tempérance est le seul contraire de l’intempérance, tout
comme on admet que la modération est le seul contraire du dérègle-
ment » (1151b, 31-32), c’est qu’on oublie les insensibles (ajnaivsqhtoi

1107b, 8) — ou peut-être qu’on les honore sous le prétexte qu’ils
auraient tué en eux le sentiment qui dérange, ou les plaisirs du corps qui
menacent une aujtavrceia (1097b, 8-10) confondue avec l’apavqeia des
faux sages.

La tempérance est donc un milieu — ou plutôt un mélange instable
qui demeure conflictuel : « L’homme tempérant est naturellement apte à
goûter le plaisir [...] mais à ne pas s’y abandonner» (1152a, 2-3). Il n’est
pas vertueux au sens propre du terme, à la manière du modéré qui «ne
ressent aucun plaisir dans les choses qui sont contraires à la règle»
(1152a, 2-3). Il n’en est cependant pas loin. Et quand bien même il rate-
rait l’exactitude mathématique, il continue, non moins que l’intempérant,
à viser le choix équitable (ejpieikhv~, 1152a, 17). Prenant ses distances par
rapport aux nécessités idéales, il fuit l’infatuation. Il ne méprise pas la

64. Platon, Gorgias, 454e (par exemple, Platon, Protagoras, Gorgias, Ménon / texte
établi et trad. par A. Croiset avec la collaboration de L. Bodin, Paris, Gallimard,
1984).
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règle, mais, à la manière des architectes de Lesbos, il recourt à une
mesure qui épouse les contours de la pierre indocile (1137b, 30).

Cela étant, le tempérant est-il identique au prudent, lequel ne cesse
pas d’écrire la juste pulsation du lovgo~ et du pavqo~ ? Non : « la tempé-
rance n’est [pas] une vertu, mais c’est un mélange “de vertu et de
vice” » (mikthv, 1128b, 34)65. Et pourtant le tempérant confirme la topi-
que de l’âme et la théorie de la prudence. Car ce n’est pas quelque qualité
supposée, mais le « comportement bon ou mauvais relativement aux
affections » (eu\ h] kakw`~, 1105b, 26, nous soulignons) qui manifeste la
vertu. Il n’y a donc pas de tempérance sans prudence (1152a, 6-9). Et ce
sont les ratés inhérents à l’activité intempérante, qui se remarquent au
lieu où le syllogisme articule lovgo~ et pavqo~. Ces ratés, en fin de compte,
signent la justesse de la structure mœbienne de la prudence. L’un n’étant
pas sans l’autre, aucun monisme ne peut justifier quelque violence insti-
tuée politique, théologique ou juridique.

Le philosophe politique (1152b, 1) ne saurait donc se désintéresser
du plaisir pas plus que de la peine, « ce sur quoi roule la vertu
morale » (1104b, 9). Il est difficile, en effet, de se débarrasser de ces
sentiments (tou`to to; pavqo~, 1105a, 3) qui imprègnent la vie (bivw/, 1105a,
3). Plaisir et peine sont communs à l’homme et à l’animal ; ils accompa-
gnent l’action comme la passion, et conduisent au meilleur comme au
pire. Et la vertu qui leur interdit de dominer, seuls, le champ de la morale,
écrit l’heureuse gestion qui tient compte des droits de la raison, sans
prôner pour autant l’impassibilité (ajpaqeiva~, 1104b, 24) ou le repos. En
tant qu’il s’ajoute à nos actions (ejpiginomevnhn hJdonhjn, 1104 b, 4), le
plaisir est signe (shmei`on, 1104b, 3). Il est signe distinctif de nos dispo-
sitions qui se révèlent en l’acte. Il n’est donc pas lui-même une disposi-
tion, mais « achève l’acte, non pas comme le ferait une disposition
immanente au sujet, mais comme une sorte de fin survenue par surcroît»
(1174b, 31-33).

Ce passage du Livre X est annoncé dès le début de l’Éthique à
Nicomaque. On a vu que l’art politique consiste à signifier la fin du

65. Et ce mélange a « rapport à ce qui dépasse l’état habituel de la majorité des hom-
mes : l’homme tempérant, en effet, montre une fermeté plus grande, et l’homme
intempérant une fermeté moindre que ne sont capables d’en montrer la plupart des
hommes » (1152a, 25).
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vivant citoyen, laquelle est communément envisagée sous les espèces du
bonheur (1095a, 18). La démarche d’Aristote s’inscrit dans le concert,
plus ou moins discordant, des théoriciens (1095a, 22) qui prétendent
incarner le souverain Bien (tov d∆ a[riston tevleiovn, 1097a, 28) dans un
objet tel que le plaisir, la richesse ou l’honneur, l’autarcie ou l’insensibi-
lité, etc. La position de chacun vis-à-vis du plaisir constitue la ligne de
partage qui voit s’opposer ses ennemis et ses thuriféraires. Pour éviter
d’avoir à clore son système sur un seul élément, et pour assurer la
possibilité même de l’éthique, Aristote reprend et critique les théories qui
circulent et qui donnent une définition du plaisir, en accord avec le parti
pris moniste qu’elles véhiculent. Pour le Stagirite le plaisir n’est donc pas
un devenir senti, attaché aux seules impressions corporelles qui nuisent
à la santé physique ou morale de l’agent. Il n’est pas davantage un Bien
absolu dont le lovgo~ serait exclu. L’observation permet en effet de cons-
tater les ravages qu’opère la recherche effrénée des seuls plaisirs du tou-
cher qui caractérise le déréglé.

Il reste donc, ici encore, à tenir le juste milieu qu’impose le fait «que
notre nature n’est pas simple » (1154b, 21). L’homme en effet n’est pas
Dieu, même si parfois on devine du divin en lui (1177b, 26-27). La vie
contemplative lui permet de goûter le bonheur, mais un bonheur différent
de celui d’un être parfaitement simple, immobile et fini. Ce bonheur, en
effet, relève d’une certaine sagesse (1141a, 30 - 1141b, 2) qui consiste,
pour l’agent, à réaliser la fonction (e[rgon, 1097b, 24) de vivant doué de
lovgo~. Le bonheur implique l’articulation du lovgo~ et du pavqo~ dans la
répétition de l’activité citoyenne. À ce prix seulement, un plaisir bien
tempéré double le « réussi » (tov eu\, 1097b, 27), autrement dit le «bien
vivre » (eu\ zh`n, 1095a, 19) ce que l’on est. Le bien vivre choisissable
ajoute le plaisir à la vertu, comme « aux hommes dans la force de l’âge
vient s’ajouter la fleur de la jeunesse » (1174b, 33). Et le plaisir ainsi
ajouté est le signe de la réalisation des potentialités de l’agent.

2.3. La filiva

La réalisation des possibilités éthiques n’aurait cependant aucun sens, si
le vivant demeurait isolé dans la cité. C’est pourquoi Aristote reprend la
théorie des vertus en l’envisageant, cette fois, en sa dimension sociale, en
lien avec un sentiment particulier qu’il nomme filiva, amitié. Il ne se fait
assurément aucune illusion sur le fossé qui sépare l’idéal de la réalité.
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Diogène Laërce66 rapporte à ce propos l’aphorisme du philosophe qui
traduit à la fois son refus des chimères et sa volonté de justifier malgré
tout le bien fondé de la démarche théorique : « Ô mes amis, il n’y a pas
d’ami (véritable) »… Quand bien même, donc, l’amitié serait impossible,
il n’est pas vain de tenter d’en théoriser l’essence, afin que personne
n’aille légitimer des sentiments douteux en les versant au compte de
l’amitié67. Outre sa dimension affective, l’amitié est une certaine vertu
ou, mieux, elle « ne va pas sans vertu » (1155a, 2). Et le philosophe
de proclamer : « elle est ce qu’il y a de plus nécessaire pour vivre»
(ajnagkaiovtaton eij~ to;n bivon, 1155a, 2). La suite du propos présente
l’essai de justifier une telle nécessité, à travers un parcours où se révèle
le caractère quasiment extatique d’une ajrethv visant, au bord des mots,
un réel décidément impossible à dire, mais que l’écrit encore met en scène
sous les espèces de la logique.

Dans un premier temps l’amitié partage, avec l’appétit, la colère, la
crainte, l’audace, l’envie, la joie et la haine, le statut d’état affectif (pavqh

dunavmei~ e{xei~, 1105b, 20) provoqué par un objet extérieur situé dans
l’espace commun. La filiva semble en effet relever de quelque nécessité
naturelle qui appelle à s’unir les animaux aussi bien que les hommes
voués, eux, à réaliser, dans la cité, la concorde (oJmovnoia, 1155a, 24) et la
justice. La filiva relève-t-elle de la seule physique ou de la complexité de
l’humain ? Est-elle une ou plurielle ? Comme toujours les théories sont
nombreuses qui prétendent dire la cause. Un passage par l’objet est donc
obligé qui invoque l’aimable (1155b, 18) en le rapportant, selon l’opi-
nion commune, à l’agréable, à l’utile, et pour finir au plaisir. Or on a vu
que le plaisir n’était pas étranger au bien, pas plus qu’à la vertu. La
question alors se pose de savoir si, ainsi rapporté au plaisir, l’aimable est
réel ou apparent. Peu importe, répond Aristote qui, à première vue,
admet que l’aimable en tant qu’objet varie selon chacun et relève peu ou
prou de l’apparence : « nous dirons que l’aimable est l’aimable apparent»

66. Diogène Laërce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, t. 1, Paris,
Garnier-Flammarion, 1965, p. 236.

67. On retiendra ici l’essentiel du propos d’Aristote ayant trait à l’écriture de la vertu
et son rapport avec l’amitié. Pour une étude plus générale de la filiva concernant,
entre autres, le contexte historique de sa théorisation, on renverra le lecteur à J.-C.
Fraisse, Philia. La notion d’amitié dans la philosophie antique, Paris, Vrin, 1974
et à P. Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1986, p. 179-183.
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(1155b, 27). Mais s’il refuse, en fin de compte, d’en rester aux apparen-
ces, il lui faut signifier un bien qui échappe à l’espace commun, sans
appartenir pour autant au ciel des Idées. Car l’affection pour Dieu, pas
plus que celle envers les choses animées, ne se nomme filiva, « puisqu’il
n’y a pas d’attachement en retour, ni possibilité pour nous de leur désirer
du bien » (1155b, 28-29). La réciprocité est en effet l’exigence fondamen-
tale de l’amitié qu’il faut distinguer de la fivlhsi~, de l’attachement
(1157b, 28-31).

Les trois « aimables » désignés spécifient les trois formes de l’amitié.
Deux d’entre elles, respectivement fondées sur le seul plaisir et sur l’utile,
sont imparfaites, car elles ne visent pas «ce qu’est en elle-même la per-
sonne aimée » (oJ filouvmenov~, 1156a, 16). Elles s’en tiennent à l’accident,
au passager, et durent ce que dure l’émotion amoureuse (ejrwtikh`~,
1156b, 3). En revanche, l’amitié parfaite, qui s’ente sur la vertu, concerne
l’immanence de l’agent. Elle vise l’excellence et requiert la réciprocité en
se démarquant de la bienveillance (e[unoia, thème de IX, 5). Celle-ci, en
effet, n’est, à la limite, qu’un commencement, quand l’un des partenaires,
ou les deux en même temps, sont soudainement (prospaivou, 1166b, 35)
affectés par un semblable qu’ils ne connaissent pas, ou qu’ils n’ont peut-
être jamais vu (1155b, 36). La filiva, elle, exige du temps (1156b, 27),
des habitudes communes et la volonté de s’en tenir au choix qui aura
suivi la rencontre. C’est pourquoi elle est rare (1156b, 25). Elle ne cher-
che pas son intérêt, mais en appelle à la singularité de chacun. Et cette
singularité, ce « soi-même », ces traits de caractère (ta h[qh,1157a, 11) ne
sont pas, on le devine, immédiatement accessibles. Appréhender le propre
est d’une « extrême difficulté » (1158a, 15), car l’acte seul le manifeste,
en même temps qu’il le cèle, au lieu qui consacre le nouement du lovgo~

et du pavqo~.
Inversement, là où le nouement rate, il n’y a pas d’amis. Et quand le

ratage ne se voit pas, il s’entend : plaintes et récriminations (1162b, 5-20
et 1164a, 3-21) signent le dissentiment des comparses, soumis au pavqo~

qui donne de la voix (voir Politique, 1253a, 11) et fait obstacle à la vertu.
Le cas n’est pas rare ; il est même habituel et fait partie, somme toute, de
la vie de la cité. La gestion en est-elle possible ? Aristote se sent concerné
par ces ratés de la vie sociale ; il ne cesse pas de revenir sur les moyens
dont dispose le sage, pour rétablir cette « amitié politique » (1167a, 26)
qu’est la concorde (oJmovnoia, 1167a, 22s.), et qui suppose « les citoyens
[...] unanimes sur leurs intérêts» (1167a, 26). On pourrait s’en tenir là
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et lire l’Éthique à Nicomaque comme la traduction de la conception
antique de l’amitié entre maîtres égaux. Rien pourtant n’interdit de pra-
tiquer une autre lecture, eu égard aux avancées logiques, de la psychana-
lyse, entre autres. Développons.

Pour rétablir un semblant d’unanimité dans une cité en proie aux
querelles d’écoles, aux factions (1155a, 25) et aux pratiques peu recom-
mandables, le Stagirite fait appel à la justice, qui doit régler les dissen-
sions surgies entre les citoyens, entre les communautés ou entre les cités.
Il apparaît, à ce titre, que la monnaie joue un rôle important. Elle cons-
titue un troisième terme là où la réciprocité paraît impossible. La mon-
naie « rend les choses commensurables entre elles» (1133b, 16) et assure
la « possibilité d’échange, et par suite [la] communauté d’intérêts entre les
hommes » (1133b, 15). Mais quand il aborde la problématique de l’ami-
tié, le philosophe évoque l’opinion selon laquelle l’amitié dépasse la jus-
tice : « Quand les hommes sont amis il n’y a plus besoin de justice.»
(1155a, 26) Que signifie cette distinction entre l’une et l’autre de ces
vertus ?

On peut répondre à cette question à coups d’arguments psychologi-
ques et invoquer les raisons du cœur dont la raison elle-même serait
privée. On peut considérer la nécessité déclarée (1155a, 4) de l’amitié
comme la traduction de la primauté du sentiment dans tous les secteurs
de la vie commune. Le prurit moralisateur ne manque pas de se servir de
ce genre d’arguments pour justifier son recours au primat du pavqo~, ce
qui va à l’encontre du commentaire selon lequel : « Il n’y a dans la vertu
elle-même ni mesure, ni excès68. »

Une autre lecture pointe la nécessité qu’il y a de manifester, par un
troisième terme, la dimension sociale de la vertu. Celle-ci a fait l’objet du
traité de la justice. Pour Aristote, la médiété inhérente à la justice est celle
d’« une vertu complète, non pas cependant au sens absolu, mais dans nos
rapports avec autrui » (1129b, 26-27). Qu’est-ce à dire ? On a relevé la
structure mœbienne de l’acte vertueux, au sens absolu du terme. La
médiété y a lieu, immanente, au bord où s’articulent les contraires. Bien
qu’ayant lieu, ce troisième terme, en tant que « ligne sans point », de-
meure insaisissable et donc ingérable. Inversement, la vertu qui concerne
les rapports avec autrui exige, elle, un moyen terme où s’exprime la

68. Tricot - Aristote, Éthique à Nicomaque, p. 107.
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gestion prudente de l’entre-deux. L’usage de la monnaie représente, entre
autres, une telle écriture. Il assure, en effet, la possibilité de l’échange, en
garantissant l’équivalence des deux termes du rapport. Une telle gestion
concerne également les amitiés inégales. En revanche, l’amitié parfaite de
deux vertueux est elle-même la scription du troisième terme où se mani-
feste l’équivalence des deux. La nécessité déclarée de l’amitié trouve ici
sa justification théorique, en même temps qu’elle transcrit l’acte du ver-
tueux théoricien.

Ce faisant, la théorisation qui pouvait apparaître comme une série de
recettes chargées de remédier aux ratés de la vertu, élabore une logique
nodale69. Celle-ci est capable de justifier la nécessité de l’amitié en tant
qu’elle constitue le tracement du troisième terme faisant tenir le deux.
Cette logique en effet s’appuie sur l’écriture d’une topologie qui mani-
feste une structure ternaire, dite, par Lacan, borroméenne, où chacun des
termes unit en séparant les deux autres. Une fois encore, comme pour le
ruban de Mœbius, c’est la coupure de n’importe quel élément qui révèle
la structure, et vérifie que chacun des éléments ne « fait trois » qu’à dis-
tinguer, et donc à séparer et à être séparé des deux autres. Au « pas l’un
sans l’autre » de la structure mœbienne, nous ajouterons « pas deux sans
trois » de l’écriture borroméenne. L’écriture de l’amitié n’abolit donc pas
celle de la justice. Si celle-ci instaure ou rétablit l’équivalence, nécessaire
à la dimension sociale de la vertu, l’amitié exprime cette équivalence. Elle
est le troisième élément qui manifeste et garantit la différence des deux
autres.

Aristote illustre cette conclusion à partir de la question du nombre
idéal des amis. Il commence par déclarer qu’« on ne peut pas être amis
pour plusieurs personnes, dans l’amitié parfaite» (1158a, 10). Deux sont
donc nécessaires et suffisants pour que se tisse l’amitié. Mais à la fin du
livre IX, il reprend la problématique pour introduire une autre exigence
de l’amitié. Après avoir rappelé la nécessité de la vie commune, il déclare :
« De plus, il faut (dei`) encore que nos amis soient amis les uns des

69. Voir J. Lacan, Encore. Le séminaire, livre XX (1972-73) / texte établi par J.-A.
Miller, Paris, Seuil, 1975, p. 107-123 ; J.-P. Dreyfuss et M. Ritter, « Inconscient
et nœud borroméen » dans Dreyfuss et al., Écritures de l’inconscient, p. 193-306 ;
J.-M. Jadin, « L’une-bévue », dans Dreyfuss et al., Écritures de l’inconscient,
p. 307-328 ; R. Sublon, La lettre ou l’esprit. Une lecture psychanalytique de la
théologie, Paris, Cerf, 1993, p. 81-101.
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autres » (1171a, 4). Il justifie cet avis en reprenant la distinction entre
amour et amitié : l’amour (e[rw~) investit un objet unique, ce qui mani-
feste un attachement excessif à son endroit (1171a, 11-13). L’amitié à
deux irait-elle dans ce sens, mettant en question l’absolue réciprocité
constitutive de la filiva teleiva, c’est-à-dire de l’amitié aboutie ? Pour être
parfaitement réciproque, la relation doit en effet inscrire l’acte de l’un et
de l’autre à la fois, mais encore l’activité et la passivité de l’aimant et de
l’aimé, le donné et le reçu, etc. On peut entendre le propos d’Aristote
concernant la nécessité de l’amitié à trois comme un rappel de l’opinion
commune ayant trait aux impasses de la jalousie ou de l’enfermement à
deux, peu propices à la réciprocité. On peut également lire cette nécessité
comme une référence à la logique qui soutient les enjeux de l’éthique. Il
s’agit, on l’a dit, pour le philosophe d’incarner, par le tracement d’un
troisième terme, le lieu de la réciprocité qui exige la parité des deux
comme condition de la mesovth~ amicale. C’est pourquoi la question re-
bondit autour de l’égoïsme qui traduit la primauté de l’Un : ainsi « les
sentiments affectifs (ta; filika;) que nous ressentons à l’égard de nos amis,
et les caractères qui servent à définir les diverses amitiés semblent bien
dériver des relations de l’individu avec lui-même (pro;~ eJauto;n ) » (1166a,
1-2).

La suite du texte développe la thèse. L’agent, en effet, se souhaite à
lui-même le bien qu’il souhaite à son ami ; il se souhaite une longue vie
car « l’existence (to ei\nai) est, en effet, un bien pour l’homme vertueux»
(1166a, 18-19). Cette vie avec soi-même, avec ses souvenirs, ses espéran-
ces, ses joies, ses tristesses et surtout ses pensées traduiraient donc l’auto-
nomie bienheureuse de celui qui choisit le nou`~, son nou`~, comme la
partie la plus précieuse de son être. Or qui dit partie dit division. La
division est-elle réelle ? On n’oubliera pas la fiction qui a permis d’écrire
logiquement (lovgw/, 1102a, 30) une topique de l’âme traduisant le fait
que : « chacun de nous est un être composé de deux parties ou
davantage » (1166a, 35). La division se révèle une fois de plus dans les
ratés de la vertu : infatuation, intempérance, suicide manifestent une
« âme déchirée » (stasiavzei, 1166b, 19) où les parties tirent à hue et à
dia sans trouver quelque stabilité.

Deux chapitres plus loin, en IX 8, Aristote reprend la question de
l’amour de soi, de la filautiva, autrement dit, en français, de l’égoïsme
(1168a, 28-29). Cet amour serait-il à la racine des maux que l’on vient
de dénoncer ? Non ! Les faits le démentent. Aimer l’ami consiste à vouloir
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son bien comme on veut du bien à soi-même. N’est-on pas chacun à soi-
même son meilleur ami (1168b, 9) ? Ceux qui réprouvent la filautiva

n’envisagent donc que l’abandon de soi-même aux honneurs, aux riches-
ses, aux plaisirs du corps et aux autres passions. Ce laisser-aller n’est pas
amour de soi mais dissolution de soi-même dans l’objet. En revanche, on
ne peut blâmer celui qui se complait en cette « partie de lui-même qui a
l’autorité suprême (kuriwtavtw/) et à laquelle tout le reste obéit » (1168b,
30). Cette partie active70 — qui semble la plus proche de la plénitude
d’être — est donc l’aimable que nous cherchions depuis le début (toJ

filhtovn, 1155b, 18). En tant que bien, il constitue la fin de l’éthique. Une
telle fin est la fin de l’agent, car celui-ci est « son propre intellect »
(1168b, 35), qui préside aux actes volontaires et assure la possibilité du
choix. Ce bien est encore la fin de la cité, au sens où celle-ci est un « fait
de nature [et que] la nature d’une chose est sa fin » (Politique, 1252b, 30-
31). La cité rassemble. Mais ce rassemblement n’a rien de commun avec
la grégarité des abeilles (Politique 1253a, 8). Car si l’homme est « par
nature un vivant politique » (Politique 1253a, 3, nous traduisons), il est
tout aussi naturellement un vivant parlant (Politique 1253a, 10) qui est
seul à avoir le sentiment du « juste et de l’injuste, et des autres notions
morales » (Politique 1153a, 16).

La filiva teleiva trouve à présent sa consistance. L’intellect domine.
Le nou`~ « choisit ce qu’il y a de plus excellent pour lui-même, et [...]
l’homme de bien obéit au commandement de son nou`~» (1169a, 16-17).
Le vertueux obéit à lui-même. Une telle obéissance révélerait-elle la jouis-
sance du nou`~ ou du lovgo~ qui signent la nature morale de l’homme? Oui
et non. Il faut certes que l’agent moral prenne conscience de ce qu’il est.
Le jugement réfléchi lui permet de savoir qu’il vit dans ses sensations et
sa pensée, et donc qu’il existe « puisque exister [c’]est percevoir ou pen-
ser » (1170a, 33). Cette auto-perception n’est pourtant pas suffisante eu
égard au politique. La filiva interdit le solipsisme (1169b, 18). Et si la vie
conduit à la connaissance contemplative des principes et de nous-mêmes,
il faut bien reconnaître que « nous pouvons contempler (qewrei`n) ceux
qui nous entourent mieux (ma`llon) que nous-même, et leurs actions

70. Et pourquoi pas masculine si l’on tient compte des canons grecs aussi bien que
freudiens et, si on ne réserve pas la masculinité à l’homme seulement.
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mieux que les nôtres» (1169b, 33). La vie citoyenne est donc incompatible
avec la jouissance solitaire fondée sur l’illusion d’une auto-connaissance
et d’une auto-nomie qui dure jusqu’à ce que le miroir se brise.

L’amitié est donc nécessaire qui révèle la vertu et laisse deviner l’im-
manence. Chacun des deux amis a besoin de participer à « la conscience
qu’à son ami de sa propre existence » (1170b, 10), ce qui impose coha-
bitation et mise en commun. Celles-ci conditionnent le partage des biens.
Mais lorsqu’on se demande quel bien est le bien ultime, Aristote répond :
« discussion et pensées (lovgwn kai; dianoiva~) : car c’est en ce sens-là, sem-
blera-t-il, qu’on doit parler de vie en société quand il s’agit des
hommes » (1170b, 12). L’amitié vertueuse passe par la pensée et la
parole. Celle-ci s’écoute et s’entend. Elle n’épuise pas pour autant, et la
pensée pas davantage, la singularité du « soi-même » qu’elles médiatisent.

L’aimable se révèle, en fin de compte, non pas comme un objet, une
image ou une apparence situés dans l’espace commun. Il renvoie au réel
de « l’ex-sistence » du vivant qui fait signe et qui peut s’investir dans les
honneurs et les charges publiques. Ceux-ci, cependant, ne sont pas, en
soi, nécessaires. Il est possible de les abandonner. Le vertueux peut sacri-
fier (prohvsetai) « argent, honneurs et généralement tous les biens que les
hommes se disputent » (1169a, 20). Il peut aussi laisser sa place (1169a,
33) ou même donner sa vie pour ses amis (1169a, 19-20). La beauté (to;

kalovn, 1169a, 21-22) demeure à son actif. Et quand objets et biens se
sont évanouis, il reste la beauté de la lettre que l’ami pourra lire en
essayant d’y déchiffrer l’instant de joie (hJsqh`nai) qui en aura accompagné
le tracement. La contemplation prend ici tout son sens.

3. Conclusion

Commentant Aristote en 1975, Lacan déclare : « En traitant il y a long-
temps, très longtemps, l’éthique de la psychanalyse, je suis parti de rien
de moins que de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote» ; puis il continue :
« ça ne peut pas se lire en français. C’est manifestement intraduisible71. »

On fera remarquer à ce propos que l’analysant qui parle sa langue
n’est guère plus traduisible qu’Aristote, et pas davantage que les fivloi qui
essaient de se signifier réciproquement le propre qui leur échappe.

71. Lacan, Encore, p. 49.
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La vérité s’énonce pourtant, mais pas toute car « les mots y man-
quent72 ». Voilà pourquoi l’histoire continue et les théories se succèdent
et tentent, au moyen de la logique, d’écrire le sujet de la langue qui le fait
citoyen.

La langue de la cité véhicule, en effet, la grammaire qui régit le genre
et la place des mots, de la même façon que les règles et les lois qu’elle
colporte fixent la place des choses et l’office des gens. La morale en fait
son miel. Elle récole les énoncés qui désignent le bon et le mauvais, le
permis et le défendu, le coupable et l’innocent. Mais quand les mots se
mettent à grincer et les choses à crisser, ils annoncent l’abyme. Et quand
les gens contestent la place assignée, le poète se lève : « Au nom de quelle
loi parler ainsi73 ?» Quelle raison justifie l’édit de la cité ?

Des mots semblent devoir mettre fin à l’interrogation : Coutume,
Utile, Bien, Nature, Dieu sont censés contenir la raison des choses. Mais
leur connotation indéfinie ménage l’espace du jeu. Aristote le sait qui
définit l’éthique en jouant de la voyelle (1103a, 17)…

Le jeu n’est qu’un jeu. Soit. Mais le jeu de mot, comme tous les jeux,
manifeste la norme. Il révèle des règles qu’il transgresse et s’appuie sur
la grammaire et la logique qu’il bouscule pour changer les perspectives
et prendre du recul par rapport aux objets qui peuplent son espace.

Morale et éthique sont des mots. L’étymologie répond de leur origine.
Leur signification étant voisine, faut-il faire preuve d’un œcuménisme
paresseux et conclure qu’il en va du pareil au même? Faut-il recourir au
mot-valise moraléthique pour prévenir les différends ?

La méthode d’Aristote suggère une réponse. Le philosophe part de
l’observation pour y retourner afin de vérifier une construction théorique
chargée de justifier les faits. Ce faisant, il distingue le simple constat et
son explication rationnelle. Les termes français morale et éthique peuvent
servir à différencier, à la manière de Kant, le premier de la seconde.

Distinguer, cependant, n’est pas opposer. La logique mœbienne qui
préside à l’écriture de la vertu nous l’interdit : la lecture de la topique
de l’âme ou celle du syllogisme pratique amène à conclure qu’il n’est pas,
au moins dans Aristote, de morale sans éthique et réciproquement. Ils

72. J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1973, p. 9.
73. Sophocle, Antigone / trad. de P. Mazon ; revue par J. Irigoin ; introduction, notes

et commentaires par P. Demont (Livre de poche 6909), Paris, Librairie Générale
française, 1991, vers 908.5
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s’écrivent ensemble, a{ma. Le pas de… sans… en effet empêche de les
confondre en même temps qu’il assure le passage de l’une à l’autre.
L’éthique n’est pas la morale et pourtant l’une ne peut aller sans l’autre.
La morale cherche sa justification dans l’éthique qui se réfère aux prin-
cipes et invoque le nécessaire ou l’impossible pour asseoir sa normativité.

L’idéal éthique consiste, en effet, à s’enter sur un principe nécessaire
garantissant la consistance de son système rationnel. Or, l’expérience
oblige à constater la contingence des faits et des discours moraux. Ce
faisant, elle oblige le théoricien à tenir compte de ce constat, autrement
dit à consacrer la place de la contingence et du possible au nom d’une
nécessité logique assurant l’ouverture du système.

La structure mœbienne offre un tel opérateur logique. En incluant
dans son écriture le lieu de l’acte du sujet, elle justifie la nécessité du
possible et consacre l’éthique en tant que question : la question du sujet.
L’idée d’un énoncé sans énonciation refoule en vain une telle nécessité. Et
le positivisme scientiste qui amalgame la science et la vérité afin de pro-
mouvoir, contre la logique de l’acte, l’idéologie d’une science sans sujet,
ne peut échapper à l’objection subjective.

Il n’y a pas de morale sans éthique. L’une constate la contingence,
l’autre vise la nécessité. L’une révèle la possibilité, l’autre en donne la
raison suffisante normative. La logique mœbienne conjuguant l’identique
et le différent permet au discours éthique de demeurer ouvert en assurant,
en même temps, la possibilité de la morale.
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RÉSUMÉ

L’a. relit la manière dont Aristote écrit l’éthique, fondement de son projet
politique, afin de pointer les ressemblances existant entre la démarche
aristotélicienne et la théorisation du sujet par la psychanalyse (lacanienne),
et de montrer que l’éthique d’Aristote, loin d’être fermée, principielle et
nécessariste, est ouverte à l’incertitude, et donc, très actuelle, puisqu’elle a
une structure de topologie mœbienne, voire borroméenne. Il existe une
assonance entre la manière dont Aristote écrit la vertu, la prudence, la
tempérance, le plaisir et l’amitié, et la théorisation de Lacan.

Dans un premier temps, l’a. examine la construction de la prudence chez
Aristote. Métaphysique Q, 6 fournit une clé de lecture (généralement négli-
gée) de l’Éthique à Nicomaque, grâce aux catégories de puissance et acte,
qui permettent de penser la dimension pulsionnelle, insaisissable, de l’agent
vivant, irréductible à toute chosification, et par ailleurs doué de parole. Or,
puisque les catégories utilisées par Aristote sont déterminées linguistique-
ment (penser et parler sont indissociables), un rapprochement s’opère avec
un opérateur logique de la psychanalyse : la Lettre. Celle-ci rend compte de
la structure involutive propre à l’activité du sujet parlant, dans l’articula-
tion de l’identique et du différent. L’éthique n’est-elle pas l’impossible mais
nécessaire réconciliation des contraires ? Donc, la puissance de l’éthique
s’actualise par la parole, mais la vertu (l’excellence) est indissociable de la
prudence.

Dans un deuxième temps, l’a. examine la construction de l’amitié chez
Aristote. L’agent est-il déterminé dans ces choix par un principe idéal aux
effets nécessaristes ? Prenant le contrepoids de l’interprétation commune,
menant plus loin son analyse de la prudence et s’appuyant encore une fois
sur des parallèles lacaniens, l’a. écarte résolument cette possibilité. L’expé-
rience exige de ne pas séparer pavqo~ et lovgo~j, ni d’en privilégier l’un au
détriment de l’autre. La topologie mœbienne de Lacan permet ainsi de
penser à nouveau frais, avec Aristote, l’amitié.

ABSTRACT

The author re-reads the way Aristotle writes ethics, which is the founda-
tion of his political project, in order to identify the similarities between the
Aristotelian approach and the theory of the subject elaborated by Lacan’s
psychoanalysis. This shows that Aristotle’s ethics, far from being closed up
or guided by principles and necessity, are in fact opened to uncertainty, and
close to our ways of thinking, for it has a Mœbian and even a Borromean
topological structure. There is an assonance in the way in which Aristotle
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writes about virtue, prudence, temperance, pleasure and friendship, and
Lacan’s theory.

Firstly, the author examines Aristotle’s articulation of prudence. Meta-
physics Q, 6 provides us with a key (generally neglected) to interpret the
Nicomachean Ethics through the categories of potency and act. These
categories allow us to consider the living agent as a being also motivated
by drives which are outside the reach of our understanding. This living
agent cannot be reduced to a thing but is capable of speech. Since the
categories used by Aristotle are linguistically determined (thinking and
speaking cannot be dissociated), the Letter, a logical operator of psychoa-
nalysis, can bring them closer together. This accounts for the structure of
involution, belonging to a speaking subject, in the articulation of the iden-
tical and the different. Aren’t ethics the impossible but necessary reconcili-
ation of opposites ? Thus, the power of ethics actualizes itself through
language, but virtue (excellence) cannot be separated from prudence.

Secondly, the author examines Aristotle’s articulation of friendship. Is
the agent determined in his choices, through an ideal principle that imposes
its necessities ? Going against the common interpretation and pushing fur-
ther his analysis of prudence, the author, supported by parallels taken from
Lacan’s psychoanalysis theory, rejects this possibility. Experience forbids
us to separate pavqo~ and lovgo~, nor can we privilege one at the expense
of the other. Lacan’s Mœbian topology enables us to revisit friendship
through Aristotle.
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