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Le sanctuaire de l’Amour au cœur 
du territoire
Le territoire et le sacré dans la tradition
judéo-chrétienne1

Marcelo BARROS*

En Amérique latine, toutes les fois que les agriculteurs et les indigènes s’or-
ganisent pour conquérir leur indépendance ou pour s’assurer la propriété
de leurs territoires ancestraux, les Églises chrétiennes et les religions aux-
quelles ils appartiennent sont appelées à collaborer à ces mouvements de
libération et de revalorisation des cultures autochtones, grâce à une « théo-
logie de la terre et de l’eau2 » qui rend possible une transformation du rap-
port entre l’être humain et la Terre. Il s’agit d’une vision spirituelle où on
ne voit plus simplement la Terre comme une propriété et un objet de dispute
socio-économique, mais principalement comme symbole et sacrement de la
maternité divine. Cela se produit actuellement aussi bien chez les popula-
tions qui habitent la forêt que chez celles qui vivent dans les régions semi-
arides, les montagnes et les plaines côtières. Partout sur le continent se
développe la dévotion à Pacha-mama, un nom originaire des Andes, connu
et vénéré également dans d’autres cultures et en des termes semblables pour
désigner la Terre Mère en tant qu’expression affectueuse de la présence
divine. Les religions indigènes et les cultes issus de l’Afrique développent

* Marcelo Barros, moine bénédictin et bibliste, est membre de la Commission théolo-
gique latino-américaine de l’ASETT (Association œcuménique des théologiens du
Tiers-Monde) et secrétaire de la Pastorale de la Terre et des mouvements populaires
du Brésil. Il est l’auteur de 32 livres et collabore à diverses revues latino-américaines
et européennes.

1. Article traduit du portugais par Marc Girard.
2. On notera qu’il s’agit du thème du Troisième Forum mondial Théologie et Libération

qui se tiendra à Belem, Brésil, en janvier 2009, immédiatement avant le Forum social
mondial.
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26 marcelo barros

d’une manière naturelle et profonde cette spiritualité d’amour envers la
Terre et envers tous les êtres vivants.

Pour des motifs historiques, la tradition judéo-chrétienne n’a pas la
même facilité pour contempler Dieu dans les forces de la nature et dans la
terre. En fin de compte, dans les sociétés du Proche-Orient ancien, les reli-
gions de la nature légitimaient le système social injuste qui faisait souffrir
les Hébreux. Il importe de ne pas oublier que certains pharaons d’Égypte
attribuaient leur richesse et leur pouvoir de conquête à Aton-Rê, le soleil,
et qu’on les considérait comme fils du soleil. Le roi de Babylone, lui aussi,
recevait son pouvoir des forces de la nature. Et les rois cananéens eux-mêmes
se considéraient comme les privilégiés de leurs dieux. Pour que les Hébreux
puissent se libérer de l’esclavage imposé par les rois de Canaan, d’Égypte
et de Mésopotamie, ils ont été obligés de rompre avec les cultes de la nature
et de la terre symbolisées, dans leur contexte, par les divinités cananéennes
et phéniciennes. Ils ont insisté sur le fait que le Dieu de la Bible se manifeste
avec plus de force et de visibilité dans l’histoire et les événements, bien
qu’ils n’aient jamais nié que la terre constitue le premier sacrement et sanc-
tuaire de Dieu. Nous allons approfondir ce thème et en tirer certaines consé-
quences pour notre temps.

1. Terre et territoire dans la langue du Premier Testament

Dans la Bible hébraïque, il n’existe pas de nom commun et univoque pour
désigner la terre et le territoire d’Israël. Généralement, on dit que le terme
le plus commun est ha’eres qui veut dire « terre» au sens de territoire géogra-
phique et même de pays : ha’eres Israel. De fait, c’est le terme qui apparaît
le plus dans la littérature rabbinique et qui finit par être consacré par l’actuel
État d’Israël pour légitimer un prétendu droit au territoire « de Dan jusqu’à
Bersabée3 » et, aujourd’hui, pour réprimer le peuple palestinien et nier son
droit à la terre. Dans la Bible, en fait, cette expression se trouve seulement
onze fois et jamais chez les Prophètes, sauf chez Ézéchiel qui l’utilise pour
désigner la situation future idéale après l’Exil (par exemple, Ez 27,12 ;
42,2 ; 47,18). Là, ‘eres Israel revêt une dimension de « terre renouvelée et

3. Dan et Bersabée étaient les sanctuaires situés à l’extrême nord (Dan) et à l’extrême sud
(Bersabée), qui marquaient les frontières du territoire, lequel était signalisé par le sacré,
par les sanctuaires. Voir Jg 20,1 ; 1 S 3,10 ; 17,11 ; 24,2.15 ; 1 R 5,5. On trouve aussi
dans quelques textes bibliques l’expression « de la mer à la mer » pour délimiter les
frontières de l’est à l’ouest (Ps 72).
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le sanctuaire de l’amour au cœur du territoire 27

parvenue à sa plénitude ». Cela revient à parler de la terre comme symbole
de la réalité future que le Nouveau Testament, certes, mais déjà quelques
psaumes et certains prophètes, comme le Second Isaïe et les écrits apoca-
lyptiques, appellent « Règne de Dieu ».

D’un autre côté, dans l’ensemble de la Bible, l’expression hébraïque la
plus commune pour désigner la terre est ‘ǎdāmâ qui a le sens de « sol fer-
tile ». Parfois, comme c’est le cas 19 fois, Ézéchiel utilise le terme, non pas
en tant qu’entité politique ou patrie, mais plutôt comme milieu de vie, sol
de la terre sainte et, dans certaines citations en contexte d’exil à Babylone,
terre pauvre et abandonnée par Dieu4. De cette ‘ǎdāmâ, selon la Genèse,
sera formé le ‘ādām, l’être de terre qui a donné origine à l’humanité
(Gn 2,7).

C’est cette terre qui constituera le premier sacrement de la promesse
divine faite à Abraham et à ses descendants. Ainsi, dès les débuts des études
historico-critiques, divers auteurs ont confirmé que la question de la terre
était centrale dans tout le Premier Testament. Déjà à son époque, von Rad
(1976, 81ss) constatait : « Dans tout l’Hexateuque, il n’existe aucun thème
aussi constant et aucun motif théologique aussi fréquent que celui de la
terre. La terre promise au début et donnée ensuite. [...] Pourtant, si étrange
que cela puisse paraître, il n’y a pas encore d’étude sérieuse sur ce thème si
central dans l’ensemble formé par les premiers livres bibliques. » À l’heure
actuelle, il existe quelques études historiques et sociologiques sur la terre
dans la culture biblique, mais il manque peut-être un pont commun ou
mieux connu entre ces recherches et les théologies bibliques juives et chré-
tiennes qui en découlent. Voilà ce que, de manière simple et sans prétention
de grande érudition, en dépit des limites restreintes de cet article, nous vous
invitons à approfondir.

2. Les sanctuaires qui délimitent la terre

Dans une société de caractère sacral, comme l’étaient toutes les sociétés du
Proche-Orient ancien, le droit d’un clan ou d’une tribu d’habiter un terri-
toire déterminé était lié à l’adoration d’une divinité dans le sanctuaire qui
réunissait la communauté des adorateurs de cette divinité. Le sanctuaire
signifiait plus ou moins ce que serait, dans nos sociétés à nous, l’autorisation
qu’un propriétaire donne à des agriculteurs de demeurer sur ses terres et de
les cultiver. Le peuple vivait sur le territoire comme usufruitier ou locataire

4. Voir à ce sujet Keller (1975), cité dans González Lamadrid (1981, 25).
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de la divinité adorée au sanctuaire et qui était le véritable propriétaire de la
terre. Beaucoup des récits patriarcaux des premiers livres de la Bible sont
des récits étiologiques visant à justifier l’adoration de Dieu dans des sanc-
tuaires cananéens comme Béthel (Gn 28), Sichem (Gn 12), Silo et d’autres.
Ainsi, dès le début de l’histoire biblique, il existe une relation très profonde
entre la terre et le sanctuaire. La présence d’un sanctuaire témoigne du fait
que la terre est sacrée et appartient à Dieu. Les agriculteurs sont des usufrui-
tiers sur la terre de Dieu et ils vivent une relation sacrée qui s’exprime non
seulement dans l’adoration de ce Dieu, mais dans le rapport à la terre et aux
diverses formes d’agriculture. Tout est sacré.

À l’intérieur de cette culture religieuse commune au Proche-Orient,
l’histoire des Hébreux révèle quelques données nouvelles. Même si on ne
connaît pas exactement l’origine de l’adoration yahviste, il est probable
que le SEIGNEUR (YHWH) a été primordialement une divinité madianite
du désert, et donc sans terre ni sanctuaire. Dans la culture en vigueur à
l’époque, un dieu sans terre ni sanctuaire demeure sur le volcan éteint du
Sinaï (Ps 68,18 : « le SEIGNEUR vient du Sinaï»). C’est son habitat qui lui sert
de temple. C’est pourquoi il peut promettre à Abraham et à ses descen-
dants un territoire, même si ce territoire abrite déjà un temple dédié à une
divinité cananéenne et est occupé par un clan de rois cananéens.

Il semble que le processus de la conquête du pays biblique se soit
déroulé à travers certains épisodes de révolution paysanne, où les Hébreux
ont conquis la terre des rois cananéens5. Mais en général, il s’est agi bien
davantage d’un lent processus d’assimilation sociale, politique et religieuse.
Au plan sociopolitique, les clans considérés comme formant Israël se sont
peu à peu unis grâce à une foi commune et peu à peu renforcés comme
peuple. Au plan religieux, il y a eu un syncrétisme fort entre les divinités des
sanctuaires locaux et la foi nouvelle dans le SEIGNEUR (YHWH). Ainsi,
Béthel, Silo, Dan, Mambré, Sichem et Jérusalem sont devenus toute la terre
d’Israël (‘eres Israel), propriété et sanctuaire du Seigneur.

Il est clair que les récits bibliques sur l’époque primitive et la conquête
ont été écrits longtemps après et, comme tout l’indique, pour légitimer reli-
gieusement la conquête déjà réalisée (Barros et Caravias 1988, 139ss). Ces
textes, lus au pied de la lettre, d’une manière fondamentaliste, peuvent légi-
timer conquêtes et oppression. Les Palestiniens d’aujourd’hui sont des
témoins souffrants d’une pareille situation. Au contraire, l’insistance sur

5. Voir Gottwald (1986), surtout la partie IX : « Une nouvelle société cananéenne éga-
litaire : Israël libéré face aux peuples indigènes », p. 495 ; aussi Gottwald (1988).
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le fait que la terre appartient à Dieu a constitué une bonne base pour une
théologie de la terre centrée sur la spiritualité écologique, aussi bien en
rapport avec l’écologie de l’environnement qu’avec l’écologie sociale et
humaine qui travaille pour promouvoir le droit des pauvres sans terre.

3. Terre toujours promise mais partiellement atteinte

Selon le récit biblique composé après l’exil à Babylone, toute l’histoire du
peuple d’Israël commence par la promesse d’une terre pour Abraham et
ses descendants. Cela a pour effet que le peuple qui relit ainsi son histoire
est convaincu que son alliance avec Dieu dépend de la possession de cette
terre. Faute d’habiter sur la terre donnée par Dieu, on ne peut pas vivre
l’alliance intime avec lui. Cela entraîne deux conséquences.

Premièrement, la terre devient non seulement une question de culture
agraire et de survivance, mais aussi de fidélité à l’alliance divine. Recevoir
la terre et la conserver est un premier acte d’obéissance et de fidélité envers
Dieu. J’ai observé moi-même une pareille manière de concevoir les choses
chez les Indiens Pareci dans l’État du Mato Grosso du Sud. À la fin de la
décennie ‘70, à un certain moment, ils souffraient d’une épidémie de coque-
luche et les agents de la santé m’ont demandé d’aller parler aux anciens de
la tribu qui refusaient la vaccination pour les enfants. J’ai essayé de
convaincre les chefs. Mais ils m’ont dit : « Ça ne sert à rien de vacciner nos
enfants. Cette maladie reflète la colère de Dieu parce que nous ne sommes
pas morts en luttant quand les Blancs se sont emparés de notre terre, la
terre que lui, Dieu, nous a donnée. »

Deuxièmement, la terre est l’héritage (nahalǎ) de Dieu laissé à son
peuple : elle désigne la propriété agricole pour l’homme et sa famille. Dans
la Bible, le fait que la terre soit l’objet premier et fondamental de la pro-
messe divine a diverses conséquences qu’on peut résumer comme suit.

1. La terre est don de Dieu à son peuple. Pour montrer que la terre est
effectivement don de Dieu, les récits bibliques s’évertuent à montrer que
la conquête aurait été pratiquement impossible si elle s’était appuyée
seulement sur la force et la capacité des Hébreux. Les obstacles étaient
nombreux et incontournables (Nb 13,27-33 ; Dt 1,26-28 ; 7,17-19 ; 9,1-6).
Pourtant, les textes montrent aussi comment cette conquête si ardue s’est
réalisée facilement : qu’il suffise de penser à la traversée du Jourdain que
le peuple effectue à pieds secs (Jos 3,14-17), à la conquête de Jéricho,
dont les murs tombent au son des trompettes (Jos 6) ; Dieu lui-même
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prend part à la lutte (Jos 10,11) ; même le soleil et la lune coopèrent à la
victoire, arrêtant leur course pour assurer la victoire au peuple de Dieu
(Jos 10,12-15).
La terre en tant que don est liée à la Torah. Quand le peuple obéit à la
Torah et vit l’alliance avec Dieu, il conserve la terre. Quand il devient
infidèle à l’alliance et aux commandements de la Torah, il perd la pos-
session de la terre (Dt 6–8).

2. Si Dieu est le propriétaire de la terre, elle ne peut pas être vendue ni alié-
née (Dt 11,10-12 ; Lv 25,23). Elle est l’espace où Dieu se manifeste, le
témoin de l’alliance avec lui. Fréquemment, dans la Bible, le ciel et la
terre sont invoqués comme témoins (Is 1,2 ; 35,1). Nombre de fois, la
terre est une espèce de partenaire ou de collaboratrice de Dieu dans son
projet d’amour. La terre dénonce le crime de Caïn ; après, sous l’ordre de
Dieu, elle le protège pour que personne ne le tue (Gn 4). Dans l’Exode,
la terre collabore avec le peuple en fuite puis en marche au désert. De
même, dans l’Apocalypse, le texte dit : « La terre vint au secours de la
femme. La terre a ouvert sa bouche et avalé le fleuve que le dragon avait
vomi » (Ap 12,16).

3. La terre est sacrée. Toute la terre (non seulement le territoire d’Israël,
mais aussi le désert) est sacrée (Ex 3,4 ; Jos 5,15). « Le ciel est mon trône,
et la terre, l’escabeau de mes pieds » (Is 66,1). Les prophètes se servent
de cette parole de Dieu pour critiquer le Temple. La terre est le véritable
temple de Dieu. « L’univers entier ne peut me contenir. Comment pour-
rais-je demeurer dans une maison construite par vous ? » (1 R 8,27 ; Is
66) Pour les prophètes, le temple de Jérusalem est une sorte de résumé de
l’univers et il est symbole de la sainteté de toute la terre. Il existe une rela-
tion intime entre le temple et la terre. Quand on conquiert la terre, on
peut construire le temple — depuis l’époque des patriarches, un sanc-
tuaire indique que le peuple a le droit de vivre sur cette terre et de la
cultiver. Quand on perd la terre, on perd aussi le temple. Et toute la terre
est profanée. C’est ce qui se produit au temps de l’Exil et de la captivité
(Jr 7,26 ; Ez). Il faut que le peuple recouvre sa liberté pour que la gloire
de Dieu revienne habiter dans le territoire et que ce territoire soit pleine-
ment sanctuaire divin. Bien des fois au cours de l’histoire, dans une culture
où la question de la propriété ne se posait pas de la même manière qu’au-
jourd’hui, le fait que le peuple se soit à ce point préoccupé de contrôler
la possession de la terre signifiait que, pour le peuple d’Israël, s’assurer la
possession de la terre était la manière d’éviter la profanation des lieux saints
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et, donc, des symboles les plus importants de l’alliance divine. Jérusalem
est une cité-temple et, en ce sens, elle implique une certaine culture de
ville, mais elle est en même temps symbole de toute la terre sainte.
La sacralité de la terre exige une attention spéciale empreinte de respect
et de vénération. Comme en beaucoup de milieux indigènes d’Amérique
latine, on considère que la terre est profanée si on y verse le sang. Déjà
dans la Genèse, Dieu dit à Caïn : «De la terre, le sang de ton frère crie vers
moi » (Gn 4,10). La terre profanée par le sang se venge, se ferme, ne
donne plus ses produits et a besoin d’être à nouveau conquise (Ez 9,9). Les
prophètes disent que la terre a plus besoin de justice que d’eau (Am 5,25).

4. La possession de la terre a des limites et exige le respect des autres. Non
seulement la terre ne peut-elle être vendue, mais elle doit dans certains
cas être partagée. « À chaque période de sept ans, tu feras remise [...]
pour qu’il n’y ait pas de pauvres au milieu de toi » (Dt 15,1.4). Les pro-
phètes condamnent l’accumulation des terres et ordonnent de retourner
aux plus pauvres les champs et les propriétés (Mi 2,1-5 ; Ne 5,3-5.7-11 ;
Pr 15,25). Même Israël doit respecter la terre des autres (Dt 2,5-10).

5. Il n’est pas permis de nuire à la terre, ni à sa propre terre ni à celle de
l’ennemi. « Quand, pendant longtemps, tu assièges une ville pour t’en
emparer, ne détruis pas ses arbres à coup de hache [c’était la coutume chez
tous les peuples en guerre d’agir ainsi]. Tu pourras manger de leurs fruits.
N’abats pas les arbres. Tu pourras seulement abattre les arbres qui ne
portent pas de fruits, pour en faire des ouvrages de siège contre la ville
ennemie » (Dt 20,19-20). D’après les récits bibliques de la conquête, le
peuple d’Israël n’a pas toujours respecté cet ordre divin (2 R 3,24-25).

6. Dans cette promesse divine d’une terre, une promesse beaucoup plus
large est contenue. La terre est plus qu’un symbole. Elle est comme le
commencement de ce que, dans les évangiles synoptiques, Jésus appelle
le « Royaume » ou Règne divin. En ce sens, la terre promise pointe vers
une réalité jamais pleinement atteinte. Une fois conquise, la terre de
Canaan est la terre que Dieu donne à son peuple, mais elle ne répond pas
complètement à l’attente de la terre idéale où coulent le lait et le miel, où
les animaux coexistent pacifiquement et où l’être humain se réconcilie
avec tout l’univers (Is 11,6-11 ; 65,17 ; 66).

Il y a un rapport essentiel entre la terre et la justice. Le prophète
Michée, qui a vécu au VIIIe s. avant notre ère, attribue la perte de la terre au
fait que les latifundistes se sont emparés des terres des pauvres ; puis tous,
à leur tour, ils les perdent : Dieu intervient en leur enlevant la terre de son
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peuple (Mi 2,1-5). Isaïe concrétise encore davantage cette dénonciation de
la concentration des terres entre les mains des latifundistes de son époque
(Is 5,8-10). « Voici que ce crime, de prétendre accumuler pour soi plus de
terres, est le premier péché, le péché fondamental, qui rompt l’alliance avec
Dieu » (Sicre 1984, 262-270).

Déjà précédemment, j’ai fait allusion au prophète Ézéchiel. Il a lui-même
vécu comme déporté (sans terre) pendant l’Exil à Babylone. C’est l’un des
prophètes bibliques chez qui la question de la terre apparaît le plus centrale
(Keller 1975). Il prêche que la terre est dévastée parce que le peuple a oublié
la loi du Seigneur. Le territoire sacré d’Israël est devenu une « solitude déso-
lée » (Ez 6,14 ; 33,28-29 ; 35,3.7). Mais, pendant l’Exil, le prophète promet
une restauration du peuple et de la terre (Ez 38—39). Les violents, ceux qui
s’appuient sur les armes, ne conquerront pas la terre (Ez 33,23-29). Le
retour au pays sera une initiative de Dieu (Ez 34—37) et s’accompagnera
d’une sorte de réforme nouvelle pour le partage du territoire (Ez 43 ; 48).
En même temps que ces promesses concrètes, le style apocalyptique com-
mence à se faire jour, et la terre nouvelle se confond avec le Temple nouveau
et un temps d’alliance nouvelle...

4. Le sens sacré de la Terre dans le Nouveau Testament

À étudier la réalité sociale et politique des premières communautés chré-
tiennes — tant les communautés périphériques de l’Asie Mineure et de la
Grèce, où Paul et son équipe de missionnaires itinérants ont œuvré, que
les communautés qui ont donné naissance aux récits évangéliques —, on
comprend que la question de la terre, si centrale dans le Premier Testament,
n’a pas la même importance dans les premiers écrits chrétiens. Dans la réa-
lité de la périphérie urbaine des cités grecques, y compris celles du premier
siècle de notre ère (à ne pas confondre avec la culture urbaine actuelle), le
problème de la terre ne se posait pas de la même manière qu’il s’était posé
pour le peuple de Dieu dans le Premier Testament. Socialement et politique-
ment, la terre de la province de Palestine, comme les Romains l’appelaient,
appartenait à l’Empire, et les agriculteurs qui y travaillaient payaient de
lourds impôts à l’Empire. Les Juifs qui réussissaient à être propriétaires y
parvenaient à coût de corruption et de collaboration avec le régime impé-
rial, ce qui les isolait des autres Israélites. Au dire des Actes des Apôtres —
c’est symptomatique —, le jour de la Pentecôte, au moment où les membres
de la communauté chrétienne de Jérusalem se sont convertis, ceux qui pos-
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sédaient une propriété la vendirent et déposèrent le montant aux pieds des
apôtres pour l’usage commun (Ac 2,44-45 ; 4,36-37).

Avec les nombreuses diasporas subies par le peuple, le problème de
l’identité culturelle et religieuse d’Israël, puis des disciples de Jésus, est lié
au défi de la dispersion, de l’inculturation au monde grec : de la sorte, on
tend à symboliser et même à spiritualiser les réalités auparavant très
concrètes et matérielles. Cela devient si étonnant que Paul, dressant la liste
des dons et bénédictions spéciales accordés par Dieu à Israël, ne mentionne
pas la terre (Rm 9). L’héritage fondamental que Dieu donne à son peuple,
c’est le Christ. Il est la réalisation de la promesse de Dieu. En ce sens, en tant
que symbole ou sacrement, il occupe la place que prenait auparavant la
terre. Non pas comme substitut, mais, comme le quatrième évangile le lui
fait dire, « porte » et « pasteur » qui conduit les brebis vers des terres où
elles trouvent abondance de nourriture et vie pour toutes et chacune (Jn 10).
De la sorte, Jésus n’élimine pas la lutte pour la terre. Bien au contraire, il
lui donne une signification nouvelle. On ne saurait oublier ni amoindrir la
portée de ce que Jésus proclame dans cette béatitude : « Heureux les petits,
car ils posséderont la terre » (Mt 5,4).

Selon Matthieu et Luc, Jésus serait né dans un village de paysans et
aurait vécu à Nazareth, en pleine Galilée rurale. Son métier d’artisan n’ex-
cluait pas mais, au contraire, d’après les études sociologiques, impliquait
une double tâche : être à la fois agriculteur en saison de plantation et de
récolte et, de manière plus urbaine, être artisan entre les périodes de récolte.

Les évangiles montrent que Jésus envisage la terre, avec ses cycles et ses
fruits, comme un instrument pédagogique, un sacrement du Royaume. Les
paraboles de Jésus invitent à lire la Parole de Dieu tout autant dans la
semence, le travail agricole, les arbres et toute la nature.

En Marc — il fait bon l’observer —, le terme préféré pour désigner le
lac de Galilée est thalassa, « mer », et non limnē, « lac ». Il y a certaine-
ment, derrière cette désignation, une option théologique : pour le peuple
de la Bible, la mer évoque les forces du mal à dominer (les armées qui enva-
hissent viennent de la mer). Dans le fait d’appeler mer le lac de Galilée, on
peut voir une manière de considérer la Galilée comme la région des autres,
les extrémités de la terre.

En ce sens, la terre devient non plus un simple territoire, si importante
qu’en soit la possession, mais bien une valeur culturelle : la terre de la jus-
tice. Dans l’un des derniers documents de ce qu’on appelle le Nouveau
Testament, il est dit clairement : « Nous espérons, conformément à ce qui
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nous a été promis, un ciel nouveau et une terre nouvelle où habitera la jus-
tice » (2 P 3,13).

5. Invitation à rétablir le mariage entre le ciel et la terre

Parler de mariage entre le ciel et la terre relève du langage symbolique, mais
il s’agit d’un thème profondément biblique. Dans toute sa profondeur,
l’alliance entre Dieu et son peuple inclut les animaux, les plantes, la terre,
l’eau et toute la nature (Os 2,16-23).

Malheureusement, en tentant de se libérer de certains mythes asservis-
sants et d’une sacralisation aliénante, la tradition chrétienne a été de conni-
vence avec une sorte de banalisation de la vie qui a rendu plus difficile la
relation de respect entre l’être humain et la terre. En général, on voit dans
la nature seulement son aspect utilitaire. On se voit soi-même et on voit la
terre uniquement en rapport avec le travail. Une relecture de la Bible, enra-
cinée dans une sensibilité écologique renouvelée, peut nous aider à retrouver
cette dimension de mariage entre le ciel et la terre.

Dans la Bible, depuis l’expérience de l’Exil, les communautés racontent
l’acte de la création dans un récit qui souligne, au centre de tout, le fait
que Dieu a établi le sabbat comme un temps de liberté et de repos sacré. Le
sens de la célébration du sabbat implique qu’on se conçoive soi-même,
ainsi que la création, comme partenaires de l’alliance avec Dieu. Le sabbat
est l’achèvement de la création : le repos festif. C’est la fête de la création,
le couronnement de la création. Le sabbat réalise le mariage entre Dieu et la
création (Lv 25).

Selon les prophètes exiliques, quand le peuple a perdu sa terre, les cieux
se sont fermés et il n’y a plus eu de prophétie. Le psalmiste se plaint : «Nous
ne voyons plus nos symboles ; il n’y a plus de prophètes, et personne ne
sait jusqu’à quand » (Ps 74,9). Selon le Nouveau Testament, quand Jésus
s’est laissé plonger dans les eaux du Jourdain, les cieux se sont ouverts et
la terre a pu de nouveau écouter la voix du Père (Mc 1,10 ; Jn 1,29-34). Un
monde qui, d’une manière peccamineuse, sépare l’être humain et la nature
et veut transformer sa propre vie en marchandise, divise indubitablement
le ciel et la terre. Le mariage du ciel et de la terre ne dépend pas de l’être
humain, dans la mesure où il implique une unité qui surpasse tout, mais de
fait, l’être humain a pour mission de servir de lien dans cette union. Il est
comme le célébrant de ce mariage. Bien des fois, cependant, il a été l’insti-
gateur d’un divorce désastreux pour tous. C’est pourquoi il est urgent que
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les personnes converties à un cheminement d’écologie spirituelle assument
la mission d’être les agents de cette réconciliation.

Toute personne de bon sens perçoit que, si importantes que soient les
solutions techniques et scientifiques, si nous ne créons pas une culture
d’amour dans la relation de l’être humain avec la terre, l’eau et tous les
êtres vivants, nous ne réussirons pas à surmonter la crise écologique grave
qui atteint de nos jours la planète Terre.

Voilà pourquoi il importe de nous ouvrir le cœur au pluralisme que
Dieu nous fait voir et d’apprendre, avec les religions indigènes et noires, la
manière de contempler la présence divine dans le cosmos et principalement
dans la Terre Mère.

Il importe aussi que les chrétiens redécouvrent, au sein de leur propre
foi judéo-chrétienne, la dimension écologique de la spiritualité biblique et
liturgique. Cet effort va nous enseigner à unir de nouveau création et
rédemption, de même que la théologie de la libération a toujours insisté
sur le fait qu’il existe une seule histoire et que, en elle, nous rencontrons
l’action de Dieu qui unit création et libération. Un bon moyen de vivre cela
consiste à revaloriser la dimension symbolique de la création, en unissant
la terre, l’eau et tout le cosmos aux sacrements de la foi qui sont les sacre-
ments du Règne de Dieu.

Comme « le chemin se fait en marchant», il faut redécouvrir la création
comme temple de Dieu. Au temps de la conquête, les Espagnols ont dû
construire, à Cuernavaca (Mexique), à côté de la cathédrale classique, une
Église sans toit, parce que les Indiens refusaient de louer Dieu enfermés
dans une bâtisse. Il nous faut retrouver cette relation entre liturgie et nature
et faire de l’espace libre et vert un temple de louange et d’adoration. Il nous
faut apprendre à embrasser les arbres, à récupérer avec les chamans la
capacité d’entendre la parole divine des animaux et des plantes.

Au Brésil, les communautés ecclésiales de base ont redécouvert et uti-
lisé dans beaucoup de célébrations le sacrement de la Terre, tout comme
autrefois dans la culture du judaïsme : les exilés d’Israël avaient coutume
d’emporter avec eux un peu de terre de leur pays pour que, où qu’ils soient,
ils déposent sur le sol ce peu de terre qui venait de la terre promise et puissent
prier en marchant dessus ou en s’y agenouillant. En Amérique latine, bien
des fois nous avons fait la même chose dans des célébrations avec un peu
de terre provenant de zones de conflits où les agriculteurs avaient donné
leur vie pour la cause de la justice, ou dans des régions significatives pour
nos populations pauvres, comme le Chiapas ou d’autres lieux semblables.
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On porte la terre dans les processions d’entrée et aussi au moment de la
profession de foi. Les participants touchent la terre ou l’embrassent et
renouvellent leur engagement en faveur de la justice et de la foi. De la même
manière, on valorise l’eau : on a célébré les baptêmes par immersion ou, du
moins, avec suffisamment d’eau pour bien mouiller ; et toute la commu-
nauté, par après, touche l’eau ou en reçoit une aspersion. Les autres sacre-
ments retrouvent également leur qualité de signe tout à la fois symbolique
et réel.

De ce point de vue, il reste beaucoup à faire, un long chemin à parcourir.
Puisque dans cet article nous traitons la question du sacré en tant que

symbole, il est bon de nous rappeler que l’hypothèse Gaia a été lancée par le
scientifique anglais James Lovelock (1969) et complétée par William Golding,
ce poète qui a suggéré le nom du mythe grec Gaia. Ainsi est-on arrivé à l’hypo-
thèse Gaia. Que signifie cette théorie ? Les scientifiques montrent que le
système Terre est l’unique système biocybernétique qui a une tendance à
l’homeostasis (maintien de conditions relativement constantes à travers un
contrôle actif).

Il est important de percevoir que la biosphère de la terre, avec l’atmos-
phère, les océans et la terre, sont constitués en un système complexe et unique
qu’on peut considérer comme un « organisme » sui generis, capable de
maintenir la planète dans des conditions favorables à une vie assurée par la
captation de l’énergie solaire. Il ne s’agit pas de mystifier ou de diviniser la
terre, mais de la comprendre comme un système intelligent qui tend à créer
des conditions de vie environnementales optimisées.

En conclusion de tout cela, disons que la Terre n’est pas seulement une
force primitive à vaincre, ni une grande barque naviguant dans l’espace sans
signification ni finalité. La Terre travaille comme un « superorganisme ».
Avec sa propre subjectivité, elle transforme les macromolécules, les
microorganismes et les cellules sous forme de vie qu’ensuite elle conserve.
Le langage Gaia est le code génétique, une langue universelle dont se ser-
vent toutes les cellules. Le système Terre dispose d’un système de sécurité
efficace qui protège celle-ci d’associations génétiques dommageables pour
la vie. Et il dispose d’une intelligence supérieure et d’une mémoire accu-
mulée dans le cours de millions d’années. De nos jours, on parle d’une
« sagesse du corps » (bodywisdom). Les populations qui entretiennent un
plus grand rapport avec la terre ont une « culture onirique ».

En parlant de « sacré », nous parlons d’un acte d’amour. Dieu crée en
se retirant lui-même des choses qu’il laisse exister en dehors de lui et pour
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leur propre compte, en se séparant de l’être humain qu’il laisse à sa propre
responsabilité. Nous croyons que Dieu aime sa création et, en elle, favorise
tout ce qui vit. De l’alliance de Dieu avec l’humanité et avec la création
dérivent les droits humains et les droits de la nature. La Terre et la nature
ne sont pas subordonnées aux humains, mais partenaires d’alliance avec
Dieu. Vivre une option de communion avec le peuple pauvre qui, sur terre,
souffre des injustices du système social et économique actuel, et rattacher
la lutte pour la justice agraire à la justice socio-environnementale, c’est
vivre l’amour divin et le renouvellement de l’alliance biblique. Comme
disait saint Augustin : « Qu’on me montre quelqu’un qui aime, il va sentir
ce que je dis. Qu’on me donne quelqu’un qui désire, qui marche dans ce
désert, quelqu’un qui a soif et soupire après la fontaine de la vie. Qu’on me
montre cette personne-là, et elle saura ce que je veux dire » (Traité sur
l’évangile de Jean, 26,4).
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Résumé

La tradition biblique à propos de la terre est ici relue à partir des enjeux
environnementaux et des luttes des paysans et des peuples autochtones pour
l’accès à celle-ci vue, non plus comme simple propriété et objet de dispute
socio-économique, mais d’abord comme don et « sacrement» de la maternité
divine. Les cultures du Proche-Orient ancien liaient le rapport au territoire
au culte du dieu séjournant dans le sanctuaire du lieu. L’auteur retrace alors
l’itinéraire singulier du peuple hébreu : son habitation d’une terre qui reste
toujours promise, et son rapport à Dieu impliquant l’instauration de la jus-
tice. Dans le Deuxième Testament, le Christ constitue l’héritage promis, non
comme substitut de la terre, mais comme « porte » et « pasteur » vers le
Royaume, vers « un ciel nouveau et une terre nouvelle où habitera la jus-
tice » (2 P 3, 13). La conclusion dégage, pour le contexte actuel, quelques
implications libératrices d’un lien resserré autrement entre le territoire et le
sacré.

Abstract

This paper proposes a new reading of the biblical tradition’s understanding
of the concept of “land” in light of environmental questions as well as pea-
sant and native peoples’ struggles for land ownership, understood not merely
as property and a source of socioeconomic conflicts but foremost as gift and
“sacrament” of divine motherhood. Ancient Near-Eastern cultures linked
the land to the cult of a god whose sanctuary was located therein. The author
follows the singular itinerary of the Hebrew people who inhabit a promised
land and whose relationship to God implies that justice be done. In the
Second Testament, Christ becomes the promised inheritance, not as a sub-
stitute to the land, but as a pathway, a shepherd to the Realm, a “new hea-
ven and a new earth, the home of righteousness” (2 Peter 3:13). In
conclusion, the author derives a number of “liberating” consequences from
his analysis for a contemporary interpretation of the link between the land
and the sacred.
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