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Foi et vision mystique dans les
Confessions d’Augustin

Jean GRONDIN*

Département de philosophie
Université de Montréal

La question que j’aimerais soulever ici est celle de savoir dans quelle mesure
la foi et la vision mystique sont conciliables en général et chez Augustin
en particulier. C’est que celui qui a fait une expérience mystique a
nécessairement quelque chose de plus que la simple foi : il a vu ou touché
une « autre réalité ». Et lorsque l’on dit que l’on a la foi, c’est généralement
pour signifier que l’on n’a pas soi-même d’expérience directe de la réalité
divine, mais que l’on y croit « quand même ».

Cette distinction entre la foi et la vision est pointée par saint Paul
lorsqu’il oppose, dans un texte célèbre (1 Co 13,12), la « vision dans un
miroir » (ble/pomen ga\r a)/rti di' e)so/ptrou e)n ai)ni/gmati, « nous voyons
jusqu’à maintenant à travers un miroir, en énigme ») à la « vision face à
face » (to/te de\ pro/swpon pro\j pro/swpon, la visio facialis), dont on peut
dire qu’elle s’apparente à l’expérience mystique directe. Seulement, la
différence entre les deux types de vision recoupe chez saint Paul celle de
notre vie terrestre et de notre existence future : tant que nous vivrons, nous
n’aurons que la vision en énigme, c’est-à-dire la foi, mais après notre mort,
nous bénéficierons enfin, si Dieu le veut bien, de la vision face à face. Nous
«verrons» («ble/pomen») enfin Dieu et pourrons sans doute lui poser toutes
les questions que nous brûlons de lui adresser. C’est aussi de cette manière,
je crois, que l’imaginaire populaire se représente la foi, c’est-
à-dire comme une croyance en l’absence de vision, et ce que pourrait être
l’existence après la mort, où nous verrons Dieu face à face. La seule,
quoique importante différence est que saint Paul conçoit la relation de foi

* Jean Grondin est professeur titulaire au Département de philosophie de l’Université
de Montréal. Parmi ses publications, notons : L’herméneutique, Paris, PUF (Que sais-
je ? 3758), 2006, ainsi qu’une Introduction à la métaphysique, Montréal, PUM, 2004.
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16 jean grondin

elle-même (pi/stij, fides) comme un don de Dieu (qeou= to\ dw=ron, Ep 2,8).
C’est une manière de dire que la « foi » est déjà le témoignage d’une pré -
sence directe, « mystique » si l’on peut dire, du divin. Avoir la foi, c’est déjà
pour saint Paul jouir d’une grâce divine (il n’est que de penser ici à la
manière dont saint Paul dit avoir été foudroyé sur le chemin de Damas), qui
ne ressortit peut-être pas ou pas encore à la vision face à face, mais qui
s’apparente néanmoins à une vision, car saint Paul dit bien qu’il s’agit d’une
« vision dans un miroir », celui de la foi.

Dans le présent travail, je me propose d’étudier cette relation entre la
foi et la vision telle qu’elle s’orchestre chez Augustin. C’est que si Augustin
part de la foi, il n’est pas sans évoquer des expériences d’extase au cours de
son existence terrestre, et même avant sa conversion pleine et entière. Il va
donc plus loin que saint Paul, en disant que cette expérience est possible,
voire naturelle pour l’âme qui apprend « à rentrer en elle-même ». Mais
cette expérience est-elle vraiment possible pour « l’œil » de l’âme humaine
et aussi naturelle que semble le prétendre Augustin ?

Dans ce qui suit, j’utiliserai le terme de « mystique » ou d’extase pour
caractériser l’expérience directe, voire charnelle du divin (« vu » ou
« entendu » par nos sens, y compris ceux de l’âme). C’est un usage qui dif -
fère de celui d’Augustin, qui connaît le terme de mystica, mais qui ne l’em-
ploie que pour désigner des choses mystérieuses qui ont besoin d’être
éclaircies par le biais d’une interprétation spirituelle. C’est en ce sens que
le dernier livre des Confessions parle des voces mysticas ( « paroles mysté-
rieuses ») des Écritures saintes1, dont le propos est voilé dans des mystères
(rem velatam in mysteriis, 3,5,9) qui ne sont pas accessibles aux superbes,
mais dont le sens grandit avec les humbles. Au livre 6 des Confessions,
Augustin dira, dans le même esprit, que l’exégèse pratiquée par Ambroise
« soulevait le voile mystique » de l’Écriture (remoto mystico velamento) en

1. Confessions 13,21,30, voces mysticas. Voir aussi Conf. 6,4,6 (où il est question de
l’exégèse pratiquée par Ambroise) : remoto mystico velamento. Voir le commentaire
de O’Donnell (1992) sur ce passage : « For A. the word [mystica] regularly speaks of
texts or events that demand interpretation and are resolved only by a spiritual inter-
pretation (e.g., en. Ps. 146.13, “scripturas mysticis quibusdam rebus salubriter
tegentes intellegentiam”), but the link to cult activity in the word’s pre-Christian
usage is not broken (e.g., trin. 3.4.10, “prece mystica” [of eucharistic consecration]
and trin. 15.26.46, “mystica et invisibili unctione” [of Jesus’ receiving the spirit in his
own baptism by John]). In Scripture only at Is. 3.3, speaking approvingly of one who
is “prudens eloquii mystici” ; in Christian Latin from Lactantius on. » Voir aussi De
civitate Dei 11,23 : altitudo mystica. Sur l’influence d’Augustin sur la mystique
chrétienne, voir Wright (1999).
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foi et vision mystique dans les CONFESSIONS d’augustin 17

découvrant un sens spirituel là où la lettre semblait enseigner une erreur
(Conf. 6,4,6 ; Labriolle, 123). Est donc mystique pour Augustin tout ce
qui est mystérieux, d’origine divine et en attente d’explication. Le
« mystique » reste pour nous mystérieux, mais renvoie plus directement à
une expérience « tactile » du divin, mais qu’Augustin ne nomme jamais
« mystique ».

1. L’exorde des Confessions : la foi certes, mais la recherche 
et l’invocation d’une présence

Il est banal de le dire, mais les Confessions attestent d’abord la « réelle
présence » de Dieu, du fait qu’elles lui sont directement adressées. Cela
tombe sous le sens dès les premières lignes de ce grand texte : Magnus es,
domine, et laudabilis valde (1,1,1), « tu es grand, Seigneur, bien digne de
louanges ». La confession d’Augustin est donc un discours que Dieu peut
entendre. Or ce Dieu, il s’agit d’abord de le louer et celui qui cherche à le
louer n’est qu’une infime portion de sa création, un homme dont le cœur
est inquiet et qui le restera jusqu’à ce qu’il puisse reposer en Dieu,
inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te (1,1,1).

Mais comment louer Dieu si on ne le connaît pas ? C’est la pre mière
« aporie » des Confessions : qui peut t’invoquer s’il ne te connaît, sed quis
te invocat nesciens te (1,1,1) ? C’est à ce moment précis qu’intervient la
toute première mention de la foi dans les Confessions : comment invoquer
celui en qui on ne croit pas (quomodo autem invocabunt in quem non
crediderunt) ? L’invocation présuppose ici la foi (credere), laquelle apparaît
donc première dans le rapport à Dieu2. La foi présuppose, à son tour, un
prédicateur qui l’a transmise : quomodo credent sine predicante ? Cette
primauté de la foi transmise, Augustin la souligne aussi en « citant » le
Psaume 18,14 : credo, propter quod et loquor, « je crois, et c’est aussi
pourquoi je parle » (1,5,6).

Seulement, ce discours qui procède de la foi conduit chez Augustin à
une invocation, terme que l’auteur des Confessions entend littéralement,

2. Foi qui possède un sens multiple chez Augustin, car il peut s’agit d’un credere Deum,
d’un credere Deo et d’un credere in Deum (voir TeSelle 1999) : 1) Credere Deum
(« croire Dieu »), avec l’accusatif, c’est d’abord croire en l’existence de Dieu ; 2) quant
au credere Deo, il s’agit d’une croyance accordée à l’autorité des témoignages humains
sur Dieu ; 3) le credere in Deum désigne, pour sa part, l’adhésion plus personnelle à
Dieu ou le mouvement de la foi vers Dieu. TeSelle range la division entre le contenu
de la foi (ea quæ creduntur) et l’acte de foi personnel (la fides qua creditur, qui peut
être variable et erronée) au sein de la première acception, le credere Deum.
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18 jean grondin

comme un « vocare in se » : invoquer, c’est appeler à venir en soi. Dieu doit
devenir une présence réelle en moi. Mais comment peut-il le devenir ? se
demande aussitôt Augustin (1,2,2). En quelle partie de moi Dieu devrait-il
alors venir (et quis locus est in me, quo veniat in me deus meus ?) et est-ce
alors une partie de lui qui doit venir en moi ou Dieu en totalité ?

La difficulté de ces formulations est qu’elles se font une représentation
spatiale de Dieu, qui devrait venir « de quelque part », en « une partie » de
moi, et n’offrant peut-être qu’une partie de lui-même. Mais Augustin restera
jusqu’à la fin fasciné par ces représentations un peu spatiales de Dieu (même
si le platonisme, avec sa conception immatérielle de la divinité, est censé
l’avoir aidé à les dépasser). Dieu doit pouvoir devenir une présence réelle
en moi, doit pouvoir être « touché ». On peut dire que c’est l’amorce de
l’expérience mystique dans les Confessions, qui jaillissent certes d’un acte
de foi, mais qui aspirent à « toucher» Dieu, dans une expérience qui confine
à la mystique. Autrement dit, si la foi — et la foi reçue d’un prédicateur (sa
mère, Ambroise, ses confrères de conversion, etc.) — représente le point de
départ de l’invocation, celle-ci s’oriente d’entrée de jeu sur une présence
du divin, que l’acte de foi n’exclut aucunement. Bien au contraire.

Et lorsque Augustin s’adresse à Dieu au début de ses Confessions, ce
qu’il lui demande avant tout, c’est de lui répondre afin qu’il puisse l’en-
tendre : dic mihi per miserationes tuas, domine deus meus, quid sis mihi.
Dic animæ meæ : salus tua ego sum. Sic dic, ut audiam (1,5,5 : « dites-moi
dans votre miséricorde, Seigneur mon Dieu, ce que vous êtes pour moi ;
dites à mon âme : c’est moi qui suis ton salut [Ps 34,3]. Dites cela, que je
l’entende »). « Donne-moi de savoir, dis-moi » (da mihi, dic mihi) sont des
impératifs qu’Augustin ne cesse d’adresser à Dieu en attendant de lui une
réponse3. Ce qu’Augustin recherche, c’est toujours aussi le visage même de
Dieu, selon le Ps 41,3 (1,18,28 : quæsivi vultum tuum ; vultum tuum,
domine, requiram). La foi est aspiration à voir le visage de Dieu et cette
aspiration doit pouvoir être satisfaite.

Si l’origine des Confessions réside ainsi dans un acte de foi, qui
« invoque » une réponse du créateur, la « réponse » de Dieu, si l’on peut
dire, se fera entendre par le biais des textes et des voix que Dieu sèmera sur
le chemin d’Augustin lors des étapes décisives de sa conversion. Il est
significatif d’observer que chacun de ces moments conduira à une

3. Sans doute cette réponse viendra-t-elle par l’Écriture, mais il demeure qu’en elle, ou
sous son « voile mystique », c’est toujours Dieu qui m’interpelle directement. La
relation « religieuse» est ainsi une relation à une parole divine, qui n’est pas seulement
pour Augustin le « témoignage de foi » des apôtres qui ont rédigé les Saintes Écritures.
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expérience « mystique » ou « extatique », comme si l’expérience d’une
présence réelle devait servir de pendant à l’acte de foi lui-même. Il y a trois
moments qui m’intéresseront plus particulièrement ici, celui de la
découverte des livres des platoniciens (livre 7), celui de la voix entendue
dans le jardin de Milan (livre 8) et celui des expériences d’extase d’Ostie
(livre 9).

2. Les libri platonicorum et les extases « imparfaites » 
qu’ils rendent possibles

La découverte des livres des platoniciens aura bien sûr été décisive pour
Augustin, car elle l’aura aidé, nous assure l’évêque d’Hippone, à se défaire
d’une conception trop matérielle de la divinité, que le manichéisme lui avait
inculquée. Aussi est-ce par la lecture des platoniciens qu’Augustin aura
vécu sa première expérience de conversion, ou sa seconde après la
conversion à la philosophie survenue lors de sa lecture de l’Hortensius de
Cicéron — mais qui avait fini par le jeter dans les « filets » des manichéens.
Les livres des platoniciens auront été un second Hortensius pour Augustin,
et le conduiront enfin à la sagesse véritable. Le texte de la rencontre décisive
(7,9,13) est bien connu : «c’est ainsi que Tu m’as procuré [car c’est toujours
Dieu qui agit dans son expérience de conversion], par l’intermédiaire d’un
homme tout gonflé d’un monstrueux orgueil, certains livres des platoniciens
(quosdam platonicorum libros) traduits du grec en latin ». Si Augustin ne
précise pas quels livres précis il a lus — sans doute s’agira-t-il de textes de
Plotin et de Porphyre traduits par Marius Victorinus —, il tient cependant
à dire ce qu’il y a trouvé, mais aussi ce qu’il n’y a pas trouvé :

Or j’y ai lu — non pas, bien sûr, en ces termes, mais suggéré tel, à s’y mépren-
dre, par maintes sinueuses raisons — qu’au commencement était le Verbe, et
le Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu ; qu’au commencement il était
en Dieu ; tout par lui a été fait, et sans lui rien n’a été fait ; ce qui a été fait
est Vie en lui, et la Vie était la Lumière des hommes ; et la Lumière luit dans
les ténèbres, et les ténèbres ne l’ont pas saisie, et aussi que l’âme de l’homme,
tout en rendant témoignage à la Lumière n’était cependant pas elle-même
Lumière, alors que le Verbe Dieu, lui, est la Lumière vraie qui illumine tout
homme venant en ce monde ; et aussi qu’il était dans ce monde, et le monde
a été fait par lui, et le monde ne l’a pas connu4.
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20 jean grondin

5. Conf. 7,9,14 : « Mais que le Verbe s’est fait chair et a habité parmi nous, dans ces
livres [des platoniciens], je ne l’ai pas lu. »

6. Voir O’Donnell (1992) ad 7.9.13 : « Central to A.’s presentation of the doctrines of
the Platonists, he employs a rhetorical device that has gone comparatively unattended.
He does not quote or paraphrase the Platonic books themselves (thereby making
their identification difficult), but he quotes the ipsissima verba of Christian scripture
as though they offered a fair summary of contents of a non-Christian philosophical
work ; incidentally the device allows close comparison of the doctrines of Platonists
and Christians. He has already employed the device, in his last account of reading a
philosophical classic, the Hortensius (at 3.4.8, quoting Col. 2.8-9…). The syncretism
he makes is one that seemed obvious at the time. »

Augustin dit donc avoir trouvé dans les livres des platoniciens des idées
qui sont très évidemment tirées du quatrième évangile. Qui plus est, ce
texte de Jean dit quelque chose que les platoniciens n’auraient jamais pu
accepter, à savoir que le Verbe s’est fait chair. L’idée d’incarnation leur est
en effet toujours apparue sacrilège, car contraire à l’idée du divin. Augustin
se donne d’ailleurs la peine de souligner qu’il n’a pu trouver cette idée
d’incarnation dans leurs textes5. Mais pourquoi Augustin dit-il avoir trouvé
dans les livres des platoniciens un passage qui fait écho au quatrième
évangile ? Même si cette pratique va à l’encontre de nos scrupules
philologiques, Augustin a ici recours, comme l’a bien vu James O’Donnell6,
à un procédé rhétorique qui n’avait sans doute rien d’inhabituel à son
époque, mais qui lui permettait de marquer l’accord de fond entre le
christianisme et la philosophie la plus forte de son temps, celle du
platonisme. C’était pour Augustin une manière de souligner que la sagesse
chrétienne s’accordait avec la meilleure métaphysique de son époque, qui
pour lui n’était pas celle de Plotin ou de Porphyre (son rapport à la méta-
physique n’étant pas historique), mais celle du principe divin lui-même —
dont les platoniciens avaient une conception beaucoup plus fine que les
manichéens.

Ce principe divin, Augustin le décrit en faisant appel à une concep -
tualité largement platonicienne, dont, pour l’essentiel, il ne se départira
jamais. Elle insiste 1) sur son caractère immatériel ; 2) sur l’idée que ce
principe peut être appelé l’Être même ou l’être en soi (« Id quod est », ou
l’Idipsum, « cela même en personne », mis en parallèle avec le texte de
l’Exode où Dieu avait dit à Moïse « je suis celui qui suis », sum qui sum),
entendons l’être permanent, étranger au temps ; 3) sur la possibilité (et
même la réalité) d’une vision directe de cet « être même, avec l’œil de l’âme ;
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foi et vision mystique dans les CONFESSIONS d’augustin 21

4) et sur l’idée, plus plotinienne que platonicienne sans doute, qu’il faut
rentrer en soi-même pour découvrir cette réalité intelligible. Augustin dit,
en effet, avoir retiré de ces libri platonicorum une exhortation à rentrer
dans l’intime de son âme (Conf. 7,10,16 : admonitus redire ad meme -
tipsum). C’est alors, et dans un texte où l’on s’accorde à voir des emprunts
au traité de Plotin « Sur le Beau » (Enn. 1,6,8), qu’Augustin dit avoir vécu
sa première expérience d’extase : 

avec l’œil de mon âme, quelque médiocre que fût son état, je vis, au-dessus
de ce même œil de mon âme, au-dessus de mon intelligence, une lumière
immuable (vidi qualicumque oculo animæ meæ supra eundem oculum
animæ meæ, supra mentem meam, lucem incommutabilem), non pas cette
lumière ordinaire perceptible à tout regard charnel, ni une sorte de lumière
qui, tout en étant du même genre, serait plus vive, resplendirait en quelque
sorte avec beaucoup, beaucoup plus de splendeur et emplirait tout de sa
grandeur. Non, ce n’était pas cela qu’était cette lumière ; non, elle était d’un
autre, d’un tout autre ordre que tout ce monde d’ici-bas (Conf. 7,10,16 ;
Cambronne, 917)7.

C’est là la première des deux expériences d’extase de Milan (7,10,16 et
7,17,23), vécues avant la conversion (décrite au livre 8) et les extases
d’Ostie du livre 9 (9,10,23). À l’évidence, ces expériences ont été suscitées
par l’enthousiasme que lui aura procuré la lecture des livres des pla -
toniciens, qui sont bien sûr les premiers à exalter l’idée d’une vision directe
de la réalité intelligible avec l’œil de l’âme (République vii, 533 d), où le
platonisme aperçoit le plus grand ravissement qui puisse être atteint lors de
notre existence terrestre, « là où la vie vaut la peine d’être vécue » (Banquet
211 d).

Or, assez curieusement pour nous, Augustin insiste surtout sur ce que
ces expériences d’extase avaient d’insatisfaisant. C’est pourquoi les
commentateurs chrétiens, depuis Courcelle, parlent volontiers des « vaines
tentatives d’extases plotiniennes » du livre 7 (Courcelle 1968, 157-167).

Si l’expression — célèbre — de Courcelle est un peu malheureuse, c’est
que ces expériences n’auront pas seulement été des « tentatives », mais des
visions tout à fait réelles pour Augustin. Elles n’auront pas été « vaines »

7. À rapprocher de Plotin, Ennéade 1.6 (« Sur le Beau »), 8 et 9 ; 1,3,8-12.
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22 jean grondin

non plus, puisqu’elles lui auront permis — dans le cas de la deuxième extase
à tout le moins (7,17,23)8 — de se faire une idée plus juste de la divinité
comme d’une réalité immuable et immatérielle. Si elles ont représenté un
« échec » relatif, c’est qu’Augustin lui-même n’était pas encore assez « sta-
ble pour jouir de son Dieu » (non stabam frui deo meo) : « j’étais emporté
vers toi, par ta beauté, puis, bien vite, déporté loin de toi, par un poids qui
m’entraînait, je m’écroulais, tout gémissant, sur ce monde d’ici-bas ; et ce
poids, c’était l’épaisseur de mon être de chair (pondus hoc consuetudo
carnalis)9. » Si Augustin ne pouvait se maintenir dans la vision des
platoniciens, c’est qu’il était entraîné « vers le bas » par ses sinistres
habitudes charnelles.

Autrement dit, un Augustin plus pur, plus « stable » aurait pu profiter
plus pleinement encore de ces expériences platoniciennes. Il est vrai que
dans ses réflexions sur ces expériences d’extase, Augustin insiste aussi sur
les limites de la doctrine platonicienne. L’évêque d’Hippone, qui rédige ces
confessions onze ans après sa conversion, les souligne volontiers et avec
netteté : d’une part, le platonisme ne parlait pas de la seule voie permettant
d’atteindre Dieu, celle du médiateur Jésus-Christ (7,18,24) ; d’autre part, il
n’évoquait pas non plus l’humilité essentielle à celui qui veut se revêtir du
Seigneur. C’est cette leçon d’humilité qu’Augustin veut surtout retenir du
mystère de l’incarnation. À la différence de ce qu’enseignent les pla -
toniciens, Dieu n’a pas craint de s’abaisser en se faisant chair. Pour Augus -
tin, cela veut dire que c’est aussi à un abaissement de soi que les croyants
sont eux-mêmes invités. Augustin oppose volontiers cet abaissement
chrétien à la présomption platonicienne qui voudrait se contenter d’une
vision de la réalité intelligible, qui gonfle d’orgueil son bénéficiaire. Celle-

8. Aussi Wright (1999, 577) a-t-il raison de dire que la seconde ascension platonicienne
(Conf. 7,17,23) peut être considérée comme réussie : « The second episode [7.17.23],
later in the same book, suggests, contrary to Courcelle’s assertion, a successful, if
transient Plotinian ascent. Here Augustine describes himself passing through a series
of stages from body to soul, from sensation to reason — that faculty “to which what
is apprehended by the bodily senses is referred for judgment” — leading to reason’s
own self-reflection and to a perception of light and of the unchangeable. The account
culminates : “Thus in a flash of its trembling sight it came to that which is. Then
indeed I clearly saw your ‘invisble things, understood by the things which are made’.
But I was unable to fix my gaze on them”. (7.17.23) » À mes yeux, il faut aussi
considérer que la première extase (7,10,16) fut réussie dans la mesure où Augustin a
bel et bien « vu » une lumière immuable.

9. Conf. 7,17,23 (Cambronne, 921). Voir aussi 7,20,26 (Cambronne, 925) : nimis tamen
infirmus ad fruendum te (« mais j’étais trop faible pour jouir de toi »).
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ci est possible, reconnaît toujours Augustin, mais pour y parvenir, le
chrétien doit faire preuve de contrition et d’humble piété10. Le platonisme
ferait trop appel à la présomption de l’homme, avide de contempler Dieu,
et trop peu à la nécessaire et humble confession du pécheur. C’est cette
humilité qui faisait encore défaut à Augustin lors de sa lecture des livres
platoniciens. C’est pourquoi l’échec — tout relatif à mes yeux — des extases
de Milan tient finalement autant à l’insuffisance morale d’Augustin lui-
même, qui se disait encore trop « infirme » (infirmus, 7,20,26) pour se
maintenir dans la vision de Dieu éprouvée à Milan, qu’aux limites de la
doctrine platonicienne. Le paradoxe est ici qu’Augustin souligne à la fois la
vanité de cette vision et le fait qu’elle ait eu lieu ! Il a bel et bien vu (vidi,
conspexi) « une lumière immuable avec l’œil de son âme » (7,10,16 : vidi
lucem incommutabilem ; 7,17,23 : pervenit ad id, quod est in ictu
trepidantis aspectus ; tunc vero invisibilia tua per ea quæ facta sunt
intellecta conspexi, l’intelligence est parvenue « à ce qui est l’Être dans
l’éclair d’une vision tremblante ; c’est alors que je vis l’invisible de toi, qui,
parmi le créé se fait voir à l’esprit » ; Cambronne, 922). Il s’est donc agi
d’une expérience tout à fait authentique, quelles qu’en soient les limites, qui
tiennent autant, semble-t-il, à l’infirmité morale d’Augustin qu’aux
insuffisances « doctrinales » du platonisme. C’est dire que le platonisme,
et sa vision de la réalité essentielle (l’être même, soustrait au temps),
demeure une étape importante et sans doute nécessaire dans la conversion
d’Augustin.

Aussi importe-t-il de se rappeler que c’est Dieu lui-même qui a procuré
à Augustin, même si ce fut par l’intermédiaire d’un homme gonflé d’orgueil
(trait qui caractérise déjà le platonisme pour Augustin), ces livres des
platoniciens (7,9,13). Dieu en aura donc fait un moment essentiel dans la
conversion d’Augustin. Le docteur de la Grâce le soulignera à la fin du
livre 7 :

si tu as voulu que leur rencontre précédât pour moi la méditation de tes
Écritures, c’était, je pense, pour que ma mémoire gardât la marque de l’im-
pression qu’ils m’auraient faite : une fois apprivoisé à tes livres, et une fois
mes blessures pansées sous tes doigts guérisseurs, je pourrais ainsi voir et

10. Conf. 7,21,27 (Cambronne, 927) : « Non, tout cela, ces livres-là ne le contiennent
pas ; elles ne contiennent pas, ces pages-là, le visage de cette piété, les larmes de la
confession, ce sacrifice que tu aimes, l’esprit broyé, le cœur contrit d’humilité… »
(non habent illæ paginæ vultum pietatis huius, lacrimas confessionis, sacrificium
tuum, spiritum contribulatum, cor contritum et humiliatum…).
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mesurer l’écart qui sépare la présomption de la confession (discernerem atque
distinguerem quid interesset inter præsumptionem et confessionem), l’écart
qui sépare ceux qui voient où il faut aller sans savoir par où, et celui qui est
la Voie qui conduit non seulement à la vue, mais aussi à l’habitation de la
patrie bienheureuse (inter videntes, quo eumdum sit, nec videntes qua, et
viam ducentem ad beatificam patriam non tantum cernendum sed et
habitandem)11.

Si la différence entre le platonisme et le christianisme peut se résumer
à celle de la présomption et de la confession, il demeure que le christianisme
ne renonce nullement à l’idéal d’une vision de Dieu, dont Augustin estime
qu’elle est non seulement possible, mais même essentielle12 à l’âme humaine
« qui rentre en elle-même ». Nous bénéficions aussi de cette merveilleuse
vision dont se targuent les platoniciens, semble dire Augustin, mais nous
avons beaucoup mieux encore : la révélation directe de Dieu en la personne
de son médiateur Jésus, qui s’est révélé dans ses Écritures, et qui peut
conduire à une vision plus durable encore de la divinité, à savoir au repos
éternel dans la maison du Seigneur. Le christianisme propose ainsi un
« platonisme nouveau et amélioré », c’est-à-dire infiniment plus que la
vision passagère et « tremblante » (in actu trepidantis aspectus, 7,17,23)
de l’être même ; il promet le repos éternel et permanent dans la maison de
Dieu. Mais pour y habiter pleinement, il ne suffit pas de « croire » dans le
message de salut du Verbe chrétien ; il faut aussi renoncer aux tentations de
la chair. Même si cet aspect doit lui permettre de dépasser le platonisme, il
s’agit là aussi, assez ironiquement, d’un élément passa blement
« platonicien » de la conversion d’Augustin.

11. Conf. 20,26 (Cambronne, 925). Voir O’Donnell (2005, 122) : Augustine « falls upon
books that change his life, and he lets them change his life — and then he resists
them and finally leaves them behind, in favor of books that had been there whenever
he wanted them all his life. Even then, what the Platonists drove him to was, he
claims, a decade later, the study of Paul’s letters. What he was thrilled by in the neo-
Platonists was their account of mystical rapture, and Paul was the preeminent
Christian authority on that subject, having been taken up to the third heaven (see
 2 Corinthians 5 and 12) to see things that no one else had seen. »

12. Idée que défend excellemment Cary (2003), tout en la jugeant problématique : est-ce
bien en regardant « à l’intérieur de soi » que l’on peut apercevoir la divinité et est-il
juste de prétendre que cette vision soit « naturelle » à l’âme humaine ? Cary lui oppose
l’idée plus thomasienne selon laquelle la vision de l’Essence divine relève non de la
nature, mais de la grâce (Somme théologique. Prima pars, Q. 12, art. 4).
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3. La scène de conversion dans le jardin de Milan : tolle et lege

L’épisode décisif de la conversion se trouve décrit dans la scène du jardin de
Milan. Je ne reviens pas ici sur les débats concernant son « historicité »,
qui ont dominé les études augustiniennes depuis Courcelle. La scène paraît
trop bien construite, trop inspirée par des récits comparables de conversion
et des parallèles bibliques, pour être tout à fait crédible13. Notons toutefois
qu’il s’agit là d’une attitude un peu moderne : lorsqu’une histoire paraît
trop belle, trop construite, pour être vraie, elle est suspecte. Or, c’était le
contraire qui était vrai pour Augustin : ce qui faisait l’authenticité de cette
scène, c’était justement qu’elle correspondait parfaitement à des épisodes
comparables de conversion. Autrement dit, notre critère d’inauthenticité
(« cela est trop beau pour être vrai ») était pour Augustin, et ses contem -
porains, un critère d’authenticité !

Or, la question de l’authenticité n’est pas déterminante pour com-
prendre ce qui constitue l’essence de l’expérience qui aura été vécue sous le
figuier de Milan. Augustin y entend une voix qui lui dit : « prends et lis »
(tolle et lege). Il ouvre alors le texte de l’Épître aux Romains et tombe par
hasard sur le verset suivant (Conf. 8,12,29) : « Plus de ripailles ni de beu -
veries ; plus de luxures ni d’impudicités ; plus de disputes ni de jalousies.
Revêtez-vous du Seigneur Jésus-Christ et ne vous faites pas les pourvoyeurs
de la chair dans les convoitises. » Si ce texte est décisif pour Augustin, et la
morale chrétienne dans son ensemble, c’est qu’il lui apprend qu’il doit
renoncer une fois pour toutes à la concupiscence de la chair, qui l’empêchait
de jouir pleinement de la présence divine selon le livre 7. La conversion
décisive sera donc davantage une conversion morale que doctrinale14 :
Augustin s’engage alors dans une vie de continence totale, au moment
précis où il lit ce texte ; quand lire, c’est faire !

Le sens de cette conversion est à coup sûr celui d’une purification : ne
peut recevoir le Seigneur que celui qui travaille à rendre son âme digne de

13. Voir O’Donnell (2005, 69) : « Reasonable skepticism can observe that the scene he
describes closely resembles a gospel scene and is too well constructed to be quite
believable. Augustine made no mention of any such event in the things he wrote at the
time or for the ten years after until the Confessions. » Voir aussi Ferrari (2003).

14. Pour la distinction des différents aspects de la conversion d’Augustin, voir Marrou
(1983, 164-165) qui distingue son côté doctrinal (l’entrée dans l’église catholique),
moral (choix d’une vie d’ascèse et d’abstinence), social (Augustin renonce à sa carrière
de rhéteur), philosophique (adhésion à une conception platonicienne de la divinité) et
culturelle (renonciation à la culture païenne au profit d’une culture fondée sur les
Écritures).
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lui. Il y a là, à n’en pas douter, un autre élément platonicien15 : Dieu ne
viendra pas habiter une âme souillée. Certes, l’âme d’Augustin restait
elle-même souillée, « impure », mais Dieu n’a pu venir y habiter qu’après
qu’Au gustin eût renoncé aux tentations de la chair, même si cette
purification aura elle-même été une opération de la grâce divine. Ainsi, la
renonciation à la chair est autant celle d’Augustin que de Dieu lui-même.
Son âme étant ainsi purifiée, libérée des souillures de la chair, Augustin,
enfin totalement « converti », c’est-à-dire entièrement tourné, retourné, vers
Dieu, se fait alors inscrire pour le baptême à la Pâque prochaine.

4. Livre 9 : Le baptême (9,6,14—9,7,16) 
et les extases d’Ostie (9,10,23-25)

On pourrait penser que le baptême d’Augustin n’aura été qu’une
« formalité » pour celui qui venait de traverser une aussi renversante
expérience de conversion, philosophique, religieuse et morale. Après avoir
découvert la vérité de l’essence divine grâce aux livres des platoniciens et
entendu la voix l’incitant à lire un texte qui exhorte lui-même à renoncer
aux tentations de la chair, il ne lui restait plus qu’à se faire baptiser pour
« officialiser » son adhésion à la confession chrétienne. Le baptême ne serait
alors qu’une formalité cérémonielle, ce qu’il est assez largement devenu
pour nous, a fortiori depuis que les spécialistes de la sacramentaire ne
voient plus dans le baptême qu’un « événement communicationnel ou com -
munautaire ». Or rien n’indique que c’est ainsi qu’Augustin ait compris les
choses. Augustin a toujours reconnu au baptême, sacrement de la
régénération et de la « seconde naissance », une puissance « mystique » ou
théurgique (voir O’Donnell 2005, 14 et 142), déjà évoquée lors du baptême
qui a précédé la mort de son ami au livre 4.

« Nous fûmes baptisés, écrit en effet Augustin, et c’est alors que s’en-
fuit loin de nous l’inquiétude à propos de notre vie passée » (et baptizati
sumus et fugit a nobis sollicitudo vitæ præteritæ)16. On notera aussi que cet
acte du baptême sera aussitôt suivi dans les Confessions d’une « contem-
plation de la profondeur » (considerare altitudinem) du dessein divin : « en

15. Voir par exemple Plotin, Ennéade 1,6,9 (trad. Bréhier) : « que tout être devienne donc
d’abord divin et beau, s’il veut contempler Dieu et le Beau ».

16. Conf. 9,6,14 (Cambronne, 965). On sait que peu de temps après avoir rédigé ses
Confessions, vers 400, Augustin a rédigé un ouvrage sur le baptême, le De baptismo
contra donatistas. Inutile d’insister sur l’importance théurgique qu’Augustin
reconnaissait au baptême dans son débat avec les Donatistes.
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ces jours-là, je ne me rassasiais pas de la merveilleuse douceur que je goûtais
à contempler la profondeur de ton dessein sur le genre humain17 ». S’il fut
une expérience mystique et théurgique, ce baptême aura préparé Augustin
à une nouvelle expérience extatique, qui peut être considérée comme le
terme du récit « autobiographique » des Confessions.

Si les visions de Milan firent suite à la lecture si exaltante des livres
des platoniciens, la contemplation d’Ostie sera décrite, dans la trame des
Confessions tout de suite après l’événement du baptême (9,6,14—9,8,17)
et l’hommage rendu à sa mère Monique (9,8,17—9,9,22). Alors que les
visions de Milan furent solitaires, la vision d’Ostie sera le fait d’une
expérience partagée. Augustin l’inscrit en effet dans un dialogue qu’il a
conduit avec sa mère sur la vie éternelle : « Donc, nous parlions ensemble
dans un tête-à-tête fort doux. Oubliant le passé, tendus vers l’avenir, 
nous nous demandions entre nous, en présence de la Vérité que tu es, ce 
que pourrait être cette vie éternelle des saints que ni l’œil n’a vue, ni 
l’oreille entendue, ni le cœur de l’homme senti monter en lui [1 Co 2, 9] »
(Conf. 9,10,23 ; Tréhorel et Bouissou, BA, t. 14, 115).

Or c’est on ne peut plus paradoxalement cette évocation d’une réalité
que « ni l’œil n’a vue, ni l’oreille entendue » qui fera « monter » en Augustin
et Monique l’expérience mystique d’Ostie, celle d’une élévation, degré par
degré, «vers l’être même», déjà évoqué lors de la vision de Milan (7,17,23) :
« nous sommes montés au-dedans de nous-même, et pendant que nous par -
lons et aspirons à la sagesse, voici que nous la touchons à peine, d’une
poussée rapide et totale du cœur (eam attingimus modice toto ictu cordis). »
« C’est alors que d’une pensée rapide nous avons atteint l’éternelle sagesse
qui demeure au-dessus de tout (sicut nunc extendimus nos et rapida
cogitatione attingimus æternitatem sapientiam super omnia manentem) ».
Encore une fois, on pourrait mettre en question l’historicité de cette expé -
rience18, mais il m’apparaît significatif de souligner qu’Augustin aura voulu
terminer son récit de conversion sur une expérience d’extase, qui fait très
évidemment écho à celles du livre 7 (à l’in ictu trepidantis aspectus, « l’éclair
d’une vision tremblante » de 7,17,23 correspond l’attingimus eam modice

17. Conf. 9,6,14 (Cambronne, 965) : nec satiabar illis diebus dulcitudine mirabili,
considerare altitudinem consilii tui super salutem generis humani. 

18. O’Donnell souligne sans doute avec raison que, à la différence de la scène du jardin
de Milan, cette expérience de la vision a suscité très peu de « littérature sceptique ».
Ad locum: «The following three paragraphs are famous, too famous. And privileged :
unlike the garden scene, unlike Cassiciacum, this narrative has evoked no skeptical
literature debating ‘the historicity of Ostia’. »
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toto ictu cordis, « d’une pensée rapide nous avons atteint l’éternelle sa -
gesse » de 9,10,24). On pourrait dire que c’est de cette manière que sa
prière d’ouverture aura été exaucée, du moins en partie : Dieu a consenti à
répondre à l’appel d’Augustin, il s’est présenté à lui « en chair et en os » (ou
peut-être davantage « en son », dans le cas de la vision d’Ostie). Cette
expérience sera toujours décrite à l’aide d’une terminologie platonicienne,
dont Augustin ne se départira jamais. Cela peut en irriter certains, ceux
qui préfèrent croire au lieu de voir. Mais Augustin, lui, veut croire et voir,
ou voir parce qu’il croit.

Mais, demandera-t-on, ces emprunts au platonisme ne sont-ils pas des
éléments étrangers à l’expérience chrétienne de la foi ? En s’en réclamant,
Augustin aura sans doute voulu signifier que l’expérience chrétienne de la
foi ne le cédait en rien à l’expérience « mystique » que revendiquait la philo -
sophie la plus avancée de son temps, celle du platonisme. Pour Augustin,
la foi a beau se fonder sur des témoignages et une prédication transmise, elle
est plus qu’une simple « croyance », que l’on pourrait sinon mettre sur le
même pied que les autres croyances « païennes ». La foi donne aussi lieu
chez lui à une vision directe du divin (ou de sa « lumière »), ne laissant ainsi
aucun doute sur son authenticité.

Il est vrai qu’Augustin ne voit dans cette « vision » qu’une expérience
provisoire et fugitive sous les conditions de notre finitude. Les expériences
d’extase ne durent qu’un instant (rapida cogitatione) et ne procurent jamais
le repos ou la satisfaction d’une vision face à face. Leurs échappées de
lumière ne livrent qu’un gage infime de la vision directe que promet la vie
éternelle. Cela est quand même beaucoup, dira-t-on, car il s’agit là d’une
« expérience mystique » à part entière, celle d’une anticipation de la vie
béatifique, dont le croyant moyen d’aujourd’hui se contenterait volontiers,
car elle suffirait amplement pour soutenir sa foi, voire la remplacer.
Augustin voit les choses autrement. Il insiste sur le caractère passager et
encore imparfait de cette extase.

Si Augustin n’y voit qu’un gage, il demeure qu’il l’intègre pleinement à
l’expérience de la foi : celle-ci doit conduire à une expérience d’extase ou de
vision. Or on peut se demander ici si Augustin a rendu justice à l’expérience
proprement chrétienne de la foi, qui est de se savoir foi.

L’« expérience » augustinienne d’une vision mystique de la réalité essen -
tielle — dont il est permis de se demander, par ailleurs, si elle constitue une
réelle possibilité, c’est-à-dire autre chose qu’une assurance verbale —
cohabite cependant avec un autre type de méditation dont les derniers livres
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des Confessions produiront la meilleure illustration, celui de la méditation
de la parole divine telle qu’elle s’est exprimée dans les Écritures. À partir du
livre 11 des Confessions, après les réflexions sur la mémoire et le temps,
Augustin se livrera, en effet, à une patiente exégèse du texte de la Genèse.
C’est elle qui nourrira durablement l’intelligence de sa foi19, qui remplacera
au livre 13 le vocabulaire de la vision mystique. Il est permis de se demander
si cette méditation de la parole divine ne rend pas davantage justice à
l’expérience chrétienne, car Dieu s’y donne aussi à « entendre » et peut-être
plus visiblement encore que dans toute extase platonicienne.
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Résumé

La figure d’Augustin est certainement exemplaire pour étudier ce dont il y va
dans la relation et l’expérience religieuses. Comme chacun sait, Augustin
décrit la relation religieuse comme un long processus de conversion à Dieu,
dans ce qui correspond bel et bien à un acte de foi, mais cette conversion ne
va pas sans certaines expériences d’extase qu’Augustin dépeint en s’inspirant
de textes de Plotin. Nous nous demanderons si les deux expériences, celles
de la foi et de la vision, sont compatibles, chez Augustin plus particu -
lièrement, mais aussi sur un plan plus général.

Abstract

Augustine’s work is certainly exemplary if one wishes to understand what is
at stake in the religious relation and experience. It is well known that
Augustine describes the religious relation as a long conversion process, a
process that corresponds to an act of faith, but one that also contains
elements of a direct ecstatic experience, which Augustine describes relying on
the works of Plotinus. This article questions whether these two experiences,
that of faith and that of vision, are compatible, in Augustine in particular but
also in general.
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