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« Je tendais vers Dieu, et je suis tombé
sur moi-même1 ! »
Anselme de Cantorbéry et le rapport nouveau de

l’individu à Dieu au tournant du XIe siècle

Jean-François COTTIER*

Centre d’études médiévales
Université de Montréal

Comme le souligne avec raison Étienne Anheim, « l’individu médiéval
semble s’inventer à chaque siècle » (Bedos-Rezak et Iogna-Prat 2005, 187).
Après la vision classique d’un Jacob Burckhardt2 qui considérait en effet que
les notions d’individu, d’autonomie et d’individualisme étaient une inven-
tion de la Renaissance, et qui associait la naissance de l’individu à celle de
l’État moderne qui se caractérise justement par l’avènement du sujet auto-
nome, plusieurs médiévistes contemporains se sont interrogés sur la perti-
nence d’une telle vision des choses, comme Haskins (1927) ou Southern
(1953), qui ont consacré des pages fondamentales au développement de la
conscience de l’individu en Europe entre le xie et le xve siècle3. Leurs analyses

1. Proslogion 1, p. 99 : « Tendebam in Deum, et offendi in meipsum. »
* Jean-François Cottier est professeur agrégé au Département des littératures de langue

française de l’Université de Montréal, dont il dirige le Centre d’études médiévales. Il
a publié plusieurs ouvrages et articles consacrés à saint Anselme et aux recueils de
prières médiévaux, dont, en 2002, Anima mea : Prières privées et textes de dévotion
du Moyen Âge latin. Autour du recueil des Prières ou Méditations de S. Anselme de
Cantorbéry, Turnhout, Brepols (Recherches sur les Rhétoriques Religieuses, 3) et, en
2007, La Prière en Latin, de l’Antiquité à la Renaissance : formes, évolutions, signi-
fications, dir., Turnhout, Brepols.

2. Voir Burckhardt (1860) et Schmitt (2001, 242 sq.) qui offre un parcours historio-
graphique fort éclairant. Pour d’autres rappels historiographiques de ce dossier qui a
pris beaucoup d’importance pour les médiévistes, voir Bedos-Rezak et Iogna-Prat
(2005, 7-42), ainsi que Kramer et Bynum (2002, 57-63).

3. Ce qu’on a pu appeler « la révolte des médiévistes » : Burke (1998).
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142 jean-françois cottier

ont été ensuite reprises et développées par de nombreux ouvrages sur la
question, dont ceux de Ullmann (1966), Chenu (1969), Benton
(1970), Morris (1972), Courcelle (1975) et Hanning (1977), pour ne citer
que les plus importants d’entre eux. Mais ces études elles-mêmes, toutes
reflet plus au moins conscient de l’idéologie humaniste libérale du temps,
ont été remises en cause dans les années 1980 par Caroline Bynum dans son
essai intitulé « Did the Twelfth Century Discover the Individual ? » (1980),
repris et développé dans son célèbre ouvrage Jesus as Mother : Studies in the
Spirituality of the High Middle Ages (1982, 82-109). La savante améri-
caine, en considérant que le concept même d’« individualité » aux xie-xiie

siècles n’a rien à voir avec ce que l’on entend par ces mots au xxe siècle, « la
religion du xiie siècle n’ayant pas exalté la personnalité de l’individu aux
dépends de l’appartenance sociale » (Bynum 1982, 85), réaffirme ce qui
avait déjà été souligné par John Benton, à savoir que lorsque l’homme
médiéval se tourne vers lui-même, il ne s’attend pas à retrouver un « ego »
particulier, unique et différent des autres, mais la nature humaine faite à
l’image de Dieu, autrement dit le lien qu’il a avec les autres hommes
(Bynum 1982, 87). Dès lors, l’individualisme ne s’oppose pas à l’institution
sociale, mais il cherche au contraire à trouver des formes institutionnelles
nouvelles et meilleures afin de pouvoir exprimer ses élans religieux inté-
rieurs. C’est aussi le point de vue de l’ouvrage récent codirigé par Brigitte
Bedos-Rezak et Dominique Iogna-Prat (2005), L’individu au Moyen Âge.
Individuation et individualisation avant la modernité, qui reprend toute
cette problématique en réfléchissant à la pertinence et aux difficultés d’uti-
lisation des concept d’individu et d’individualisation pour la période médié-
vale, en interrogeant l’histoire, l’histoire de l’art, la philosophie, la lit té  rature
et même la psychanalyse, et en insistant à son tour sur le rôle et la place
du groupe pour l’individu qui dit « je » en pensant « nous » (voir encore
Gure vitch 1995 et Melville-Schürer 2002).

On comprend bien, après ce rapide tour d’horizon historiographique,
qu’il ne saurait être question ici de vouloir déterminer quand et avec qui
l’idée d’individu serait « née ». Chacun aime tirer la couverture à soi et pla-
cer la date de la « découverte de l’individu » dans son propre jardin. Or,
comme le rappelle très justement Piroska Nagy dans un article très stimu-
lant, il ne faut pas oublier « qu’avant l’Europe des renaissances, il y a eu
d’autres sociétés où l’individu n’était pas absorbé par la collectivité, comme
l’Antiquité romaine ou encore les sociétés germaniques barbares, dont on
ne peut négliger l’apport au processus qui se met en place dans l’Occident
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anselme de cantorbéry et le rapport de l’individu à dieu 143

chrétien4 » (Nagy 2002, 110-111). Mon propos sera donc à la fois plus
simple et plus précis. Dans la mesure où Anselme de Cantorbéry passe sou-
vent pour être celui qui a permis l’avènement de l’individu (Fulton 2006,
704), figure annonçant un Abélard ou un Guibert de Nogent et les
réflexions des écoles du xiie siècle sur cette question (Kramer et Bynum
2002, 64 sqq.), j’aimerais interroger ses écrits spirituels — lieux privilé-
giés de la révélation de l’intime — en tentant de comprendre l’originalité de
l’écrivain qu’il fut, et la réalité de cette « révolution anselmienne5 » qui sem -
ble avoir changé la nature de la relation entre l’individu et Dieu au tournant
du xie siècle.

1. Définition d’un lien nouveau entre l’individu et son Dieu

Pour tenter de mieux saisir comment Anselme a redéfini la tension dialec-
tique entre l’homme et Dieu, entre l’âme pécheresse et son Sauveur, entre
l’individu et le Créateur de toutes choses, on peut partir de l’analyse du
premier chapitre du Proslogion, prière méditative qui inaugure, après le
Monologion, toute l’œuvre du docteur Magnifique, et qui annonce en par-
ticulier les Prières et Méditations. C’est précisément l’originalité de la di -
mension intérieure de la réflexion en présence de Dieu qui a intéressé le
Prieur du Bec, et en s’inspirant du terme « soliloquia6 », qu’Augustin avait
forgé pour désigner cette forme nouvelle, Anselme a innové à son tour, en
appelant son premier grand traité Monologion, par opposition au Pros -
logion, davantage dialogique : « J’ai nommé le premier Monologion, c’est-
à-dire soliloque, et le second Proslogion, c’est-à-dire allocution »
(Proslogion, 94). L’ouvrage, qui veut trouver « l’argument unique qui n’a
besoin que de lui seul pour se prouver, et qui seul garantit que Dieu est vrai-
ment » (229), exprime sa quête dans un langage très expressif et personnel

4. Sur l’histoire de l’individualisme, voir les huit volumes de l’œuvre monumentale de 
G. Misch (1949-1967).

5. Voir Southern (1963, 42-47) : « The anselmian revolution » ; aussi (1990, 
99-106) : « The anselmian transformation » ; Cottier (2001, LV-LXIII) : « La nouveau -
té anselmienne » ; Fulton (2006, 713).

6. Voir Soliloques 2,14, p. 112-113 (la Raison s’adresse à Augustin) : « Tu as bien tort
d’être confus. C’est justement pour t’épargner un pareil sentiment que nous avons
choisi ce mode d’entretien. Comme il se déroule entre nous seuls, je voudrais l’appe-
ler et lui donner comme titre “Soliloques” : ce mot est nouveau et peut-être désa-
gréable, mais il dit bien ce qu’il veut dire. Il n’y a pas de meilleur moyen de chercher
la vérité que de procéder par demandes et réponses. »
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144 jean-françois cottier

dont on ne trouve pas beaucoup d’équivalents auparavant, mais qui devien-
dra la marque des siècles suivants.

Cette quête débute « dans la cellule de son âme », « porte fermée7 »,
image d’une architecture intérieure monastique8, à l’intérieur de laquelle
peut se dérouler la longue quête de l’âme à la recherche de la lumière per-
due depuis la chute originelle : « Certainement tu habites la lumière inac-
cessible (1 Tim 6,16). Mais où est la lumière inaccessible, ou comment
accéderais-je à la lumière inaccessible, ou qui me conduira et m’introduira
à la lumière inaccessible ? […] Ô malheureux sort de l’homme lorsqu’il
perdit ce pour quoi il a été créé ! Quelle chute dure et funeste !9 ». Cepen -
dant, l’échec est vite avéré, et Anselme renvoyé à sa finitude dans un pas-
sage dont l’analyse lexicale des termes latins peut nous aider à mieux
comprendre ce que peut représenter le « moi » au tournant du xie siècle :
« Sed heu me miserum, unum de aliis miseris filiis Evæ elongatis a Deo,
quid incepi ? quid effeci ? Quo tendebam, quo deveni ? Ad quid aspirabam,
in quibus suspiro? “Qæsivi bona”, “et ecce turbatio” ! Tendebam in Deum,
et offendi in meipsum10. » La première remarque que l’on peut faire con -
cerne bien sûr la revendication de son humanité sous la forme d’une péri-
phrase (« les malheureux fils d’Ève ») d’autant plus expressive qu’elle répète
sous forme de chiasme l’adjectif miserum/miseris et souligne à la fois l’éloi-
gnement de Dieu et le désir de Lui. Comme l’explique Nagy à propos de
Jean de Fécamp († 1078) :

le modèle du sujet monastique (ou chrétien) pourrait alors se comprendre en
termes de rapport, comme celui de la part divine dans l’homme que le moine
s’efforce de restaurer après la chute […]. Ce modèle se structure autour de
la tension entre la volonté et l’altérité qui lui échappe, volonté qui doit se

7. Proslogion, 97 : « Intra in cubiculum mentis tuæ […] et clauso ostio (Mt 6,6) quære
eum. »

8. Carruthers (2002, 225) renvoie à saint Bernard qui, dans son Commentaire sur le
Cantique (XXIII,4,10), explique que c’est dans le secret de la chambre (in secreto
cubiculi) que l’Époux se dévoile à son Unique ; voir aussi Iogna-Prat (2006, 575-605).

9. Proslogion, 98 (nous traduisons). On trouve la même réflexion sur le drame de la
chute originelle dans la Prière 8 à saint Jean-Baptiste dans laquelle Anselme s’identi-
fie à l’ensemble de la tragédie humaine : Prières, 26.

10. Proslogion, 99 : « Hélas, malheureux que je suis, moi qui ne suis qu’un parmi tous les
malheureux fils d’Ève éloignés de Dieu : qu’ai-je entrepris ? qu’ai-je réalisé ? où tendais-
je, que suis-je devenu ? À quoi aspirais-je, en quoi je soupire ? J’ai cherché le bien 
(Ps 121,9), et voici le trouble (Jr 14,19) ! Je tendais vers Dieu, et je suis tombé sur moi-
même ! » (nous traduisons).
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soustraire à l’influence de la chute pour restaurer l’état originel de l’homme.
(Nagy 2002, 119)

Ensuite, la formule en parallélisme tendebam in Deum / offendi in meip -
sum, qui oppose le désir à la chute, signe grammaticalement le statut sub-
stantivé du pronom personnel meipsum et représente donc bien une
manière d’exprimer le « soi » (contrairement à ce que semble affirmer John
Benton 1982, repris par Susan Kramer 2002, 58) opposé à Dieu. Cependant,
ce « moi-même », sur lequel Anselme finit par retomber, n’est pas l’être pré-
cieux et unique si cher à notre temps, mais plutôt l’homme créé à l’image
de Dieu et privé de sa plénitude depuis le péché d’Adam. C’est alors l’ob-
jet de la conversion monastique et de toute la quête spirituelle monastique
et chrétienne de retrouver l’unité perdue, de restaurer l’image effacée : « En
moi tu as réformé ton aimable image, et moi j’ai surimprimé l’odieuse
image, hélas, hélas ! » (Prières 8, p. 303, l. 30-31).

Si l’on compare ces textes aux prières carolingiennes, courtes formules
tirées du Notre Père ou des Psaumes, ou même aux compositions plus éla-
borées mais tout aussi imitatives de Jean de Fécamp qui revendique que
ses paroles sont celles des Pères (dicta mea dicta sunt patrum11), on dis-
cerne mieux l’originalité de la démarche anselmienne qui instaure un dia-
logue confiant et aimant avec un Dieu dont on n’a plus peur désormais et
auquel on s’adresse dans un langage devenu aussi personnel que sensible,
même s’il a toujours la Bible pour matrice : «Ô bonté, ô tendresse, ô amour !
Voici : autant il t’a montré qu’il t’aime, autant il t’a enflammé pour que tu
l’aimes ! Insiste donc et espère, non pas de toi-même, mais de Lui, qu’il
exauce ton désir, lui qui consomme ainsi ta prière : “Mon cœur et ma chair”
(Ps 83,3), exultez en Lui et aimez-Le ; “tout ce qui est en moi, bénissez-
Le” (Ps 102,1). » Ces prières instaurent un lien nouveau entre l’orant et la
figure même du Christ, de Marie ou des saints, au moment justement où
l’Église de la Réforme grégorienne cherche à se purifier et à manifester plus
pleinement sa sacralité en marquant sa séparation du monde. C’est un lien
personnel qui est tissé désormais avec la figure humaine du Christ, qui
représente moins la seconde hypostase divine que le Fils de Dieu incarné par
amour de l’humanité, de la même manière qu’à la même époque et dans la
même région, Maurille († 1067), l’évêque de Rouen, amplifie en la réécri-
vant la prière carolingienne dédiée à Marie : « Singularis merita… », en met-
tant le pécheur au centre du texte et en opposant son péché à l’immaculée

11. Voir Nagy (2002, 121) et Cottier (2001, 101-111). Sur Jean de Fécamp et Anselme,
voir Fulton (2006, 714, n. 56).
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146 jean-françois cottier

sainteté de la Theotokos, devenue aussi mère de tendresse (Cottier 2001,
117) :

Voici, ô Dame, que le fils prodigue, les pieds nus et écorchés, soupire en
venant du lieu de l’horreur, des ténèbres de l’impureté et de la puanteur, qu’il
crie et appelle sa mère, lui qui n’oublie pas combien de fois tu l’as réchauffé,
protégé et excusé auprès du Père […]. Toi qui est bénie, reconnais tes enfants
que ton fils unique, aimé par-dessus tout, n’a pas rougi d’appeler ses frères.
Et si devant l’Innocent sur la croix, un glaive a transpercé ton cœur, comment
pourras-tu jamais retenir ta douleur au sujet de tes pupilles morts en état de
péché, comment pourras-tu jamais, ma Dame, empêcher tes pleurs et tes
larmes de mère ?

2. Des prières d’un genre nouveau

Mais soutenant ce lien nouveau entre l’individu et Dieu, la démarche ansel-
mienne est aussi étonnante par sa volonté d’indépendance littéraire et par
la manière de prier qu’elle propose. En effet, prenant ses distances avec la
tradition antérieure, Anselme ne rattache ses prières à aucun ouvrage de
dévotion. Non seulement son livret existe par lui-même et refuse l’anony-
mat des recueils antérieurs, mais son auteur veille jalousement à sa diffu-
sion comme l’attestent aussi bien sa correspondance que la tradition
manuscrite de ces textes (Cottier 2001, lxxiii-cxi). On sait également de -
puis les travaux de Pächt (1956 ; Fulton 2006), que c’est Anselme en per-
sonne qui a ordonné un programme d’enluminures pour ces prières, fait
d’autant plus remarquable qu’il s’agirait du premier exemple dans l’his-
toire de l’enluminure médiévale d’un lien intime entre un auteur et un pro-
gramme iconographique. Ce que l’on peut distinguer derrière cette double
volonté, c’est le désir d’Anselme d’être véritablement un père spirituel gui-
dant ses lecteurs dans leur prière. En outre, si les exercices spirituels étaient
jusqu’alors réservés essentiellement au monde monastique, Anselme est de
ceux12 qui en ont ménagé l’accès aux laïcs qui en avaient le désir et la pos-
sibilité matérielle. Ainsi, de grandes dames de la société de l’époque, comme
la comtesse Adélide ou la comtesse Mathilde de Toscane, vont être parmi
les premières destinataires de ces textes d’un genre nouveau ; elles seront
aussi en partie à l’origine de leur diffusion et de leur succès.

12. Anselme de Lucques fit aussi parvenir une série de prières à la comtesse Mathilde :
Fulton (2002, 225-228 ; 2006, 712).
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Pour comprendre la place qu’occupent dans l’évolution de la littérature
de dévotion les textes anselmiens, il suffit sans doute d’écouter Anselme
lui-même s’exprimant à ce sujet dans une lettre qu’il adresse dès 1072 à la
comtesse Adélide, sorte de prologue à son premier recueil de prières et qui
contient déjà tout l’esprit de l’entreprise :

Au sujet des Fleurs des psaumes que votre Grandeur bien-aimée en Dieu a
trouvé bon de me commander, notre humilité dans sa fidélité à votre égard
n’a pu s’exécuter ni mieux ni plus vite. De fait, notre obéissance a subvenu
à votre ordre d’autant plus dévotement que l’ordre lui-même provenait d’une
sainte dévotion […]. Le court ouvrage sans valeur que notre pauvre peti-
tesse vous envoie, je demande à votre opulente Excellence de ne pas le dédai-
gner. Car s’il n’est pas serti d’or et de gemmes, il est toutefois entièrement
l’œuvre d’une fidélité affectionnée et le don d’une affection fidèle. À la suite
des Fleurs des psaumes, sept Prières ont été ajoutées, dont la première doit
moins être appelée Prière que Méditation, car l’âme du pécheur s’y examine
rapidement, s’examinant se méprise, se méprisant s’humilie, s’humiliant se
trouble à la crainte du jugement dernier, troublée éclate en gémissements et
en larmes. En revanche, dans les Prières à saint Étienne et à sainte Marie-
Madeleine, il y a des choses qui, si elles sont dites du fond du cœur lors-
qu’on s’y consacre, visent davantage à enflammer l’amour ». (Cottier 2001,
xl-xli)

Ainsi, à la demande classique de la comtesse d’obtenir de son guide
spirituel une sélection d’extraits du psautier, flores psalmorum, Anselme
fournit une double réponse. D’une part, en conseiller obéissant, il lui fait
parvenir le psautier abrégé demandé — seul ouvrage d’Anselme à n’avoir
pas été conservé —, mais d’autre part, il y ajoute, sur une initiative toute
personnelle, sept prières de sa composition. Dans sa lettre dédicatoire, le
 pri eur du Bec ne consacre au psautier que quelques mots qui font com-
prendre que le florilège psalmique est avant tout le fruit d’une obéissance
sociale. En revanche, il analyse en profondeur l’objet de ses Prières, la
méthode qu’il convient d’adopter en les lisant, et leur visée.

Cette lettre est le premier signe tangible du remplacement progressif
des psautiers abrégés, outils privilégiés de la dévotion privée pendant tout
le haut Moyen Âge (Cottier 2003), par des recueils de prières et de médi-
tations beaucoup plus élaborés et surtout moins impersonnels. Elle nous
livre aussi une nouvelle approche de l’acte même de prier. Bien qu’Anselme
n’ait pas véritablement rédigé de traité théorique sur la prière, on peut en
effet établir depuis les premiers mots du Proslogion (1077) jusqu’aux der-
niers conseils qui servent de prologue aux Prières ou Méditations (vers
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1105 ; Cottier 2001, xci), une forme d’ars orandi qui suggère une manière
de prier ou de méditer, directement influencée par l’usage des psautiers abré-
gés et des anciens exercices philosophiques :

Les Prières ou Méditations qui suivent, parce qu’elles ont été publiées pour
éveiller l’esprit de celui qui lit à l’amour ou à la crainte de Dieu, ou bien à
l’examen de soi-même, ne doivent pas être lues dans le tumulte, mais dans
le repos, non pas superficiellement et rapidement, mais peu à peu, dans une
méditation attentive et qui prend son temps. Le lecteur ne doit pas non plus
se proposer de lire jusqu’au bout et entièrement n’importe laquelle des
prières, mais seulement autant qu’il sent, avec l’aide de Dieu, que cela lui per-
met d’aviver le goût de prier, ou autant qu’il y trouve du plaisir. Il n’est pas
nécessaire de les commencer toujours à leur début, mais là où il lui plaira
davantage. En effet, des paragraphes les divisent en parties dans l’intention
précisément qu’il commence ou qu’il s’arrête à son gré, de peur que la lon-
gueur ou la fréquente relecture du même passage n’engendrent l’ennui, et
pour qu’au contraire le lecteur y recueille avant tout ce pour quoi elles ont
été faites : le goût de la piété. (Cottier 2001, lx-lxi )13

Dans ce texte inaugural, dont la version finale date des dernières années
de la vie d’Anselme et qui est donc le fruit de toute une vie de pratique, on
trouve une véritable méthode de lecture méditative, héritière des lointaines
méditations par point (Cottier 2001, lxii), qui induit le plus possible de
mémorabilité (Carruthers 2002, 136-137) en divisant le texte en petits
paragraphes (eux-mêmes rehaussés, dans les plus beaux manuscrits, de let-
trines historiées) et qui encourage le lecteur-orant à suivre son propre mou-
vement. Par ailleurs, l’imagination et l’affectivité doivent être elles aussi
associées à l’exercice de la pensée — méditation ou prière — et tous les
moyens psychagogiques de la rhétorique, toutes les méthodes d’amplifica-
tion peuvent être ici mobilisés (voir Hadot 1987, 20 sq.), car tout exercice
spirituel est un combat dont Anselme lui-même connaît la difficulté :

J’ai cherché les biens (Ps 121, 9), voici le trouble (Jr 14, 19) ! Je tendais vers
Dieu, je suis tombé sur moi-même. Je cherchais le repos en mon secret, j’ai
trouvé tribulation et douleur en mon intime (cf. Ps 114, 3). Je voulais rire de

13. On peut également renvoyer à la lettre 28 qui accompagne les trois prières à la Vierge
qu’Anselme fait parvenir à Gondulfe : « Plaise au Ciel que ces prières soient suffi-
samment longues pour que, avant qu’on ne parvienne à la fin de chacune d’elles en
lisant, ou plutôt en méditant, on y trouve par égard au Ciel, ce pour quoi elles ont été
faites : la componction due à la contrition ou à l’amour. Aussi pour cette raison ai-je
voulu les séparer en paragraphes d’après leurs thèmes afin qu’en anticipant l’ennui
procuré par leur longueur, on puisse en entamer la lecture où on le souhaite. »
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la joie de mon esprit, je suis forcé de rugir du gémissement de mon cœur 
(cf. Ps 37, 9). L’allégresse était espérée et voici que les soupirs se font denses !
(Proslogion, 99)

Ce que recherche Anselme, c’est donc la libération de tout ce qui peut
empêcher l’âme d’atteindre son objectif, afin que par la vraie connaissance
d’elle-même, elle s’ouvre pleinement à la Plénitude. C’est cette radicalité
dans la recherche de Dieu qui est l’esprit même de toute la conversion
monastique, comme le rappelle très bien Grégoire le Grand quand il tente
de synthétiser la vie de Benoît de Nursie : « Je dirai donc que cet homme véné -
rable habita avec lui-même, parce que toujours en garde et vigilant sur lui-
même, se voyant toujours sous l’œil du Créateur, s’examinant toujours, il
n’avilit point l’œil de son âme en jetant des œillades à l’extérieur14. » C’est
aussi à ce radical dépouillement de l’ego que Benoît invite ses fils au début
de la Règle (1,3) :

Écoute, ô mon fils, l’invitation du maître, et incline l’oreille de ton cœur ;
recueille avec amour l’avertissement du père qui t’aime, et par tes actes
achève-le ; afin de revenir par le labeur de l’obéissance à Celui dont t’avait
éloigné la lâcheté de la désobéissance. À toi donc s’adresse maintenant mon
discours, qui que tu sois qui renonces à tes propres volontés pour servir sous
le vrai roi le Seigneur Jésus-Christ, et prends les armes fortes et glorieuses de
l’obéissance.

Anselme poursuit à sa manière cette voie, mais en l’adaptant à sa pro -
pre sensibilité et à celle de son époque, en encourageant un dialogue avec
Dieu et avec lui-même, sous la forme de la prière et de la méditation, héri-
tières de la longue tradition occidentale des exercices philosophiques et
spirituels.

3. Le style révélateur de l’individu ?

Il nous reste à essayer de comprendre de quelle manière l’analyse littéraire
des textes anselmiens peut nous permettre de mieux comprendre l’indivi-
dualité de son auteur (Fulton 2006, 715 ; Nagy 2002, 126-127). Les brèves
formules carolingiennes ne sont pas a priori ni plus ni moins sincères que
les belles compositions d’Anselme, mais elles nous laissent moins saisir
l’élan intérieur de ceux qui les ont composées. Si l’on reprend, par exemple,
la prière à la Vierge de Maurille de Rouen (supra), si on la compare à la for-
mule carolingienne qu’elle développe (Singularis meriti… ; Cottier 2001,

14. Vie et miracles de saint Benoît II,3,7, p. 144-145.
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114-119), et si l’on compare ce dernier texte aux prières composées à son
tour par Anselme à la Vierge (Prières, 8 et 13-25 ; Fulton 2002, 204 sqq.),
on ne peut que constater la profonde différence d’expressivité. Ce saut qua-
litatif indéniable permet alors au lecteur du xxie siècle d’appréhender plus
nettement cet «avènement de l’individu» que la fin du xie siècle, et les compo -
sitions d’Anselme en particulier, semblent effectivement marquer. Car si
toute théologie chrétienne est touchée au centre par la gloire de la révéla-
tion divine, celle d’Anselme — qui craint de « traiter d’un si beau sujet dans
un style méprisable et sans art15 » — est façonnée par une prose rythmée où
abondent les antithèses, les parallélismes et les symétries, les jeux de mots
et les effets d’accumulation, fort éloignée de l’austère simplicité des textes
du haut Moyen Âge par exemple. Par la beauté dynamique de sa langue,
Anselme a ainsi pu donner à sa piété l’expression d’une chaleur généreuse
qui frappe l’esprit et le cœur du lecteur et qui l’aide à élever son cœur et son
esprit vers Dieu. En termes de signification culturelle, on peut considérer
que nous sommes en présence de l’un des points de départ les plus impor-
tants du développement d’une nouvelle spiritualité, contemplant l’humanité
du Christ, attentive au développement intérieur de chacun et cherchant à
s’exprimer en des termes désormais plus personnels (voir Southern 1990,
102 sqq.).

C’est aussi une des raisons du succès indéniable des Prières et Médi -
tations d’Anselme : leur capacité à entraîner le lecteur à devenir lui aussi
créateur. Car ce sont bien des modèles de composition qu’Anselme fait par-
venir à ses différents interlocuteurs, le Je des prières permettant à chacun
de se les approprier et de les développer. Cette perspective offre l’intérêt
de reconnaître la complexité des relations entre l’auteur, le lecteur et le lan-
gage utilisé. L’étude du texte ne part plus de l’auteur ou de ses intentions,
mais du langage lui-même : on pourrait dire que ce n’est plus tant Anselme
qui crée le langage des prières que le langage des prières qui crée une voix
construite et complexe à laquelle nous nous référons comme étant
« Anselme ».

Une telle approche nous conduit alors à être attentif au statut de la voix
que nous entendons dans les prières et à considérer son impact sur le public.
On pense en particulier aux complexes dialogues intérieurs qui caractéri-
sent bon nombre de ces textes, en particulier quand le locuteur s’adresse à
ses propres péchés, ou au « pauvre homme » (homuncio) comme à un autre
per sonnage. Ainsi dans la Prière à saint Paul : «Malheureux homme de rien,

15. Pourquoi un Dieu-homme i, 3, p. 49.
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où en est venue ta prière, si se sont évanouies ton espérance et ta confiance ?
J’avais commencé à prier avec la confiance de la témérité, je rencontre le dé -
sespoir avec l’intelligence de la vérité, et ma prière défaille par désespoir de
la moindre bonté envers moi16 », ou bien encore quand il utilise la voix des
Écritures pour se faire entendre de Dieu, paroles sacrées elles-mêmes ins-
pirées par Dieu, dans une dynamique réflexive au fondement même de la
prière chrétienne : « Dieu tout-puissant, Père miséricordieux, bon Seigneur,
aie pitié de moi pécheur (Lc 18,13) » (Prières 1, p. 5). Par ailleurs, il arrive
que la voix de l’orant s’identifie à l’ensemble de la tragédie humaine, l’his-
toire de la Rédemption n’étant plus le simple rappel d’un récit entendu et
connu, mais une expérience vécue personnellement dans la douleur et actua-
lisée sans cesse dans la prière17. Enfin, il faut se souvenir des instructions
données par Anselme18, insistant sur la possibilité d’une lecture fragmentée,
accordant leur liberté aux voix individuelles et multipliant les perspectives
de ses textes. Ainsi, pour reprendre l’extrait de la prière à saint Paul qui
vient d’être cité, on peut se demander quelle voix se fait entendre et quelle
image d’Anselme est véhiculée, si l’on omet le reste de la composition, et en
particulier sa conclusion si consolatrice qui invoque le « Christ-Mère » :

Christ, Toi qui es mère et, sous tes ailes, rassemble tes petits, ce mort, ton
petit, se glisse sous tes ailes. Car ta douceur conforte les effrayés, ton parfum
restaure les désespérés. Que ta chaleur vivifie les morts, que ton toucher jus-
tifie les pécheurs. Reconnais, mère, ton fils mort soit au signe de la croix
soit à la voix de ta confession. Ranime ton petit, ressuscite ton mort, justi-
fie ton pécheur. Effrayé par Toi, qu’il soit consolé par Toi : désespérant de soi,
qu’il soit conforté par Toi et par Toi, reformé dans ta grâce intègre et inalié-
nable. De toi s’écoule la consolation des malheureux ; béni sois-Tu dans les
siècles des siècles. Amen. (Prières 10, p. 41)

Par ailleurs, on l’a dit, les Prières d’Anselme recouvrent une dimen sion
d’exemplarité, car en tant que textes à lire et à méditer, elles expriment
moins les pensées intimes d’un auteur, qu’elles ne construisent par leur
fonction rhétorique un exemplum actualisé auquel un public peut répondre
ou sur lequel il peut calquer sa conduite. Cet exemplum ne doit pas être
considéré par rapport à sa conformité vis-à-vis de son auteur, mais par rap-
port à sa réalisation, et doit donc être avant tout considéré comme une
construction linguistique. Il est clair que l’Anselme qui énonce ses prières

16. Prières 10, p. 35, voir aussi le début du Proslogion, p. 97.
17. Voir Prières, Pr. 8, p. 26, l. 23 sq.
18. Voir supra.
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a la puissance d’un exemple moral et qu’il modèle ceux qui le lisent.
Lorsque l’Anselme des Prières pleure sur ses péchés, prie pour son pardon
et accepte la grâce de Dieu, il entraîne le lecteur dans une démarche simi-
laire. On possède d’ailleurs un témoignage contemporain de cette réalité,
dans une lettre envoyée vers 1076, donc au début de l’élaboration du
recueil, à Anselme par Durand, l’abbé de La Chaise-Dieu, qui décrit sa
propre réaction à la lecture de la première Méditation d’Anselme : « La
piété de la prière que tu as écrite éveille en nous la piété d’une componction
endormie, si bien que nous nous réjouissons ensemble en nous élevant par
l’esprit, en aimant ces choses en toi, ou plutôt toi en elles, et par-dessus
elles et avec elles en aimant Dieu et toi ! » (Lettres 70, p. 190-191). Si l’on
ajoute à cela que cette lettre de Durand nous est parvenue par les bons
soins d’Anselme qui a composé en personne ses recueils de correspondance,
on peut remarquer, d’une part, qu’il était lui-même conscient de la valeur
d’exemplarité de ses textes et, d’autre part, que la lettre devient elle-même,
au second degré, un nouvel exemplum moral pour son lecteur !

Ainsi, à la suite de Hans Robert Jauss (1978, 46-63), qui a particuliè-
rement insisté sur l’importance du lecteur dans la réception d’un texte en
montrant que ce dernier n’est pas le simple réceptacle passif d’un sens
constitué et contrôlé par l’auteur, on comprend que le lecteur participe acti-
vement à la formation d’une compréhension qui peut donc évoluer au cours
du temps. Ce point de vue s’applique particulièrement bien aux textes spi-
rituels d’Anselme, puisque les lettres et le prologue qui les encadrent encou-
ragent justement le lecteur à une autonomie véritable en la matière, en
reconnaissant son importance dans la réception et la compréhension de ces
écrits. On peut même aller jusqu’à considérer que l’auteur se détache de ses
textes en autorisant, contrairement à son usage pour ses autres traités19,
une lecture aléatoire et libre. Le lecteur, en choisissant le passage qui lui
convient et le temps qu’il veut lui consacrer, recrée d’une certaine façon
son propre texte en s’inspirant seulement de celui d’Anselme. Ainsi, en
acceptant que le Je d’un texte n’appartient pas à l’auteur, mais qu’il est une
simple réification de catégories grammaticales, on dégage un outil parti-
culièrement utile pour comprendre par exemple la dynamique textuelle de
la prière : le pronom personnel de la première personne, Je, possède une
place dans le langage qui peut être occupée par n’importe quel individu. Le
Je qui dit les prières, et que nous appelons Anselme, peut être Anselme,
mais il peut aussi être chaque lecteur pris individuellement qui adopte la

19. Voir, par exemple, la préface au Monologion, dans Proslogion, 44-47.
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place du sujet créé par le langage du texte. Il est certain, d’ailleurs,
qu’Anselme avait conscience que son lecteur pouvait s’approprier son lan-
gage et convertir ses prières, le Je de l’écrivain devenant celui de son lecteur.

En guise de conclusion, il reste à rappeler que les textes que nous lisons
sont aussi marqués par le personnage de l’auteur, et que par exemple le
langage des Prières ou Méditations dévoile souvent, derrière l’espérance
affichée, des blessures secrètes, comme lorsque Anselme, dans la conclusion
de la prière à saint Paul, s’adresse au Christ comme à une mère, reflet cer-
tain de l’expérience douloureuse d’un enfant privé trop tôt de l’affection de
sa mère (Southern 1990, 11). On pourrait également s’interroger sur la
conscience qu’Anselme a de son statut d’auteur, puisqu’il revendique la
paternité de ces textes de prière, les rassemblant, les publiant et les faisant
même enluminer avec beaucoup de soin. Ainsi, les textes spirituels ansel-
miens sont des témoins éloquents de l’émergence affirmée du sujet-auteur
et l’affirmation progressive d’une conscience de soi qui s’examine et se
pense par rapport à Dieu. L’oraison et la méditation anselmiennes ont donc
pu constituer une véritable matrice de l’individualisation et ce qu’elles ont
réussi à mettre en scène et à susciter par imitation, c’est le développement
sur un mode nouveau d’un lien personnel entre l’individu et Dieu.
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Résumé

Dans le débat historiographique autour de la naissance de l’individu, Anselme
de Cantorbéry passe souvent pour être une figure clé annonçant un Abélard
ou un Guibert de Nogent et les réflexions des écoles du xiie siècle sur cette
question. Cet article, fondé sur l’étude des écrits spirituels de l’archevêque de
Cantorbéry, tente alors de comprendre la réalité de cette « révolution ansel-
mienne» en analysant comment Anselme a redéfini dans ses prières la tension
dialectique entre l’homme et Dieu, et de quelle manière l’innovation spiri -
tuelle et les choix rhétoriques posés nous permettent de repenser toute cette
question.

Abstract

In the historiographical debate over the birth of the individual, Anselm of
Cantorbery is often identified as a key precursor of the views of Abelard,
Guibert of Nogent, and the Twelfth Century schools on that matter. This
paper, based on the study of the Archbishop’s spiritual writings, seeks to
comprehend the reality of this « anselmian revolution » by analyzing the
manner in which Anselm redefins, in his prayers, the tension between man
and God, as well as the way in which spiritual innovation and rhetorical
choices allow us the reframe the issue.
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