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La poésie lyrique de Leonard Cohen
Lieu d’un déploiement de la mystique juive1

Alexandra Pleshoyano*

Théologie et études religieuses
Université de Sherbrooke

I was born like this, I had no choice.
I was born with the gift of a golden voice,

and twenty-seven angels from the great beyond,
they tied me to this table right here in the tower of song.

Leonard Cohen (The Tower of Song)

Le 10 mars 2008, le poète, chanteur et compositeur montréalais, Leonard 
Cohen, est intronisé au Rock and Roll Hall of Fame à New York et com-
mence ensuite une tournée mondiale ; il donne deux cent trente-deux spec-
tacles entre mai 2008 et décembre 2010. Cet homme, âgé de 76 ans, suscite 
un engouement international non seulement pour sa musique, mais aussi 
pour ses écrits (romans, poésie, psaumes) où s’amalgament des fragments 
du judaïsme (particulièrement des symboles qu’il puise dans divers cou-
rants de la mystique juive2), des vestiges zen (méthode méditative qu’il 

* Alexandra Pleshoyano est professeur associé en spiritualité à la Faculté de théologie 
et d’études religieuses de l’Université de Sherbrooke. Auteur de (2007) Etty Hillesum : 
l’amour comme « seule solution ». Une herméneutique théologique au cœur du mal 
et de (2009) J’avais encore mille choses à te demander. L’univers intérieur d’Etty 
Hillesum, elle rédige présentement un livre sur les symboles religieux dans l’œuvre de 
Leonard Cohen.

1. Cette contribution s’inscrit dans le cadre d’une recherche postdoctorale (2009-2011) 
subventionnée par le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada.

2. Il existe plusieurs courants dans la mystique juive. Le mot mystique est à entendre 
selon la définition de Gershom Scholem qui le conçoit toujours en relation avec un 
système religieux particulier. Dans le cas de Leonard Cohen, il s’agit principalement 
de la mystique juive qui se présente comme un ensemble de phénomènes concrets qui 
s’inscrivent dans l’histoire du judaïsme. Il existe cependant une tension constante 
entre la mystique et la religion dont elle se réclame : « It [mysticism] strives to piece 
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pratique depuis plus de quarante ans3) et certains éléments chrétiens qu’il 
hérite du Montréal catholique de son enfance. Même si la présente étude 
porte principalement sur les symboles religieux dans la mystique juive, il 
faut savoir que Cohen puise aussi son inspiration dans d’autres traditions. 
Tel que l’écrit Elliot Wolfson4, les similarités que nous pouvons dégager 
entre Cohen et l’ésotérisme juif ne peuvent être pleinement appréciées que 
si l’on tient compte des autres philosophies et traditions religieuses comme 
le zen et le christianisme qui ont eu d’importants impacts sur lui. L’artiste 
montréalais étend et resserre à la fois les limites de son judaïsme face aux 
autres traditions en s’efforçant de justifier la validité de l’autre et en affir-
mant en même temps la particularité de sa propre formation culturelle 
(voir Wolfson 2006, 105). De plus, Cohen ne perçoit rien de conflictuel 
entre sa pratique zen et son judaïsme : « […] in the tradition of Zen that 
I’ve practiced, there is no prayerful worship and there is no affirmation of 
a deity. So theologically there is no challenge to any Jewish belief » (Rohter 
2009). Il tient à son identité juive et n’hésite pas à répondre aux juifs qui 
ne le considèrent pas assez pratiquant : « Anyone who says / I’m not a Jew 
/ is not a Jew / I’m very sorry / but the decision / is final » (Cohen 2006, 
158). Il ne manque pas d’observer le shabbat lors de ses tournées mon-
diales et la symbolique religieuse occupe une place prépondérante dans son 
œuvre. Et pourtant, Cohen ne tient pas à être identifié comme « religieux » ; 
il est à tous points de vue un être paradoxal. Toujours est-il que ses textes 
fascinent, ses témoignages interpellent, ses chansons envoûtent, allant 
même jusqu’à éveiller un sentiment religieux chez plusieurs sans que ceux-
ci aient forcément conscience des symboles religieux qui s’y déploient. La 
poésie lyrique de cet artiste inspire des millions de personnes dans le 
monde, incarnant à la fois le désir spirituel d’un roi David et l’errance d’un 
Jack Kerouac5. 

together the fragments broken by the religious cataclysm, to bring back the old unity 
which religion has destroyed, but on a new plane, where the world of mythology and 
that of revelation meet in the soul of man » (Scholem 1946, 8).

3. Cohen a vécu pendant cinq ans dans un monastère bouddhiste auprès de son ami, le 
moine japonais Joshua Roshi. Cohen a été ordonné moine bouddhiste en 1996 rece-
vant le nom de Jikan, signifiant le silencieux. Il a quitté le monastère en 1999, mais 
n’a pas abandonné la méditation zen pour autant. 

4. Lorsque j’ai rencontré Leonard Cohen le 19 septembre 2010 à Strasbourg, nous 
avons parlé entre autres d’Elliot Wolfson — professeur d’études mystiques juives à 
l’Université de New York —, dont il apprécie grandement les écrits.

5. Écrivain et poète américain de la Beat Generation, Jack Kerouac est né en 1922 et 
est mort en 1969.
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Cohen n’a pas décidé de devenir poète, mais l’écriture de la poésie s’est 
imposée à lui comme un verdict (Johnson 1992, 64). Deux événements 
déclencheurs peuvent être retracés : d’abord la mort de son père lorsqu’il 
n’avait que neuf ans, puis la découverte, à l’âge de quinze ans, du poète 
espagnol Federico García Lorca en 1949. C’est d’ailleurs à Lorca que 
Cohen fait référence lorsqu’il parle de ses débuts dans le monde de la 
poésie : un moment décisif dans sa vie, dit-il. Dans un premier temps, nous 
aborderons le rôle joué par la poésie chez Cohen et verrons comment 
l’écriture lui devient nécessaire. Il a d’ailleurs fait ses études en littérature 
anglaise à l’Université McGill à Montréal. Ceci conduira, dans un deu-
xième temps, à la période où il décide de prendre ses distances à l’égard du 
monde académique pour se diriger vers la musique populaire : Cohen passe 
ainsi de poète à pop star. Il est convaincu que ses poèmes, ou plutôt que 
son poème — car selon lui tous ses livres ne sont qu’un seul et même 
poème (voir Nadel 1996, 284) —, ne doit pas demeurer inerte et figé sur 
une feuille de papier. L’artiste montréalais a toujours l’impression qu’une 
guitare ou un synthétiseur invisible se cache derrière son écriture. Si l’écri-
ture est une nécessité pour lui, il fait partie de ces écrivains qui doivent 
pratiquement mourir pour faire naître un mot sous leur plume. Il éprouve 
ainsi le besoin urgent de trouver des moyens pour renverser ce qui obstrue 
le flot de l’inspiration. Dans un troisième temps, nous verrons comment les 
symboles de la mystique juive ainsi que la méditation zen deviennent des 
moyens de survie pour lui. Cohen prétend anéantir sa volonté pour laisser 
place à travers lui à une plus grande volonté : If It Be Your Will, titre d’une 
de ses chansons les plus connues, est présentée comme une prière durant 
ses spectacles. Certaines de ses chansons, dit-il lors d’une entrevue, sont en 
effet des prières emmitouflées (voir Rohter 2009). Par exemple, la chan-
son-prière, If It Be Your Will, reflète une expérience de kénose où l’artiste 
cherche à devenir l’instrument de Dieu (G-d)6. Empreinte des symboles de 
la mystique juive, sa poésie fait entrer dans un monde d’images qui ne peut 
être expliqué et justifié. À l’instar de la mystique, la poésie reflète toujours 
l’ineffable et ne se rationalise pas. Dès que l’on cherche à l’analyser, elle se 
dissout sous le poids des mots. Lorsqu’un journaliste exaspéré cherche à 
comprendre le sens de sa poésie, Cohen répond : « I write the poetry, you 
do the commentary » (Dorman et Rawlins 1990, xi).

6. Cohen omet fréquemment la voyelle dans le mot Dieu (G-d), afin de respecter le 
mystère de Celui dont plusieurs juifs ne prononcent pas le nom.
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1. La naissance du poème

Né le 21 septembre 1934, Leonard Cohen grandit dans une famille juive 
pratiquante. Le grand-père paternel, Lyon Cohen, est une figure centrale 
dans la communauté juive de Montréal. Dès l’âge de six ans, Leonard est 
initié aux fondements du judaïsme : il suit des cours d’hébreu à la syna-
gogue Shaare Hashomayim de Montréal, deux après-midi par semaine, 
ainsi que les dimanches matin. Lyon Cohen tient à ce que ses enfants et 
ses petits-enfants héritent d’une connaissance solide de leur histoire : c’est 
une question de respect face à leur identité juive. De plus, Leonard gran-
dit en se faisant dire qu’en tant que Cohen (koen signifiant prêtre en 
hébreu), il est un descendant du grand prêtre Aaron et qu’on s’attend à 
ce qu’il devienne un meneur d’hommes (Boucher 2004, 222). Les Cohen 
observent le shabbat et détiennent les droits sur les bancs de la troisième 
rangée avant de la synagogue. Leonard se souvient de toute cette lignée 
de Cohen se tenant debout dans la rangée avant et chantant à pleins 
poumons. Il ajoute : « Still, it was a solemn occasion ; one came to pray 
in a formal manner, with reverence but no feeling » (Nadel 1996, 19). 
Cette absence d’émotion l’étonne. Son intérêt pour la poésie remonte 
ainsi à son enfance lorsqu’il écoutait les chants des prières juives et toutes 
les histoires bibliques racontées dans la synagogue (Wolfson 2006, 104). 
Le jeune Cohen a l’impression que cette synagogue leur appartient, non 
seulement pour des raisons religieuses en tant que membres de la com-
munauté juive de Montréal, mais parce que son arrière-grand-père ainsi 
que son grand-père paternels ont largement contribué à la fondation de 
la synagogue. 

Le grand-père maternel, Rabbi Solomon Klinitsky-Klein, né en 
Lituanie et disciple du sage talmudique et rabbin russe Yitzchak Elchanan 
Spektor (1817-1896), a aussi influencé le jeune Cohen qui le considérait 
comme un rebbe, c’est-à-dire un rabbin qui est à la fois « entouré d’une 
communauté religieuse vivante » tout en ayant « atteint ce point occulte où 
il touche à la divinité » (Scholem 1962, 143). Leonard aimait passer du 
temps avec son grand-père qui lui lisait le livre biblique du prophète Isaïe 
(voir Cohen 1961, 75-77). Si Rabbi Klinitsky-Klein sensibilise son petit-fils 
à la Bible hébraïque et à la mystique juive, sa nurse irlandaise et catho-
lique, Ann, contribue pour sa part à le sensibiliser à la piété catholique en 
l’emmenant souvent à l’église. Cohen a l’impression d’être élevé partielle-
ment comme un juif et partiellement comme un catholique, d’où sa grande 
ouverture et sensibilité envers les autres traditions religieuses. 
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L’événement le plus marquant de son enfance est sans doute le décès 
de son père Nathan7 à la suite d’une longue maladie pulmonaire. Le jour 
des funérailles, le jeune Cohen rédige un billet, l’insère dans le nœud d’une 
des plus belles cravates de son père, puis enterre le tout au fond du jardin 
chez lui à Westmount, un quartier de la haute classe moyenne de Montréal. 
Il s’agit ici d’un geste important et symbolique, puisque Cohen vient de 
créer un lien entre son père et l’écriture, entre le rituel sacramentel et l’art. 
Il dit avoir passé des années à creuser dans son jardin pour essayer de 
retrouver cette note et il ajoute : « Maybe that’s all I’m doing, looking for 
the note » (Nadel 1996, 6). Quelques années après la mort de son père, il 
commence à écrire des billets aux femmes pour les séduire : « They began 
to show them around and soon people started calling it poetry. When it 
didn’t work with women, I appealed to God » (Lumsden 1970). Cohen est 
fasciné par les femmes : il les encense et a l’impression qu’elles sont enve-
loppées d’une aura poétique, ce qui le conduit à croire que la poésie est le 
seul moyen de les interpeller (voir BBC video documentary 1988). Cohen 
a toujours continué d’écrire des billets aux femmes, entremêlant ses désirs 
sexuels et mystiques. Selon son ami grec, Georges Lialios, Cohen éprouve 
une soif et une attirance pour le sexe opposé sous toutes ses formes ; il rêve 
d’une femme idéale qui appartient à la sphère métaphysique plutôt que 
réelle. Toute sa poésie naît d’un désir nostalgique vers ce qui le dépasse 
infiniment. Tel qu’il le chante dans The Stranger Song : « It’s hard to hold 
the hand of anyone who’s reaching for the sky just to surrender » (Cohen 
1993, 111). Selon son amie et chanteuse Jennifer Warnes : « If he [Cohen] 
has one great love, it is his search for God » (Rohter 2009). Certains de ces 
billets adressés aux femmes et/ou à Dieu apparaissent comme des poèmes, 
d’autres servent ses romans et ses petites histoires8, alors qu’un grand 
nombre aboutissent en chansons. Mais tous ces billets émergent de son 
puits intérieur créant le travail artistique d’une vie. Cohen a ainsi toujours 
été attiré par le langage poétique. De plus, tel qu’il l’écrit dans son roman 

7. Leonard Cohen ne parle toutefois pas outre mesure de cet événement comme d’un 
drame, puisque son père était toujours malade. Il semblait donc normal qu’il meurt. 
Il considère que la mort de son chien l’a bien plus bouleversé ; il n’a jamais voulu le 
remplacer et garde une photo de l’animal dans sa maison de Los Angeles. Toutefois, 
l’événement qui revient fréquemment dans ses romans, ses poèmes et ses chansons 
n’est pas la perte d’un chien, mais celui d’un garçon de neuf ans qui perd son père.

8. Plusieurs écrits — romans, courtes histoires, poèmes et chansons — non publiés se 
trouvent dans les archives Leonard Cohen à la Thomas Fisher Rare Books Library 
de Toronto. 
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semi-autobiographique The Favourite Game, la mort de son père ne 
l’avait-elle pas investi d’une touche de mystère et d’un rapport privilégié 
avec le monde occulte ? Le jeune Leonard avait maintenant le droit de 
parler de Dieu et de l’enfer avec autorité (voir Cohen 1963, 28). Le lien 
entre la perte de son père et la verve poétique est présent dans son œuvre. 
« Deprivation is the mother of poetry », écrit-il (Cohen 1963, 30). La poé-
sie apparaît en effet comme le seul langage qui puisse balbutier quelque 
chose sur les derniers mystères de Dieu9. Mais lorsque l’on demande à 
Cohen ce qui l’a poussé vers la poésie, il ne fait pas référence à la mort de 
son père, mais plutôt à l’année 1949 lorsque, en bouquinant dans un 
magasin de livres usagés, il découvre des poèmes de Federico García Lorca 
(1898-1936). Ces poèmes le font entrer dans un univers qui lui est familier 
et il déclare aussitôt que ce poète espagnol est son frère. Cohen vient de 
trouver sa vocation ainsi que son identité la plus intime : il ne pourra plus 
jamais quitter l’univers de la poésie et faire un retour en arrière (voir 
Doritos 1997).

En 1956, Cohen entre en littérature anglaise à l’Université McGill et 
publie son premier recueil de poésie intitulé Let us Compare Mythologies 
(Cohen 1956). Le livre n’est pas accueilli favorablement par la commu-
nauté juive qui y voit beaucoup trop d’allusions au catholicisme. C’est la 
publication en 1961 de son deuxième recueil intitulé Spice-Box of Earth 
(Cohen 1961) — titre qui fait référence à la cérémonie juive de l’Havdalah 
— qui lui vaut sa renommée de poète. En 2006, cet ouvrage est reconnu 
comme un des cent plus importants livres publiés au Canada (Footman 
2009, 39). À ce jour, Cohen a publié douze livres de poésie — le dernier 
étant Book of Longing (2006) —, deux romans et une vingtaine de 
disques10. Malgré tous ces écrits, il est principalement perçu comme auteur-
compositeur-interprète plutôt que comme poète. En fait, plusieurs érudits 
le regardent de haut et considèrent sa carrière de chanteur comme un 
déclin de son talent littéraire. Selon le littéraire Stephan Scobie, ceci n’est 
dû qu’à un snobisme académique. 

9. Etty Hillesum parle de la mort comme un des derniers mystères de Dieu (voir 
Hillesum 1986, 544).

10. Un nouvel album de Leonard Cohen, Old Ideas, sera disponible sur le marché le 
31 janvier 2012. Le journaliste Alain de Repentigny écrit : « On peut écouter sur le 
site web de l’artiste (www.leonardcohen.com) la chanson Show Me The Place, où il 
est question d’amour, de spiritualité et de souffrance, la voix grave et graveleuse du 
poète s’appuyant sur une musique à saveur gospel » (voir http://www.cyberpresse.ca/
arts/musique/201111/22/01-4470520-le-retour-de-leonard-cohen.php).
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2. De poète à pop star

Plus Cohen est pris au sérieux comme une pop star et moins il est considéré 
comme un poète, écrit le littéraire Stephen Scobie (Footman 2009, 110). Il 
existe une dichotomie persistante entre la poésie et la musique. L’université 
et la salle de concert sont évidemment deux lieux de performance tout à 
fait distincts : le premier pour les érudits et le second pour le grand public. 
Tel que le souligne le musicologue Guy Beck : « […] this dichotomy of 
insider/outsider or musician/scholar, also known to anthropologists as 
emic/etic, has continued to inform attitudes for well over a century » (Beck 
2006). Le professeur torontois Linda Hutcheon, pour sa part, considère 
l’œuvre de Cohen comme le produit d’une tendance littéraire plus large : 
un accroissement formel et thématique de l’auto-réflexivité de la poésie 
aujourd’hui (Hutcheon 1992, 32). Hutcheon croit qu’un tel phénomène 
n’a pas été vu depuis la Renaissance : un souci aussi marqué et intériorisé 
pour l’art de la poésie et sa relation à l’art de vivre. Elie Mandel considère 
que les forces en puissance dans la poésie de Cohen et la nature de son 
accomplissement n’ont pas été entièrement comprises. Évidemment, l’ar-
tiste est passé de poète à pop star, mais sa poésie est aussi immensément 
populaire. Essayant de justifier un tel succès, Mandel écrit : « It may be the 
appeal of a certain kind of religiosity in his work that accounts for this 
phenomenon » (Mandel 1970, 73). Cohen a toujours cherché à donner vie 
à ses chansons et la mythologie biblique et religieuse a largement contribué 
à l’originalité de son œuvre. Il ne considère pas cette question comme un 
divertissement ou un luxe, mais comme une situation d’urgence (voir 
Fevret 1991). Dans son poème intitulé Thing, Cohen écrit : 

I am this thing that needs to sing
I love to sing
to my beloved’s other thing
and to my own dear sweet G-d
I love to sing to Him and her
[…]
O G-D I want to sing
I Am
THIS THING THAT NEEDS TO SING11

(Cohen 2006, 112) 

11. Cohen attire notre attention sur les majuscules.
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La différence entre un poème et une chanson, explique Cohen, se situe 
au niveau du rythme. Le poème prend place dans le silence, même si l’ar-
tiste entend des sons dans sa tête. Si le poème peut demeurer figé sur une 
page, la chanson, elle, doit bouger rapidement de l’émetteur (le chanteur) 
au récepteur (l’auditeur). Il doit y avoir de l’espace autour des mots, 
explique Cohen, parce qu’il ne faut ni arrêter l’esprit, ni le retarder (Siberok 
1988). C’est précisément dans cet espace sans mots que l’auditeur peut 
découvrir un lieu propice au recueillement et à l’interprétation des sym-
boles mystiques. Selon Scobie, les chansons de Cohen sont plus que des 
poèmes adaptés à la musique : les paroles et la musique croissent ensemble 
et créent une puissante parole intime, l’intimité étant ce qui favorise une 
rencontre authentique (Scobie 1978, 127). Les poèmes, les chansons, les 
romans et les prières de Cohen ne sont qu’une seule et même expression, 
qu’un seul et même message. Lors d’une interview, Cohen explique que 
chaque poète n’a qu’un seul poème, que chaque romancier n’a qu’une seule 
histoire, que tout le monde n’a qu’une seule chanson, et que toutes ses 
chansons sont en réalité une seule et même chanson. Et il ajoute : « All my 
books are really the same poem » (Nadel 1996, 284).

En 1969, Cohen décline le prix littéraire de poésie anglaise que lui 
décerne le gouverneur général pour son livre intitulé Selected Poems 1956-
1968 (Cohen 1964). Il refuse d’être identifié à un poète : « I have a deep 
revulsion of being called a poet. Anything but that. I’m a writer. I do feel 
that I am a rock’n roll musician or a kind of Montreal Jewish blues singer » 
(Hustak 1994, D11). Même si ses poèmes et chansons ne peuvent être 
séparés, Cohen ne veut plus rien savoir de ce qui lui apparaît comme un 
snobisme littéraire (Footman 2009, 110). Il deviendra cependant plus 
tolérant en vieillissant. Lorsque l’on demande à Cohen d’expliquer la rai-
son pour laquelle il a quitté la scène académique, il répond qu’il n’aimait 
tout simplement pas la compagnie (Rasky 2001, 66). Il aime la poésie mais 
juge qu’elle n’est pas la propriété du monde académique. La poésie à son 
état brut, dit-il, est comme le pollen des abeilles ; on la retrouve partout et 
dans tout ce qui résonne avec un sens particulier. Il ajoute : « We may not 
call it poetry but we’ve experienced poetry. It’s got something to do with 
truth and rhythm and authority and music » (Kurzweil et Roth 1994). 
Cohen continue d’écrire de la poésie sans toutefois s’attribuer le titre de 
poète. Il sait que la meilleure défense contre ceux qui se plaisent à démolir 
son talent avec des critiques virulentes — et le monde académique valorise 
une telle approche — est de se disqualifier soi-même. Tel qu’il l’écrit dans 
son poème intitulé Thousands : 
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Out of the thousands
who are known,
or who want to be known
as poets,
maybe one or two
are genuine
and the rest are fakes,
hanging around the sacred precincts
trying to look like the real thing. 
Needless to say
I am one of the fakes
and this is my story
(Cohen 2006, 73)

Le message est clair : peu importe le titre que nous lui donnons, 
Cohen continue d’écrire sa poésie comme bon lui semble sans avoir à 
répondre à qui ou à quoi que ce soit12. Une personne peut choisir d’être 
le sujet, dit-il, en laissant la poésie être l’objet : « You can keep the sub-
ject/object relationship, and that’s completely legitimate. It is the point 
of view of the scholar » (Kurzweil et Roth 1994). Cohen préfère se 
laisser surprendre par sa poésie et la vivre dans le moment présent plu-
tôt que de chercher à la décortiquer et à l’analyser. Il a toujours été 
rebelle face à l’autorité institutionnelle du monde religieux ou du 
monde académique. Il a donc choisi de quitter l’univers académique de 
la littérature — qu’il juge trop systématique et rigide —, afin de vivre 
sa verve poétique au cœur du monde dans l’horizon de la chanson 
populaire. Plusieurs se moquaient de lui en disant qu’il n’avait pas de 
voix, mais il faut entendre les cris et les applaudissements de la foule 
lorsqu’il interprète sa chanson intitulée The Tower of Song et qu’il 
parvient au passage suivant : « I was born like this, I had no choice. I 

12. Le 2 juin 2011, notre « faux poète » Leonard Cohen remportait le prestigieux prix 
Prince des Asturies des Lettres 2011 en Espagne. Tel que l’écrit Grégoire Leménager, 
« Leonard Cohen sacré Prince des poètes », dans Le Nouvel Observateur, 2 juin 
2011 : « Le jury dit avoir décidé à la majorité de récompenser “le poète et romancier 
Leonard Cohen pour l’ensemble de son travail littéraire, qui a influencé trois géné-
rations à travers le monde entier, grâce à la création d’images et d’émotions où 
poésie et musique se fondent, en une œuvre d’une valeur immuable. Le passage du 
temps, les relations sentimentales, les traditions mystiques orientales et occidentales, 
et la vie chantée comme une ballade sans fin nourrissent l’ensemble d’un travail qui 
reste associé à certains changements décisifs de la fin du xxe et du début de 
xxie siècles”. »
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was born with the gift of a golden voice » (Cohen 1993)13. Une belle 
manière de répondre à ses critiques. 

Le troubadour montréalais est d’avis qu’il y a de la musique partout : 
« […] that is the literature of our day, those lyrics, those songs, those 
rhythms are how people wash the dishes and court each other » (Footman 
2009, 116). Selon Georges Steiner, la musique joue un rôle central dans 
notre compréhension de l’humanité : « Our capacities to compose and to 
respond to musical form and sense directly implicate the mystery of the 
human condition. To ask “what is music ?” may well be one way of 
asking “what is man ?” » (Steiner 1991, 6). Malgré la diversité des 
cultures et des religions, on constate souvent un lien entre la mystique et 
la musique puisqu’elles unissent toutes deux les gens au-delà de ce qui les 
sépare. Elles se manifestent non seulement à travers les rites sacrés 
propres à chaque confession, mais à travers la création artistique. L’art 
est la réponse humaine à l’appel du sacré14 qui peut être entendu de 
diverses manières (Beck 2006, 3). Les chansons de Cohen traduisent en 
effet le mystère de l’être humain au cœur de ses ambiguïtés. Un artiste, 
selon Cohen, est une personne qui parle au public avec profondeur et 
sincérité et, pour ce faire, l’artiste doit réaliser qu’il y a une large part de 
souffrance dans la vie des gens et que ceux-ci ont besoin qu’on leur parle 
de leur situation difficile — mieux encore, qu’on les aide à la transcender. 
Mais il n’y a pas deux manières de faire et ajoute : « […] either you deal 
with the suffering or you’re just never going to be an artist » (Shuster 
1984). Et un moyen de gérer sa souffrance et d’aider les autres à suppor-
ter la leur est de devenir un instrument de Dieu, objet de notre troisième 
partie.

13. Le 1er avril 2011, Leonard Cohen remportait le prix Glenn-Gould, souvent considéré 
comme le prix Nobel du domaine artistique. voir http://www.cyberpresse.ca/arts/
musique/201104/01/01-4385579-leonard-cohen-remporte-le-prix-glenn-gould.php, 
page consultée le 31 octobre 2011.

14. « Le sacré se manifeste toujours comme une réalité d’un tout autre ordre que les 
réalités “naturelles”. Le langage peut exprimer naïvement le trememdum, ou la 
majestas, ou le mysterium fascinans [voir Rudolf Otto] par des termes empruntés au 
domaine naturel ou à la vie spirituelle profane de l’homme. Mais cette terminologie 
analogique est due justement à l’incapacité humaine d’exprimer le ganz andere [sic] 
[le tout autre] : le langage est réduit à suggérer tout ce qui dépasse l’expérience natu-
relle de l’homme par des termes empruntés à celle-ci même » (Eliade 1957, 14). 
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3. Un instrument de Dieu

À partir des années 1970, Cohen s’est de plus en plus engagé dans la pra-
tique du zen auprès de son maître bouddhiste japonais, Joshu Sasaki Roshi. 
Dans une vidéo produite au mont Baldy en Californie en 1996 par Armelle 
Brusq, Cohen compare le processus de l’écriture à la pratique de zazen15 : 
« Things arise that are very, very disturbing. And there’s no way around it, 
there’s no way over it, there’s no way under it, there’s no way to the side of 
it, there’s no way of forgetting it » (Brusq 1997). Notre artiste expérimente 
la pratique du zen et le processus de l’écriture comme un désordre intolérable 
dans sa vie : « You have to sit in the very bonfire of that distress and you sit 
till you’re burned away and it’s ashes and it’s gone » (Brusq 1997). Pour 
donner une idée du sentiment d’abandon et de désolation qu’il traverse, 
Cohen ajoute : « What was the second last thing Christ said ? “Why hast 
thou forsaken me ?” » (Hustak, 1994, D11). L’écriture se révèle ainsi un 
travail solitaire, parfois même désespérant. En 1964, lorsqu’un étudiant 
demande à Cohen ce qui fait un poème, il répond : « God », puis il ajoute : 
« It’s the same kind of operation as the creation of the world » (Nadel 1996, 
129). Selon le concept cosmologique fondamental énoncé par le rabbin Isaac 
Luria (1534-1572), « un acte de création n’est possible que par “le retrait de 
Dieu en Lui-même”, c’est-à-dire par un acte de zimzum, par lequel Il se 
contracte Lui-même et ainsi permet à quelque chose qui n’est pas En-Sof 
[l’Infini] d’exister » (Scholem 1974, p. 221). Le zimzum est parfois comparé 
à l’acte de la respiration. On comprend ainsi le lien entre la méditation zen 
qui enseigne l’importance de la respiration et le concept lurianique qui a 
également influencé Cohen16. Il en va de même pour le poème, puisqu’il 

15. Selon Maître Dogen (1200-1253), zazen est plus qu’une posture en lotus ou en demi-
lotus ; il s’agit de penser à ne pas penser (hishiryo) : « Cela en soi est l’art essentiel du 
zazen, dit-il » (De Smedt 1986, 48). 

16. En plus de l’influence lurianique du zimzum, on retrouve aussi d’autres influences 
mystiques juives dans l’œuvre de Cohen dont celle de la comparaison du En-sof au 
ayin, c’est-à-dire le néant, évoquée entre autres par David b. Abraham ha-Lavan, dans 
Masoret ha-Berit à la fin du xiiie siècle. « […] il y est dit que “si toutes les puissances 
retournaient au néant, l’Un primordial qui est la cause de tout resterait en pareille 
unicité [ou : unité sans distinction] dans les profondeurs du néant”. » (Voir Scholem 
1974, 174-175). Notons que la chanson intitulée You Know Who I Am de Cohen 
reflète ce mouvement du Néant au Un primordial, mouvement premier de la création 
qui se renouvelle constamment. La chanson donne la parole à En-sof : « You know who 
I am / You’ve stared at the sun / I am the one who loves changing / from nothing to 
one » (voir Cohen, 1993, 142). Notons que cette même chanson s’intitule From 
Nothing to One sur un des albums de Cohen (voir Cohen, Songs From A Room).
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émerge d’une insufflation, c’est-à-dire de l’inspiration, d’où l’importance du 
souffle et de la respiration chez Cohen ; nous y reviendrons plus loin. L’artiste 
a l’impression que ses poèmes lui sont mystérieusement donnés. Dans son 
poème intitulé Basket, il écrit en s’adressant à lui-même : 

You should go
from place to place
recovering the poems
that have been written for you,
to which you can affix your signature.
Don’t discuss these matters
with anyone.
Retrieve. Retrieve.
When the basket is full
someone will appear
to whom you can present it.
She will spread her wide skirt17

and sit down
on a black stone
and your basket will bounce
like a speck in sunlight
on the immense landscape
of her lap.
(Cohen 2006, 51) 

De plus, Cohen utilise souvent un mantra pour écrire ses chansons et 
croit que c’est la raison principale de leur succès et de l’effet qu’elles ont sur 
les gens. Une fois que le mantra est prononcé, explique-t-il : « […] you’re not 
thinking about the words anymore, as much as what your voice is doing. It’s 
almost the breathing that becomes more important to me » (Dakota 2008). 

17. Notons que la présence de Dieu (Shekhina) est un symbole féminin dans la mystique 
juive : « La définition la moins inappropriée de la shekhina est la personnification, 
l’hypostase de la demeure ou présence de Dieu au sein de l’univers » (voir Scholem 
1962, 26 et voir Wolfson 2005). La figure féminine divine revient souvent dans 
l’œuvre de Cohen — qu’il nomme parfois Sahara — par exemple dans son poème 
intitulé My Consort où il écrit : « There is this huge woman, / (O G-d she’s beautiful) 
/ this huge woman / who, even though she is all women, / has a very specific charac-
ter ; / […] » (Cohen 2006, 37). Le poème est accompagné de dessins dont celui d’une 
énorme déesse avec des ailes qui plane au-dessus d’un couple en étendant ses mains 
au-dessus d’eux dans un mouvement de bénédiction ou de protection. Comme le 
souligne Scholem : « Elle [la Shekhina] peut être décrite par des images, par exemple 
lorsqu’il est question des “ailes de la shekhina” sous lesquelles les dévots et les pro-
sélytes vont s’abriter, […] » (Scholem 1962, 158).
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Les sutras et mantras bouddhistes sont presque toujours entonnés ou chan-
tés à voix haute (voir Beck 2006, 8). Lorsque quelqu’un chante un mantra 
de manière répétitive, écrit Sean Williams, le son affecte physiologiquement 
tant le chanteur que l’auditeur. Ceci devrait être vu comme un moyen d’inté-
grer l’individu dans un corps religieux plus vaste et de provoquer chez lui un 
autre état de conscience (voir Williams 2006, 186-187). La respiration, si 
importante pour Cohen, est cruciale non seulement pour son écriture, mais 
également pour créer une certaine intimité avec son public. 

En 1984, Cohen publie un livre de cinquante psaumes qu’il veut inti-
tuler The Name, mais qu’il appellera Book of Mercy selon la suggestion de 
son éditeur. The Name aurait toutefois bien reflété le sens et la profondeur 
du livre, puisqu’il n’y a rien de plus intime que de s’adresser directement 
au Nom de Dieu, particulièrement par des psaumes. Un psaume, mizmor 
en hébreu, renvoie à quelque chose qui est chanté. Le verbe hébreu zamer 
signifie chanter un hymne, psalmodier. Le mizmor, qu’il soit rattaché au 
prénom de David ou non, apparaît en tête d’un grand nombre de psaumes 
bibliques. Et pourtant, écrit Robert Alter, le livre dans son ensemble n’a 
jamais été appelé Mizmorim (Psaumes), mais Tehilim (Louanges) (voir 
Alter 2007, xx). Tel que l’écrit l’historien et philosophe de la religion 
Gerardus van der Leeuw : « Whoever praises God, sings. If he does not 
sing, he is not deeply affected. “My heart is steadfast, O God, my heart is 
steadfast ! I will sing and make melody !” (Ps 57,7) » (van der Leeuw 1963, 
215). Un psaume est une louange chantée au Seigneur. Et tel que le sou-
ligne Joshua R. Jacobson : « Jewish law requires that ritual texts be 
chanted » (Jacobson 2001, 7). Book of Mercy peut être perçu comme une 
profession de foi, puisque Cohen a fait un retour à la tradition judaïque 
avant et pendant son écriture. Approchant de ses cinquante ans — chiffre 
important dans la mystique juive18 —, l’artiste montréalais décide de faire 
un retour (teshuvah19) à ses origines juives en rédigeant cinquante psaumes 
pour Dieu. Il ne cherchait pas à écrire un autre livre de psaumes, confie-t-
il à un journaliste : « I just wanted to sing and dance before the Lord » 
(King 1983). Selon un des nombreux courants de la mystique juive (Greater 
Hekhaloth), les hymnes chantés durant Yom Kippur auraient des effets 

18. Le chiffre cinquante renvoie aussi à Binah, la troisième émanation divine dans l’Arbre 
de Vie appelé le Sefirot, et rappelle l’année du jubilée, c’est-à-dire le grand retour 
dans les entrailles de Binah, la Mère Céleste (Imma) qu’illustre le grand jour du 
Pardon (Yom Kippur) (voir Wolfson 2005, 188 ; 196 et 364-371).

19. Le mot hébreu teshuvah (retour) traduit aussi l’acte d’expiation. Voir Wolfson 2005, 
367-368).
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magiques (Scholem 1946, 57-58). Le Baal Shem Tov20 enseignait à ses 
disciples l’importance de la musique et de la danse pour Dieu : « The holy 
Zohar21 says that there are heavenly palaces whose gates are only opened 
by song. But you have to sing before God, and let the Shechinah [la 
Présence de Dieu] sing through you. When you dance, dance before God » 
(Buxbaum 2008, 151). Book of Mercy est une louange pour le Seigneur. 
Tel que le dit Cohen : « It is speaking directly from the heart and one is 
lucky when that happens. It is a prayer. And you can only begin a prayer 
when there are no other possibilities » (Shuster 1984). Ces expériences 
surviennent lorsque l’on se sent forcé à s’agenouiller et à demander de 
l’aide. Peu de temps après la parution du livre, l’écrivain et poète, Robert 
Sward interroge Cohen sur l’absence de volonté individuelle qui semble 
ressortir de ce livre. Cohen explique qu’il arrive que notre propre et petite 
volonté entre en contact avec une autre volonté plus authentique, mais 
avant d’atteindre cette volonté authentique, notre petite volonté doit subir 
pas mal de coups jusqu’à s’anéantir. Il ne s’agit pas de rechercher cet état, 
mais il arrive que nous ne puissions faire autrement. Et Cohen ajoute : 

From time to time things arrange themselves in such a way that that tiny 
will is annihilated, and then you’re thrown back into a kind of silence until 
you can make contact with another authentic thrust of your being. And we 
call that prayer when we can affirm it. It happens rarely, but it happens in 
Book of Mercy, and that’s why I feel it’s kind of to one side, because I don’t 
have any ambitions towards leading a religious life or a saintly life or a life 
of prayer. It’s not my nature. I’m out on the street hustling with all the other 
wills. But from time to time you’re thrown back to the point where you 
can’t locate your tiny will, where it isn’t functioning, and then you’re invited 
to find another source of energy. (Sward, 1984)

Selon Cohen, l’écriture d’une poésie authentique transmet une forme 
de sagesse que l’on ne possède pas, mais dont il est possible de devenir 
l’instrument. Lorsqu’il amorce le long et douloureux processus de l’écri-
ture, des réalités plus grandes et meilleures que lui se manifestent et ce n’est 
plus lui qui commande : voilà ce qu’il considère comme essentiel, car tout 

20. Rabbi Israel ben Eliezer (1699-1760), le Ba’al Shem Tov, c’est-à-dire maître du bon 
nom, était un rabbin juif mystique. Connu sous l’acronyme du Besht, il est le fonda-
teur du judaïsme hassidique (voir Idel 2007, 531). 

21. Le Sefer Ha-Zohar, connu aussi sous le nom de Book of Splendor, a été écrit à la fin 
du xiiie siècle par un kabbaliste espagnol, Moses de Leon (voir Scholem 1946, 158-
159).
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le reste, dit-il, n’est que notre petite vie chaotique (voir Lisboa 1994, 9). 
En acceptant de renoncer à sa petite volonté pour devenir l’instrument 
d’une plus grande volonté, Cohen collabore modestement à l’œuvre qui se 
réalise à travers lui. Et il ajoute : « […] when you are the work itself you 
don’t stand aside you’re just the instrument of the energy and there’s no 
second thoughts » (Walker 1972). Durant ces moments, les idées de succès 
ou d’échec ne trouvent plus de point d’ancrage et toute l’anxiété de l’écri-
vain disparaît. L’artiste expérimente parfois ces grands moments d’inspi-
ration où tout ce qui relève de la technique de l’art disparaît et où il a 
l’impression de devenir tout simplement l’instrument par lequel la musique 
se répand. Ces propos illustrent une forme de kénose et un lâcher-prise total 
de soi (Gelassenheit) qui se révèlent en même temps de manière étonnante 
comme la plus profonde communion entre la personne et ce qui le dépasse. 
La musique, écrit le théologien Edward Foley, symbolise le mystérieux et le 
tout autre depuis l’aube de la création (voir Foley 1990, 868-869). Si le 
mouvement de lâcher-prise est présent dans les psaumes de Cohen, on le 
retrouve aussi dans sa chanson-prière intitulée If It Be Your Will.

Lors de sa tournée mondiale (2008-2010), Cohen présente cette chan-
son en précisant qu’il s’agit davantage d’une prière que d’une chanson ; une 
prière qu’il a composée lorsqu’il traversait une période difficile de sa vie 
(voir Cohen 2009). Cohen s’est inspiré d’une prière juive prononcée lors 
de la célébration de Kol Nidré la veille de Yom Kippur où, juste avant la 
récitation des péchés, le repentant s’écrie devant Dieu : « May it therefore 
be your will to forgive us our sins, to pardon us for our iniquities, to grant 
remission for our transgressions » (Neusner 2002, 35). La chanson-prière 
de Cohen reflète à la fois une supplication et une soumission à la volonté 
de Dieu : 

If it be your will 
that I speak no more, 
and my voice be still 
as it was before ; 
I will speak no more, 
I shall abide until 
I am spoken for, 
if it be your will.
If it be your will 
that a voice be true 
from this broken hill 
I will sing to you. 
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From this broken hill 
all your praises they shall ring 
if it be your will 
To let me sing.
If it be your will, 
if there is a choice,
let the rivers fill, 
let the hills rejoice.
Let your mercy spill 
on all these burning hearts in hell,
if it be your will 
to make us well. 
And draw us near 
and bind us tight,
all your children here 
in their rags of light ; 
in our rags of light, 
all dressed to kill ; 
and end this night,
if it be your will.
(Cohen 1993, 343-344)

Arrivé au bout de ses forces, Cohen s’en remet entièrement à cette 
autre volonté qui plane au-dessus, au-dedans et en deçà de lui. C’est le 
moment du grand silence où il peut réellement se mettre à l’écoute : le 
moment de l’inspiration et du second souffle. L’artiste est disposé et l’ins-
piration peut opérer. Selon van der Leeuw, la musique dans son état de 
complétude est un grand silence tout comme « la parfaite religion » que 
nous appelons mystique, écrit-il, consiste elle aussi en un grand silence22. 
Le son surgit lorsque nous parvenons à conquérir ce silence qui sans cesse 
nous résiste. Van der Leeuw ajoute : « But we must not forget that the 
precondition and background for its sounding is the great silence of God. 
[…] The point where religion and music touch can be found in every sort 
of music ; but the point of meeting, intentional or unintentional, lies 
between art and service » (van der Leeuw 1963, 261). Le silence se rompt 
devant l’humble serviteur : c’est l’avènement du son, la genèse de la 
musique. La dialectique entre le silence et l’énergie créatrice est présente 
dans toute l’œuvre de Cohen. Le Ba’al Shem Tov considérait le chant 

22. Notons encore une fois (voir note 3) que Leonard Cohen a reçu le nom de Jikan, 
signifiant le silencieux lorsqu’il a été ordonné moine bouddhiste en 1996.
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comme un service pour Dieu, car la musique touche l’âme et provoque en 
elle un déversement (voir Buxbaum 2008, 150-151). À l’instar du mys-
tique, le chanteur est appelé à se laisser saisir par le grand silence que nous 
cherchons trop souvent à fuir en nous étourdissant avec toutes sortes de 
bruits. Il arrive que ce grand silence manifeste ce que Rudolf Otto traduisait 
par le Mysterium Tremendum et Fascinans (voir Otto 1923), le grand 
Mystère qui est à la fois effrayant et fascinant. Et c’est aux sources de ce 
grand silence que la musique reprend des forces (voir Jankélévitch 1961, 
188).

Plusieurs poèmes et chansons de Cohen illustrent non seulement ce 
grand silence, mais aussi un grand désir (longing) de retourner (teshuva) à 
ce qui est à l’origine de toutes choses et que les mystiques juifs appellent 
En Sof, Lumière au-delà de la première émanation divine (keter) dans 
l’Arbre de la Vie (sefirot) (voir Scholem 1946). « Cohen’s poems and songs 
[écrit Elliot Wolfson], are infused with the mystical longing of the dis-
consolate self to be absorbed in the limitless expanse of infinite light, to be 
reintegrated into the one that encompasses and is within all things » 
(Wolfson 2006, 110). Lorsque Wolfson a demandé à Cohen s’il avait étu-
dié la kabbale ou l’hassidisme et s’il reconnaissait avoir été influencé par 
ces courants spirituels dans son œuvre, Cohen a répondu qu’il en avait une 
connaissance très superficielle, mais qu’il s’était en effet plongé dans la 
lecture de plusieurs livres et qu’il avait été profondément touché par ce 
qu’il avait lu et par les conversations qu’il avait eues avec des maîtres has-
sidiques toujours vivants. Et Cohen ajoute : 

The model of the Tree of Life and the activities and interactions of the 
sephirot has been especially influential. The idea of the in-breath to clear a 
space for the whole manifestation and the out-breath as the place of the 
manifestation, has of course been illumined by my studies with Roshi and 
his instructions in zen meditation. (Wolfson 2006, 104)

Comme nous l’avons mentionné précédemment, l’idée de l’inspiration 
et de l’expiration à laquelle Cohen fait référence renvoie au zimzum que 
les kabbalistes de l’école de Luria traduisent par le retrait de Dieu (En-sof). 
C’est ainsi que Cohen y fait référence en empruntant l’image de l’inspira-
tion pour dégager un espace en faveur de la manifestation divine dans son 
ensemble et de l’expiration comme lieu de la manifestation. Mais Cohen 
n’aime pas commenter ces moments infiniment intimes. Interviewé sur le 
sens mystique de sa chanson Suzanne, il répond qu’il n’est pas question 
d’une femme particulière, mais que cette chanson est pour lui comme une 
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porte d’entrée dans un univers magique, une porte qu’il doit ouvrir avec 
beaucoup de prudence s’il veut avoir accès à ce qui se trouve derrière. 
Comparant le musicien au mystique, Scholem écrit : « To him the closed 
doors of the soul open in the music of pure thoughts which it no longer 
bound to “sense”, and in the ecstasy of the deepest harmonies which ori-
ginate in the movement of the letters of the great Name, they throw open 
the way to God » (Scholem 1946, 134).

La chanson Suzanne renvoie Cohen à sa ville natale et aux nombreuses 
promenades qu’il faisait le long du fleuve Saint-Laurent. Our lady of the 
harbour à laquelle il fait référence (voir Cohen 1993, 96) est la statue de 
Notre-Dame-du-Bon-Secours où il allait souvent. Faisant référence à l’en-
semble de cette chanson ainsi qu’au lieu, il ajoute : « It’s holy ground. You 
don’t want to linger on those matters because they have a significance that 
could be spoiled by explication » (Johnson 2008, 56). Ces analyses, dit-il lors 
d’une autre interview, ne peuvent pas servir le dessein mystérieux d’une prière 
(voir Rohter 2009). Tout ce qui a trait à la dimension mystique est infiniment 
intime et son sens le plus profond demeure toujours dans la sphère de l’inef-
fable. Tel que l’écrit van der Leeuw en parlant de la musique et de l’expé-
rience du compositeur : « […] at the height of his creation, the composer must 
confess that he can never say what is essential, that is, the other. […] Music 
represents the great struggle of reaching the wholly other, which it can never 
express » (van der Leeuw 1963, 226-227). Ainsi la musique, et plus particu-
lièrement ici la poésie lyrique de Leonard Cohen, est-elle un lieu propice pour 
se mettre à l’écoute de ce que l’artiste tente de révéler tout en sachant que ces 
expériences artistiques et mystiques sont infiniment intimes, bouleversantes 
et plus profondes que tout ce que nous pouvons en dire.

Conclusion

Nous avons démontré que la poésie lyrique de Leonard Cohen — du moins 
en partie — est soutenue par des symboles de la mystique juive. Si la poé-
sie lyrique se révèle parfois comme un lieu mystique pour Cohen, elle 
éveille aussi la dimension mystique chez plusieurs de ses admirateurs et 
admiratrices. Certains considèrent qu’il porte bien son nom car, tel que 
nous l’avons mentionné déjà, Cohen (koen) signifie prêtre en hébreu. Âgé 
de 76 ans, il rassemble encore les gens lors de ses spectacles et parvient à 
créer une atmosphère d’intimité étonnante. Il assume la fonction de ras-
sembleur tel le prêtre devant son assemblée. À la suite du spectacle donné 
à Colmar le 16 août 2009, le journaliste Thierry Martel écrivait : 
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On entre en Leonard Cohen comme on entre en religion. […] Leonard 
Cohen entonne les premières phrases de « Dance me to the end of love », 
provoquant l’enthousiasme du public. Mais des cris rapidement tus. Car 
c’est dans un silence de cathédrale, que les œuvres du chanteur canadien 
s’écoutent. […] Grand prêtre de la soirée, entouré de tentures blanches, le 
Canadien démontre à chaque morceau qu’il est un grand monsieur de la 
musique. Un très grand monsieur. […] Trois heures après le début de son 
concert, il est toujours sur scène. On se tait, et on s’incline. (Martel 2009)

Bien qu’il reconnaisse avec fierté sa judaïté, on ne peut dire que Cohen 
soit un être « religieux », puisqu’il reste discret par rapport à sa foi et a tou-
jours refusé d’être seulement associé à un cadre confessionnel et dogmatique. 
Même si les nombreuses figures religieuses auxquelles il fait référence dans 
ses écrits (Abraham, Isaac, Isaïe, le roi David, Jésus, Jeanne d’Arc, Catherine 
Tekakwitha, etc.) trouvent leur origine dans un cadre religieux et institution-
nel, de même que les nombreux symboles qu’il utilise, l’artiste juif d’origine 
montréalaise maintient ses distances face aux institutions. Même s’il assume 
sa fonction de koen au sens juif du terme, il a toutefois du mal à accepter 
qu’un groupe religieux se perçoive supérieur aux autres. Nous sommes tous 
des frères devant le Tout-Puissant, dit-il (voir Kurzweil et Roth 1994). 
Cohen se montre très critique face à toutes tendances ethnocentriques qui 
isoleraient les juifs des autres nations. Lors d’une entrevue, il dira que tous 
les éléments exclusifs et tout ce qui témoigne d’un mépris envers les autres 
nations, c’est-à-dire les goyim, est tout à fait inacceptable : 

The exclusive elements, the nominal elements, seem to be emphasized and 
a kind of scorn for the nations, for the goyim, a kind of exclusivity that I 
find wholly unacceptable and many young people I know find wholly unac-
ceptable, is expressed. A confident people is not exclusive. A great religion 
affirms other religions. A great culture affirms other cultures. A great nation 
affirms other nations. A great individual affirms other individuals, validates 
the beingness of others. (Kurzweil et Roth 1994)

Il semble donc que son œuvre s’inscrive, non dans une institution par-
ticulière, mais plutôt dans divers courants mystiques juifs, particulièrement 
celui d’Isaac Luria. Si Cohen a reconnu un frère en lisant le poète espagnol 
Federico García Lorca, il a peut-être éprouvé un sentiment semblable 
envers certains courants mystiques juifs qui se sont déployés en Espagne 
entre le xiie et le xive siècle23. Il ne fait aucun doute que l’œuvre de Leonard 

23. Ceci est du moins l’hypothèse que nous tentons de corroborer dans un livre qui 
devrait paraître au cours de 2012.
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Cohen témoigne d’un profond désir de s’en remettre entièrement à plus grand 
que lui, à une volonté qu’il qualifie d’authentique et dont il se fait volontiers 
l’instrument. Tel qu’il l’a confié lors d’une entrevue en 2009 : « The older I 
get, the surer I am that I’m not running the show » (Rohter 2009).
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Résumé

Leonard Cohen suscite un engouement international non seulement pour sa 
musique, mais aussi pour ses écrits où s’amalgament des fragments du 
judaïsme, des vestiges zen et certains éléments chrétiens qu’il hérite du 
Montréal catholique de son enfance. Dans un premier temps, l’auteure 
aborde le rôle joué par la poésie chez Cohen et comment l’écriture lui 
devient nécessaire. Ceci conduit, dans un deuxième temps, à la période où 
il prend ses distances avec le monde académique pour se diriger vers la 
musique populaire : Cohen passe ainsi de poète à pop star. Dans un troi-
sième temps, l’auteure explique comment les symboles de la mystique juive 
ainsi que la méditation zen deviennent des moyens de survie pour lui. 
L’artiste prétend anéantir sa volonté pour laisser place à travers lui à une 
plus grande volonté. Par exemple la chanson-prière intitulée If It Be Your 
Will reflète notamment  une expérience de kénose où Cohen cherche à deve-
nir l’instrument de Dieu (G-d). 
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Abstract

Leonard Cohen gives rise to an international infatuation for both his music 
and his writings where he combines bits of Judaism, remnants of Zen and 
some Christian elements inherited from Catholic Montreal, city of his youth. 
The article first tackles the role of poetry in Cohen’s life and how writing 
became a necessity for him. Second, it brushes over the time when Cohen 
took some distances from the academic world to commit himself to pop 
music : he went from being a poet to becoming a pop star. In the third part, 
it is explained how Jewish mystical symbols as well as Zen meditation 
become means of survival for Cohen. The artist pretends to annihilate his 
will to give way to a greater will through him. The prayer-song If It Be Your 
Will reflects an experience of kenosis where Cohen tries to become the 
instrument of God (G-d). 


