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Autour de la traduction inédite en
francais des Elégies roumaines
d’Eugéne Ionesco: texte et
contexte de traduction pour
appréhender le théatre

Aurélia Roman

Une ceuvre d’homme n’est rien d’autre
que ce long cheminement pour retrou-
ver par les détours de I’art les deux ou
trois images simples et grandes sur
lesquelles le coeur, une premiére fois,
s’est ouvert.

Albert Camus

Si le théatre d’Eugéne Ionesco a fait 1’objet d’innombrables études
depuis le milieu de notre siécle, ses débuts littéraires en Roumanie,
en tant que poéte roumain, restent encore a explorer. Traductrice
en francais de ses premiers poémes, nous voulons tout d’abord
présenter au lecteur ne connaissant pas le roumain ces piéces
poétiques encore inédites en frangais. On verra combien ces
«ceuvres de jeunesse» sont significatives en elles-mémes et pour
la compréhension juste du théatre de 1’auteur. Car tel est le
deuxiéme objectif que nous visons: placer le théitre de Ionesco
dans la lumiére & combien éclairante, selon nous, des Elégies. Or,
pour ce faire, une dimension doit étre abordée sans détours, méme
si a ce jour elle n’a guére retenu 1’attention des commentateurs, la
dimension «bi-culturelle» ou, pour étre plus précis, la dimension
de traduction. Des constatations s’imposent en effet lorsqu’on
cherche a saisir I’ceuvre de Ionesco dans toute sa signifiance. Cette
ceuvre (et par 1a il faut bien sir entendre en tout premier lieu le
thédtre) trouve ses assises dans 1’expérience bi-culturelle de I’au-
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teur. Sans entrer dans le détail de sa biographie, nous tenterons de
dégager le contexte roumain dans lequel Ionesco évolue a 1’époque
de ses premiéres ceuvres. Le fait que Ionesco (comme Beckett, cet
autre géant de la dramaturgie du 20° siécle) vive une situation de
biculturalisme nous parait informer en profondeur son ceuvre en-
tier. Nous nous attacherons ici a4 mettre en lumiére le versant
roumain de I’ceuvre et notamment celui du jeune poéte des Elégies.

1. Le contexte socio-culturel roumain

Vingt ans avant la premiére de la Cantatrice chauve', le futur
fondateur du théitre de I’absurde, du dérisoire et de 1’avant-garde,
entre en littérature par la poésie lyrique, genre qui semble tout &
fait oublié et qui parait accidentel dans son cas. Il s’agit d’une
collection de bréves élégies intitulée Elegii pentru fiinte mici
(Elégies pour petits étres). Elles furent publiées pour la premicre
fois entre les années 1928 et 1930 dans une revue quotidienne de
Bucatest, Bilete de papagal (Billets de perroquet), revue dirigée
par le plus grand poéte roumain de 1’époque, Tudor Arghezi. Le
jeune Ionesco, qui en 1928 n’avait que dix-neuf ans, publia ses
poémes dans un petit volume, d’abord en 1931 & Craiova, ville
roumaine entre les Carpathes et le Danube, ptés de son lieu de
naissance, et ensuite en 1932 a Bucarest, en réédition.

C’est cette premiére ceuvre d’Eugene Ionesco, a 1’époque
Eugen Ionescu, qui vient d’étre traduite par nous et qui sera publiée
prochainement avec les dessins de 1’auteur.?

Les deux autres principaux ouvrages roumains de Ionesco,
publiés peu de temps aprés les Elégies ont déja été traduits au couts
des derniéres années. Ce sont Hugoliade: la vie grotesque et
tragique de Victor Hugo (Gallimard, 1982), anti-biographie, pas-
tiche du genre épique, et le volume d’essais critiques et de frag-
ments de journal intime intitulé Non (Gallimard, 1986).

1. C’est-a-dire en 1932, puisque la premiére date de 1952. La Cantatrice chauve,
premiére piéce de lonesco, accomplit pour notre siécle (comme on I’a remarqué)
ce qu’Hernani de Victor Hugo avait réussi pour le XIX®, c’est-a-dire un renou-
vellement profond du théatre. Elle enregistre, d*ailleurs, un phénoméne extraor-
dinaire, unique dans 1’histoire mondiale du théatre, car depuis le 16 février 1957
et encore aujourd’hui cette piéce est jouée chague soir au petit théatre de la
Huchette a Paris. Elle a battu le record mondial auparavant détenu par la Sorciére
d’Agatha Christie, piéce qui fut jouée pendant 22 ans 4 Londres.

2. «En ce qui concerne la publication des Elégies, mes premiers et derniers poémes,
j accepte qu’ils soient publiés uniquement pour vous... Je vais choisir quelques
dessins pour illustrer ces poémes: je vous les enverrai.» Eugéne Ionesco, Lettre
a Aurelia Roman du 9 Mars 1989.
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Si les poémes de Ionesco ne sont pas encore traduits et
connus, c’est surtout parce que 1’auteur est gé€né par ces «picces
que j’ai faites quand j’étais trés jeune».? Cette géne est sans doute
causée par leurs «maladresses» juvéniles, par 1’incursion dans un
genre ol 1’auteur ne trouva pas sa voie; elle peut aussi étre due au
fait que ces poémes dévoilent une dme encote naive et d’un
sentimentalisme touchant. Ionesco a maintes fois insisté pour que
’on oublie ses «premiers et derniers poémes» qu’il n’aime pas et
qu’il rejette comme un mélange sentimental et symboliste «d™un
anthropomorphisme rudimentaire», écrits sous I’influence de Mae-
terlinck et de Francis Jammes. Il est en outre fort probable que la
premiére impulsion de jeunesse de la part du futur écrivain se soit
exprimée, cela n’est pas inhabituel, par la poésie, forme qui cor-
respond non seulement a la conviction populaire que «tout Rou-
main est né poéten?, mais encore au gentre le plus pratiqué par ses
contemporains en Roumanie. D’ailleurs, une lecture attentive de
ses essais critiques de Non fournit cettains éléments expliquant
qu’il se soit laissé glisser sur la pente de la poésie et du lyrisme,
lyrisme qui joue le r6le de contrepoids a ses écrits critiques agtes-
sifs et virulents de la méme époque. Nous avons montré ailleurs
(Théorie et pratique du monologue dans l’ceuvre de Ionesco, 1985,
thése non publiée) que le monologue remplira une fonction analo-
gue dans ses piéces ultérieures, ceuvre basée sur une multiple
architecture de contraires.

En dépit de toutes les craintes et réserves de I’auteur vis-a-vis
de ces poémes de jeunesse, nous considérons que ces «piéces
juvéniles» sont d’une incontestable importance pour I’exégése de
I’ceuvre.’

3. Lettre qu'Eugéne Ionesco nous adressait le 17 novembre 1989.

4. L'étude d*Hubert Juin intitulée Introduction d la poésie roumaine (Paris, collec-
tion Messidor, 1961) en est un témoignage éloquent.

5. Pour célébrer les quatre-vingts ans d’Eugéne Ionesco, j’ai eu I'idée de choisir les

huit poémes que j’aimais le plus du volume des Elégies pour petits étres et de
demander a notre ami le grand pianiste et compositeur Alan Mandel de les mettre
en musique. Nous avons donc présenté la premiére mondiale de cette ceuvre
inconnue le 6 novembre 1989 a 1’ Ambassade de France 4 Washington, D.C. Le
spectacle eut un grand succes et fut acclamé par le critique d’art du Washington
Post comme «one of the year's more unusual performing art events». Ce critique,
Joseph McLellan, écrivit alors & propos des Elégies de Ionesco: «The early
poems, written in Romanian and long forgotten, are no longer of interest to
Ionesco himself, who long ago repudiated their late Romantic style. But they are
expertly written and foreshadow some of his favorite themes as well as his
mastery of words, ambiguities, absurdities and striking images, and in Roman’s
French translation they could easily hold their own with any poetry written
today.» (The Washington Post, November 8, 1989, p. C12).

65



En premier lieu, les ignorer serait mal comprendre I’ccuvre
de P’auteur et méconnaitre a quel point sa dramaturgie suit le
chemin entrevu par le jeune poéte. Pour Ionesco, la poésie «est cri
et non discours» (Hugoliade, p. 26). Surprendre le jaillissement du
cri, les images sous leur premiére forme, naive ou gauche, «images
sur lesquelles le ceeur une premiére fois s’est ouvert» et les retrou-
ver sous tant d’autres aspects sur le chemin de la maturation de
1’ceuvre, nous semble une enquéte passionnante et nécessaire. Mais
il y a beaucoup plus. L'imagination créatrice s’y révéle avec force,
car on peut déja identifier les thémes obsessionnels et les structures
qui caractériseront toute sa dramaturgie future. Cette constatation
capitale pour ’exégése de I’ceuvre ionescienne infirme la position
de certains critiques (voir justement les débats engagés par Ionesco
avec la critique anglaise dans son célébre volume d’essais critiques
Notes et contre-notes, Gallimard, 1962) qui accusaient I’auteur
d’avoir changé d’orientation et de «maniére». U'ceuvre entier de
Ionesco, poésies, essais critiques, journaux intimes, contes, nou-
velles et ses nombreuses pi¢ces de théatre, nous apparait comme
un tout organique dont les constantes sont identifiables dés ces
premiéres pages publiées. Grice a ces poémes, hous sommes en
mesure de mieux saisir, comprendte et apprécier la dramaturgie
dans ce qu’elle aura d’essentiel et de plus original.

En second lieu, étant donné que 1’ceuvre roumaine a précédé
le théatre écrit en frangais, peut-étre poutrons-nous mieux cetner
ce que la spécificité de la dramaturgie ionescienne doit a 1’expé-
rience roumaine de ’auteur. La question sera donc aussi: dans
quelle mesure y a-t-il une continuité, un héritage de cette expé-
rience et des liens avec la production littéraire roumaine des années
trente?

D’emblée, nous découvrons le fait essentiel que les ouvrages
roumains de Ionesco s’affirment dans le cadre d’un courant litté-
raire négativiste d’une jeunesse en révolte.5 Cette littérature d’une
génération agitée, tourmentée par la recherche exaspérée de son
identité, vient aprés une époque appelée parfois amurgul zeilor
(le crépuscule des dieux), c’est-a-dite aprés la mort des grands
classiques de la littérature roumaine, qui écrivirent pendant la
deuxiéme partie du XIX® siécle: le grand critique, polémiste et
théoricien de I’esthétique littéraire Titu Maioresco, le poéte natio-
nal Mihai Eminesco, I’incomparable conteur Ion Creanga, le grand

6.  Emil Cioran publie, par exemple, Sur les cimes du désespoir et plus tard son
célébre Précis de décomposition. D. Rosca publie I’Existence tragique et Mihail
Hovici le Négativisme de la jeune génération, ou il «essaie de définir ce courant
négativiste». Voir E. Simion, Préface a Non, p. 19.
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dramaturge Ion Luca Caragiale. Ionesco n’hésite pas a reconnaitre
le rdle capital de ce dernier dans I’orientation de sa propte ceuvtre.
Chez Caragiale, ce Moliére des Roumains, dont Ionesco affirme
qu’il «est probablement le plus grand des auteurs dramatiques
inconnus», la caricature ubuesque de la bourgeoisie apparait bien
avant Jarty. Il en est de méme pour I’absurde profond et amer qui
s’exprime, selon lonesco, par «les pites non-sens» s’accumulant
«avec une richesse inépuisable».” Les héros anti-héros de Cara-
giale sont les parents des Smith et des Martin, héros de la Canta-
trice chauve, tandis que ’humour du langage fou qui se donnera
libre cours dans les premiéres pi¢ces de Ionesco y est déja annoncé.

La période de I’entre-deux-guetres pendant laquelle Ionesco
s’affirme en tant que poéte et critique est une «période d’activité
culturelle intense, d’effervescence d’idées et de courants». (E.
Simion, préface de Non, p. 11) Ce bouillonnement est le résultat
de ’enthousiasme et de 1’essor qui caractérisent la «Grande Rou-
manie». Sont enfin réunies les provinces roumaines dont les prin-
cipales sont la Valachie, la Moldavie et la Transylvanie. Toutes les
villes roumaines voient fleurir une vie culturelle sans précédent,
peut-étre la plus intense et la plus libre jamais connue dans ce pays.
Les revues proliférent, et le jeune Ionesco lui aussi publie des
articles de critique littéraire dans une vingtaine d’entre elles,
d’orientations trés diverses. «La prose et la poésie connaissent un
essor identique, tandis que se dessinent quelques grands courants
d’idées.» (Non, p. 11) Certains s’appliquent & se débarrasser du
«lyrisme paysan et idyllique» traditionnel et a «intellectualiser la
poésie et citadiniser la prose», tandis que d’auttes poursuivent le
contraire en défendant une «littérature spécifiquement nationale»;
les uns sont pour le symbolisme (certains sont des mallarméens de
talent), les autres contre; enfin, il y a les promoteurs du réalisme
historique et les partisans d’une approche purement esthétique ou
d’une «avant-garde au programme constructiviste». Parmi ceux
qui s’affirment ainsi on compte des écrivains, des poétes et des
artistes qui seront également connus a 1’étranger. Tristan Tzara
s’était déja fait connaitre parmi les fondateurs du dadaisme. Ajou-

7. Ionesco a fait un élogieux Portrait de Caragiale, dont une des piéces, «la Lettre
perduex, a paru dans la collection les Hommes célébres: «1.L. Caragiale (1852-
1912) est probablement le plus grand des auteurs dramatiques inconnus. Dégoité
par la société de son temps, ayant aggraveé son dégoit en la dénigrant, dans toute
son ceuvre, avec violence et raison, talent et humour... Les héros de Caragiale
sont fons de politique. Ce sont des crétins politiciens. A tel point qu'ils ont
déformé leur langage le plus quotidien... On signe avec courage une délation
anonyme... On fait partie de tous les régimes parce qu‘on est impartial.» (Notes
et contre-notes, p. 117).
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tons Marcel Ianco, B. Fundoianu (Benjamin Fondane), Victor
Brauner, Constantin Brancusi, Ion Vinea, Ilarie Voronca, et de
nombreux autres. Ces jeunes sont profondément marqués par leurs
professeurs a I'université, tel le professeur d’esthétique Mihai
Dragomiresco auquel Ionesco se référe a maintes reprises dans ses
journaux, professeur qui «eut le mérite, dés 1893, avant Proust, de
dissocier «la personnalité humaine» de la «personnalité créatrice»,
c’est-a-dire de distinguer le «moi social» du «moi profondm»».
(Non, p. 14) Autour du professeur de métaphysique Nae Ionesco
(aucun lien de parenté avec notre auteur) se constitue le groupe
Criterion auquel se rallient Mircea Eliade, futur historien des
religions, Emil Cioran, de nos jours 1’un des grands moralistes et
philosophes d’expression frangaise, les philosophes Constantin
Noica et Mircea Vulcanesco et plus tard Eugen Ionesco lui-méme.
Ils déploient tous une intense activité tant comme collaborateurs a
de nombreuses revues que comme auteurs de leurs premiéres
ceuvres, dont une grande partie sont des poésies et des journaux
intimes. Voila donc, esquissé a larges traits, le monde effervescent
et riche de controverses ou voit le jour I’uvre roumaine de
Tonesco.

L ceuvre en prose, Hugoliade et Non, ceuvre négativiste, scan-
dalisa les lecteurs roumains des années trente. Le jeune auteur
s’amusait a ridiculiser cruellement non seulement le grand poéte
Victor Hugo, mais les grands écrivains roumains de son temps.
Cela ne I’empéche pas de remporter le prix des jeunes écrivains
pour ce dernier volume. On y trouve déja la formule originale de
la dramaturgie, formule de ’absurde bien connue des Roumains:
Non = Oui = Rien = Rire.? Les résultats qu’elle produit sont
assurés: surprise, choc, dérision, géne, dissolution dans 1’absurde
et finalement rire. Il tourne en dérision les figures littéraires rou-
maines les plus importantes de 1’époque, inaptes a faire ceuvre
valable, et il est prét en méme temps a soutenir le contraire, tout
en gardant les mémes critéres! Ainsi, comme le remarque 1. Gre-
gori, «en guise de démonstration, il se livre 4 un exercice, désor-
mais célébre, en écrivant sur le roman de Mircea Eliade Maitreyi
(La Nuit bengali) une premiére critique» ou il «porte 1’ouvrage aux
nues, puis une seconde» ou il «I’exécutex». lonesco fait savoir au
lecteur que «Tout livre est remarquable si I’on se dit qu’il est

8. Nous avons découvert cette formule et démontré son fonctionnement dans notre
thése de doctorat sur Ionesco.
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remarquable. Tout livre est exécrable si I’on se dit qu’il est exécra-
ble». (Non, pp. 302-303).

Enfin, pour conclure ces bréves remarques sur le contexte de
I’ceuvre roumaine de Ionesco, citons ces commentaires rétrospec-
tifs de I’auteur qui nous paraissent fort justes:

Ces pages, qui datent d’un peu plus d’un demi-siécle, étaient
I’ceuvre d’un adolescent en coléte... Mais a c6té des mala-
dresses et de quelques incohérences, ce qui a été dit alots,
dans des affirmations plus profondes, plus spirituelles, j’ai
continué A le dire et 1’écrire tout au cours de ma vie et je le
dirais encore aujourd’hui. (Non, Avant-propos)

Il nous apparait donc essentiel, pour saisir Ionesco, de le
replacer dans le contexte peu connu dans lequel les poémes ont été
écrits. L'ceuvre ionescien entier doit aussi étre considéré en tant
que produit d’une époque ou les jeunes écrivains tentent plus que
jamais, et dans un effort trés fécond, de réunir deux orientations
opposées: s’assimiler aux grands courants de la littérature étran-
gére en général, et frangaise en particulier, et travailler au déve-
loppement d’une littérature fondée sur les sources hationales. Nous
ne croyons pas possible d’apprécier pleinement 1’ceuvre de Ionesco
sans la voir comme produit du biculturalisme, licu de confluence
et de cohésion ou se confondent richesse et malaise de 1’exilé.® 11
s’agit pour Ionesco de «traduire» pensées et attitudes issues de
deux cultures (nous nous attachons ici a la culture roumaine), de
s’adapter et de se réadapter.

11 s’agit aussi de traduire, au sens propre du mot cette fois.
Aprés avoir passé son enfance en France, il arrive au lycée roumain
avec une petite piéce de théitre, «drame patriotique» qu’il avait
écrit en frangais a onze ans et qu’il traduisit en roumain a quatorze
ans. Plus tard, de nouveau en France, pendant la guerre, il travaille
a Marseille comme traducteur pour les éditions Jean Vigneau. Il
traduit, entre autres, I’ccuvre posthume d’Urmuz, nom de plume

9. Mais Eugéne Ionesco est-il I'exilé typique? D’oil est-il exilé? Combien de fois
s’exila-t-il? Il est né en Roumanie mais quitte le pays de son pére pour la France,
pays de sa mére, lorsqu’il avait A peine deux ans. A 1'age de quatorze ans, 4 la
suite du divorce de ses parents, il est obligé de revenir, malgré lui, en Roumanie,
auprés d'un pére qui s’était remarié et qu’il déteste. Il suit les cours d'un des
meilleurs lycées roumains et obtient ensuite une licence en frangais a la Faculté
des Lettres de I'Université de Bucarest. Professeur de frangais dans un lycée, il
se lance dans la carriére littéraire roumaine, écrit des poésies et déploie une
activité trés intense de critique. En 1938, il part comme boursier & Paris pour une
thése de doctorat sur le théme du péché et de la mort dans la poésie francaise
aprés Paudelaire, thése qu'il ne finira jamais. En 1940 il rentre en Roumanie et
vit I'angoisse de la guerre. Deux ans aprés, en 1942, donc a 1'age de 33 ans, il
regagne la France pour ne plus revenir dans son pays natal.
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d’un jeune magistrat roumain qui s’était suicidé dans un parc de
Bucarest en 1923, ceuvre faite «de textes bizarres a 1’humour
absurde» et aux «paraboles intelligentes» (Non, p. 13). En lui on
reconnait 1’'un des «grands précurseuts du sutréalisme» et une
lecture attentive permettrait d’y déceler des influences ditectes sur
PPeeuvre de Ionesco. Il s’agit encore pour Ionesco de traduire en
francais sa premiére piéce de théatre la Cantatrice chauve, qu’il
avait écrite tout d*abord en roumain au début des années 1940. A
noter, d’ailleurs, que cette version roumaine paraissait beaucoup
plus provocatrice, car, comme 1’avait fait Tristan Tzara, cet autre
écrivain roumain «enfant tertible» du dadaisme, I’ auteur lui-méme
devait monter sur la scéne a la fin de la piéce et lancer des insultes
au public: «Bande de salauds, j’aurai votre peau»!

I1. Les Elégies, présentation de la traduction en francais de
quelques piéces et intérét pour le théitre

Le secret de mon adaptation...? — J’ai changé de désespoir
comme de chemise. ,

Aprés avoir cherché en vain un pays d’adoption, se rabattre
sur la mort, pour, dans ce nouvel exil, s’installer en citoyen.

Emil Cioran

La poésie ne réside pas dans 1’expression opulente, mais dans
le mot nu.

Eugéne Tonesco

Eugéne Ionesco groupe ses Elégies en deux cycles: les Elégies
pour petits étres et les Elégies grotesques, structure binaire qu’il
allait employer aussi pour 1’Hugoliade, mais ou le «grotesque»
précédera le «tragiquen. Les élégies comprennent en tout vingt-
cing brefs poémes, d’un style ramassé, dépouillé, voire simple.
Néanmoins, 1’établissement du texte frangais a posé de nombreux
problémes délicats. Ayant devant nous des poémes écrits généra-
lement en vers libres, nous avons pu suivre de ttés prés ’original
et donner la version francaise presque mot & mot. Le premier
principe a été de ne jamais supprimer une image ni méme un mot
de I’auteur; bien au contraire, nous avons préféré procéder par
addition pour qu’on comprenne mieux. Dans certains cas ou le
rythme nous parait essentiel, le rythme-sens faisant partie du
message du poéme, nous avons tenté quelques compromis, heu-
reux espérons-le. Nous tenons a signaler que ce fut un plaisir de
constater combien proche était parfois le souffle, la tespiration
poétique de ces deux langues latines. Nous avons essayé de recons-
tituer le rythme et la rime, lorsque celle-ci existait. Cela a exigé un
long travail pendant lequel, fait significatif, la connaissance de
I’ceuvre dramatique frangaise de Ionesco a considérablement aidé
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a retrouver et respecter autant que possible 1’idée de ’auteur. Des
rapports invisibles, tels des racines solides, sont appatus sous cette
terre féconde de I’ceuvre ionescienne.

Or, on voit d’emblée émerger, & partir méme des titres des
deux cycles des poémes, une introduction a 'univers du drama-
turge et la conception originale de son architecture dramatigue. En
effet, il y a, dés le début, une constatation d’un grand intérét sur le
caractére novateur de sa dramaturgie. Le dérisoire apparait sous le
double visage du théitre a venir, ce double masque de la douleur
et du rire. LCauteur réunit en un couple insolite le «chant de mort»
(I’élégie proprement dite) et la cocasse invention de «l’élégie
grotesque», D’entrée de jeu donc, Ionesco lance un genre nouveau,
caricatural et dérisoire: «I’élégie joyeusen!

Cette unique aventure poétique est placée entte deux poémes
€crits a la premiére personne. Le premier est une Priére touchante
par sa naiveté, car elle demande I'impossible pureté. Le dernier,
intitulé Souvenir, établit un pont hardi entre le passé et les rives
inconnues de I'avenir. Ce diptyque, cette 4me ouverte vers le
monde, inscrit en larmes et en éclats de rires le jeu du «je»-«moi»
multiple, tnétamorphosé en I’autre, en tous les autres, étres et
objets.

La premiére parole de 1'écrivain est un cri, un appel ardent
d’un rayon de lumiére dans ’obscurité de la souffrance incom-
prise. Un étre humble, perdu dans.le microcosme des petits étres
— animés ou inanimés —, fait sa Priére:

Un mic soare, Doamne, Un petit soleil, Seigneur,

pentru sufletul meu. pour mon ame.

Doamne, eu sunt o frunza, Seigneur, je suis une feuille,

€u sunt o nuca je suis une noix,

sunt un broscoiu speriat je suis une grenouille effrayée

sunt o vrabie ranita. je suis un moineau blessé.

Mi-au furat toate cuiburile. On m’a volé tous les nids.

M’au ajuns toate prastiile. On m’a atteint de toutes les
frondes.

Le tout premier sentiment qui se dégage est la peur omnipré-
sente, constante obsédante de toute 1’ceuvre ionescienne a venir.
Mais sous quels visages pitoyables et ridicules, qui nous font
presque sourire, non pas de la peur, mais paradoxalement du
courage. Oui, du courage de son auto-persiflage, car il se présente
comme une «grenouille effrayée», apeurée (en roumain le mascu-
lin «broscoi spetiat») et comme «un moineau blessé» (en roumain
le féminin «vrabie ranitan). Ces petits étres dérisoires dans leur
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impuissance apparaissent comme de banals petits bavards, mais
sont aussi porteurs de riches suggestions symboliques.!?

Il faut remarquer ’effort du poéte pour s’assimiler aux
choses et pour s’intégrer a toutes les formes de la création, végétale
et animale, et a tous les éléments: air, eau, terre, feu. Naivement,
il demande a étre sauve, et a étre repris dans le paradis perdu de
I’inhocence:

Doamne mic, ridica-ma, Dieu petit, reléve-moi,

si fa-ma fericit et rends-moi heureux

ca pe boii cu coame comme les beeufs aux cornes
nevinovate, innocentes,

ca pe cdinii cu ochii de comme les chiens aux yeux
ingeri, d’anges,

ca pe nenuferi, comme les nénuphars,

ca pietrele prietenele. comme les pierres, les amies.

Cette attitude s’oriente non seulement vers un certain pan-
théisme, mais vers un mutisme causé par la douleur incomprise.
Le Solitaire du roman de plus tard, devenu le Personnage lorsque
Ionesco transformera le roman en la piéce Ce formidable bordel,
sera justement atteint d’une sorte d’aphasie, assistant muet a 1’a-
gitation futile du monde. On comprend mieux alots son regard sur
ces «grenouilles apeurées», ses semblables, regard s’efforgant de
se distancer et d’imiter I’indiffétence des «pietres, les amies».!1

Aux images symboliques et révélatrices des structures de la
dramaturgie future, ajoutons aussi I’image des «nénuphars», char-
gés eux aussi de suggestions, témoins vivants et silencieux, fleurs
immuables, flottant sur 1’eau stagnante des étangs. Toutes les
images suggestives de cette poésie, y compris I’'image «des beeufs
aux cornes innocentes» annoncent et éclairent I’ intrigue principale
et le déroulement du conte la Vase. Ionesco transformera plus tard
ce conte en scénario pour un film ou il jouera lui-méme le réle
unique.

Une derniére remarque s’impose sur ce premier poéme, car
il s’agit d’une priére, «d’un acte d’humilité» venu du caeur. Pour

10.  Selon J. E. Cirlot: «The image of the frog represents the transition from the
Element of earth to that of water and vice versa... The frog was one of the
principal beings associated with the idea of creation and resurrection, not only
because it was amphibious byt because of its alternating periods of appearance
and disappearance (...) The folklore knows of the transformation of prince into
frog and vice versa.» (A Dictionary of Symbols, Second Ed., New York, Philoso-
phical Library, 1971, pp. 114-115). Dans cet univers de «petits étres» le moineau,
comme tout oiseau, pourrait symboliser I'dme humaine.

11.  Limage de la pierre, «’amien, semble n"avoir jamais quitté I’auteur qui écrit, en
juillet 1986, dans son journal intime: «...et si on en croit Leibniz, qui disait que
la pierre elle-méme est une pensée qui dort?» (La Quéte intermittente, p. 31).
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Ionesco, comme pour Bergson, la pri¢re pourrait étre indifférente
a son expression verbale, 1’élévation de I'dme pouvant se passer
de la parole. En effet, tant par sa construction que par son choix de
mots et d’exptessions, ce poéme est d’une simplicité touchante et
d’une émotion profonde et vraie qui n’a que faire de toute parure.
Des paroles de tous les jours chuchotées dans la solitude, la téte
baissée, mais qui ont la valeur d’un cri de supplication qui s’éléve
vers le ciel. Découverte capitale donc du réle de la priére chez cet
écrivain, appelé trop souvent, contre sa volonté, «dramaturge de
I’absurde». Lauteur affirme lui-méme dans son dernier volume de
mémoites la Quéte intermittente (Gallimard, 1987):

La littérature, oui, oui, mord sur la priére, sur la méditation
ou sur le recueillement, sur les autres idées qui me viennent,
peut-étre bénéfiques, peut-étre inspirées. Qui sont peut-étre
des petits, petits, petits pas vers la lumiére, vers une illumi-
nation. (p. 153)

D’ailleurs, dans ce journal récent Ionesco introduit des pa-
roles en roumain d’une des plus belles priéres chantées le jour de
Paques, le jour de la résurrection du Christ:

Avoir la force de vivre la mort, pour ne pas mourir: cu
moartea pre moarte calcand (par la mort anéantissant la
mott: notre traduction). Naivement, je dis que je voudrais étre
sauvé,... que je voudrais tant, comme le voulait et le disait
Péguy, faire monter au ciel. (Quéte, p. 15)

It avoue plus loin, revenant toujours i la langue roumaine,
langue de cette premiére ceuvre, de cette priére jaillie du fond de
son adme, qu'«au jour le jour, de azi pe mdine (je parle aux
hommes)... Les mots ne sont pas la parole. Je leur parle... moi qui
voulais dire une parole au ciel, la chanter». (p. 35)

Il faut citer, enfin, une affirmation importante sur le rdle de
la priére dans son eceuvre, affirmation qui s’inscrit dans cette
derniére ceuvre avec la méme profonde simplicité que son premier
poéme:

Depuis quelques jours je n’ai plus écrit; c’est-a-dire je n’ai
plus prié. Ecrire, c’est donc bien ma fagon de prier. Est-elle
bonnz? Mauvaise? Efficace? (Quéte, p. 151)

Dés le poéme qui suit cette Priére, piéce d’ouverture, Ionesco
introduit le théme principal de toute son ceuvre: le théme de la
Mort. Ainsi la petite élégie qui suit, poéme de huit courts vers,
nous plonge-t-elle dans une atmosphére vague de deuil dans un
jardin fleuri. Est-ce la mort d’un petit enfant (Ionesco enfant avait
perdu un petit frére)? Les poémes qui suivent pourraient bien le
suggeérer. Des rimes s’entendent, harmonie dans ce jardin au pat-
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fum «frais et sourianty». Voici les versions roumaine et frangaise de
la deuxiéme partie de cette poésie intitulée Elégie:

Ca sa fie linistit Pour qu’il reste en paix

frate bland 1'a invelit. frére gentil 1’a enveloppé.

Si acum, cuminte-nchis Et maintenant sage-clos (entre les
1UIS)

deapana albastru vis. déroule son réve d’azur.

Le texte entre parenthéses dans la traduction cotrespond a
une addition. Nous avons opté pour cette solution afin de conserver
la rime.1?

Dans le poéme suivant, intitulé Chanson, le poéte s’interroge
sur le vol de I’Ame innocente de 1’enfant:

Alb acum el sade sus Blang il reste au-dessus

in gradina, la Isus? dans le jardin, chez Jésus?

Le jardin fleurit s’anime, ainsi que les objets de la chambre
de D’enfant plongés dans I’obscurité de la nuit, dans les deux
po¢mes suivants, intitulés tous les deux Animisme.

0, cand le sunt frate, O, lorsque fréres,

clipele cu lucrurile! les instants le sont aux choses!
Covorul cu schimonoseli Le tapis sourit aux

zambeste... grimaces...

Jos, prin crapaturi La, a travers des trous

se arata niste guri des bouches font la moue

En roumain «jos», au début du dernier distique, veut dire «par
terre», que nous avons traduit par un monosyllabe: «la». La tra-
duction littérale du vers suivant est «se monttent des bouches».
Nous avons employé 1’expression «faire la moue» non seulement
a cause de la rime, mais patce qu’elle nous semble ttouver sa place
parfaitement a coté de I’expression employée par I’ auteut, «le tapis
sourit aux grimaces».

On connait la fortune des procédés similaires dans tout le
théétre de Ionesco, ot les champignons envahissent la scéne et le
cadavre grandit et s’envole emportant avec lui Amédée (Amédée
ou Comment s’en débarrasser) ou bien les murs du palais du roi
qui s’écroulent dans le Roi se meurt. Ou est la frontiére entre le

12.  Lebut du présent essai n’est pas essenticllement de présenter notre traduction en
en justifiant les choix, les I;‘le'gies étant encore inédites en traduction; aussi ne
nous étendrons-nous pas sur notre lecture-traduction. Nous nous proposons de
combler cette lacune lorsque les Elégies seront publiées. Notons cependant que
I'image des «murs» qui n’apparait pas explicitement dans cette élégie correspond
exactement a I'idée exprimée par ces vers: elle sera reprise et explicitée en ces
termes mémes, plus tard, dans les mémoires et le théatre.
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réel et 1’onirique? Son théatre nous parait bien avoir son origine
dans ces premiéres images que 1’on découvre dans les poésies.
Le méme théme de la Mort est traité dans la poésie Ballade.
Le poéte imagine une visite nocturne, invisible, d’un personnage
mystérieux, de la mort elle-méme. En voici un fragment:

(1) Peste ape trece Elle passe au-dessus des puits
nimeni n’o petrece. personne ne la conduit.
(2) Poposeste’n sat Arrive chez les villageois
si nici un latrat. et pas un chien n’aboie.
(3) Soseste’n ograda A pas de neige s’arréte
cu pasi de zapada. dans la cour muette.
(4) Puneti dese perdele Mettez des rideaux épais
sa nu vada n’ele. pour qu’elle n’y voie mais.
(5) Punetilacatlapoarta A la porte mettez lourd cadenas
sa nu il sparga. qu’elle ne le casse pas.
(6) Noisanutipam Tenons-nous coi,
sa nu ne miscam. pas le son d’une voix.

La traduction littérale du premier distique est «Sur les eaux
passe». Nous avons traduit «eaux» par «puits». Remarquons aussi
le verbe «passe», qui en roumain, a la forme de la troisiéme
personne du singulier, ne se confond pas avec I'impératif griace a
une désinence différente. Au dernier vers du quatriéme distique, 3
la place de la négation habituelle «pas» nous avons eu recouts &
une négation atchaique «mais», ce qui a permis de préserver et le
rythme et la rime. Pour les mémes raisons, les vers du troisiéme et
du dernier distiques cités ont été inversés. Méme si I’emploi de
«mais» au sens de «plus» n’est plus usité, il est si proche du
roumain «mai» (plus) que nous n’avons pu y résister.

Le mystére est renforcé par 1’absence totale du sujet de tous
les verbes a la troisiéme personne du singulier. C’est un procédé
grammatical tout & fait possible en roumain, mais dans ce cas il
laisserait dans une obscurité compléte 1’identité du sujet. Il n’y a
qu’une référence (et de la maniére la plus discréte possible) au
visiteur inconnu et invisible, référence qui apparait au début, au
quatriéme vers sous la forme du pronom objet direct féminin, le
plus court de la langue, le pronom «o». Voyelle qui par son timbre
grave et sombre sert a tendre un bruit sourd. Elle est a la fois la
voyelle de la surprise, de I’angoisse et de 1a douleur. Plus encore,
ce pronom est 1’objet direct dans une phrase dont le sujet est
«nhimeni», c’est-a-dite «personne», pronom indéfini suivi de la
négation ne (n’). Précédé de deux négations et de 1’indéfini, le
sombre écho de «o» enveloppe de mystére la série de verbes
ellyptiques qui suit. Evidemment, ce mystére au niveau de la
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structure grammaticale ne peut pas étre fidélement rendu dans la
vetsion francaise. Nous avons été obligée d’introduire le pronom
petrsonnel sujet «elle», absent en roumain.

Nous avons tenté de rendre autant que possible la simplicité
des rimes suivies du roumain et, dans cet effort, nous avons opté
non pas pour une réduction du vers (nous I’avons conservé presque
mot pour mot) mais pour une addition de deux adjectifs qui ne
figurent pas dans les vers roumains: «muette» (pour «cour») et
«lourd» (pour «cadenasy).

A ce propos, il faut faire ici une remarque essentielle pour
P’esthétique poétique de Ionesco: I’adjectif y est fort rare. Le seul
adjectif qualificatif choisi par 1’auteur dans ce poéme est «épais»
pour «rideaux». Labsence de 1’adjectif qualificatif est une réaction
parfaitement saine contre les abus dont il a hotreur chez les roman-
tiques ou méme chez les symbolistes.

Poéte, Ionesco aime les formes bréves, les phrases extréme-
ment courtes sur le modéle: sujet, verbe, complément. Il n’y a ni
effusion de sentiments (bien qu’il s’agisse d’une élégie), ni mots
savants, hi vers aux tournutes inattendues. Et cependant, malgré
I’extréme économie de moyens, on sent le suspens et le frisson de
I’angoisse diffuse. Mais par quel procédé? Par une mise en scéne.
Le sujet, protagoniste invisible et muet, s’insinue subrepticement
au crépuscule, bandit terrorisant les gens, envahissant le monde.
C’est le Mal, c’est la Mott, c’est exactement la mise en scéne de
la piéce de théatre, le Tueur saris gages, piéce qui fut développée
a partir de la nouvelle la Photo du Colonel.

Le théme de la mort est comme un fil rouge qui traverse toute
la création ionescienne. Théme classique s’il en est, il apparait
dans ce poéme avec toute la puissance de ’originalité que lui
conféte Ionesco. Poéme, nouvelle, piéce de théitre, mémoires,
longue quéte inconsolable, effort infatigable pour dompter 1'in-
domptable! Devant son destin I’homme apparait comme un pantin,
comme une marionnette ridicule.

Le théme de la mort recoupe un deuxiéme théme, celui du
dérisoire de la condition humaine. Une série de plusieurs élégies,
a notre avis les moins réussies, introduisent des poupées de cire,
de porcelaine ou de chiffon remplies de son. Motrtes, elles sont
conduites au cimetiére par des chevaux de bois, des soldats de
plomb, des pierrots et des arlequins «en tenue bizarre» qui forment
un cortége funébre derriére «le cercueil de carton», sur «un chemin
de papier», pendant que «le pauvre pierrot perd le son par ses
coudes déchirés»...

Ces personnages insolites, poupées et marionnettes pitoya-
bles et ridicules, automates sans 4me, font sans doute penser aux
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personnages de la Cantatrice chauve de plus tard.!3 Sur le plan de
I’existence, ils suggérent la farce, la bouffonnerie et I’absurdité de
tout devant la mort irréversible. A cet égard, ces poémes introdui-
sent le théme des grandes piéces a venir du Tueur sans gages, de
Jeux de massacre ou de Macbett. Le jeune Ionesco de I’époque des
poémes roumains écrivait d’ailleurs dans ses essais de critique
littéraire:

Nous sommes de pauvres gosses, abandonnés dans le monde,
dans cette immense bitisse en démolition. Au bord de ’a-
bime nous jouons a la poupée, a ainsi font font font les petites
marionnettes. (Non, p. 86)

Dans ce contexte les larmes pourraient nous sembler inutiles,
mais chez Ionesco les deux attitudes diamétralement opposées ont
toujours coexisté. Car les larmes sont vraies dans une autre petite
Elégie:

Prietene, sa pligem: Ami, pleurons:

o lacrima va fi pentru une larme pour la feuille jaunie

frunza galbena o lacrima une larme pour la rose qui a perdu

pentru trandafirul scuturat, ses pétales,

o lacrima pentru fata moarta, une larme pour la jeune fille
morte,

o lacrima pentru durerea une larme pour la douleur de

fiecarui om. chaque homme.

O lacrima pentru fiecare Une larme pour chaque

piatra pierre

pentru fiecare pom pour chaque arbre

pentru fiecare stea pour chaque étoile

si pentru Ideal. et pour I’Idéal.

Si I’auteur a toujours condamné catégoriquement le ton pa-
thétique, il avoue dans sa toute derniére ceuvre que c’est justement
parce qu’il a gardé cette nature juvénile «vulnérable» qu’il a pu se
débattre pour «des idées, des idéaux»:

Tant que je serai fragile, sensible... ce seront des larmes d’un
jeune, qui, de mes yeux, couleront, les larmes d’un jeune,
d’un enfant, d’un adolescent qui, par je ne sais quel souvenir

13. Uwne étude que nous allons faire paraitre bientot démontrera a quel point le
monologue des grandes piéces de théatre de Ionesco est I’héritier direct des
Elégies de jeunesse. De méme, il faut remarquer que ce n'est pas seulement dans
la Cantatrice chauve que ces personnages-poupées apparaissent mais dans toute
sa dramaturgie. Dans Victimes du devoir, Choubert développe un long monologue
poétique et s’adresse & sa femme, Madeleine «petite vieille, poupée vieille...
Notre jeunesse perdue, les larmes deviennent des sources pures... des sources de
vie, des sources immortelles... Les fleurs fleurissent-elles dans la boue...» (Théd-
tre I, Gallimard, p. 197).
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d’un paradis perdu, trouva le malheur, le désastre de ce
monde, inacceptable. (Quéte p. 25)

Est-ce le souvenir de sa poésie de jeunesse qui I’entraine a
s’exprimer par cette inversion poétique du complément «des
larmes d’un jeune, qui, de mes yeux, couleront, les larmes d’un
jeune...»?

La portée du choc des personnages de la Cantatrice chauve,
pauvres automates déréglés, aurait peut-€tre été mieux comprise et
mise en valeur si, a I’époque, on avait connu ces poémes roumains.
En effet, ’homme-pantin ou poupée-marionnette, ’homme «né
trompé», I’homme angoissé éléve une «priére muette» dans un
Pays de carton et d’ouate, tel qu’il apparait dans le poéme du méme
titre et que I’on peut considérer comme un des plus beaux du
recueil. En voici un fragment:

Dans ce pays-la on ne distingue pas la pietre
de I’oiseau ou de I’ame:
Iis sont d’ouate et de carton.

Qui le veut peut sortir son dme,

la pose a coté

et la regarde comme un étre étranger:

j’ai vu des dmes d’arbres, d’oiseaux, d’hommes.

Les hommes-poupées chantent une priére muette:

Leur Dieu a une barbe blanche.

Hommes-poupées et mes d’ouate!

Sourires de péte!

Arbres de caoutchouc!

Yeux candides et fixes!

Les couleurs sont piles, ne crient pas.

L’espace a deux métres cubes.

Le feu est un torchon rouge que ’on prend dans la main.

Une atmosphere insolite se dégage de ce poéme, atmosphere
caractéristique de la dramaturgie ionescienne. Ce n’est pas unique-
ment la caricature du quotidien, du banal, son grossissement, ¢’est
surtout la projection du banal métamorphosé dans un monde inso-
lite. Le c6té tragique du banal rendu ainsi irréel nous apparait
beaucoup plus douloureux et, paradoxalement, plus comique a la
fois. Voici, a notre avis, la phrase-clé du recueil: «Qui le veut peut
sortir son idme/ la pose 3 c6té/ et la regarde comme un étre
étranger»... Paraphrasons et nous reconnaissons une pié¢ce de théi-
tre célébre de 'auteur: Qui le veut peut devenir Rhinocéros et
regarder ses cornes dans le miroir! Tout le monde le fait! Dans Ce
formidable bordel (piéce de la maturité) qu’est le monde, n’est
devenu banal que ce qui n’aurait jamais dd le devenir!
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La société s’empare de I’individu et le vide de son ame, le
transformant en automate. Cette constatation nous conduit au
troisiéme théme que nous avons identifié dans les Elégies, celui de
la déshumanisation de 1’étre social ou encore de la Mort-dans-
la-vie.

Un «je-autre» constate sa dissolution sous les coups impla-
cables du Mal, sans pouvoir se défendre. Comme dans un cauche-
mar il assiste tout simplement a ce spectacle incompréhensible.
C’est le théme du beau poéme I’Individu fatigue:

Cineva rupea din el Quelqu’un arrachait

(des morceaux de son étre)
céte putinel. petit a petit.
La lasat decolorat 11 fut laissé décoloré
si cutremurat. et s’est mis a trembler.
Mirat s’a pipait Etonné il s’est palpé
dar nu s’a regasit. mais il ne s’est plus retrouvé.
Din el o forta rea De lui une force méchante
crestea si-1 cuprindea. grandissait et 1’enveloppait.
Obositul ins Lindividu fatigué
s’a lasat cuprins. s’est laissé posséder.

Le premier vers nous a donné du fil a retordre, car en roumain
le vetbe «arracher», ici «rompre», n’a pas besoin d’objet direct.
Selon la traduction littérale le vers affirme tout simplement:
«Quelqu’un rompait de lui», c’est-a-dire arrachait, enlevait des
petits morceaux comme on rompt et on mange des petits motceaux
de pain. Comment rendre fidélement cette image sans ajouter le
complément direct en frangais? Plus tard, dans la piéce de théatre
Victimes du devoir, Ionesco traduira cette image dans le pénible et
douloureux leitmotif du devoir: «kMange! Avale! Mastique!...»

Pour le reste du poéme, la série des verbes au passé composé
et a 'imparfait correspond exactement dans les deux langues.
Remarquons qu’il y a méme une sorte d’harmonie entre les termi-
naisons des imparfaits «ea» et «aitw, harmonie vocalique qui se
prolonge, suggérant 1’idée de continuité.

Si, selon Ionesco, I’histoite de I’humanité demeure un cau-
chemar dont nous cherchons & nous éveiller, il a réussi parfaite-
ment 4 donner ce sentiment dés cette premiére ceuvre, ces poémes
de jeunesse. On y voit émerger les procédés de son théatre oniri-
que, de ses nouvelles, telle la Vase, histoire racontée a la premiére
personne par ce «je-autre» qui assiste a sa propre décomposition,
a sa propre mort (et «vit» pour la raconter!).
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Pour conclure cette étude, quelques remarques d’ensemble
s’imposent sur le style de la création poétique de Ionesco. Il a
toujours été le meilleur critique de son propre théatre. Il ’est
également pour sa poésie, mais indirectement seulement. En effet,
dans Hugoliade, en définissant la poésie, il définit aussi le style de
ses Elégies:

La poésie n’est ni vocabulaire, ni grammaire... ni expression
lexicale, mais mode d’expression. Elle est une émotion dite
et non pas spéculée. Elle est cri et non discours. Elle n’est
méme pas le développement d’une exclamation, comme le
dit Valéry, mais I’exclamation méme... La poésie participe a
la vie la plus pure et la plus élémentaire de 1’esprit. (Hugo-
liade, p. 26)

Sa poésie s’est donc définie en réaction contre la poésie de
Victor Hugo et, en méme temps, en réaction contre la poésie
roumaine contemporaine. En critiquant le poéte roumain Arghezi,
il invite avec ironie a enlever les mots rares, les trouvailles ou les
belles métaphores, les adjectifs et les noms abstraits, les innova-
tions syntaxiques, les discours et la thétorique, les symboles sug-
gestifs ou I’expressivité sonore. Que tout cela se diffuse aux quatre
vents! Et il ajoute:

Mais en se diffusant, ce matériel inorganisé, sans ossature,
s’est dissout, et la poésie s’est volatilisée. On ne saurait
trouvet... ni colonne vertébrale, ni vigueur intérieure, mais
seulement la chair flasque de mots désintégrés... Aprés la
désintégration, c’est-a-dire la diffusion dans le langage des
éléments extérieurs a la poésie, il subsiste néanmoins, chez
les grands poétes, quelque chose d’indestructible: I’architec-
ture lyrique... Lessence de 1’art n’est autre que la particula-
rité, I’unicité de I’intuition lyrique. C’est pourquoi il existe
de grands poétes ayant un vocabulaire réduit, voire pauvre —
Racine ou Rilke par exemple. (Non, pp. 63-64)

Retenons surtout I’expression architecture lyrique, car plus
tard 1’ auteur caractérisera également son théitre d’architecture.
Tous ses pocmes ne représentent ni le «discours sentimental ou
rhétorique», qu’il déteste chez les poétes romantiques, ni la «com-
position morcelée, véritable mosaique et mécanique», qu’il déteste
chez les poétes symbolistes, mais la «vérité de I’émotiony, vérité
de «la mise en forme de figures émotives», une «construction»
(Non, pp. 30-32), ou, en d’autres termes, une mise en scéne. Sur
quoi le jeunc poéte débouche-t-il ainsi? Sur le théitre. Lexpérience
poétique le conduit & la dramaturgie. Il I’affirme d’ailleurs direc-
tement a 1’époque, sans savoir tout ce que cette affirmation aura
de prophétique pour sa propre carriére d’écrivain. Aprés avoir écrit
de la poésie, aprés avoir tenté les limites des mots, il ne garde que
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pour le théitre — pour 1’acte vivant de la mise en scéne — la
capacité de transmettre le lyrisme pur, le tragique intérieur. Ce
n’est qu’«au théatre» que ce «tragique intérieur peut ne pas se
banaliser» et atriver 4 un profond «repliement sur soi», affirme-t-il
dans un essai de Non (p. 45).

11 ne fait aucun doute que dans les Elégies pour petits étres
le langage est dépouillé jusqu’a «]’ossature». Comme nous 1’avons
constaté, certains poémes deviennent tout simplement des mises
en scéne de ’insolite. Les poémes introduisent les thémes obses-
sifs qui traverseront son ceuvre d’un bout a I’autre: la hantise de la
mort, 1’oscillation entre 1’espoir et la détresse, 1’étonnement qui
remplit une dme cherchant «sa grice» et questionnant 1’inconnu,
le vent, le réve, le vide, le néant, la révolte muette et douloureuse
contre le sort de I’homme pantin, caricature pathétique de lui-
méme, le grotesque de la farce qui suscite le rire aux dépens de
tous, y comptis de ’auteur,

Il ne fait aucun doute non plus que I’architecture du volume
de poé¢mes basée sur I’opposition entre des «élégies», chants de
deuil, et des «élégies grotesquesn(!) annonce également la struc-
ture dynamique de la dramaturgie. Les limites de cet essai ont
seulement permis d’aborder le premier cycle. Il restera a montter,
dans une deuxiéme étude sur les Elégies de Ionesco que le cycle
des «élégies grotesques» mérite également d’étre connu, car par
ces petites pieces bouffonnes I’ auteur pourrait étre encore plus prés
du théatre.

Il n’est certes pas indifférent que nous ayons choisi de pré-
senter quelques-unes des piéces des Elégies traduites en frangais
par nos soins pour situer le théitre de Ionesco dans une petspective
qui nous parait plus juste. Les Elégies roumaines, euvres de
jeunesse a ce jour intraduites, sont pour ainsi dire la preuve a
contrario et paradoxale du caractére central de la traduction dans
’univers mental de I’auteur de la Cantatrice chauve. 1l suffit d’étre
confronté a ces piéces encore inconnues en francais pour le voir,
tant elles sont significatives d’une cuvre qui s’épanouira dans
cette langue. Comme nous pensons 1’avoir montré, elles jettent une
lumiére nouvelle sur le théatre.

Georgetown University

81



Références

A. (Euvres d’Eugéne Ionesco

Ionesco, Eugéne (1931). Elegii pentru fiinte mici, Craiova, Editura
«Cercul Analelor Roméne».

(1934). Nu. Texte frangais: Non (1986) traduit du roumain
et annoté par Marie-France lonesco. Patis, Gallimard.

__ (1987). La Quéte intermittente, Paris, Gallimard.
— (1954). Thédtre, Tome I, Paris, Gallimard.
—_ (1958). Théatre, Tome II, Paris, Gallimard.
___ (1963). Thédtre, Tome I1I, Paris, Gallimard.
___ (1966). Thédtre, Tome 1V, Paris, Gallimard.
. (1971). Thédtre, Tome YV, Paris, Gallimard.
e (1975). Thédtre, Tome VI, Paris, Gallimard.
(1981). Thédtre, Tome V11, Paris, Gallimard.

— (1973). Le Solitaire, roman. Paris, Mercure de France.

B. (Euvres sur la littérature roumaine

Dictionarul literaturii romdne (1979). Bucuresti, Academia Ro-
maéna, Institutul de Linguistica si Istorie Literara a Universi-
tatii Al. 1. Cuza. Iasi.

CavLinesco, Georges (1982). Istoria Literaturii Romdne de la origni
pdna in prezent. Bucuresti, Editura Minerva, 948 pages in-
quarto.

CrocuLescu, Serban, Alex. Piru et coll. (1973). Istoria Literaturii
Romdne (IV Volumes). Bucuresti, Editura Academiei.

Jumn, Hubert (1961). Introduction d la poésie roumaine. Patis,
Collection Messidot.

Munteanu, George (1980). Istoria Literaturii Romdne. Epoca Ma-
rilor Clasici. Bucuresti, Editura Didactica si Pedagogica.

82



