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Langues étrangères et savoir 
romantique : considérations 
préliminaires 

Rainier Grutman 

Au départ de ma réflexion, se trouve l'idée que la cohabitation 
textuelle des langues, thème du présent numéro, n'apparaît pas 
n'importe quand ni n'importe où, mais acquiert une valeur et une 
signification particulières selon les attitudes, épilinguistiques 
notamment, qui prévalent dans un état de société. L'idée serait 
triviale si elle ne venait contredire nos habitudes de lecture (et de 
traduction), lesquelles font l'impasse sur les rapports ambigus que 
le plurilinguisme des textes peut entretenir avec la polyglossie 
externe, referentielle. Aussi, avant de pouvoir envisager le « savoir » 
des langues mis en discours à l'époque romantique, il convient 
d'expliquer ce que j'entends par textualisation des langues ou 
hétérolinguisme et de revenir brièvement sur l'esthétique réaliste. Ce 
détour s'impose d'autant plus que le débat s'est quelque peu enlisé 
dans une discussion sur la vraisemblance et ses limites, elle-même 
promue par les œuvres canoniques du XIXe siècle. 

1. Illusion referentielle et savoir des textes 

Tout texte utilise forcément un nombre limité de langues, qu'à vrai 
dire, il agence plus qu'il ne les juxtapose. Rendre compte de ces 
stratégies textuelles en termes d'« hétérolinguisme », plutôt que de 
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« bilinguisme » ou de « diglossie1 », présente plusieurs avantages. 
D'abord, grâce à son hybridité étymologique, le néologisme 
composé du grec heteros (« autre ») et du latin lingua (« langue ») 
met en abyme le mélange et le métissage qu'il désigne. Ensuite et 
surtout, le concept concerne spécifiquement les textes, contrairement 
aux termes psycho- ou sociolinguistiques, qui s'appliquent aux 
auteurs et aux lecteurs, non aux œuvres, avec lesquelles ils 
entretiennent un rapport indirect : ainsi parle-t-on de l'influence du 
contexte sur le style d'un écrivain ou de la structure linguistique 
propre à l'univers fictif du texte. Par hétérolinguisme, j'entends 
plutôt la textualisation d'idiomes étrangers aussi bien que de variétés 
(sociales, régionales, chronologiques) de la langue auctoriale. Le 
bilinguisme textuel et la diglossie textuelle en seraient des modalités 
spécifiques. 

Compris dans ce sens, l'hétérolinguisme ne respecte pas 
forcément les données extra-textuelles. Sans le juger exclusivement 
à l'aune de la polyglossie sociale, accordons-lui cette liberté, cette 
marge de manœuvre. Ainsi, pour ne donner qu'un exemple bien 
connu, au lieu de toujours rapprocher le baron Frédéric de Nucingen 
de tel banquier qui défrayait la chronique sous la monarchie de 
Juillet, on ferait observer que l'accent du personnage balzacien a été 
systématisé aux fins de la caricature, et l'on en tirerait les 
conséquences qui s'imposent. Car si la tendance à fermer les 
voyelles et à neutraliser l'opposition phonologique entre consonnes 
sourdes et consonnes sonores caractérise effectivement l'accent 

1. Au sujet de la « diglossie », on pourra consulter, entre autres, 
les utiles mises au point de Georg Kremnitz (1987) et de 
Lambert-Félix Prudent (1981). Ailleurs (Grutman 1990,1993), 
je me suis servi du terme « bilinguisme » en lui donnant un 
sens technique. Devant le tollé que soulève son emploi au 
Québec, je l'ai remplacé par « hétérolinguisme », lequel mot 
sonne, hélas! pédant à cause des voies étymologiques 
qu'emprunte la néologie française. 
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tudesque, elle est rarement aussi absolue que chez Nucingen2. Le 
portrait linguistique de ce dernier ne dénote aucune réalité, mais 
combine des éléments doxiques de la germanophobie avec la 
psychologie sommaire du théâtre burlesque. Croire qu'un James de 
Rothschild aurait prononcé des phrases comme « Puisqui mátame 
fous encache, [...] fous êtes sir d'être pien ressi » (Balzac, 1963, p. 
146), c'est négliger le dialogue intertextuel qui travaille tout texte et 
rester insensible aux qualités connotatives du langage littéraire 
naguère mises en évidence par Roland Barthes (1970, pp. 13-16 et 
1982, p. 89). 

Que la version des textes s'écarte ainsi de celle des 
linguistes ne doit pas surprendre dans la mesure où, y compris dans 
le roman réaliste du siècle dernier, les masses referentielles sont 
agencées afin de faire ressortir l'un ou l'autre aspect du monde 
représenté. En littérature, la réduction quantitative du contenu est 
souvent inversement proportionnelle à l'exploitation qualitative de 
l'expression. Dans son introduction à Pierre et Jean, en 1887, Guy 
de Maupassant ne disait pas autre chose quand il proposait d'appeler 
« Illusionnistes » les écrivains qui réussissent dans l'art réaliste : 

Raconter tout serait impossible, car il faudrait alors un volume 
au moins par journée, pour énumérer les multitudes d'incidents 
insignifiants qui emplissent notre existence. [...] Voilà pourquoi 
l'artiste, ayant choisi son thème, ne prendra dans cette vie 
encombrée de hasards et de futilités que les détails 

2. C'est ce qu'avait déjà noté Hans Bäckvall (1970, p. 384), dans 
un article qui a bien des mérites d'un point de vue heuristique, 
mais n'en pèche pas moins par positivisme. Sa propre mise en 
garde - « il ne faut pas toujours prendre au sérieux » le 
pseudo-allemand chez Balzac, « reproduit au moyen d'une 
orthographe souvent assez gauche et fantasque » et dont le 
phonétisme paraît « fort exagéré » (p. 384) - ne l'empêche 
point de proposer cinq « prototypes éventuels de Nucingen » 
(p. 392), à savoir, outre les financiers Rothschild et Humann, 
l'anatomiste Gall, l'ancien forçat Vidocq et... madame Hanska. 
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caractéristiques utiles à son sujet, et il rejettera tout le reste, 
tout l'à-côté. (1971, pp. 370-371) 

Il en va de même de l'hétérogénéité langagière d'oeuvres dont 
l'histoire traverse plusieurs couches sociales, plusieurs pays, voire 
plusieurs époques. Les langages propres à chaque situation ne 
pouvant être tous compris du public, une sélection s'impose, de sorte 
que la polyglossie du monde externe sera seulement évoquée à l'aide 
de quelques touches soigneusement apportées : « Das Fremdwort 
verfremdet, wenn es sparsam gebraucht wird », rappelle à bon 
escient András Horn (1981, p. 240). En plus d'imiter des 
phénomènes linguistiques observables dans la réalité, les xénismes 
peuvent encore caractériser (ridiculiser ?) un personnage ou les 
membres d'un groupe, introduire un niveau métalinguistique ou 
camoufler des sous-entendus scatologiques3. Aussi m'est-il difficile 
de souscrire sans réserves à une vision de la littérature qui partirait 
du dogme suivant : « The interlingual tension between language as 
represented object (within the original or reported speech-event) and 
language as representational means (within the reporting speech-
event) is primarily mimetic » (Meir Sternberg, 1981, p. 222, voir 
également Kathleen N. March, 1984). Il ne s'agit certes pas de nier 
que la lisibilité est largement assurée par la corrélation linguistique 
d'un texte avec la vie sociale, ni que ce déchiffrement se fait sur un 
mode peu ou prou dénotatif; mais la croyance à un rapport 
réciproque, bijectif, entre l'hétérolinguisme montré dans les textes 
et le plurilinguisme extra-textuel a parfois fait naïvement confondre 
la carte avec le terrain. Bien qu'en vérité, il fasse écran, le langage 
littéraire continue de faire illusion. 

Si les pages précédentes font comprendre l'intérêt qu'il y 
aurait à sortir l'étude du plurilinguisme textuel des ornières du 
réalisme et de la vraisemblance, l'on évitera cependant de jeter le 

3. Flaubert le savait fort bien, qui notait dans son Dictionnaire 
des idées reçues {s.v. « latin ») : « Il faut se méfier des 
citations en latin; elles cachent toujours quelque chose de 
leste » (1979, p. 536). 

74 



bébé avec l'eau du bain en écartant tout simplement la mimesis. 
Mieux vaut lui adjoindre un point de vue connotatif, plus apte à 
rendre compte des manières dont les langues se font écho à 
l'intérieur du texte et soulignent Pauto-référentialité de ce dernier. 
En effet, loin de se contenter d'enregistrer la rumeur sociale, les 
œuvres littéraires formulent un savoir sur les idiomes mis à 
contribution. La « clef» de l'hétérolinguisme serait par conséquent 
moins à chercher du côté de l'auteur et de sa compétence 
linguistique - comme le veut un malentendu fort répandu - que dans 
le degré d'intégration textuelle des éléments allophones. C'est ici 
que surgit la problématique de la traduction (au sens large), celle-ci 
étant une stratégie d'écriture utilisée au moins depuis l'Antiquité 
afin d'amortir le choc sonore créé par les verba peregrina à 
l'intérieur des textes. Or, si, à première vue, les traductions sont là 
pour ménager le lecteur monolingue, il faut bien voir que leur 
présence/absence permet d'obtenir toute une gamme d'effets. Un 
exemple illustrera mon propos. Dans Women in Love (1921) de D.H. 
Lawrence, Ursula Brangwen appelle l'attitude dominatrice du matou 
Mino « a lust for bullying - a real Wille zur Macht - so base, so 
petty », ce qui amène Rupert Birkin à faire l'observation suivante: 

I agree that the Wille zur Macht is a base and petty thing. But 
with the Mino, it is the desire to bring this female cat into a 
pure stable equilibrium, a transcendent and abiding rapport 
with the single male. Whereas without him, as you see, she is 
a mere stray, a fluffy sporadic bit of chaos. It is a volonté de 
pouvoir, if you like, a will to ability, taking pouvoir as a verb. 
(D.H. Lawrence, 1960, p. 167) 

Les traductions anglaises ainsi obtenues, l'une directement de 
l'allemand, l'autre de manière indirecte, à partir du français, ne sont 
guère synonymes, en dépit de la « source » nietzschéenne qu'elles 
ont en commun. Il y a là, de la part de Lawrence, une leçon que 
l'on ne saurait prendre à la légère, à savoir que la dimension 
connotative (même si elle s'avère stéréotypée) est inhérente au 
langage. Tandis que les sons rugueux de l'allemand suggèrent une 
certaine violence, la langue française tend au verbiage rhétorique, 

75 



comme Ursula ne manque pas de le souligner dans sa réponse 
laconique: « Sophistries! » (p. 167). 

On pourrait multiplier les exemples sans pour autant réussir 
à en dégager une poétique universelle. La matière est trop 
abondante, et l'on serait tenté de faire comme Wilhelm Theodor 
Elwert (l'un des premiers chercheurs à étudier la question de façon 
plus ou moins systématique), qui conclut, après avoir donné du 
plurilinguisme linguistique « un répertoire imposant, mais dont il 
serait facile de signaler les lacunes » : « autant d'auteurs, autant de 
problèmes différents » (1960, p. 415). Il semble au moins possible 
de décrire les modalités de Phétérolinguisme pour un corpus 
circonscrit dans le temps et dans l'espace, caractérisé par un horizon 
épistémique et des conditions sociales relativement homogènes. C'est 
dans cet esprit qu'il faut comprendre le parallèle qui suit4. 

2. Paradigme classique et mutation romantique 

À l'époque classique- laquelle s'achève grosso modo entre 1775 et 
1825 selon Michel Foucault (1966, p. 233) - , la dénotation règne 
en maîtresse absolue, les mots quadrillent la connaissance des 
choses. Loin d'être, comme au Moyen-Âge, « lié à ce qu'il marque 
par les liens solidaires et secrets de la ressemblance » (Foucault, 
1966, p. 72), le signe linguistique représente dans un espace 
combinatoire, dans un dédoublement logique. Telle est déjà, au 
demeurant, l'opinion de François Rabelais, en qui l'on ne 
soupçonnerait guère un précurseur du classicisme pourtant. Dans le 
dix-neuvième chapitre du Tiers Livre, Pantagruel refuse de qualifier 
nos langues de naturelles, parce qu'elles « sont par institutions 

4. Dans des travaux ultérieurs, je me propose d'examiner la 
théorie et la pratique romantiques du plurilinguisme en France. 
Ce projet, dont l'exposé que voici constitue l'amorce, bénéficie 
de l'appui du Conseil de recherches en sciences humaines du 
Canada et de l'École des études supérieures et de la recherche 
de l'Université d'Ottawa, organismes qui sont ici remerciés. 
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arbitraires et convenences des peuples5 ». Du point de vue du 
plurilinguisme, pareille conception du rapport entre les mots et les 
choses présente un inconvénient majeur. Sans une maîtrise adéquate 
du sociolecte ou de la langue étrangère, il est impossible de 
déchiffrer ce qui ressemblera forcément à un idiome inintelligible. 
Aussi tente-t-on de préserver l'ordre du discours dans la littérature 
de l'âge classique, tantôt en réduisant l'univers référentiel (c'est le 
cas de la société de cour dans la Princesse de Clèves de Madame de 
Lafayette), tantôt en peuplant les textes de polyglottes surdoués (on 
songe à l'Ingénu de Voltaire, par exemple). 

Chez Rabelais, par contre, la mise en scène de la confusion 
produite par l'impossibilité de communiquer en dehors des 
conventions entérinées par la société témoigne d'une étonnante 
lucidité. Dans le neuvième chapitre de son Pantagruel, le géant 
éponyme aperçoit un homme « pitoyablement navré en divers lieux, 
et tant mal en ordre qu'il semblait être échappé es chiens » 
(Rabelais, 1994, p. 351). Quand il s'enquiert de l'identité, de la 
provenance et de la destinée du quidam, celui-ci lui répond en non 
moins de dix langues étrangères et trois idiomes factices, soit, dans 
cet ordre : l'allemand, Vantipodien, le toscan, l'écossais, le basque, 
le lanternois, le néerlandais, le castillan, le danois, l'hébreu, le grec, 
1' Utopien et le latin. Or les passages polyglottes resteront lettre morte 
pour l'entourage de Pantagruel. Cela paraît d'autant plus étonnant 
que la personne entière de l'inconnu exprime sa détresse et que, 
comme le souligne ce dernier dans son discours grec, les paroles ne 
s'imposent que là où les faits ne se montrent pas clairement 
(Rabelais, 1994, p. 357). Il faut attendre la fin du chapitre pour 
apprendre que le « gentil compaignon » se nomme Panurge; que, 

5. Rabelais (1994), p. 663. Répété jusqu'au milieu du siècle des 
Lumières (par Locke en Angleterre, par Condillac en France), 
le constat devait réapparaître au début du nôtre, sous la plume 
de Ferdinand de Saussure, après une éclipse assez longue pour 
faire croire à une innovation radicale de la part du linguiste 
genevois. Hans Aarsleff (1982, pp. 363-364) signale les 
Idéologues et Hippolyte Taine comme intermédiaires possibles. 
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Tourangeau, il a le français comme langue maternelle, et qu'enfin, 
il désire se désaltérer et se nourrir : « dents agûes, ventre vide, 
gorge sèche, tout y est délibéré; si me voulez mettre en œuvre, ce 
sera basme de me voir briber » (1994, p. 359). 

En regardant de plus près ce dialogue de sourds, on 
s'aperçoit que l'opacité n'y est pas le lot de tous les idiomes, bien 
au contraire. Nul ne s'offusquera de ce que le « langaige maternel 
françois », promu au rang de langue d'État par l'Ordonnance royale 
de Villers-Cotterêts en 1539 (soit sept ans après la parution de 
Pantagruel), serve déjà de point de ralliement, de lingua franca. 
Mais que dire du fait que ni l'italien - la langue par excellence de 
la Renaissance - ni l'espagnol - alors propagé avec un zèle 
extraordinaire par les troupes de Charles Quint - ne soient à la 
portée du public de Panurge ? Et que déduire de la re-connaissance 
(à défaut d'une connaissance véritable) de parlers aussi exotiques 
que le basque, le Scots, le danois et, chose étonnante, de toutes les 
langues imaginaires ? Quelle que soit leur importance scientifique, 
culturelle ou politique, la plupart des idiomes convoqués par 
Panurge laissent penauds ses interlocuteurs : « dea, mon ami », lui 
enjoint Pantagruel, « je ne fais aucun doute que ne sachez bien 
parler divers langages; mais dites-nous ce que voudrez en quelque 
langue que puissions entendre » (1994, p. 355). Aucun des codes 
dont Gargantua venait de recommander l'étude dans le chapitre 
précédant immédiatement celui qui retient mon attention - le latin 
scolastique, le grec humaniste, l'hébreu biblique - n'est un moyen 
de communication plus efficace que, par exemple, le langage des 
Antipodes. Leur inutilité sera confirmée par la réponse française : en 
plus de donner la solution de l'énigme, Panurge y reprend les 
mêmes thèmes (la faim, la soif, la misère), la commence également 
par une apostrophe déférente à l'égard de son interlocuteur 
(terminant ainsi la série Juncker, Signor mio, Lard, Jona, Heere, 
Seignor, Myn herr, Adoni, Despota) et invoque l'autorité divine. Se 
répétant entre elles, ajoutant peu au texte français, faisant de surcroît 
double emploi avec l'aspect physique de Panurge, les élucubrations 
hétérolingues s'avèrent triplement redondantes. 
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Étonnante leçon pour l'historien de la linguistique! Rabelais 
émet ante litteram des réserves quant à la prétendue primauté de la 
pensée universelle sur la forme qu'elle revêt dans les langues 
individuelles. Prenant le contre-pied de ce qui sera, un siècle plus 
tard, la position des jansénistes de Port-Royal dans leur Grammaire 
générale et raisonnée (1660), le médecin chinonais nous présente 
une « pathologie de la communication» (Bastiaensen, 1974, p. 552) 
qui néglige la fonction referentielle du langage au profit, notamment, 
de sa fonction phatique. En effet, puisque les compagnons de 
Pantagruel n'entendent de toute manière que le seul français, 
pourquoi Panurge s'ingénie-t-il à leur demander l'aumône en tant de 
langues, et donc, de rester (littéralement) sur sa faim, sinon pour 
prolonger le contact ? Mais il y a plus. En présentant la même 
information sous une forme chaque fois neuve, le glossolale attire 
l'attention de Pantagruel sur le signifiant, pour mieux ériger celui-ci 
en barrière, en obstacle à la compréhension, annonçant ainsi sa 
fétichisation future de la part des romantiques6. 

Cependant, pour pouvoir parler d'une doctrine romantique 
des langues, il ne suffit pas que soient associés son et sens ; il faut 
encore que le son fasse sens, c'est-à-dire que le signifiant devienne 
transparent et révèle le signifié. Le romantisme se caractérise, entre 
autres choses, par une volonté de sonder le tréfonds de l'âme 
humaine, par une recherche inlassable de la vérité première, 
ensevelie par le passage du temps. Chez de nombreux romantiques, 
hommes de science aussi bien qu'hommes de lettres, on trouve un 
même fantasme du déchiffrement et de la mise au jour. Voulant tout 
expliquer, ils pratiquent volontiers une dérive exégétique qui n'évite 

6. On aura noté que Panurge critique le conventionnalisme 
défendu plus haut par Pantagruel. Loin d'être irréductible, 
l'opposition entre les deux personnages structure une bonne 
partie de l'œuvre rabelaisienne. Elle a été étudiée du point de 
vue langagier par François Rigolot (1976), mais ne se limite 
pas à ce domaine (Michel Jeanneret, 1984). Les pages qui 
précèdent condensent une analyse faite dans Grutman (1993, 
pp. 218-223). 
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pas toujours la Hineininterpretierung, le délire de l'interprétation. 
Dans une telle optique, tout signe - et, à plus forte raison, tout signe 
d'un idiome étranger - peut devenir un hiéroglyphe, un caractère 
sacré, un mot à valeur divine et divinatoire. En 1794, l'auteur fort 
sérieux d'une Doctrine des nombres de la nature [...], une clef pour 
les hiéroglyphes formule l'idée comme suit : « Chaque objet possède 
sa propre bouche pour la révélation de son dedans et de son dehors; 
c'est en cela que consiste la langue de la nature, la connaissance des 
signatures des choses. » (Eckartshausen, cité par Gusdorf, 1993, p. 
852) Mais on la rencontre également dans les célèbres premières 
pages d'une Étude philosophique publiée par Balzac en 1832 et où 
il prête à son personnage Louis Lambert le discours que voici: 

Quel beau livre ne composerait-on pas en racontant la vie et 
les aventures d'un mot ?[...] À le regarder, abstraction faite de 
ses fonctions, de ses effets et de ses actes, n'y a-t-il pas de 
quoi tomber dans un océan de réflexions ? La plupart des mots 
ne sont-ils pas teints de l'idée qu'ils représentent 
extérieurement? [...] L'assemblage des lettres, leurs formes, la 
figure qu'elles donnent à un mot, dessinent exactement, suivant 
le caractère de chaque peuple, des êtres inconnus dont le 
souvenir est en nous. Qui nous expliquera philosophiquement 
la transition de la sensation à la pensée, de la pensée au verbe, 
du verbe à son expression hiéroglyphique, des hiéroglyphes à 
l'alphabet, de l'alphabet à l'éloquence écrite [...] ? L'antique 
peinture des idées humaines configurées par des formes 
zoologiques n'aurait-elle pas déterminé les premiers signes 
dont s'est servi l'Orient pour écrire ses langages ? [...] Est-ce 
à cet ancien Esprit que nous devons les mystères enfouis dans 
toute parole humaine ? (Balzac, 1927, pp. 48-49) 

La référence aux hiéroglyphes traduit l'engouement pour 
l'hermétisme auquel on assiste en Europe depuis la découverte, par 
William Jones, du sanskrit (l'ancienne langue sacrée des Indiens que 
Frédéric von Schlegel considérait comme la langue-matrice de 
l'humanité entière). À peine une génération plus tard, Thomas 
Young et le jeune Champollion percent le secret de la pierre de 
Rosette. Ces tours de force répétés, on s'en doute, frappent 
l'imagination des écrivains. Bientôt, ils partagent la fascination des 
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philologues pour le « mot étranger cryptique » (Bakhtine et 
Volochinov, 1977, p. 108). Victor Hugo ne fit guère exception, 
comme le montrera un bref examen de deux textes contemporains 
de celui de Balzac : le Dernier jour d'un condamné et Notre-Dame 
de Paris. 

3. Hugo hétérolingue 

La veille de son exécution, le condamné imaginé par Hugo promène 
sa lampe sur les murs de sa cellule, qui sont autant de pages 
« couvert[e]s d'écritures, de dessins, de figures bizarres, de noms 
qui se mêlent et s'effacent les uns les autres » (1985, p. 441). 
Rapidement, la trace des absents acquiert sa propre épaisseur 
matérielle: « C'est du crayon, de la craie, du charbon, des lettres 
noires, blanches, grises [...], çà et là des caractères rouilles qu'on 
dirait écrits avec du sang. » (1985, p. 441) Par métonymie, les 
signes renvoient à leur origine, à l'instrument qui les a tracés, voire 
à l'absence de tout instrument (le sang des doigts). Par métaphore, 
ils se substituent aux corps décapités de leurs auteurs. C'est dire que 
la rhétorique ordonne ce qui paraît désordonné : les graffiti peuvent 
non seulement être reconstitués (selon les règles de la philologie), 
mais encore interprétés (conformément aux procédures de 
l'herméneutique). 

Certes, si j'avais l'esprit plus libre, je prendrais intérêt à ce 
livre étrange qui se développe page à page à mes yeux sur 
chaque pierre de ce cachot. J'aimerais à recomposer un tout de 
ces fragments de pensée, épars sur la dalle; à retrouver chaque 
homme sous chaque nom; à rendre le sens et la vie à ces 
inscriptions mutilées, à ces phrases démembrées, à ces mots 
tronqués, corps sans tête comme ceux qui les ont écrits. (Hugo, 
1985, p. 441) 

Dans ce passage où le savoir unifie et ramène le sens qui se 
dérobe, le narrateur se sert de ce que Mikhaïl Bakhtine et Valentin 
Volochinov ont appelé le « sifflet de la philologie », dont c'est 
précisément la fonction « d'éveiller les morts » (1977, p. 104), 
d'insuffler une nouvelle vie aux langues figées dans la pierre. 

81 



Quand paraît le Dernier jour d'un condamné, en février 
1829, Hugo nourrit déjà un autre projet de roman. La philologie et 
l'hétérolinguisme y tiendront une place à la fois plus grande et plus 
ambiguë. Notre-Dame de Paris, la chose est connue, s'ouvre sur la 
découverte d'un hiéroglyphe gravé à même le mur de la cathédrale, 
« dans un coin obscur de l'une des tours » (1985, p. 491). Or les 
lettres du mot grec anankè (fatalité) ont été calligraphiées en 
alphabet gothique, « comme pour révéler que c'était une main du 
moyen-âge qui les avait écrites » (p. 491). Contrairement à ce qui 
se passait chez Rabelais, où le xénisme faisait obstacle en court-
circuitant le rapport dénotatif entre les mots et les choses, ici, nous 
le verrons, il fournit la clef du livre en s'insérant dans un réseau de 
connotations. 

Un chapitre situé au cœur du roman fait écho à l'inscription 
inaugurale. L'itinéraire de la lecture mène en effet, à travers le 
dédale de Notre-Dame, au cabinet secret où l'archidiacre Claude 
Frollo se livre à de coupables expériences alchimiques. Chercheur 
de la pierre philosophale, le clerc partage avec le philologue, outre 
la manie du décryptage, le raisonnement par analogie. En comparant 
les lettres communes à deux noms propres préalablement connus, sur 
la pierre de Rosette d'une part, sur l'obélisque de Philae d'autre 
part, Champollion fit jaillir le sens caché des hiéroglyphes 
phonétiques. De même, en rapprochant la lumière du soleil, le soleil 
du feu, et le feu de l'or, Frollo espère soutirer son secret à la nature 
(Hugo, 1985, p. 685). Le parallèle ne s'arrête pas là toutefois, 
puisque nous apercevons la cellule de dorn Claude à travers les yeux 
de son frère Jehan, lequel voit sans être vu, n'ayant hasardé que sa 
tête par la porte entrebâillée. En l'occurrence, l'expédient théâtral a 
pour effet de le/nous placer dans une position comparable à celle de 
l'égyptologue profanant la sépulture des pharaons, de sorte que ses 
yeux (et les nôtres) s'attardent spontanément sur les nombreuses 
légendes qui jonchent la chambre. 

Du reste, lettres gothiques, lettres hébraïques, lettres grecques 
et lettres romaines, pêle-mêle; les inscriptions débordant au 
hasard, celles-ci sur celles-là, les plus fraîches effaçant les plus 
anciennes, et toutes s'enchevêtrant les unes dans les autres 

82 



comme les branches d'une brousaille [...]. [L]e tout était 
traversé à tout propos par des étoiles, des figures d'hommes ou 
d'animaux et des triangles qui s'intersectaient, ce qui ne 
contribuait pas peu à faire ressembler la muraille barbouillée 
de la cellule à une feuille de papier sur laquelle un singe aurait 
promené une plume chargée d'encre. (Hugo, 1985, pp. 684-
685) 

À la confiance du condamné de 1829, reprenant à loisir « la 
lecture de [s]on mur » (Hugo, 1985, p. 442) et identifiant sans peine 
les noms qui s'y trouvent, succède la méfiance du narrateur de 1831. 
Ce n'est pas que les signes soient derechef devenus conventionnels. 
Mais, par rapport au XVe siècle finissant (l'époque décrite dans 
Notre-Dame de Paris), les idiomes classiques ont gagné en opacité, 
étant désormais réservés aux seuls initiés, au prêtre et au philologue 
- qui souvent ne font qu'un d'ailleurs. Pour se frayer un chemin à 
travers la « brousaille » de symboles, il est en effet conseillé de 
pouvoir identifier et lire ceux-ci. Cela ne pose guère de difficultés 
dans le roman hugolien, lequel, système parfaitement autarcique, 
fournit lui-même la clef de l'énigme qu'il formule. Dès qu'on les 
considère en série, on s'aperçoit que les cryptogrammes de Frollo 
obéissent à une logique interne. Soit les exemples suivants: « SPIRA, 
SPERA [souffle, espère]; Unde ? inde ? [d'où ? de là ?]; Astra, 
castra [astres, camp], nomen, numen [nom, volonté divine] » (Hugo, 
1985, pp. 684-685). Dans chaque cas, l'alchimiste a procédé par 
commutation phonologique, en regroupant des mots que distingue 
un seul phonème. Mais à cette homonymie partielle, il superpose 
une synonymie, dans la mesure où il réinterprète le sens des mots 
rapprochés à la lumière de leur morphologie. Autrement dit, son 
analyse repose sur la paronomase7, trope qu'affectionnait également 

7. « La paronomase vient "motiver" la ressemblance des 
signifiants en suggérant une parenté des signifiés. Niant 
l'arbitraire du signe, [elle] suggère une affinité sémantique 
entre les mots phonétiquement proches. Le dicton "Qui se 
ressemble s'assemble" en énonce le principe et en constitue lui-
même une illustration. » (Klein-Lataud, 1991, p. 28) Parfois, 
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le poète Hugo (en témoigne la pièce « Nomen, Numen, Lumen » 
dans les Contemplations). Libéré de la tutelle referentielle, le sens 
circule en circuit fermé, à l'intérieur du langage. De manière tout à 
fait moderne, « les mots deviennent texte à fracturer pour qu'on 
puisse voir émerger en pleine lumière cet autre sens qu'ils cachent » 
(Michel Foucault, 1966, p. 315). 

D'un signifiant à l'autre, le romantique volontiers cratylien 
met la forme à contribution afin d'ouvrir l'éventail des possibilités 
sémantiques. En tant que lecteurs, nous sommes invités à lui 
emboîter le pas, et à restituer le sens des mots obscurs en nous 
inspirant de mots connus. Cela peut donner des résultats inattendus. 
Parmi les devises gravées sur le mur de Notre-Dame, il se trouve un 
vocable grec « dénué de tout sens apparent » (Hugo, 1985, p. 685), 
mais qui commence par les mêmes lettres qu'anankè. Les érudits 
allégueront avec raison que le mot en question, anagkophagia, 
figure sur la page de dictionnaire conservée dans les dossiers du 
roman Notre-Dame de Paris. Du point de vue de l'histoire littéraire, 
il constituerait une preuve du pédantisme qu'affectionnait le chef du 
Cénacle parisien. Ce faisant, on n'explique guère toutefois le 
fonctionnement textuel du xénisme, dont le manque de sens 
dénotatif produit en l'occurrence une sorte de débordement 
connotatif. La solution se trouve dans une série morphologique à 
laquelle appartiennent, outre les deux héllénismes déjà mentionnés, 
le mot biblique anagneia, signifiant « impureté » (p. 688), et 
arachnè, l'araignée, qui est chez Hugo le paronyme et le symbole 
d'anankè, de la fatalité. La première chose aperçue par Jehan dans 
la chambre de son frère est en effet « une ronde toile d'araignée, qui 
inscrivait avec goût sa rosace délicate dans l'ogive de la lucarne, et 
au centre de laquelle l'insecte architecte se tenait immobile comme 
le moyeu de cette roue de dentelle. » (p. 684) Au chapitre suivant, 
l'archidiacre, contemplant le spectacle d'une mouche qui se fait 
dévorer, s'exclame : « laissez faire la fatalité », « laissez faire 
l'araignée » (p. 694). 

Hugo recourt à une figure dérivée de la paronomase, tel le 
polyptote « homo homini monstrum » (1985, p. 685). 
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4. Pour conclure provisoirement 

Le xénisme romantique, on le constate, projette son ombre sur les 
mots qui l'entourent: un mot peut créer un monde. D'où son 
importance plus qualitative que quantitative dans l'esthétique 
romantique du plurilinguisme, laquelle s'arrête le plus souvent au 
niveau lexical. À l'instar des philologues qui furent ses 
contemporains, le poète romantique a horreur des signes opaques. Il 
veut les expliquer coûte que coûte, quitte à les remotiver 
artificiellement, en recourant à l'étymologie (populaire) ou en 
provoquant des « collisions » paronymiques. Par voie de 
conséquence, l'attitude qui consiste à sauter les passages en langue 
étrangère, sous prétexte qu'on ne les comprend pas, n'est guère 
conforme au programme de lecture que proposent les romantiques8. 
Elle nous condamnerait à laisser échapper une parcelle signifiante, 
et souvent significative, de leur œuvre. 

Là semble d'ailleurs résider l'un des principaux paradoxes 
de l'étude du plurilinguisme en littérature. Si l'on considère celui-ci 
comme un phénomène avant tout formel, il est possible de le décrire 
à l'aide de principes stylistiques (Ullmann, 1964, pp. 44-64) ou dans 
le cadre d'une typologie (on trouvera des exemples dans Baetens 
Beardsmore, 1978; Goetsch, 1987 et Grutman, 1990). Tout en 
permettant d'étudier les corpus les plus variés et de prendre 
conscience de la très grande richesse du sujet, ces différentes grilles 
ne rendent pas forcément compte de sa complexité socio-historique. 
Comme elles ne sauraient prétendre à l'exhaustivité, les typologies 
demandent à être complétées par des lectures plus fines, plus 
respectueuses de l'idiosyncrasie des œuvres, d'autant plus que celles-
ci font appel à plusieurs procédés à la fois pour marquer 

8. « Oui! poursuivit [Claude Frollo] en secouant la tête, voilà où 
en sont les études et les lettres maintenant. La langue latine est 
à peine entendue, la syriaque inconnue, la grecque tellement 
odieuse que ce n'est pas ignorance aux plus savants de sauter 
un mot grec sans le lire, et qu'on dit : Graecum est, non 
legitur » (Hugo, 1985, p. 688). 
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l'intégration des idiomes étrangers. En définitive, si l'on se doute 
bien que ses effets ont évolué au fil des siècles - les analyses 
esquissées dans les pages précédentes donnent une idée des 
différences qui ont pu exister entre les conceptions classique et 
romantique -, l'histoire de Phétérolinguisme comme stratégie 
textuelle reste à écrire. 
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RÉSUMÉ: Langues étrangères et savoir romantique : 
considérations préliminaires - La valeur et la signification de la 
cohabitation textuelle des langues changent trop au gré des attitudes 
épilinguistiques pour qu'il soit possible, ou même salutaire, de les 
subsumer sous le dénominateur commun du « réalisme ». La lecture 
referentielle, en effet, ne rend guère compte des manières dont les 
langues se font écho, se complètent, se traduisent à l'intérieur de 
l'œuvre littéraire. Or, loin de simplement enregistrer le social, celle-
ci formule un savoir sur les idiomes mis à contribution, ce 
qu'illustre une brève comparaison des conceptions « classique » et 
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« romantique » du plurilinguisme (à partir du Pantagruel de 
François Rabelais et Notre-Dame de Paris de Victor Hugo). Alors 
que dans le premier cas, le xénisme fait obstacle en court-circuitant 
le rapport dénotatif entre les mots et les choses, dans le deuxième, 
il s'insère dans un réseau de connotations propres au texte. 

ABSTRACT: Foreign Languages and Romantic Knowledge : 
Some Preliminary Considerations - Because its meaning varies so 
greatly in accordance with prevailing language attitudes, textual 
multilingualism is too many-sided a phenomenon to be easily 
subsumed under the heading of « realism ». Referent-oriented 
readings cannot explain how languages interact with, complete, and 
translate each other within the boundaries of texts which make an 
informed use of foreign tongues instead of simply mirroring society. 
The latter point is illustrated with a brief comparison between 
« classical » and « romantic » conceptions of multilingualism in 
French literature. Whereas in François Rabelais' Pantagruel, 
foreignisms short-circuit the referential link between words and 
things, they can be said to build an internal network of connotations 
in Victor Hugo's Notre-Dame de Paris. 
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