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Traduire les Antilles en anglais :
trahir ou féter la polyphonie?

Valérie Budig-Markin et Martha Manier

Dans La littérature franco-antillaise: Haiti, Guadeloupe et
Martinique, Régis Antoine décrit la littérature francophone 1980-1994
spécifique a la Martinique et 4 la Guadeloupe comme « ensemble
problématique, qui se développe parmi les bouleversements
économiques et écologiques contemporains, les migrations
transatlantiques, la conquéte de lectorats nouveaux en France
métropolitaine comme dans l'ensemble du monde francophone »
(Antoine, 1992, p. 351). Les anglophones aux Etats-Unis ne profitent
pourtant pas de traductions de ces ceuvres si elles ne figurent pas parmi
les plus rentables pour les maisons d'édition américaines. Le devoir
échoit donc aux traducteurs indépendants de traduire les ceuvres les
plus récentes et moins consacrées, surtout la nouvelle, genre moins
apprécié que la poésie, le roman, et méme le conte dans le discours
critique, surtout avant les années 1980 (Fonkoua, 1992, pp. 68, 69).
Dans son apercu de la nouvelle antillaise pour Notre Librairie,
Rumuald Fonkoua classe plusieurs nouvelles selon les catégories d'une
juxtaposition multiple comprenant réalisme/merveilleux, « nouvelle-
ceuvre/nouvelle-texte » (p.73), passé/contemporanéité, et Afrique/
Antilles. A sa liste de nouvellistes, nous ajoutons une romanciére et
nouvelliste des années 1990, Suzanne Dracius, qui prendrait sa place
parmi les Martiniquais Joseph Zobel, Raphaél Confiant, Claude
Relouzat, Richard Labetian, Yva Léro, Xavier Orville, et ceux qui ont
publié leurs nouvelles dans la revue martiniquaise Carbet et dans la
Revue Présence Africaine, entre autres.

En traduisant en anglais les nouvelles de Dracius, des textes
ou s'entremélent divers styles, cultures, et époques qui renvoient
toujours A la créolité, plusieurs concepts ‘de I'Eloge de la créolité, en
particulier ceux de « l'interlangue » et « l'interlecte! » exprimés par
Bernabé, Chamoiseau, et Confiant, chevauchent ceux du traducteur.

! L'interlecte est, selon 1'Eloge de la créolité, 1a rencontre de langues dans le
méme espace.
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Quoique son travail soit de dehors plutdt qu'a l'intérieur de la créolité,
il fait face comme les Antillais & la transmutation, la transgression, le
pouvoir des illusions, l'acte d'échange, et « la gestion [(ir)responsable]
de I'egpace linguistique » (Bernabé et al., 1995, p. 49). Selon les auteurs
de I'Eloge, I'emploi exclusif du frangais de France aux Antilles pose le
danger d'une langue idolétrée qui interdirait I'acte littéraire et ménerait
a la mort esthétique (pp. 47-48), tandis que le créole, disent-ils,
exprime un trésor de particularités culturelles et linguistiques, tout en
« frémissant de la vie du Tout-monde » (p. 51), expression de Glissant.
Or, le frangais antillais, « interlangue » entre le francais de France et le
créole, propose une poétique multi-langue qui rompt I'ordre
linguistique et contredit parfois des significations établies, sans avoir
encore subi la traduction dans aucune autre langue, notamment
I'anglais. Si la communicabilité de l'interlangue est difficile dans sa
forme originelle, comment l'effectuer en traduisant vers I’anglais?
Bernabé, Chamoiseau et Confiant présentent le modéle idéal pour toute
traduction en décrivant l'usage « fécond » de l'interlecte, c'est-3-dire,
«le maximum de communicabilité compatible avec l'expression
extréme d'une particularité » (p. 52). Dans les deux cas, il faudrait
harmoniser et préserver les diversités d'un monde « diffracté mais
recomposé€ », ce que les auteurs de 1’Eloge ont nommé « la diversalité »
(p. 54). L'idée de la traduction en tant que diversalité rappelle I'exemple
proposé par la protagoniste écrivaine Marie-Sophie dans le roman de
Chamoiseau, Texaco.

Chamoiseau exprime la problématique d'écrire (et nous dirions
aussi de traduire) l'interlecte martiniquais dans Texaco quand Marie-
Sophie essaie de capturer par écrit la vie de son pere Esternome, celle
du quartier de Texaco, celle de sa propre vie a elle, en écrivant comme
débutante en frangais. « Comment y ramener mon Esternome tellement
créole? ...Je mesurais le gouffre » dit-elle (Chamoiseau, 1992, p. 412).
Elle continue : « J'étais raccrochée & cette cathédrale (c'est-a-dire, ses
souvenirs les plus sublimes) que je sauvais en moi et perdais du méme
coup » (p. 412). Son lecteur au frangais « impeccable », Ti-Cirique,
rejette les tournures créoles dans l'écriture de Marie-Sophie pour un
élitisme métropolitain, parlant de la capacité du frangais de capturer
'universel. Mais, le rappelle Marie-Sophie, il admirait aussi la fagon
dont « le frottement du merveilleux et du réel (comme pratiqué en Haiti
depuis nanni-nannan) ajoutait aux approches des vérités humaines »
(pp- 415-416). Ce que cherche Marie-Sophie, sans avoir beaucoup lu
elle-méme, est une écriture qui raconte la vraie expérience de Ia vie
dans le temps, incorporée a la concrétisation de l'imagination
artistique :

[...] une écriture informée de la parole, et des silences, et qui reste
vivante, qui bouge en cercle et circule tout le temps, irriguant sans
cesse de vie ce qui a €té écrit avant, et qui réinvente le cercle a
chaque fois comme le font les spirales qui sont & tout moment dans le
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futur et dans l'avant, 'une modifiant l'autre, sans cesse, sans perdre
une unité difficile 8 nommer [...] (p. 413)

Marie-Sophie, tout comme le traducteur des Antilles, est traductrice de
cultures, mettant en juxtaposition la culture créole et la frangaise, le
passé, le présent et l'avenir. Dans son écriture, dans celle de
Chamoiseau et dans celle de Susanne Dracius, la frontiére de
I'interlecte entre le créole et le frangais de Martinique rend déja difficile
la traduction de cultures dans la norme de lidentité¢ de la majorité qui
rencontre la « contra-identité » de résistance minoritaire (Budick, 1996,
pp- 11, 15). Pour le traducteur en anglais, I'altérité se dédouble.

* * *

Quelques problémes assez élémentaires de la traduction du frangais de
Martinique vers ’anglais sont la terminologie de la nature, celle de la
nourriture, I'expression linguistique des figures culturelles, le créole
cité dans le texte frangais, et les couches de langue de différentes
classes socio-économiques de chaque micro-culture.

En Martinique la montagne Pelée, géant aux flancs verts
parsemés d'orchidées sauvages, surveille I'ille qu'elle domine : les
villages a l'intérieur de I'ile, les cdtes et leurs villes aux deux extrémes
de cette partie du nord de I'ile, les champs de I'ancienne habitation de
canne a sucre tout prés de la falaise ou le dernier Caraibe s'est jeté dans
le vide plut6t que de vivre sans liberté. La réalité naturelle, I'histoire et
le mythe colorent la littérature martiniquaise, dont la nouvelle toute
récente de Suzanne Dracius, « La Montagne de Feu», et ses deux
nouvelles traduites en anglais, « De sueur, de sucre et de sang » et « La
Virago ». §'il s'agit dans la premiére de la vie autour d'une distillerie de
rhum il y a un siécle, dans la deuxiéme c'est plut6t la jeunesse et la
vitesse modernes de Fort-de-France. Mais le poids de l'histoire et de la
tradition y p&se presque autant, et le discours maintient une complexité
qui est aussi difficile a traduire.

Dans « De sueur, de sucre et de sang» les mots tels que
« pied-bois » et « poux-bois», et « lambi», aussi communs qu'ils
soient dans la description du paysage antillais, sont absents du Petit
Robert. La traduction mot & mot du francais martiniquais en « frangais-
de-France » selon le modéle « scientifique® » (Robinson 1991, pp. 66-
67) est possible, donnant a lire : « arbre », « termites », « coquille »,
mots qui se traduisent de nouveau en anglais comme « tree»,
« termites », et « conch», le rythme se perdant dans la double
traduction.

? En nous servant du concept de la traduction « scientifique » , nous voulons
dire le modéle comprenant les perspectives de Thomas d’Aquin et d’Augustin,
entre autres, modele qui cherche & comprendre les choses objectivement, dans
leur totalité.
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L'onomatopée se traduit de deux fagons différentes. Si le
lecteur anglophone peut reconnaitre le sens dans le son du mot original,
il ne faut pas le traduire, puisque l'original est préféré : le pipiri (oiseau
matinal qui chante au lever du jour : « little bird that sings at dawn ») et
le yen-yen (moustique : « mosquito ») sont peut-étre compréhensibles
pour l'anglophone, surtout s'ils sont assez bien contextualisés et
devraient rester en frangais martiniquais en italique.

Dans son Subversive Scribe: Translating Latin American
Fiction, Suzanne Jill Levine propose une autre traduction de
'onomatop€e dans un contexte cubain, 1a ol un mot son-sens dans le
texte original peut étre trahi et fété en méme temps avec un nouveau
son-sens dans la traduction: [l'allitération «se abalanza
balanceandose » en espagnol se traduit, par exemple, en un mot créé
qui porte la méme sorte de son-sens en anglais, « balanswaying » ; et
un mot créé « peligrotescamente » en espagnol cubain devient encore
une fois un nouveau son-sens « strangerously » inventé par Levine
(Levine, 1991, p. 17). Dracius se sert souvent de l'exclamation,
« Tchip! », mot créé dont le son-sens est méprisant. Dans « La
Virago », la narratrice (a la voiture grise) réfléchit 4 la scéne dont elle
est spectatrice :

— Mais ne serait-ce pas « ma » Virago Yamaha ? A cette distance,
comment savoir ? Je n'y connais rien en motos... Tchip ! Qu'est-ce
que j'en ai a faire, apres tout, de cette moto rouge ? (Dracius, 1995, p.
77, nos caractéres gras)

Le traducteur peut garder le mot pour son parfum culturel ou choisir un
autre mot son-sens, comme « Hmph!», expression de mépris en
anglais. Le son du « tchip » est différent et fait penser au chant d'un
oiseau, plus léger et plein de verve, comme les protagonistes de
l'auteur, mais le son-sens en anglais porte le sens d'une personne qui,
comme la narratrice, se classifie comme « assise » ou plutdt passive,
s'opposant & l'exploswn de vie et de bruit de la personne qui fait corps
avec sa Virago.

Un mot mettant en relief l'interlecte créole-frangais tel que
« zwezo » est avant tout un son de la nature figuré par un mot dont
l'orthographe est plutdt créole, quoiqu'il imite aussi le son du mot
frangais et signifie comme lui « oiseau». La double traduction en
frangais-de-France et puis en anglais risque de perdre la richesse multi-
langue, multi-classe et multi-culture du mot, et I'élégance et la
sensualité de l'original seraient au mieux maintenues en gardant le mot
original ou en choisissant une espéce d'oiseau local de cette région dont
le son du nom est rythmique et ’orthographe rappelle le créole.

D'autres termes de la flore régionale invitent 4 une approche

différente : tel est le « fleurit-six-mois », par exemple, un buisson dont
le nom latin utilisé en anglais est « photinia ». Or, I'importance de cette
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plante dans la nouvelle est surtout son réle de symbole de la vie de la
protagoniste, rouge de passion et de vie pendant une premiére époque
de floraison, et puis verte, calme, trop calme, le rouge étant fané. Le
nom en frangais portant le sens de cette période fleurie, ainsi que la
beauté de la langue frangaise, peuvent bien étre transmis en le laissant
en francais en italique, si le traducteur croit que ses lecteurs
comprendront les mots apparentés de « fleur », « six », et « mois ». On
a aussi recours 3 la traduction mot-mot qui a I'air objective-scientifique
4 I'Augustin mais qui répond aussi aux exigences de Goethe, une
traduction dialectique, vivante (Robinson, 1991, pp. 78-81)°, car
« flowers-six-months » garde toutes les possibilités de I'imagination du
lecteur, une caractéristique idéale de la traduction selon Levine.

En ce qui a trait & la nourriture et a la cuisine, chaque micro-
culture est assez unique quand elle est décrite en frangais (ou en
espagnol), ainsi qu'en créole. La pistache en Martinique est la
cacahuéte a laquelle on a donné le nom de pistache, un aliment que la
plupart des Martiniquais n'ont gueére l'occasion de grignoter, selon
Dracius, soit parce que c'est un produit plus cher, soit parce qu'elle est
importée d'ailleurs. Si « pistache » est traduit par « peanut », le mot n'a
plus le sens satirique et solidaire de I'original sans une note
d'explication culturelle.

Le concept se complique encore dans le juron martiniquais,
« Sacrée pistache !» qui se traduit selon le modéle mot-mot par
« Blasted peanut ! », ou plut6t par « Damn it! » selon le modéle sens-
sens®. La traduction sens-sens perd tout élément culturel et toute
connotation régionale; il faut donc garder le « Blasted peanut! »,
choisissant le compromis afin de maintenir le sens dialogique du gofit
du produit (plus ou moins) local en sacrifiant l'ironie dans le rapport
cacahuéte/pistache, pour ne pas trop céder au choix facile qui risque de
diluer le parfum de la « diversalité ».

Clest le cas en général avec la nourriture : il faut laisser un peu
- a l'imagination et garder en méme temps l'association de sens
physiques, rapprochant les plats, les goiits, les ingrédients ou les
éléments culturels de Martinique et de la vie du lecteur, pour inviter

3 Robinson résume le troisiéme niveau de traduction selon Goethe : « It is not
enough to oppose the system; you have to contaminate system with life. You
have to inject frozen dualism with time, delta t, change over time, progress. If
truth is found dynamically emerging from an ongoing dialectical process,
Goethe says, then it is alive, then it is a living organism that enlivens everyone
who dedicates him — or herself to its emergence » (p. 81).

* Ce que nous appelons le modele sens-sens (« de conversion »), qui se
juxtapose au modele mot-mot scientifique, est le modele proposé par Martin
Luther dans la traduction de la Bible. C'était un modéle dont le but était Ia
conversion du lecteur, qui ne s'intéressait pas autant aux mots mais plutdt au
message des textes.
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une réaction souvent physique chez lui. Les « accras de morue », par
exemple, vont plus flatter le palais d'un public spécifique de lecteurs en
anglais si on les traduit par « fish balls », quelque chose dont ils
peuvent imaginer le gofit. Encore pour les tenter par des goiits et
parfums qu'ils reconnaissent, le « blaff» se traduit comme « spicy
citron fish bouillon ». Le traducteur préte attention aux mots tels que
« kassav », qui n'est pas un melon comme en anglais mais plutét une
galette de manioc — et actuellement aussi un groupe de musiciens de
zouk, d'ailleurs. Le mot « shrubb » se traduit de fagon sens-sens pour
donner une idée du golt d'écorces de mandarines ou d'oranges
macérées dans du rhum. Le ti-punch porte le godt, la tradition, et
I'élément de quelque chose de petit et pourrait se traduire comme « shot
of rum and lime », avec une note sur la structure linguistique et d'autres
exemples communs : le ti-nain (petite banane a cuire) et le ti-bois (celui
qui accompagne le joueur de tambour en tapant avec des baguettes).

Dracius se sert d'autres mots rares ou nouveaux en francais
dans ses nouvelles: « brillantiné », « vaseliné », « encravaté» et
« tafiateuse », par exemple, ce dernier qui dénomme celle qui boit du
rhum ou du « tafia » en frangais créolisé, tandis que les premiers sont
forgés a partir des noms propres bien connus des anglophones et
révélent, ensemble avec « encravaté » un effort d'imiter et plaire & leurs
maitres, mais « encravaté » n'est pas « cravaté » tel qu'il s'écrit dans Le
Petit Robert, et les laboureurs, comme l'interlangue les décrivant, sont
différents, gauches, pauvres, et de trop. Si les premiers adjectifs se
traduisent par « Brillantined » et « Vaselined », des participes passés
imitant les noms propres a leur origine, la traduction d'« encravaté(s) »
devrait étre aussi gauche que ces personnages timides, « shirted and
tied »ce qui ajoute une idée de leur désir d'échapper a cette rencontre
étouffante aussitdt que possible.

Il faut laisser les expressions aux connotations historiques
multiples et importantes en créole dans le nouveau texte, avec leur
traduction en anglais. « Béké », « marron », « Ni krik, ni krak », et
« Kimafoutiésa ! » transmettent un marronnage moderne, une
résistance linguistique et culturelle en Europe et aux Etats-Unis
caractérisée par la diversité, la relation et l'opacité, plutot que par la
pensée lindaire, 1a filiation et la transparence (Glissant, 1990, ch. 5). Ce
qui est derriére les traductions de « white plantation owners (and their
descendants) » et « maroons, or escaped slaves » est aussi important
qu'il est complexe; l'origine de « marron », par exemple, est l'espagnol
(« cimarrén ») devenu un créole espagnol-frangais antillais et réunit
hispanophones, Créoles et francophones en solidarité et dans une
histoire pareillement triste. L'expression « Ni krik ni krak » référe 2 la
stichomythie « Krik ! — Krak ! » qui termine un conte oral, un passage
ou un épisode de celui-la et demande une réponse des auditeurs, et
transporte toute une histoire d'oralité et de griots d'Afrique aux
Antilles. Toute l'expression créole, « Kimafoutiésa ! », est incorporée
dans la traduction de « La Virago », suivie par la traduction en frangais,
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« Qui m'a foutu ¢a ! » pour montrer le rapport linguistique, le lien
argotique et la résistance créole-francaise, puis s’ajoute en anglais,
« Who fed me that crap! » pour en partager le dialogue entre les liens
linguistiques et culturels. Il faudrait transmettre le sens de l'argot qui
exprime le dégoiit de ce vieux diable qui hante les mornes « depuis la
mort du dernier Caraibe et la descente en ville du dernier Negre
Marron », un esprit réveillé de son sommeil séculaire par le bruit d'une
motocyclette.

Le personnage du vieux diable fait partie de la nouvelle « La
Virago® » et c'est lui qui donne un coup de pied 4 la narratrice 2 la fin
de T'histoire :

Réveillé de son sommeil séculaire par le vacarme de la moto, le vieux
diable qui hante le Gros-Morne depuis Ia mort du dernier Caraibe et
la descente en ville du dernier Négre Marron a trouvé tellement
scandaleuse toute cette histoire de méles-femmes motorisées, de
bougres salaces, d'amitiés féminines naissantes, qu'il m'a donné un
grand coup de pied au derriére pour avoir osé la conter.

— Sacrée pistache ! Kimafoutiésa ! Qui m'a foutu & présent une telle
qualité d'espéces de petites femelles wayayay dévergondées tout
bonnement ? grogna-t-il en créole-dragon avant de se rendormir,
écceuré par les temps nouveaux et le coté déluré des Martiniquaises
d'aujourd’hui, — non sans avoir bu un petit feu de rhum agricole,
pour oublier :

—Ki zafé champagne ésa ? Qu'est-ce qu'elles ont avec leur
champagne? Le rhum, c'est ¢a qui est bon méme, a-t-il décrété en
baillant... (p. 78)

Si dans la nouvelle le coup de pied exprime un rejet de I'histoire de la
conteuse narratrice, selon Dracius, le vieux diable, tel qu'elle l'avait
imaginé, 1'a en fait poussée a écrire encore et plus sérieusement®. I
parle un créole-dragon plutét rude juxtaposé a un francais assez fin,
rappelant a la narratrice et I'auteur la couche de tradition et de valeurs
culturelles que sous-entend la littérature martiniquaise. Il est difficile
de la traduire en frangais de France, puis de la traduire encore une fois
en anglais. Et telle est la raison pour laquelle, en rédigeant cette
nouvelle pour une publication éventuelle dans une anthologie en
frangais pour étudiants universitaires aux Etats-Unis, la maison
d'édition Houghton Mifflin, de Boston, était préte 4 accepter de la
publier & condition qu'on enléve de la nouvelle tout le passage ci-

* « La Virago » existe en deux versions. La version entiere, que l'auteur date du
14 juillet 1993 de Casablanca, nous est parvenue de Dracius non publiée. La
version raccourcie se trouve dans notre DIVERSITE : La nouvelle francophone
a travers le monde (Boston, Houghton Mifflin, 1995), pp. 74-78.

6 Conférence de Dracius & Humboldt State University, Arcata, en Californie,
avril 1998.
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dessus comprenant le personnage du vieux diable, parce que ni son
apparition, ni son commentaire ni son langage ne correspondaient aux
attentes linguistiques, littéraires et culturelles des lecteurs (marchands)
anglophones. « L'autre », donc, n'est pas aussi désiré qu'on pourrait
croire : pas trop « autre », en effet, pour ne pas risquer de perdre
quelques ventes éventuelles. Houghton Mifflin a publié la nouvelle,
nue, coquine, simple et linéaire comme il faut, mais sans sa raison-
d'étre culturelle et historique. La limite de la traduction est Ia censure
dans l'omission de passages entiers, 13 ol une autre culture est rejetée
du fait d'étre différente. La conclusion originale de « La Virago », ce
palimpseste du passé, du créole, du Négre Marron, a pris forme visible
encore une fois dans la traduction anglaise de la nouvelle lue a
I'université de Humboldt State au moment de la visite de l'auteur’.
Traduite de sa forme originale, elle est plus compréhensible comme
nouvelle d'origine caraibe, de loin plus appréciée pour sa structure
complexe de conte rappelant l'oralité et le conte d'Afrique qu'un
anglophone peut reconnaitre et comparer au conte et aux
« leprechauns » d'Irlande, par ailleurs. En fait, de tout le texte de la
nouvelle « La Virago», le public a aimé discuter surtout de cette
conclusion surprenante qui introduit un nouveau personnage et tout un
nouveau cadre structurel & la fin de T'histoire, la rendant opaque et
complexe, plutdt qu'un systéme binaire — femme/homme, jeune/vieux,
moderne/traditionnel, urbain/rural, étranger/indigéne, indépendant/
respectueux des afeux et individuel/collectif —qui se résoud en
linéarité, comme une comédie européenne. Tout est 1a ol les éditeurs
américains voudraient éliminer en francais-créole ce qui est trop
original, qui exige trop d'explications, trop de mots, trop de risque de
géuner un public qui préfére lire ou vendre le banal dit « accessible » et
« bien écrit ».

Dans sa Poétique de la relation, Glissant caractérise la culture
antillaise et ses rapports de « relation » plutdt que de linéarité comme
dans « I'Ouest », qui trouve son origine dans le principe de la création
unique du monde a la base du judéo-christianisme, par exemple, et du
darwinisme, quoique différemment. La complexité du concept de
relation en Martinique s'exprime de fagon symbolique dans « De sueur,
de sucre et de sang » a l'égard des concepts de famille, de race, et de
classe sociale. Tout un paragraphe explique le rapport entre les « B»
de Saint-Pierre, la lignée de la famille mulétre en ’honneur de qui une
statue a été érigée en son honneur sur la place centrale, la lignée
familiale qui se comporte dune fagon assez paternaliste et
condescendante envers l'autre, celle de Fort-de-France, qui a pourtant
plus d'argent. Emma, qui ne s'y intéresse pas beaucoup, est, parait-il,
d'une classe sociale assez proche pour faire une épouse convenable &

7 Traduction non publiée de Valérie Budig-Markin, « The Virago », lue en
lecture simultanée avec ['original lu par l'auteur, Suzanne Dracius, Humboldt
State University, Arcata, Californie, avril, 1998. Voir la bibliographie pour une
autre traduction, celle de Doris Y. Kadish et Jean-Pierre Piriou.
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Emile B. La classe sociale dépend aussi du sexe et de I'dge, puisqu'un
parrain éventuel de la famille ne va pas accepter son réle si l'enfant est
une fille. La traduction de la parole d'Emile va aussi exiger un ton
condescendant et paternaliste qui manque a celle de sa femme Emma.
Le monologue intérieur se traduit d'ailleurs selon la classe sociale,
changeant par exemple quand la cuisini¢re Man Sonson donne son
avis. Mais quand elle le donne indirectement a travers des
commentaires de la narratrice, il faut choisir judicieusement entre les
niveaux linguistiques des différentes couches sociales mélangées et
proférées indirectement. Comprenant le grec et connaissant de pres les
pensées d'Emma, la narratrice est d'une classe sociale peut-Etre assez
prés de celle de sa protagoniste, méme peut-étre un membre de sa
famille. Les travailleurs de la Distillerie qu'Emma écoute attentivement
tous les jours font évidemment partie de la classe la plus basse
représentée dans la nouvelle. Ils ne montent a la maison du Maitre B
que cette seule fois ol, tout « brillantinés, vaselinés, encravatés »
(Dracius, 1992, p. 35), ils viennent offrir leurs félicitations aux
nouveaux mariés, s'éclipsant aussitdt qu'ils sont venus. Membres d'une
classe maintenue a une certaine distance d'Emma, ils sont plut6t des
corps irisés de sueur mais qu'elle écoute assez parler pour pouvoir
reconnaitre leurs voix individuelles; leurs paroles différentes,
néanmoins, proposent tout un autre systéme de différences riches en
nuances et en variété. Toutes ces voix, directes et indirectes, exigent
leur propre registre linguistique, dont le créole et le frangais qui y
trouvent leurs places différentes.

La question de classe sociale fait partie de toute traduction,
mais aux Antilles et dans une nouvelle de complexité de voix comme
« De sueur, de sucre et de sang», les détails de cette différence
multiple sont importants. Traduit-on l'eau de cologne « Etoile », par
exemple? C'est une marque trés bon marché en Martinique qui établit
la couche sociale, mais les anglophones ne la reconnaitront
évidemment pas, et pour eux le francais donne un air d'élégance
contraire & I'impression souhaitée; « Star of Martinique » clarifie et
établit le compromis de classe, d'artefact culturel et de rythme.

Toutes les phrases en créole se maintiendront dans la nouvelle
interlangue, mais il faudrait pouvoir reconnaitre la différence entre le
créole du vieux qui connait bien les cyclones, celui du réveur, et celui
du maillot mouillé, peut-étre en ajoutant une phrase ou deux pour
indiquer celui qui parle 3 un moment donné. Le créole bégayé se
traduit en imitant le changement de structure du mot créole dans le mot
en anglais; « ka-kabéche » devient « hea-head » : « Sa ou ni an ka-
kabéche ou, nég? »® serait « But what's in that hea-head of yours,
man? ». La traduction en anglais ne se bégaie pas facilement sans
« stop » phonétique, mais normalement on ne lit pas la traduction a

® Dracius le traduit en frangais : « Mais qu'est-ce que 1'as dans le cra-crine, mon
vieux? » (Dracius, 1992, p. 36).
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voix haute. Le mot « kabéche » se reconnait, d'ailleurs, comme un mot
d'origine romane — « caput» en latin, « cabeza» en espagnol, et
« cabega» en portugais; lorigine espagnole ou portugaise de
« kabéche » accentue le fait que le créole martiniquais n'est pas
forcément ou toujours une interlangue avec le frangais, qui est ici un
chainon manquant. En considérant la question de niveau de langue et
son rapport & une classe sociale en anglais, finalement, nous
envisageons la possibilité, sans vouloir considérer le phénomeéne de
fagon trop réductrice, d’avoir recours a la syntaxe d'une langue
largement répandue de la diaspora noire, comme celle des Noirs aux
Etats-Unis. Il reste & déterminer I'efficacité d'un tel projet. La multiple
hiérarchisation linguistique et sociale dont les régles sont strictes et
bien comprises par les divers participants rappelle le code switching,
'une des clés de la traduction aux Antilles de I'espagnol.

* * *

Le traducteur de I'espagnol fait souvent face & des textes bilingues dans
les Antilles, surtout a2 Porto Rico, ol l'interlecte entre I'espagnol et
'anglais exprime une réalité ol sont intimement liés classe, culture et
lexique a la fois caraibes et (nord-)américains. Les nouvelles d'Ana
Lydia Vega éclatent de complexités et d'obstacles pour le traducteur.
Ses nouvelles « Pollito/Chicken» du recueil de 1983 Virgenes y
mdrtires et « Historia de arroz con habichuelas » sont pour leur part des
traductions de la société de son Porto Rico natal. Dans ces deux
ceuvres, ainsi que dans plusieurs autres de ses fictions, Vega préconise
la libération féminine, l'indépendance du territoire portoricain du
gouvernement des Etats-Unis, et la fin éventuelle des préjugés de race
des peuples de l'lle. Elle déplore la déchéance des traditions et
pratiques locales, la société de consommation qui y prend racine, et le
dédoublement de la personnalité des peuples de I'ille, exprimés dans
I'épigraphe en frangais qui ouvre la nouvelle « Pollito/Chicken » : « Un
homme & cheval sur deux cultures est rarement bien assis » (Albert
Memmi). L'épigraphe d'« Arroz» encourage les Portoricains 2
travailler ensemble sans permettre que l'orgueil personnel brise les
efforts de I'ensemble : « Oh, Familia Singular,/ en dacién entregada/ sin
el orgullo/ que rompe/ los nobles esfuerzos... » (Lolita Lebrén) [Oh,
Famille Sacrée,/ livrée a l'acte de donner/ sans l'orgueil/ qui rompt/ les
nobles efforts...] Le ton élevé s'accorde avec I'emploi de l'allégorie
comme histoire mais contraste avec les concurrents allégoriques
choisis : le riz et les haricots, d'un cbté (dans une assiette), et les hot-
dogs de P'autre (dans une autre assiette), tous les frois des plats
nationaux des basses classes servis de fagon simple. Les premiers sont
des éléments culturels de base a Porto Rico, qui se trouvent en
opposition aux hot-dogs, un produit non-définissable du fast food des
Etats-Unis. Leur lutte représente celle des Portoricains qui vise le
renversement de I'impérialisme yankee.
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Or, dans les deux nouvelles, le nom de I'auteur de I’épigraphe
rappelle leur action politique et leur philosophie libératrice : Albert
Memmi, philosophe, sociologue et humaniste tunisien, qui s’oppose &
Ioppression des Arabes, des Juifs, et des femmes, et Lolita Lebrén
(dont P'allitération du nom n’est pas une coincidence) qui a confronté le
Congrés des Etats-Unis, une bombe & la main, en 1954, demandant
P’indépendance de son ile natale. Le sous-texte ou plutdt le « sur-
texte » imposé de fagon subliminale a4 la nouvelle, accentue sa
subversion linguistique et culturelle.

Porto Rico, qui s'appelait Boricua avant l'arrivée des
Européens de différentes nations (Colomb en 1493, Ponce de Leon en
1508, et Drake en 1595), était habité par les peuples indigénes arawak
et caraibe. Ces peuples exploités furent décimés, et les Européens
instituérent I'esclavage pour se constituer une main-d'ceuvre. Aprés une
série de mouvements révolutionnaires, les Portoricains acquirent leur
indépendance de I'Espagne en 1897, un an seulement avant la guerre
hispano-américaine de 1898, a la suite de laquelle le Traité de Paris
légitima l'occupation de Porto Rico, de Cuba et des Philippines par les
Etats-Unis. En 1917, les Portoricains sont devenus citoyens des Etats-
Unis, mais ce n'est qu'en 1952 que I'lle a eu son propre gouverneur et
une Constitution en tant que « état libre associé ». Un mouvement
indépendantiste, dont Vega est partisane, continue a réclamer la
séparation de Porto Rico des Etats-Unis, mais la majorité de la
population n’a pas voté en faveur de cette séparation. Le lien culturel le
plus important entre les Etats-Unis et Porto Rico est la population
portoricaine de New York.

Dans « Pollito/Chicken», Vega met I’emphase sur le
« nuyorkino », le Portoricain qui habite & New York. Son personnage
Suzie Bermiudez épelle son prénom et son nom de famille déja a
I'américaine: «z» dans « Suzie», comme Suzie Parker, une
Américaine bien connue a l'époque, et « iu» dans « Bermiudez »
imitant la phonétique américaine plutdt que l'espagnole. Une habitante
portoricaine de New York depuis une dizaine d'années, selon Vega,
Suzie appartient & une classe sociale connue sous le nom de
« pitiyanqui ». Traduit du « petit Yankee » en frangais, le terme porte
une connotation malheureuse dans I'euvre de Vega. Cette étiquette de
la basse classe provient d'une élite socialement et intellectuellement
cultivée, ayant étudié le frangais dont elle se sert comme langue de
culture. Ce groupe des élites qui préfere l'indépendance de Porto Rico
en surnomme un autre qui aime mieux rejoindre le colonisateur, une
classe sociale qui a du mal & joindre les deux bouts. Selon Gerald
Guiness, le pitiyanqui dans la nouvelle est un Portoricain né dans 1'ile
" qui « imitates, admires, flatters and sometimes fawns over this North
American neighbor » (Guiness, 1984, p. 36) [(qui) imite, admire, flatte
et se met parfois & plat ventre devant ce voisin d'Amérique du nord],
peu importe ol habite le pitivanqui, que ce soit a Porto Rico ou & New
York. Le pitivanqui est une classe sociale et la langue parlée par cette
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classe est un patois ot I'anglais et I'espagnol cohabitent, se juxtaposent
et s'entremélent dans des combinaisons différentes. Quelle est Ia
structure de cet interlecte « pitiyanqui » et quels problémes pose-t-elle
pour la traduction? Comment les résoudre? Les linguistes diraient que
le pitivanqui réunit différents modéles linguistiques, y compris le
« code switching » anglais-espagnol, l'emprunt de langlais, et le
transfert des mots et de la syntaxe étrangers de la langue dominante
(anglais), ce qui donne a I'espagnol portoricain un « accent étranger ».

Les critiques ont souvent raté leur cible en caractérisant le
discours du pitiyanqui, d'abord en disant que cette langue, peut-étre en
sa qualité de colonisée, est une langue « impure » (Vélez, 1986, p. 70).
L'argument opposé de Shana Poplack est beaucoup plus convaincant
(et moins ethnocentrique). Suzie (et alors la narratrice aussi) se sert du
code switching, et cette alternance entre I'anglais et I'espagnol suggere,
selon Poplack, que ce personnage a appris les deux langues
couramment, au plus tard dans son adolescence. Elle s'exprime avec
l'expertise linguistique d'une jeune femme qui a fait ses études
secondaires. Son emploi du langage montre un transfert rapide et
correct entre grammaires linguistiques et culturelles exprimées de
fagon parfaitement bilingue (Poplack, 1982, p. 237). D'autres critiques
disent que Suzie ne se comprend pas et ne sait pas non plus on aller ou
qui elle est. Mais elle agit en effet en comprenant sa situation assez
bien et désire simplement une meilleure vie que celie qu'elle pourrait
avoir en habitant 3 Porto Rico, retournant toutefois visiter un Porto
Rico plus moderne, plus colonisé, plus assimilé —comme elle,
d'ailleurs — 3 Ia société de consommation des Etats-Unis. Suzie est
aussi une femme qui se sent encore des liens avec Porto Rico et essaie
de maintenir des contacts avec I'lle. Mais sa réaction vient de la
publicité touristique plutdt que de ses sentiments authentiques: « Lo
que la decidié fue el breathtaking poster de Fomento que vio en la
travel agency del lobby de su building. El breathtaking poster mentado
representaba una pareja de beautiful people holding hands en el
funicular del Hotel Conquistador » (Vega, 1981, p. 75). La phrase est
traduite par, « Prompting her decison was the breathtaking poster of
Fomento which she saw in the travel agency in the lobby of her
building. The aforementioned breathtaking poster showed a couple of
beautiful people holding hands in the Hotel Conquistador's cable car ».
Finalement, on a mal compris la conclusion de la nouvelle. Quelques
critiques croient voir dans son exclamation orgasmique provoquée par
l'alcool, la fantaisie, et dans les attentions du barman noir une
déclaration politique en faveur de l'indépendance portoricaine. En fait,
en retombant dans le systéme discursif de la basse classe, ot on
substitue le L liquide pour le R, en disant, « Viva Puelto Rico
LIBREEEEEEEEEEE! », Suzie se mettrait plutét du c6té d'une classe
sociale qui préfére que Porto Rico regagne la liberté et I'égalité d'un
cinquante et uniéme état. Mais de toute fagon, ce n'est pas un moment
pour de telles réflexions! Tout en rencontrant dans son hotel de luxe a
Porto Rico le passé qu'elle avait tant essayé de refouler — la basse
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classe, son origine métisse, une grand-mére infirme et raciste, des
boissons au mais sucrées et bon marché — la liberté est quand méme la
sienne : elle a réussi 4 naviguer sur cette mer des Caraibes, ces eaux
difficiles de la tension entre deux sociétés pleines d'attentes aux Etats-
Unis et & Porto Rico, mais pour un moment, comme une Portoricaine
de la basse classe, elle peut tout oublier, se détendre et s'amuser
pleinement, ou un peu, au moins, chez elle. Le traducteur devrait-il
pouvoir communiquer ces nuances en anglais, ou est-ce que tout
dépend de la perspicacité du lecteur? Levine proposerait de laisser
ouverte la fenétre de I’'imagination chez le lecteur de la traduction, pour
garder cette qualité du texte original. (Voir ci-dessous la discussion du

tagging.)

L'un des problémes qu'on affronte comme traducteur est la
traduction de ces multiples idées et idéaux pas méme bien compris par
les «experts», issus, d’une culture essentiellement monolingue et
monoculturelle aux Etats-Unis. Dans sa Poétigue de la relation,
Glissant considére justement une telle culture, une communauté
ethnique majoritaire 4 la perspective individualisée et linéaire. Il en
résulte un point de vue réducteur olt les membres de la culture
s'attendent & une transparence qui bloque en effet une compréhension
de l'opacité d'une multi-culture (Glissant, 1990, ch. 5) comme celle des
Antilles.

Au niveau du choix de langues qu'il faut traduire, le traducteur
peut tout traduire dans une seule langue et signaler I'aspect bilingue du
texte avec des expressions en italique — « Prompting her decison was
the breathtaking poster of Fomento which she saw in the travel agency
in the lobby of her building » — mais cette traduction perd le sens de
transfert rapide et correct que Suzie et sa narratrice ont formulé, la
perfection de la double grammaire qui devrait étre maintenue, et le
rythme saccadé des langues entretissées. Une autre approche est celle
d'expliquer dans une note au lecteur que le texte original est produit
dans deux langues exprimées en alternance, presque simultanément,
mais ce choix ne peut jamais rendre claires ni la vraie nature ni les
complexités de la langue, ni la personnalité, la vie, le point de vue
culturel ou les motifs des personnages. Le traducteur pourrait, comme
compromis, finalement, laisser un des mots en espagnol que ses
lecteurs reconnaitraient assez facilement: « Prompting her decision
was the breathtaking poster of Fomento which she saw in the travel
agency in the lobby of her building ». Ce dernier choix donne le
parfum de I'emploi simultané des deux langues, mais passe 4 c6té de la
dépendance de Suzie envers les deux langues pour sa communication,
14 ou une langue est aussi importante que l'autre, les deux non
différenciées dans son discours.

Dans la nouvelle « Historia de arroz con habichuelas », « A
Story of Rice and Beans », se déroule une lutte de pouvoir entre des
aliments culturels dans la cuisine d'un restaurant. Sur le plan
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linguistique l'auteur a recours au transfert, traduisant un mot ou une
structure de locution anglaise en une expression plutdt espagnole selon
des modéles phonologiques de la langue espagnole :

« fildei » — « feel day » (field day)
« Japi Jordo » — « 'Appy 'otdog » (Happy Hotdog)
« mistel » — « intruder » (mister)

Dans la traduction en anglais de « fildei » ou de « Japi Jordé », il y a
deux approches phonétiques : ou 1) essayer de produire une mauvaise
prononciation similaire 3 ['anglais, comme « feel day » et « "Appy
‘otdog » ou 2) maintenir l'original pour son son, puisque ces termes-ci
ont d'autres connotations (« feel day») et indiquent un anglais
d'Angleterre plutét que des Etats-Unis («'appy ‘otdog»). Les
mauvaises prononciations dans le contexte de la nouvelle méme sont
d'une importance minimale étant donné leur nombre (2); pourtant, si le
narrateur ou le personnage principal pronongait des mots pour créer un
effet comique ou pour caractériser celui qui parle, plus de soin serait
nécessaire dans la traduction des sons, dans le choix de mots de la
version anglaise. Il est amusant de retraduire de l'espagnol ce qui est
venu de I'anglais, a pris un nouveau sens en espagnol, et doit se traduire
différemment maintenant pour « fermer le cercle » du retour en un
anglais qui porte le nouveau poids culturel de son héte intérimaire.

Dans la cuisine, le riz appuie les haricots pour se défendre du
saucisson hot-dog afin de ne pas étre oubliés devant le nouveau
résident populaire. Le sieur « mistel », de « mister », désigne de fagon
méprisante le saucisson envahisseur. Le mot « mistel » montre I'accent
en anglais et encore une fois le remplacement de R par L chez les
locuteurs du prolétariat. Quoique le sens du mot « mistel » soit clair, il
ne se lie pas logiquement aux saucissons dans une traduction en anglais
sans rajouter d'autres mots pour réaliser le lien, ce qui casse
malheureusement le rythme de la prose. Comme compromis, nous
avons choisi le mot « intruder », sa singularité¢ maintenant le rythme et
mettant l'accent sur les atributs socio-culturels du hot-dog comme
signe linguistique des Etats-Unis.

L'emprunt est permis quand il n'y a pas de mot dans la langue
cible qui exprime le sens communiqué, quand le concept ou l'objet
n'existe pas. Par exemple, dans « Pollito/Chicken » Suzie Bermiudez
prend un taxi de l'aéroport & son hétel; pendant le trajet elle voit des
« condominios » et des « shopping centers », emprunts de l'anglais.
Pendant les années 60 et 70 I'essor du centre commercial venait de
commencer aux Etats-Unis et les immeubles en copropriété se
construisaient dans des quartiers touristiques pour les visiteurs et les
locataires, contrairement aux « pisos» qui représentaient une plus
grande stabilité grace a leur achat par des familles qui y demeuraient.
Un autre exemple d'emprunt se trouve dans la description peu flatteuse
des Portoricains que fait Suzie :
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Se hubiera casado con algin drunken bastard de billar, de esos que
nacen con la caneca incrustada en la mano y encierran a la fat ugly
housewife en la casa con diez screaming kids entre los cellulitic
muslos mientras ellos hacen pretty-body y le aplana la calle a
cualquier shameless bitch. (Vega, 1981, p. 76)

« Ellos hacen pretty body » (Ils font joli corps) fait penser soit aux
hommes musclés posant sur scéne soit encore habillés d’un pantalon
étroit et d’'une chemise ouverte. Comme il s'agit dans la phrase d'une
femme retenue chez elle avec dix enfants pendant les sorties du pére,
nous avons choisi de garder la deuxiéme image : convertir les hommes
en un seul représentant « who shows off his pretty body and roams the
streets » (qui aime bien exhiber son joli corps et erre dans les rues).
Dans ce cas-ci 'emprunt continue, parce que le mot « pretty » ajoute
une autre dimension a la description et fait contrepoids 4 l'image de
« fat ugly housewife » en anglais dans 'original.

On emprunte aussi dans le cas du barman et ses copains, qui
trainent dans le vestibule de I'h6tel tous les jours a reluquer les clientes.
Vega invente le mot « hangueadores», provenant de [I'anglais
« hangers-on ». Bien qu'il ait le suffixe -dor pour indiquer une
personne, il ne se conforme pas aux régles de prononciation espagnole,
selon lesquelles le # muet en espagnol serait aspiré comme en anglais.
« Tarzénico », un adjectif dont Vega se sert pour décrire la poitrine du
barman, est un emprunt & la fois culturel et linguistique, important
parce que Suzie met beaucoup de foi dans la culture populaire, soit le
cinéma, soit la littérature, soit la mode américaine.

Ceux qui ont subi l'influence du colonialisme empruntent
concepts et mots parce qu'ils n'ont pas d'équivalent dans la culture
colonisée. Un transfert comprend un emprunt conceptuel renchéri d'une
mise au point phonétique appropriée; il a lieu entre mots ou
expressions, ici de l'anglais en espagnol portoricain. Dans une forme
linguistique encore plus complexe, le code switching, une substitution
spécifique et linguistiquement correcte s’insére entre des propositions
enticres et des phrases fragmentaires. Ce phénomeéne se produit lorsque
I'écrivain, le narrateur ou le personnage est complétement bilingue et
peut déterminer quels mots et quelles structures des deux langues
expriment le mieux l'idée qu’il veut transmettre.

Les premiers paragraphes de « Pollito/Chicken » illustrent
comment l'emprunt, le transfert et le code-switching peuvent étre
manipulés en méme temps : « I really had a wonderful time, dijo Suzie
Bermiudez a su jefe tan pronto puso un spike heel en la oficina. He
responds San Judn is wonderful, corrobord el jefe[...], reprimiendo
Jerozmente el deseo de afiadir : 1 wonder why you Spicks don't stay
home and enjoy it» (Vega, 1981, p. 75). Dans un seul passage le
langage original comprend I'emprunt — « spike heel», le code
switching : « I really had a wonderful time, dijof...] tan pronto como
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puso un spike heel en la oficina »; et le transfert : le jeu de mots des
mots apparentés « spike » et « Spick ».

* * *

Nous nous sommes efforcées de traduire les nouvelles de Vega pour
pouvoir communiquer 4 un public restreint 'opacité et la complexité de
la multi-langue et de la multi-culture de Porto Rico. Mais la traduction
sert plutdt de brouillon pour une discussion qui en principe rend les
nouvelles dans leur forme originale plus compréhensibles.

Pour les nouvelles en espagnol et en frangais, la traduction
vise & garder, a imiter la richesse linguistique de la nouvelle, a trouver
un langage qui démontre une richesse paralléle au mélange de cultures
antillaises : voila la diversité¢ de 1'Eloge de la créolité qui est aussi a
'ordre du jour pour la traduction des Antilles.

A I'égard du créole incorporé dans le frangais antillais, il serait
idéal de poursuivre le développement d'une autre interlangue anglais-
frangais-créole 4 la syntaxe africaine (et dont le vocabulaire
comprendrait quelques ¢léments de l'espagnol  aussi?) qui
s'approcherait respectueusement du gouffre de la vie originale du texte
ou de I'avant-le-texte oral et vécu.

Le traducteur a le droit, et peut-&tre la responsabilité, de
communiquer cette richesse et cette subtilité aux lecteurs anglophones,
surtout la ou l'isolement ethnocentrique et colonisateur d'une
« monoculture » — que les lecteurs sont d'ailleurs préts & abandonner
avec larticulation d'une nouvelle direction — exige que nous fétions
les Antilles en les traduisant selon le veeu des auteurs antillais qui ont
choisi de publier pour le plus grand public en écrivant en frangais
martiniquais et en espagnol portoricain.

Université Humboldt State
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RESUME : Traduire les Antilles en anglais: Trahir ou féter la
polyphonie? — Les rapports complexes de langue-culture aux
Antilles, lorsqu'on les traduit du frangais vers I’anglais, se situent sur
les plans culturel, naturel et créole-francais. Quand on traduit
I'espagnol de Porto Rico en anglais, il s'agit surtout de problémes
d’emprunts, de transfert et de code switching anglais-espagnol dans
I'original. Dans les deux cas, par contre, la méme question se pose pour
le traducteur : comment féter la polyphonie sans la trahir? Nous
examinons quatre nouvelles martiniquaises et portoricaines et leur
unicité de contexte pour offrir des solutions spécifiques, des
expressions exemplaires, des textes et contextes problématiques, et
aussi pour signaler certains problémes difficiles que pose la traduction
des Antilles.

ABSTRACT : Translating the Caribbean into English: to Betray or
to Celebrate Polyphony? — Translating the complex language-
culture relationships in Caribbean French to English involves issues of
culture, nature, and the Creole influence on the French language. In
translating Puerto Rican Spanish to English, however, the linguistic
issues are more often those of borrowing, transfer and code switching
English-Spanish. In both cases the same question arises : how can the
translator celebrate the polyphony of the Caribbean without betraying
it? We look at four short stories from Martinique and Puerto Rico and,
considering their unique contexts, offer specific solutions, exemplary
expressions, problematic texts and contexts, and more difficuit
problems posed by the translation of the Caribbean.

Key words: short story, Puerto Rico, Martinique, Ana Lydia Vega,
Suzanne Dracius.

Mots-clés : nouvelle, Porto Rico, Martinique, Ana Lydia Vega,
Suzanne Dracius.
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