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Au début était le traducteur!

Antoine Berman

La réflexion sur la traduction est pratiquement née chez moi avec mon
activité de traducteur. Elle en porte, plus ou moins directement, la
marque. Mais elle est loin de n'étre que 1'explicitation conceptuelle, ou
discursive, de cette activité. Je pense aujourdhui que,
fondamentalement, elle atteste un autre rapport a la traduction que le
traduire lui-méme; rapport qui, & sa maniére, est aussi intense et intime
que ce dernier. Tout se passe comme si, depuis mes débuts de
traducteur, s'était manifesté le sentiment que, face a cette réalité qu'est
la traduction, la simple « pratique » de la traduction ne me suffisait pas.
Il me fallait aussi réfléchir, sans tréve, sur la traduction. Et cela non
plus ne semble pas m'avoir suffi, puisqu'au fil des années, j'ai été attiré
par l'enseignement, et de la pratique traductive, et de la réflexion
traductologique.

Ce n'est pas tout : a 1'époque méme ou je commencais des
séminaires de traduction au Collége international de philosophie
(1984), j'ai été nommé « conseiller technique » au Commissariat
général a la langue frangaise, qui voulait créer un grand centre national
de la traduction et de la terminologie. Bien que ce grand centre n'ait
finalement pas vu le jour, j'ai ét¢ amené a prendre la direction de sa
formule actuelle, le Centre Jacques-Amyot, dont l'objectif est de
promouvoir en France les activités de traduction et de terminologie,
c'est-a-dire de mener une « politique » (aussi limitée soit-elle) en faveur
de ces activités. Ma réflexion sur la traduction s'accompagne donc de
trois autres relations au traduire :

! Extraits d’un texte inédit, publiés grdce 4 I’aimable autorisation d’Isabelle
Berman.
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- les traductions elles-mémes (de diverses langues et de
divers genres de textes);

- l'enseignement de la traduction et de la
« traductologie »;

- lactivité « politique » (au sens large) en faveur de la
traduction.

Puisque mon travail traductologique est inséparable de ces trois
autres rapports a la traduction, il me semble utile, dans cette
introduction, d'en dire quelques mots. Car bon nombre des textes que
jlai publiés — ouvrages, cours, articles, conférences,
communications — ne se comprennent qu'en fonction de ces activités.
Naturellement, et méme si je ne traduis pas actuellement, il va sans dire
que c'est l'expérience du traduire qui constitue le centre de gravité de
mon rapport général a la traduction. Je ne suis traductologue que parce
que je suis, primordialement, traducteur.

La pratique de la traduction n'exige nullement que l'on soit
aussi un traductologue, si du moins 1'on entend par 1a : théoricien de la
traduction. Il est maints traducteurs qui se refusent de méme a discourir
sur leur pratique ou leur expérience. Et non des moindres. Mais il est
¢galement aisé de voir qu'aujourd’hui, de plus en plus, l'activité
traduisante se soutient et s'accompagne d'une réflexion sur le traduire :
que cette réflexion elle-méme, se soutient et s'accompagne d'un désir de
transmission, voire d'enseignement. Un certain narcissisme, un certain
autisme du traduire — souvent liés & un anti-intellectualisme
douteux — disparaissent peu a peu. Acte par excellence de
transmission, la traduction se veut maintenant transmissible.
Jappartiens, avec beaucoup d'autres, a cette génération de traducteurs
soucieux de communiquer, d'ouvrir, de faire parler leur pratique. Cela
n’implique pas a priori, de parti pris « théorique ».

Appartient a ce mouvement d'ouverture de la traduction le fait
que, de plus en plus (et dans le monde entier), pratique traduisante et
réflexion traductologique sont liées a 1'espace de !'Université (au sens
large). Cela ne signifie pas seulement qu'une proportion croissante de
traducteurs littéraires soit des universitaires; ou plutdt ce fait indéniable
renvoie a une réalité plus profonde. D'une part, I'espace universitaire est
devenu (ce qu'il n'était pas de prime abord) un espace ou traduction et
pensée de la traduction peuvent s'épanouir; d'autre part, traduction et
traductologie ne sont pas tout a fait, pour cet espace, des « matieres »
quelconques; l'assomption, par 1'Université, de la traduction est peut-
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étre de nature a lui permettre, par les chemins les plus divers,
d'approcher davantage sa propre finalité, qui est la transmission. Inutile
ici de s'étendre la-dessus : il me parait évident que le lien de la
traduction et de 1'Université, tel qu'il se noue actuellement, est un
phénomene historique important, ou se jouera une bonne part du destin
de ce qu’est la traduction et ce qu'on appelle, en Occident, I'Université.
Et cela dépasse de beaucoup l'apparition, au sein des institutions
empiriques, de «chaires» ou de «départements» de
traductologie. [...]

A Toulouse, dans une communication intitulée « La traduction
de Moi le Supréme», je tentai de situer ma traduction dans
le « mouvement » évoqué plus haut, de préciser le concept du traduire
et de 1’échange culturel qui avait préside a mon travail, de détailler les
principes choisis pour traduire et, enfin d'illustrer l'application de ces
principes par quelques exemples que je jugeais a la fois significatifs,
accomplis et distrayants. Lors de cette communication, qui fut fort bien
accueillie, je pris pour la premiére fois la mesure de ce que pouvaient
étre une parole et une pensée de la traduction. A ma fascination pour le
phénomeéne du traduire pouvait correspondre, chez l'auditeur, chez le
lecteur, une égale fascination, si du moins l'on parvenait a rendre la
traduction passionnante. Et il est devenu clair pour moi au fil des
années que parler et écrire sur la traduction, c'est cela : la rendre, pour
les autres, passionnante. Mais cela n'est possible que si le « discours
traductologique » parvient a faire scintiller (comme aurait dit Michel
Foucault) la dimension de la traduction dans toute sa multiplicité, sa
profondeur et son obscurité. Parler de traduction, c'est parler des
ceuvres, de la vie, du destin et de la nature des ceuvres; de la maniére
dont elles éclairent nos vies; c'est parler de la communication, de la
transmission, de la tradition; c'est parler du rapport du Propre et de
I'Etranger; c'est parler de la langue maternelle, natale, et des autres
langues; c'est parler de I'étre-en-langues de 1'homme; c'est parler de
1'écriture et de l'oralité; c'est parler du mensonge et de la vérité, de la
trahison et de la fidélité; c'est parler du mimétique, du double, du
leurre, de la secondarité; c'est parler de la vie du sens et de la vie de la
lettre; c'est... étre pris dans un enivrant tourbillon réflexif ou le mot
« traduction » lui-méme ne cesse de se métaphoriser.

Tel fut l'espace qui s'ouvrit a moi apres la traduction de Moi le
Supréme et apres la transmission, a Toulouse, de I'expérience de cette
traduction. Il m'était clair, toutefois, qu'une réflexion sur la traduction,
tout en se fondant sur l'expérience du traduire, ne pouvait en aucun cas
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s'y limiter et en étre la simple explicitation. Il y avait place pour une
pensée sui generis qui produirait d'autant mieux l'« essence » de la
traduction qu'elle ne s'absorberait pas dans la description de ses
« problemes » empiriques. Ou, pour le dire autrement—il fallait
concevoir de maniére non restrictive I'expérience qu'était la traduction :
en faire une expérience humaine fondamentale, digne, comme toutes
les expériences humaines fondamentales, d'étre pensée.

Il pouvait certes exister (et il existe) une traductologie
scientifique, objective, positive, débouchant sur des « méthodologies »;
il pouvait exister aussi, sur un mode discursif, mais non proprement
théorique, une traductologie « essayistique » et méme, a son extrémité,
« spéculative ». La premiére avait les limites de toute visée
scientifique; la seconde, la dangereuse absence de limites de la
réflexion. Toutes deux, dans leur différence, sont probablement les
deux figures antagonistes du savoir moderne de la traduction. Par
trajectoire, penchant et tempérament, j'ai opté pour une traductologie
« essayistique ».
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