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Les limites de I’analyse
contextuelle et de la cohérence
comme criteres en critique des
traductions : un cas d’erreur sur la
personne dans les traductions
francaises du Lazarillo de Tormes

Marc Charron

Introduction

Cet article vise principalement & montrer en quoi s’averent parfois
trop limitatifs, pour les fins de la critique des traductions, certains
concepts traductologiques qu’on associe assez librement, en
analyse textuelle, aux principes plus larges d’unité, de cohérence et
de contexte. Les quelques exemples qui serviront, en fin d’article, a
théoriser sur les enjeux épistémologiques qui en découlent sont
tirés du roman picaresque espagnol anonyme du XV1°siécle intitulé
La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades et
de cing traductions frangaises de ce récit parues entre 1560 et 1968.
En nous situant en marge des criteres d'uni(ci)té textuelle et de
cohérence (qui sont, par exemple, au centre des préoccupations
d’un projet critique comme celui d’Antoine Berman), nous voulons
montrer la pertinence de revoir certaines idées recues en stylistique
pour enfin aborder la problématique de la traduction des jeux de
langage, surtout depuis une perspective qui tient compte, suivant
Michael Riffaterre, de l'ambiguité syntaxique et de la syllepse.
Pour illustrer le bien-fondé de cette démarche, nous proposerons la
lecture sylleptique de quelques passages du Lazarillo de Tormes et
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de leurs traductions frangaises, qui disent simultanément une chose
et leur contraire, soit la vérité et son mensonge.

Quel genre de critique des traductions ?

Tout projet de critique des traductions, quel gu’il soit, s’il se limite
a étudier, tant dans le texte a traduire que dans le texte traduit, ce
qui a trait a la reconstruction de I’intention du texte de départ,
pourra difficilement se soustraire a I’évaluation ou au jugement, a
la réussite ou non, en traduction, de la reconstruction de cette
intention. En fait, c’est en quelque sorte de la volonté exprimée par
Berman de sortir la critique des traductions de ses ornieres
prescriptives ou scientifiques que I’idée méme du projet bermanien
de critique des traductions a vu le jour. S’appuyant a la fois sur ce
qu’il appelle I’« herméneutique post-heideggérienne » et la
« critique benjaminienne », Berman dit vouloir élaborer un projet
critique des traductions qui admet le jugement, mais sur « une base
non subjective, et surtout non dogmatique, non normative, non
prescriptive, une base consensuelle de jugement »!. Face aux
échecs de la critique subjective, dogmatique et prescriptive,
Berman reconnait quand méme que le jugement est essentiel a la
critique et qu’il peut exister en réalité une base consensuelle de
jugement. A notre avis, I’intention du texte a traduire et le
probléeme de son interprétation demeurent ici au centre des
préoccupations de Berman, puisque ce nouveau projet critique se
trouve intimement lié a des termes qui ne font qu’insister sur ce qui
se trouve déja au centre : essence et consensus (comprendre avec le
sens). Il apparait donc clair que tant que les projets de critique des
traductions parleront, comme le fait celui de Berman, d’essence et
de consensus, il demeurera impossible pour ces mémes projets de
reconnaitre ce qui se trouve en marge a la fois du texte a traduire et
de la traduction, de reconnaitre qu’au-dela de I’essence il y a exces,
gu’au-dela du consensus, il y a des tensions qui doivent faire
I’objet de négociations, qu’au-dela des frontiéres du texte a traduire
et de la traduction, il existe un certain entre-deux traductif qui doit
intéresser le travail d’analytique des traductions, un espace qui

! Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris,
Gallimard, 1995, p. 16.
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n’est pas déterminé a priori par I’interprétation, I’intention ou
méme la logique prétendument interne des textes étudiés.

En insistant particulierement sur ce qui déborde les
questions d’intention du Lazarillo, il sera possible d’en étudier les
éléments qui, dans les traductions, débordent a leur tour le cadre
d’interprétation pour se situer en position intermédiaire ou de
renégociation continuelle, c’est-a-dire les éléments mémes qui
échappent au sens commun et au consensus, a I’analyse
contextuelle et & la cohérence, et qui occupent une place non pas
tant superflue que supplémentaire.

La critique des traductions selon Berman est amenée a se
batir sur ce qu’il appelle une « dialectique entre les translations non
traductives et les traductions »% Cette dialectique méne le critique
de traductions, en fin de compte, a confronter la ou les traductions
d’un texte et le texte (de I’auteur) a traduire. Pour Berman, il s’agit,
apres avoir défini ce qui constitue le « projet de traduction » du
traducteur (projet que Berman affirme sans ambiguité pouvoir
« reconstituer aisément »°), de procéder « & la longue “analyse” [du
poéme de John Donne qui fait I’objet du travail critique de
Berman], sans renvoi aux traductions »*. Selon la logique que
poursuit ici Berman, « [s]eule cette analyse [du texte & traduire],
qui est aussi bien un commentaire, une interprétation et une mise
en situation historique, permet une confrontation rigoureuse »°. 1l
semble ne planer aucun doute sur ce que Berman entend par
I’interprétation a donner au poéme de Donne : le « long travail
analytique et interprétatif » consiste a faire ressortir I’« unicité la
plus profonde [du poéme] », ou se trouvent concentrés, « au centre
de gravité du poeme, deux ou trois vers [qui] prennent la valeur
d’énonciations poétiques a visée de vérité », celles-la mémes qui
« résument la pensée métaphysique de Donne »°. Enfin, selon

2 Ibid., p. 17.

% Ce que nous ne nions pas a priori, quoique Berman ne dise & peu prés
rien dans son ouvrage sur la fagon dont il entend procéder pour y arriver.

* Ibid., p. 24.
® Ibid., p. 24.

® Ibid., p. 25.
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Berman, « ce qui atteste [...] ce caractére métaphysique des
énonciations, c’est I’extréme précision du vocabulaire employé par
Donne dans ces vers : chaque mot a sa nécessité propre, et j’essaie
de la montrer »’.

Parmi ces quelques affirmations, il se trouve certains
termes ou expressions qui retiennent d’emblée notre attention et
qui nous font prendre conscience que le projet critique bermanien
se caractérise, en termes traductologiques, par un type
d’essentialisme renvoyant davantage aux théories et aux approches
pré-postmodernes selon lesquelles un texte renferme un sens ou
une signification propre, voire extirpable, qui, au-deld des
interprétations qu’on peut vouloir en donner, demeure centrale et
donc difficilement muable. Ainsi, regardons de plus pres ce que
signifie I’emploi de ces termes ou expressions : premierement,
Berman annonce d’emblée la qualité premiere du texte qu’il étudie,
soit son unicité la plus profonde; deuxiemement, il affirme qu’il
existe deux ou trois énonciations a visée de vérité qui constituent
le centre de gravité de I’objet étudié; enfin, il parle de la précision
du vocabulaire ou chaque mot a sa nécessité propre.

Méme si Berman reconnait que I’« interprétation d’une
ceuvre » peut varier selon I’analyste des traductions, il accorde
néanmoins a I’ceuvre un certain nombre de qualités intrinséques,
auxquelles aucun analyste bermanien ne s’aviserait de passer outre
dans sa critique des traductions. Parler de I’unicité d’un texte, c’est
présumer, il nous semble, de la systématicité de traits formels qui
viennent appuyer une logique interne du texte. Parler des « deux ou
trois vers » (dans le cas du poéme de Donne) qui s’averent des
énonciations poétiques a visée de Vérité, c’est présumer que
certaines parties du texte sont plus essentielles que d’autres, que
tout le texte tourne autour de ce centre poétique de gravité. C’est
aussi statuer que, de toutes les intentions textualisables, il en existe
certaines qui révelent la vérité du poeme. Parler de la justesse du
lexique d’un texte et de la nécessité propre d’un mot, c’est encore
présumer de I’intention d’un vouloir-dire du texte ou de I’auteur.
Ce faisant, Berman met la critique des traductions au service d’un
essentialisme poétique, qui répond a la question : qu’est-ce qui fait
d’un poéme un tout nécessaire et cohérent, un tout qui doit

" Ibid., p. 25.
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absolument étre rendu par la traduction ? Vouloir étudier les
traductions, en faire la critique, comme le propose ici Berman, c’est
chercher a comprendre de quelle fagon un texte est bati autour de
son propre caractére essentiel, c’est exiger de la traduction qu’elle
puisse rendre cet essentiel.

Le probléme que pose une telle poétique, qui se trouve a
présider a une réflexion aussi essentialiste sur les traductions que
sur la critique qui doit en étre faite, n’est pas qu’elle déplace en
position marginale les faits textuels et traductionnels dont son
analyse ne peut tenir compte, mais plutdét qu’elle en nie
essentiellement la  présence éventuelle. Peut-on penser,
contrairement & ce que Berman suggére ici, que certaines
caractéristiques formelles du texte a traduire, plutot que d’échapper
a I’organisation, a la logique ou a la cohérence interne du texte,
viennent au contraire la contredire ? Que certains aspects textuels
viennent en déstabiliser le centre de gravité, voire mettre en
question la possibilité méme de I’existence d’un tel centre ? Que la
présence de certaines parties de discours ou énonciations expose
non pas tant leur nécessité, mais I’instabilité de leur signification
dans un texte (phénoméne souvent accentué par leur récurrence),
voire la futilité de poursuivre, en critique ou en traduction, la quéte
de leur uni(ci)té sémantique ?

Si nous anticipons qu’il est possible de faire autrement
que ce que propose I’approche interprétative de Berman, c’est
parce qu’il existe, pensons-nous, des maniéres autres® d’aborder
certains faits textuels et, donc, d’en critiquer les traductions.
Encore une fois, Berman a beau répéter, en ce qui a trait cette fois-
ci a I’« architectonique d’une analyse des traductions », qu’« il est
presque superflu de dire que cette forme maximale
[I’architectonique] peut se moduler suivant les finalités
particuliéres de chaque analyste »°, il continue néanmoins d’insister
sur le fait que les principes d’unicité du texte a traduire (et les sous-
principes qui en découlent) ne sauraient, eux, différer selon
I’orientation herméneutique de I’analyste. Il apparait donc que c’est

8 Ce qui ne veut pas nécessairement dire différentes, mais peut-étre tout
simplement supplémentaires, au sens de qui viennent s’ajouter ou qui en
débordent les frontieres.

° A. Berman, op. cit., p. 64.
15



au critique des traductions qu’il incombe de dégager cette unicité
du texte a traduire en essayant de remonter aux intentions du texte
et de I’auteur.

On comprendra que, dans le cas du Lazarillo, la tache
d’un tel critique serait d’emblée vouée a I’échec, ne serait-ce qu’en
raison des réels problémes que présentent I’anonymat de I’ouvrage
et I’absence d’une édition princeps (aucune des quatre éditions
connues de 1554 du Lazarillo ne constituant en réalité la vraie
version originale). Ces facteurs — qui semblent encore aujourd’hui
causer un certain malaise et exercer une réelle fascination sur la
critique, et qu’aucune analyse du Lazarillo ne parvient jamais a
totalement ignorer — expliquent peut-étre pourquoi, chez ceux et
celles qui étudient ce texte, il se dégage quand méme une assurance
quant au traitement de la question de I’unité du récit, comme si on
pouvait mieux I’expliquer et qu’elle permettait de pallier le manque
de certitude nécessaire a I’étude des questions relevant
spécifiqguement de I’intentionnalité.

L’unité du Lazarillo et la traduction

La prétendue unité du Lazarillo, qu’il faut entendre ici a la fois au
sens de cohérence interne mais aussi de caractére unique (n’est-ce
pas la, & vrai dire, son sens premier ?), est la qualité méme dont
Paul Julian Smith a souligné combien elle avait préoccupé toute la
critique lazarillesque « sérieuse » du XX siecle’®. A cette
préoccupation épistémologique chez la critique lazarillesque de
montrer en quoi consiste I’unité du Lazarillo (voire du genre
picaresque espagnol en général), en quoi ce texte forme un tout
cohérent et surtout en quoi les tensions et les contradictions qui le
traversent finissent par se résorber, Smith répond en tout premier
lieu qu’elle ne saurait beaucoup différer de la critique humaniste du
milieu du X1X® siecle :

Though many critics proclaim their adherence to the literary
conventions of the Golden Age, the critical concepts they
employ and the aesthetic values they propose (suggesting on the
one hand a primal ‘unity’ or ‘integrity’, and on the other an

10 payl Julian Smith, Writing in the Margin: Spanish Literature of The
Golden Age, Oxford, Clarendon Press, 1988. Voir notamment le chapitre
intitulé “The Rhetoric of Representation in Spanish Picaresque Narrative”,
pp. 78-126.
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‘ambiguity’ or ‘tension’ neatly resolved by the author) are

consistent with received, nineteenth-century ‘humanism’.*!

Dans sa forme la plus achevée, ce discours critique « humaniste »
déborderait sur ce que Smith appelle le « pictoralisme », ou I’on
présumerait par exemple que :

On the one hand, the author (through the narrator) is thought to
give an illusionistic ‘picture’ of at least an aspect of the ‘real’
itself, however partial or relative this may be. On the other hand,
this “painterly” depiction of the world leads the critic to seek
structural symmetry in the plot and psychological unity in both
character and author: perspective is identified with and justified
by authorial intention. The stress on point of view, that is, on the
individual as origin of vision and of speech, thus presupposes
both a concrete and empirically verifiable object ‘out there’ [...]
and a coherent and unified subject ‘in here”.?

Ces commentaires, Smith les adresse d’abord a I’influent hispaniste
Francisco Rico™, dont la thése repose selon le critique britannique
sur :
[...] the possibility of a simple opposition of subject and object
and of the direct operation of the former on the latter: the writer
reproduces the world in the text, and the text, in turn, reproduces
the writer’s meaning in the reader.*

Mais le pictoralisme ne se limiterait pas uniquement a la thése
défendue par Rico. Smith poursuit :

[IIn many other critics, contradictions and discontinuities in the
text are said to reinforce both the illusionistic depiction of
character and the intentionalist model of literary creation.’®

™ Ipid., p. 80.

2 Ibid., pp. 80-81.

B 11 est précisément fait référence ici a Francisco Rico, The Spanish
Picaresque and the Point of View, Cambridge, Cambridge University
Press, 1984.

1P J. Smith, op. cit., p. 81.

%% Ibid., p. 81.
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Comme Smith I’établit assez clairement, toute entreprise critique
du genre présuppose «la maitrise du personnage sur son
environnement et celle de I"auteur sur son texte », c’est-a-dire, en
ce qui concerne le lecteur, la vraisemblance psychologique des
personnages tels qu’ils seraient « dépeints » dans I’ceuvre de fiction
et la possibilité, via la lecture, de remonter a I’intention de I’auteur
ou a P’intentionnalité du texte. Afin de mieux pouvoir critiquer
cette position « pictoraliste », Smith propose la mise en place d’une
« rhétorique de la représentation » qui, comme il le dit : « [...] not
only dissolves the unitary and functionalist aspects of the ‘point of
view’ but is also peculiarly appropriate for the study of
picaresque. »*° Prenant appui sur la notion du « cadre » en peinture,
Smith explique que, s’il est normalement admis que le cadre est
percu en arts visuels comme « extérieur et subordonné a I’image
gu’il enferme », il doit également étre admis que ce méme cadre est
« intrinséque et nécessaire au processus de représentation ». C’est
ainsi que :

Without the frame the image would be physically unlimited and
artistically unmotivated, commensurate with the world itself.
The image is deficient: it lacks finality, in the twin senses of
‘completion’ and ‘purpose’, and this absence can only be
supplied by the frame. [...] The relation of image to frame in
painting is thus reflexive and reciprocal: each determines and is
determined by the other. And this relation may be transposed to
picaresque narrative as follows: the texts offer the reader a
‘picture’ of contemporary society which has not failed to move
and delight in all periods. But they also present a very prominent
attempt to bound or frame this proliferating image with an
internal representation of the necessary conditions of narrative
itself: the narrator constantly addresses the reader, whether
specific or general; reveals the supposed causes of his narration
and the effects he hopes it will cause; draws attention to the
process of story-telling and its relation to didacticism. The
picaresque is a frame-tale.!’

Dans sa version la plus élémentaire, la critique pictoraliste serait
donc celle qui nierait ici toute présence du « cadre », toute

16 Ibid., p. 84.

7 Ibid., pp. 84-85.
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possibilité¢ que le texte picaresque cherche a représenter les
conditions mémes de son propre processus narratif.

Il ne saurait, a notre avis, en étre autrement en ce qui
concerne la traduction, qu’il s’agisse de sa pratique ou de sa
critique. La traduction peut choisir de reproduire ou de supprimer
ce processus d’encadrement; quant a la critique des traductions,
elle peut choisir ou non de tenir compte de cette particularité du
texte picaresque dans I’élaboration de sa méthode. Ce qui est
certain, c’est que cette discussion autour du cadre permet de saisir,
pour les besoins de la traductologie, les relations de réflexivité et
de réciprocité qui touchent non seulement les textes a traduire et
leurs traductions, mais le fait que chacun de ces textes renferme
potentiellement a son tour des frontiéres qui lui sont internes, loin
de son centre (sur lequel ou autour duquel s’est surtout concentrée
jusqu’ici la critique des traductions).

Dans un tel contexte de redéfinition de critique des
traductions (qui puisse étre autre qu’une critique « pictoraliste »
des traductions), notre projet critique prévoit au moins la possibilité
d’analyser I’espace entre ce qui encadre le « portrait » de la société
que décrit le texte picaresque a traduire et ce qui encadre le
« portrait » de la société que décrivent sa ou ses traductions. En se
préoccupant d’abord ou davantage de la facon (étudiée
parallelement) dont le texte a traduire et sa traduction font en
quelque sorte le proces du processus méme de leur représentation
(narrative, sociale ou autre), notre projet critique des traductions
juge important, contrairement a la critique des traductions comme
I’envisage Berman par exemple, de pouvoir analyser le devenir
traductif de ce qui ne constitue pas le centre de gravité du texte a
I’étude. L’analyse de ce méme centre n’a pas pour autant a étre
négligée, mais il peut étre tout aussi intéressant d’aborder la
relation de réciprocité qu’il entretient avec ce que nous avons
appelé ici le « cadre ». Comme le fait remarquer Smith au sujet des
framing devices (ou « procédés d’encadrement ») qu’exploite le
récit picaresque :

[...] ‘secondary’ or ‘extrinsic’ material may prove to be as
essential as that safely included within the critical convention of
‘relevance’. Elements commonly excluded to the margins of
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discourse or society may hold the key to their respective systems
asawhole.'®

Bien que nous ne privilégiions pas une approche qui oblige a parler
de « matériel extrinseque comme matériel essentiel », nous
reconnaissons qu’une des taches de la critique des traductions du
récit picaresque espagnol est d’étre, sur ce point, inclusive. Parce
gu’encore une fois, c’est de I"immuabilité du texte (et donc de
I’interprétation que la critique s’efforce a lui attribuer) qu’il est,
somme toute, question :

[M]odern critics [...] tend to conceal the labour they have
expended in the assimilation of Renaissance texts and present
the unitary, pictorialist qualities they have projected on to the
text as the intrinsic and immutable nature of the text itself.™

Une critique des traductions qui se limiterait, dans le cas du récit
picaresque espagnol et notamment du Lazarillo, & vouloir analyser
ce qu’elle juge étre les qualités intrinséques du texte a traduire
serait inévitablement amenée a mesurer jusqu’a quel point la ou les
traductions a I’étude s’éloignent ou non du centre (s’adonnant en
un certain sens a une forme d’ex-centrisme) et ainsi a montrer
comment ces qualités se trouvent transformées.

Sous-jacente a cette méthode critique en traductologie, se
trouve obligatoirement une tentative (parfois trés louable, comme
chez Berman) d’en arriver a une interprétation juste ou correcte du
texte a traduire, présentée en réalité comme une condition préalable
au travail critique. Méme les textes que le critique annonce
d’avance comme étant polysémiques échappent rarement a cette
condition®’. La critique lazarillesque fait généralement grand état

%8 Ibid., p. 85.
9 1bid., p. 87.

% Nous pensons ici, entre autres, a L’interprétation du texte et la
traduction, Svetlana Vogeleer (dir.), Louvain-la-Neuve, Peeters, 1995, et
surtout au premier article de Yvette Van Quickelberghe, consacré a la
traduction par Maurice Coindreau de Other Voices, Other Rooms de
Truman Capote, texte dont Van Quickelberghe salue au départ la
« pluralité d’interprétations possibles » avant de s’adonner a une critique
de la version de Coindreau reposant sur le choix inévitable de
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de I’ambiguité du Lazarillo (véhiculée comme un terme générique
qui exprime la difficulté du critique face a I’interprétation juste a
donner a certains passages). Et c’est sans doute en raison de ce
sentiment de ne pouvoir déterminer avec certitude ce que raconte
vraiment parfois le narrateur-protagoniste du Lazarillo que la
critique « sérieuse » a expressément choisi de se donner comme
tache la reconstruction de ce qui en constitue I’« unité littéraire et
artistique » (pour reprendre les termes d’un article de F. Courtney
Tarr®, que Smith voit comme «the foundation of all serious
criticism » portant sur le Lazarillo). Face aux multiples lieux
d’expression de cette ambiguité du texte, la critique « sérieuse »,
« pictoraliste », «humaniste », répond en y voyant certes un
obstacle, mais un obstacle qui ne doit en rien atténuer la volonté de
travailler au repérage et a la reconstruction de ce qu’elle estime étre
les qualités intrinseques de I’ceuvre. Smith affirme :

Any reading of the Lazarillo will suggest two areas of
uncertainty or possible disagreement. The first is formal: what is
the significance (if any) of the evident disproportion between the
length of the first three tratados and the brevity of the
remainder, between the leisurely detail of the first half and the
extreme compression of the second? The second is
epistemological: what value (if any) can we attribute to the
disjunction between the predicament of the character and the
protestations of the narrator? How can we know what is
happening at any particular point? [..] The two questions
become one in the work of modern critics who seek to uncover
both artistic and psychological continuity beneath what they take
to be a merely ‘superficial’ fragmentation of the aesthetic and
conceptual registers of the text.?

Préoccupée au plus haut point par la nécessité pour ces éléments
disparates de faire sens, la critique lazarillesque traditionnelle
maintient qu’il s’agit Ia d’un probléme superficiel (ex-centrique,
faudrait-il peut-étre ajouter), qui ne saurait étre résolu qu’en
associant les deux problématiques au nom d’une unité artistique

I’interprétation qu’elle est elle-méme amenée, comme critique, a
privilégier.

2L E. Courtney Tarr, ‘Literary and Artistic Unity in the Lazarillo de
Tormes’, PMLA, 42 (1927), pp. 404-421.

22p_J. Smith, op. cit., p. 89.
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qui viendrait les transcender toutes deux. Voila donc pourquoi,
souligne Smith : «For pictorialist critics unity is perhaps the
highest good, and its innate prestige is rarely subject to
question. »*

Plus encore que ce refus de reconnaitre que I’incertitude
générée par toute lecture du Lazarillo constitue une réelle
problématique ou méme qu’une problématique jugée superficielle
mérite peut-étre qu’on s’y attarde, il faut relever, dans le discours
critique, I’assurance de pouvoir toujours faire appel & I’intention de
I’auteur. A ce sujet, Smith note : « Formal inconsistency is [...]
resolved to a seamless, ‘aesthetic’ integrity, hermetically sealed
from social practice and remorselessly policed by authorial
intention. »** Et c’est 13, nous semble-t-il, un des dangers
épistémologiques qui guette la critique des traductions : étant
donné que cette derniére repose (tout comme les traductions qu’elle
critique) sur un certain « étayage de I’acte traductif »*, il est
important de déterminer quelle position le projet critique doit en
définitive adopter face aux « lectures » qui composent cet étayage.
Dans le cas d’une critique des traductions du Lazarillo, il faudrait
non seulement étre en mesure de comprendre certains choix des
traducteurs & la lumiére de ces lectures (bien qu’ils n’aient pu eux-
mémes faire ces lectures), mais surtout d’expliquer les liens de
réciprocité qui existent entre la critique des traductions et la
critique lazarillesque.

En fait, I'unité si chére a la résolution éventuelle des
« inconsistances formelles ou stylistiques » qui traversent le
Lazarillo est avant tout un construit critique, ou la moindre
anomalie (syntaxique ou syntagmatique, si I’on songe aux
exemples les plus frappants dans le Lazarillo) parvient a offrir sa
raison d’étre, I’auteur, dira-t-on, I’ayant voulu ainsi. Depuis la

2 |bid., p. 89.
24 1bid., p. 90.
% | ’étude des traductions chez Berman ne saurait étre compléte sans
I’apport de I’« étayage de I’acte traductif », c’est-a-dire les travaux

d’analyse et ce qu’il appelle les « translations non traductives » de I’ceuvre
critiquée.
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parution de I’article de Tarr en 1927, estime Smith, cette position
critique a suivi son évolution propre (suivant les différents courants
littéraires ayant marqué ce siecle ?), sans pour autant abandonner
I’idée, tout au contraire, que I’unité formelle et psychologique était
au cceur des préoccupations de celui (ou celle ?) ayant écrit le
Lazarillo et, du méme coup, le premier roman picaresque :

Subsequent critics take the ‘unity’ of the Lazarillo for granted,
though the justification they give for it may vary. [...] [For
example, this can go so far as to suggest that] difference
becomes symmetry, and symmetry unity, in an ingenious
movement of pictorialist rationalization. [...] These symmetrical
schemes are of course imposed retrospectively. They are
undisturbed by the frequently disorientating process of reading
the text, but assume a transcendental ‘viewpoint” from which all
its divergent and conflicting moments may be safely ranged and
classified. The critic’s role seems to be to construct by careful
selection an ideal paradigm which will explain and correct the
deficient and inconveniently material syntagm which is the
narrative process itself.”®

Toute une série de questions se présentent alors a celui ou celle qui
se propose de réaliser la critique des traductions du Lazarillo : en
premier lieu, est-il possible d’aborder les traductions, aujourd’hui,
autrement qu’en tentant de déterminer en quoi elles corroborent le
discours pictoraliste ou, au contraire, s’y opposent; puis, si I’on
admet que cette derniére hypothese prévaut (ne serait-ce, en
théorie, que parce que la majorité des traductions frangaises datent
d’avant I’article de Tarr de 1927), les divergences entre les
traductions et I’original tiennent-elles uniquement a des facteurs
depuis mis en lumiere par la critique pictoraliste du Lazarillo (la
translation d’une ceuvre incluant tout aussi bien, selon Berman,
I’étayage de I’acte traductif que les traductions proprement dites de
cette derniére); et si encore une fois il fallait répondre par
I’affirmative, comment devrait-on envisager aujourd’hui la
distinction entre le pictoralisme raisonné tel qu’il s’est manifesté
depuis 1927 et la lecture pictoraliste de la fin du XIX® siécle,
notamment du grand hispaniste Ramén Menéndez Pidal, qui, tout
en admirant les qualités pittoresques du récit de Lazaro, jugeait

% p_J. Smith, op. cit., pp. 90-91.
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pourtant la composition du Lazarillo maladroite a bien des
égards® ?

Qu’on parvienne ou non a apporter des réponses
satisfaisantes a ce type de questions (qui s’avérent, nous le
reconnaissons, plutét complexes sur le plan méthodologique), il
n’en demeure pas moins qu’elles permettent de s’interroger de
fagon trés réelle sur le role de I’étayage de I’acte traductif, non pas
tant dans la réalisation effective des traductions (comme c’est le
cas chez Berman), mais dans I’élaboration méme d’une critique des
traductions telle que nous I’envisageons. Nous croyons que, dans
un contexte de critique des traductions, les ouvrages sans lesquels
le traducteur ne peut vraiment traduire (c’est I’exemple donné par
Berman®®) participent de ce que nous pourrions appeler I’étayage
de I’acte translationnel, sans lequel le critique des traductions ne
peut vraiment développer son analytique. Car, s’il est vrai, comme
le prétend Berman, que I’espace translationnel d’une ceuvre
suppose la présence de traductions et de textes non traductifs, il
devient alors impensable de critiquer les traductions du Lazarillo
sans rendre compte de toute la place qui revient, dans I’espace
translationnel qui est le sien (un des plus parcourus de toute la
littérature occidentale, surtout en cette fin de XX° siécle), au
courant appelé ici « pictoralisme ».

Notre projet critique des traductions devient donc un projet
d’analyse de I’espace traductif (entre les zones frontaliéres d’un
original et celles de sa ou ses traductions), mais aussi de I’espace
translationnel (entre tous ces éléments et ce qui constitue I’étayage
du critique des traductions). Dans le cas de I’espace translationnel
du Lazarillo, la critique pictoraliste (qu’annoncait déja en un
certain sens la critique humaniste du X1X® siecle) vient elle-méme
annoncer ce que Smith qualifie de critique « paradigmatique »,
mais aussi ce qu’il appelle le « dogmatisme relativiste » :

2 \/oir & ce sujet, Ramoén Menéndez Pidal (dir.), Antologia de prosistas
espafioles, 4 edicion, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1945,
pp. 71-92. L’anthologie parut pour la premiere fois en 1899. La partie
consacrée au Lazarillo comprend une bréve présentation de I’ceuvre ainsi
qu’un extrait abondamment annoté (surtout en ce qui a trait aux anomalies
proprement linguistiques) du troisieme chapitre.

%8 A. Berman, op. cit., p. 68.
24



[T]he vigour with which they [the paradigmatic critics] defend
the plastic virtues of unity and symmetry is matched by the
certainty with which they seek to resolve the inconsistencies of
the narrative by subordinating them to the figures of narrator and
author. This reduction is achieved by the presupposition of a
‘real” situation exterior to the text itself, of which the text is
somehow a necessary, but deficient, reflection. For example [...]
critics have offered a variety of readings of the final tratado,
each of which competes for the status of ‘genuine’ truth: Lazaro
is the innocent victim of a cruelly arbitrary predicament; the
disillusioned subject resigned to a status quo over which he has
little control; the malevolent cynic who succeeds in procuring an
immoral but advantageous position. To choose any of these
interpretations as the ‘real’ one is to presuppose the author’s
interest in the illusionistic representation of character, in the
creation of a three-dimensional narrator with a single, unified,
and authentic psyche. But equally, to claim, with other critics,
that the Lazarillo is a purely ‘open’ text, the product of its
author’s (successful) attempt to reproduce a moral and
evaluative ambiguity, is to assert what might be called a
‘dogmatic relativism’. That is, the libertarian free-play of the
text is in fact superseded and ‘framed’ by the supposed authorial
perspective, which invariably transcends and invalidates the
inferior and subordinate propositions of the voices it creates.”

Si I’on considére I’importance du statut accordé a I’auteur (tant du
coté de la critique paradigmatique que de celui du dogmatisme
relativiste), il apparait encore une fois difficile de s’éloigner des
notions de «vraisemblance » (« illusionistic representation of
character ») et d’« intention » (« framed by the supposed authorial
perspective »). Comme le réitere Smith, le choix critique qu’on fait
de retenir telle ou telle interprétation (par exemple, vouloir préciser
la signification réelle a attribuer au dernier chapitre du Lazarillo),
ou encore I’hypothése du « texte ouvert », présuppose une maitrise
et une réussite completes de I'auteur du Lazarillo (et donc la
prédominance de I’intention de celui-ci sur tout autre élément de
nature linguistique ou textuelle qui serait étranger a cette intention).
Si I’on adhére, du point de vue de la traduction et méme de la
critique des traductions, a cette forme de réification de
I’intentionnalité, il est certain que le travail analytique ne peut étre

2 p_J. Smith, op.cit., pp. 91-92.
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motivé que par le désir de reproduire le plus fidélement possible ce
gu’on imagine étre I’intention de I’auteur, qu’il s’agisse de brosser
un tableau soit réaliste soit ironique de la société espagnole du
milieu du XV1° siecle.

S’il a été possible de faire admettre jusqu’ici les deux
variantes de ce que Smith appelle la « authorial perspective », c’est,
a notre avis, que la critique lazarillesque a pu d’abord faire accepter
I’idée selon laquelle le texte du Lazarillo constituait un chef-
d’ceuvre d’ambiguité et que I’intérét qu’il suscitait encore de nos
jours était en grande partie imputable au caractere volontairement
ambigu que son auteur a bien voulu y donner (& un point tel que
I’auteur s’est méme gardé de révéler son identité). La question de
I’« ambiguité intrinseque » du Lazarillo, que cela soit ou non un
pur construit de la critique lazarillesque du XX°® siecle, est
cependant a lier étroitement a celle de la subjectivité et surtout au
fait que cette derniere serait problématisée pour I’une des premiéres
fois en littérature (c’est aussi a dire qu’elle devient du coup
indissociable de la question plus générale de la naissance du roman
moderne).

L’ennui majeur auquel a donné lieu cette question de la
subjectivité dans le Lazarillo découle, en fait, de I’entétement de la
critique a en poursuivre I’analyse & I’écart des ambiguités qui
traversent le récit méme, comme si ces derniéres n’étaient
aucunement pertinentes du point de vue de la conception méme de
la subjectivité dans I’ceuvre. Le mérite de la bréve étude de Smith
sur la subjectivité dans le Lazarillo est justement de soulever la
relation de réciprocité qui existe entre les énoncés traitant de cette
question et leur énonciation, c’est-a-dire la représentation méme de
ce processus de développement par I’écriture. Smith estime que la
subjectivité de Lazaro passe par la projection méme de son identité
sur certains objets qui occupent son quotidien® :

%0 Cette problématique a récemment fait I’objet d’une étude intéressante de
la part de Giancarlo Maiorino, “Picaresque Econopoetics: At the
Watershed of Living Standards”, dans Giancarlo Maiorino (dir.) (1996),
The Picaresque: Tradition and Displacement, Hispanic Issues 12,
Minneapolis et Londres, University of Minnesota Press, pp. 1-39.
Maiorino passe rapidement sur la contribution de Smith, la considérant
éminemment (trop?) littéraire.
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[I11f Lazarillo as character achieves a certain measure of identity
it is through the projection on and misrecognition of self in
objects which he encounters and desires. His often noted
concern for clothes is a case in point. But this primal division is
not merely represented in the narrative as the varied and often
contradictory experience of a fictional protagonist; it is also
reproduced by the narration in the inconsistent texture of its
representative process.**

Mais plus encore, il note au sujet des codes de la représentation et
de I’ostentation du processus d’écriture® :

[T]he position (or positions) from which the author writes is
curiously mobile and contingent, and the reader is confronted
with a plurality of mutually exclusive codes of representation, a
patchwork of heterogeneous fragments. The Lazarillo is, in
Maurice Molho’s word, a cento, a linguistic scrapbook. [...] But
I would suggest that it also reveals the ‘under-side’ of
subjectivity and of fiction: in its ignorance of the consistency we
associate with ‘classic’ realism, it lays bare the devices of both
identity and narration, the ‘seams’ of the psychological and
literary garment which are conventionally repressed.®

Ce qui frappe le lecteur, ce qui doit retenir I’attention du traducteur
et ce que doit analyser le critique des traductions du Lazarillo, c’est
justement la présence manifeste des procédés d’énonciation, dont
on aura du mal & admettre I’insistance si I’on continue a ne voir que
les qualités réalistes du récit. Pour la critique du Lazarillo et aussi
pour celle qui choisit de se pencher sur ses traductions, ce refus
équivaut en quelque sorte a entériner le caractére absolu de

1p_J. Smith, op. cit., p. 94.

%2 On sait que Michel de Certeau parle d’« économie scripturale » pour
décrire I’espace social ayant pris naissance avec la Renaissance, ou le
discours devient un bien de production et ou le terme « économie » renvoie
a I’avénement de la notion de progres (la naissance de la technologie au
sens propre) associé au passage de I’oralité a I’écriture. L’ostentation du
processus d’écriture du Lazarillo exemplifierait ici I’étape transitoire. Voir
Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, Paris, Union générale
d’éditions, 1980.

% p_J. Smith, op. cit., p. 95.
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I’intention de I’auteur. Smith propose d’aborder autrement les
enjeux de la présence du « cadre de représentation » :

[11f we ‘read out’ the implications of the narrative and the
contradictions of the narration by appeal to the authorial
intention we merely reproduce the trajectory of Lazaro’s own
subjection, by internalizing external authority as both censor
mechanism and validating principle. The representative
‘frame’ of the Lazarillo (its avowed concern for the origin and
purpose of its own enunciation) should be read not
illusionistically, as a necessary (but self-erasing) aid to the
depiction of a coherent, if complex, individual, but critically,
as the (unintended) pointer to the reflexive and contingent
relation of self and world and the deficient status of the social
subject. This ‘critical’ reading does not linger in the narrative
space, speculating on the relative ‘truth’ of fictional
propositions which must, finally, remain unanswerable.>

En conviant la critique lazarillesque a demeurer ici «sans
réponse » (c’est-a-dire incapable d’en accepter comme d’en
proposer une), Smith va jusqu’a indiquer les raisons, autres que les
véritables qui demeurent tout aussi inconnues, pour lesquelles on
ne connait toujours pas I’identité de I’auteur du Lazarillo :

Critics have always tried to identify a particular author and thus
reduce the text to an original authority. But it remains a text
whose author [...] has rejected its paternity. The author’s
ambivalent position itself bears witness to the origins of
subjectivity. [...] It is highly appropriate, then, that the
emergence of a modern subjectivity should be marked by such a
marginal text, deprived of fixed origin or distinction, and whose
value goes unrecognized on its first appearance. But it is also
significant that the representation of the individual in this fiction
is based not on the speaking but on the writing subject [...].**

Le débat entourant I’identité de I’auteur du Lazarillo n’est pas
nouveau; il date en effet de plusieurs siécles et n’est aucunement
propre a un courant en critique littéraire en particulier. Pourtant,

% Ibid., p. 98.

% Ihid., pp. 98-99. Précisons que le narrateur-protagoniste, Lazaro, indique
a plusieurs reprises que, dans le récit qu’il écrit, il ne dira pas telle ou telle
chose.
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rares sont les réflexions comme celles de Smith ou I’on tente de
faire ressortir le lien possible entre la question de la subjectivité et
son traitement dans I’écriture méme du Lazarillo. La représentation
de I’individu, qui passe par la problématique de 1’homo scribens,
ne saurait étre reconnaissable qu’a partir de I’hypothése (celle de
Smith) de la position ambivalente qu’occupe I’auteur (tant dans le
texte du Lazarillo que dans, pourrions-nous ajouter, son histoire
translative). 1l apparait donc improbable, méme si cela s’avére
ironique, qu’on puisse qualifier de fortuit le lien entre la question
de I’émergence de la subjectivité moderne en littérature et celle du
recours, dans le discours de la critique, a I’intention de I’auteur. |1
est intéressant de noter qu’au cceur des préoccupations de la
critique des traductions (qu’on songe aux « recensions critiques qui
existent depuis I’Age classique » dont parle Berman ou & la critique
des traductions, comme « un des genres de la Critique », telle que
I’envisage encore le traductologue frangais), on trouve toujours la
figure de I'auteur.

Dans un tel contexte, I« intention de I’auteur » serait a
ranger parmi les concepts dont il incomberait a la critique des
traductions de reconnaitre, de recréer, de traduire et de
« translater ». Nous avons vu ici avec Smith que I’intention de
I’auteur permet, dans le discours critique sur le picaresque, de
procéder & la marginalisation d’un certain nombre de contradictions
ou de discontinuités jugées excessives ou excédentaires (non
essentielles) au profit de la classification des qualités jugées
intrinséques (essentielles) au texte. Les tentatives d’élucider le
mystére de la paternité du Lazarillo ne procedent pas, d’ailleurs, de
fagon trés différente : en cherchant a établir des liens de parenté
entre certaines particularités du texte du Lazarillo (vocabulaire,
allusions a des événements historiques, motifs folkloriques,
traitement parémiologique, etc.) et les textes de certains auteurs de
la Renaissance espagnole, la critique (surtout celle dite
d’orientation humaniste) s’est efforcée d’aplanir ces mémes
contradictions ou discontinuités. En tirant d’étroits paralleles avec,
par exemple, I’humanisme espagnol du XVI° siécle, ou avec telle
ceuvre dont on connait bien la genése ou encore avec I’ceuvre
compléte de tel auteur, le but poursuivi reste toujours de mieux
cerner I’intention de I’auteur anonyme (dans les cas les plus
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extrémes, cela déborde méme sur la prétention de lever le voile sur
certains traits du Lazarillo jugés énigmatiques™®).

Toute la question de I'identité de I’auteur et, par
conséquent, de I’intention de I’auteur, a retenu, traditionnellement,
une place importante en traduction littéraire®”. On n’a qu’a penser
au titre de I’ouvrage de Berman consacré a la critique des
traductions : le sous-titre de I’ouvrage (ce qui vient «apres les
deux-points ») n’est-il pas justement le nom de I’auteur et rien que
cela? Pourtant, dans la partie appliquée proprement dite du livre, il
n’est question d’analyser que quatre traductions d’un seul poeme,
aussi «unique », aussi «essentiel » & la compréhension de
«I’ceuvre de Donne» ce poéme soit-il. Au-dela des normes
éditoriales pouvant étre invoquées pour justifier le choix du sous-
titre de I’ouvrage, ce choix demeure néanmoins symptomatique,
nous semble-t-il, d’une conception de la traduction et de la critique
des traductions qui repose d’abord sur I’auteur (du texte) a traduire.
Que tout un ouvrage ait comme point de départ ou aboutissement
I’analyse de quatre traductions d’un seul poeme, cela n’est en rien
problématique. Nous ne soutenons pas non plus (le projet de
Berman est limpide a cet égard) que le critique veuille résumer
I’ceuvre du poete & un seul de ses poémes, ni encore qu’il veuille
montrer en quoi ce poeme (I’élégie XIX, appelée Going to Bed) est
emblématique de toute la poésie de Donne. Toutefois, le nom de
I’auteur permet & Berman de souscrire au principe suivant :

% A ce titre, il faut préciser que de telles lectures sont encore trés
courantes. L’exemple le plus frappant au cours des derniéres années est
sans contredit la lecture de Dalai Brenes Carrillo, « Lazarillo, La Ulixea y
Anén », Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 63, 1987, pp. 57-
104, et « ;Quién es V.M. en Lazarillo de Tormes? », Boletin de la
Biblioteca de Menéndez Pelayo, 68, 1992, pp. 73-88. La prémisse de
Brenes Carrillo est celle du Lazarillo comme « roman a clefs »
(identification de I’auteur a partir d’un calcul mathématique effectué sur la
premiere phrase du récit, signification du chiffre 3 et de ses multiples,
etc.).

37 Comme si, au contraire, un texte sans auteur avait en soi quelque chose
d’incomplet; comme si, malgré tout, ce type de texte devait absolument
avoir une origine, et que c’était cette origine qui en véhiculait le sens (et,
conséquemment, en permettrait la traduction). A la lumiére de notre
introduction, on se rend compte combien ce principe figure presque
comme un donné de I’analyse et de la traduction littéraires.
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Unique, Going to Bed n’est pas seul. Comme poeéme de la joie,
de I’amour, de la nudité, il s’inscrit dans toute une lignée, toute
une constellation de poétes occidentaux, qui englobe Pindare, les
troubadours, Blake, Holderlin, Hopkins et bien d’autres. Mais
dans I’ceuvre de Donne elle-méme, le poeme s’inscrit dans une
constellation trés précise : certains poemes forment comme son
« noyau », son « germe », d’autres sont, et chacun a sa maniére,
son inversion, d’autres « développent » certains de ses aspects.
Cette constellation déterminée, a son tour, est en réseau avec
d’autres constellations poétiques chez Donne [...]38

Berman souligne d’abord les « liens de parenté »** qui unissent
Donne a d’autres « grands poétes », mais il insiste surtout sur le fait
que ce poeme « agit en réseau » (pour paraphraser une formule de
Berman, qui I’emprunte lui-méme a Jean-Marie Benoist, directeur
du dossier John Donne chez L’Age d’Homme) avec d’autres
poémes de la méme « constellation ». Sinon, comment Berman
pourrait-il, suivant sa propre démarche épistémologique, insister
autant sur « I’extréme précision du vocabulaire employé par Donne
dans ces vers [ol] chague mot a sa nécessité propre » ?*° En
définitive, tout converge parfaitement chez Berman vers la
reconnaissance de principes fondamentaux sur lesquels repose
I’étape qui précéde la lecture du texte a traduire : '« auteur a
traduire », le « réseau des constellations poétiques » et la
« nécessité propre de chaque mot ».

Nous reconnaissons d’emblée que Berman traite ici de la
traduction d’un poéme et que, dans un contexte de traduction d’un
texte narratif ou dramatique, il envisagerait sans doute autrement la
guestion du « réseautage poétique ». Il est pourtant difficile de
croire que Berman cesserait, dans un tel contexte, de parler de

% A. Berman, op. cit., p. 25.

% Ce terme sert trés bien & décrire cette manifestation d’intertextualité,
tout particulierement dans un contexte ou la question de la « paternité » de
I’ceuvre semble primordiale.

“ Ibid., p. 25. Si Berman insiste & ce point sur I’« extréme précision du
vocabulaire » chez Donne, on peut penser que, pour lui, il ne saurait étre
question que d’autres mots apparaissent a leur place. Aussi faudrait-il
reconnaitre le « germe » ou le « noyau » a la présence de ces « mots
essentiels ».
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« constellations » (elles seraient romanesques ou fictionnelles, ou
dramaturgiques, ou autrement qualifiées), et il est a peu pres certain
que les autres principes continueraient sans peine a faire partie
intégrante de son esquisse de méthode. Car le but de I’ouvrage de
Berman n’est-il pas, en définitive, d’énoncer des principes qui
satisfont d’abord aux exigences de la critique des traductions (en
tant que « genre de la Critique ») et non seulement a celles de la
translation de John Donne en France? Méme si I’on voulait ne pas
écarter la possibilitt que des normes éditoriales puissent étre
invoqueées pour justifier le choix (qui a pu certes revenir a d’autres
que Berman lui-méme) du titre de I’ouvrage, on imaginerait mal
Berman (ou n’importe quel autre auteur ou, mieux, critique) ne pas
revendiquer le droit d’expliquer au lecteur ce qui rend ce choix
essentiel. La critique des traductions, comme (sous-)genre de la
Critique, est donc mise au service de I’auteur a traduire, mais plus
encore au principe poétique d’unité (dans son double sens d’union
et d’unicité), qu’il s’agisse de montrer de quelle fagon, a tel
moment, I’auteur fait partie de « toute une lignée, de toute une
constellation », ou de quelle maniere, a tel autre, a I’intérieur de
cette méme constellation, il brille de sa propre étoile.

Ce qui découle jusqu’ici de la méthode critique de
Berman, c’est que l'auteur étudié, méme lorsque sa poétique
I« individue »*, ne risque jamais d’occuper la périphérie, ne quitte
jamais le centre, le noyau de la constellation a laquelle il appartient.
Harmonieusement établi entre une tradition poétique qui I’englobe
et la constellation spécifique que le critique choisira d’analyser, se
trouve I’ensemble (ou le réseau) des constellations poétiques de
I’ceuvre de I’auteur a traduire. Tout bien considéré, il apparait
difficile de ne pas lier cet ensemble a la notion méme du « style de
I’auteur », dont il incomberait a la critique des traductions de
déterminer si ces dernieres en ont effectué la translation (réussie ou
non). Il est entendu que ce qui caractérise le plus le style ici, c’est
ce que Berman appelle la « nécessité propre de chague mot »*. La
méthode de Berman (on le voit bien dans I’élaboration méme de sa
« critique productive » des traductions) fait du style de I’auteur une

“! Terme que Berman emprunte lui-méme & Paul Ricceur.

“2 Bjen entendu, comment ne pas penser gque cette nécessité est établie a
posteriori par le critique, ou le lecteur sera inévitablement amené a
conclure que « le mot qui est la devait y étre ».
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question de nécessité et de précision, d’essence et de justesse. A
ces notions s’opposeraient, entre autres, celles d’excés et
d’excédent, de superfluité et de supplément. La critique des
traductions, telle que la congoit Berman, fait donc peu de place a
tout ce qui touche, de prés ou de loin, a I'imprécision ou
I’indétermination. En réalité, peut-elle méme I’admettre ?

La notion d’imprécision ou d’indétermination n’est pas, en
soi, de celles qu’on associe d’emblée au style, lui-méme associé
d’ordinaire aux notions d’auteur et d’intention. On évoquera
davantage, lorsqu’il est question de style, la notion de polysémie.
Les termes liés d’ordinaire a I’imprécision ou a I’indétermination
génent souvent, tout simplement parce qu’ils ne préfigurent pas la
volonté et Iintention de I'auteur desquelles dérivent, plus
certainement, la polysémie. Il n’est donc pas étonnant que cette
derniere se trouve a préfigurer plus aisément I’intention de I’auteur,
comme le sous-entendent les propos de Smith déja cités au sujet du
malaise de la critique face a I’inconsistance formelle du Lazarillo’,
soit : «Formal inconsistency is [...] resolved to a seamless,
‘aesthetic’ integrity, hermetically sealed from social practice and
remorselessly policed by authorial intention. »** Un des problémes
que pose la critique des traductions du Lazarillo, en raison de
I’absence du nom de son auteur, est justement celui de nommer
cette inconsistance formelle. S’agit-il d’ambiguités souhaitées et
déployées par l'auteur (d’ou un texte, pourrait-on penser,
volontairement polysémique), ou s’agit-il plutét d’imprécisions et
de superfluités (volontaires ou pas) ? Et méme s’il s’agit davantage
de cette derniére hypothese, doit-on en tenir compte ou, au
contraire, conclure que cela ne saurait modifier en rien le projet
critique?

Polysémie, ambiguité et syllepse

Pour dire d’un texte qu’il échappe a toute interprétation
consensuelle, ou pour parler d’un texte qui admet une pluralité
d’interprétations, on est souvent tenté de faire montre de sa valeur
polysémique. Or, il n’est pas certain que cette absence de
consensus* ou cette pluralité d’interprétations reléve de la

“p_J. Smith, op. cit., p. 90.

33



polysémie proprement dite. C’est ce que nous aimerions avancer ici
pour les fins de la critique des traductions, en rappelant d’abord
une distinction que faisait déja Michael Riffaterre il y a vingt ans
entre les notions de polysémie et d’ambiguité :

Ambiguity is not the polysemy most words display as dictionary
entries but results from the context’s blocking of the reader’s
choice among competing meanings, as when, to use an example
from Derrida, a French context hinders the reader from deciding
whether plus de means “lack” (no more) or “excess” (more
than). In this case, the undecidability is due entirely to the fact
that the reader is playing a score, the syntax, that will not let him
choose.*

Contrairement a la polysémie, I’ambiguité naitrait donc de la
difficulté qu’éprouverait le lecteur [le traducteur ?] & choisir parmi
différents sens contextuels possibles, non pas en raison de la valeur
polysémique de tel mot ou de telle expression, mais en raison d’une
construction syntaxique qui ne lui permet aucunement d’opter pour
tel ou tel sens contextuel sans pour autant en abandonner un ou
plusieurs autres. Ainsi, contrairement au traducteur, le lecteur ou
méme le critique n’est pas ouvertement amené a privilégier telle ou
telle interprétation. Le traducteur, lui, serait amené a choisir alors
méme que, pour reprendre I’expression de Riffaterre, « la syntaxe
I’empéche[rait] d’opérer ce choix ». Il s’agit peut-étre 1a de la
distinction fondamentale a faire entre la traduction d’un terme
polysémique et celle d’une construction syntaxique ambigué. La
polysémie serait presque toujours le résultat d’une lecture qui
autorise plus d’une des différentes significations d’une entrée de
dictionnaire (souvent liées les unes aux autres par métonymie),
alors que I’ambiguité semblerait davantage résulter de la difficulté
qu’éprouve le lecteur & choisir entre tel sens contextuel et tel(s)
autre(s). Riffaterre rend explicite la distinction entre les deux
notions lorsqu’il procéde en quelque sorte a une révision du
concept d’« intertextualité », rendue nécessaire a son avis en raison

“ Ce mangue de consensus autour de I’interpétation & donner & plusieurs
passages du Lazarillo (voire a I’ceuvre en général) suffit a notre avis a
rendre inopérant le critere de Berman selon lequel la critique des
traductions doit reposer sur une « base consensuelle de jugement ».

* Michael Riffaterre, “Syllepsis”, Critical Inquiry, vol. 6, no 4, 1980,
D. 628.

34



de la confusion trop fréquente de cette notion avec celle
d’« intertexte » :

We must be careful to avoid the confusion between
intertextuality and intertext that spoils most of the studies newly
born of the current craze for intertextuality. The intertext proper
is the corpus of texts the reader may legitimately connect with
the one before his eyes, that is, the texts brought to mind by
what he is reading. [...] The ability to connect or collocate texts
does not, however, result from superficial similarities of
wording or topic; two or more literary passages are collocable
and comparable as text and intertext only if they are variants of
the same structure. Intertextual connection takes place when the
reader’s attention is triggered [...] by intratextual anomalies —
obscure wordings, phrasings that the context alone will not
suffice to explain — in short, ungrammaticalities within the
idiolectic norm [...] which are traces left by the absent intertext,
signs of an incompleteness to be completed elsewhere. These, in
turn, are enough to set in train an intertextual reading, even if the
intertext is not yet known or has been lost with the tradition it
reflected.*®

Les notions d’ambiguité (« phrasings that the context alone will not
suffice to explain ») et d’agrammaticalités ou d’anomalies sont
donc liées, et ce, dans un rapport d’intratextualité. Si I’on tient
compte de ces précisions, il apparait que I’ambiguité différe de la
polysémie en ce que cette derniere ne trouve aucunement son
origine dans [I’incertitude, ni ne s’inscrit dans un rapport
d’opposition a ce que Riffaterre appelle la « norme idiolectale », ni
dans le sillon d’un autre texte absent ou incomplet (c’est-a-dire « a
étre complété »).

Il existe une réelle tentative chez Riffaterre de proposer
une analyse sérieuse de I’intertextualité qui dépasse I’allusion, la
parodie, la citation, etc., analyse d’autant plus étonnante qu’elle
trouve son point d’ancrage dans des anomalies ou ambiguités dites
« intratextuelles ». Du méme coup, ce type d’analyse nous évitera,
dans le cas spécifique du Lazarillo®, de poursuivre la longue
pratique de vouloir arraisonner le texte anonyme aux discours

“ Ibid., pp. 626-627.

T ors de I"étape de la « lecture et relecture de I’original », qui fait partie
intégrante de la critique des traductions.
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érasmisants de certains ouvrages de la Renaissance, aux motifs
folkloriques issus du Moyen Age, aux traditions orales, & la parodie
des romans de chevalerie (dont en premier lieu I’Amadis de Gaula),
etc. Nous ne disons pas qu’aucune analyse de ce type ne peut avoir
sa pertinence (on n’a qu’a penser aux brillants travaux de Marcel
Bataillon ou, plus récemment, d’ Augustin Redondo sur les rapports
entre le Lazarillo et le folklore), mais plutét que le temps est peut-
étre venu de procéder a un examen des anomalies linguistiques et
stylistiques du Lazarillo (ayant spécifiguement contribué a la
multiplication des interprétations dont il a fait I’objet depuis un
siecle®) qui intégre sa dimension proprement intertextuelle (au
sens, bien entendu, de Riffaterre).

Le texte du Lazarillo, croyons-nous, justifie qu’on
s’attarde a la distinction que fait Riffaterre entre ce qu’il appelle la
« significance » (signifiance) des mots par opposition a leur
«meaning » (sens)®. Cette distinction, Riffaterre la formule pour
montrer en quoi consiste la productivité sémiotique de la figure du
discours appelée « syllepse ». Face a un texte aussi sylleptique que
le Lazarillo, il s’impose de consacrer une étude sérieuse de cette
figure de style afin de voir si elle peut nous aider & mieux critiquer
non pas tant le sens mais la signifiance en traduction.

La signifiance, contrairement au sens, doit étre comprise
comme un lien de dépendance ou deux ou plusieurs variantes d’une
méme structure peuvent étre comparées. La lecture intertextuelle de
Riffaterre, ou la pratique méme de cette comparaison, est possible
et doit étre réalisée méme si, comme nous I’avons déja vu, on ne
connait pas ou ne peut évoquer I’intertexte. La connexion
intertextuelle se fait 1a ou la lecture du texte bute sur une

811 s’agit, comme on le verra plus loin, du point de vue de Claudio
Guillén, El primer siglo de oro: estudios sobre géneros y modelos,
Editorial Critica, Barcelona, 1988.

9 Riffaterre explique ainsi la distinction qu’il fait entre les deux termes :
« | shall speak of meaning when words signify through their one-to-one
relationship with nonverbal referents, that is, their reference to what we
know or believe we know as reality. | shall speak of significance when
these same words signify through their relationship with structural
invariants », art. cit., pp. 625-626.
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agrammaticalité, une anomalie qui ne retrouvera sa grammaticalité
gu’avec la complétude réalisée par I’intertexte. Cette forme
d’« intertextualité au degré zéro » (dite incompléte ou non
actualisée), Riffaterre préfére la nommer presupposition, c’est-a-
dire «[a] significance where words signify by presupposing an
intertext either potential in language or already actualized in
literature »*°. En ce qui concerne spécifiquement le Lazarillo, il est
certain que la plupart des phénoménes semblables & ceux décrits
par Riffaterre ont été associés a un intertexte « déja actualisé en
littérature » (qu’il ne faut pas confondre avec les études portant sur
I’intertextualité qui déborde le simple repérage, déja évoqué,
d’influences ou de sources possibles pour la composition du
Lazarillo®). Pourtant, I’autre type de « présupposition », celle ou
les mots n’atteignent leur signifiance qu’a travers «une
potentialisation du langage méme », n’a pratiquement jamais été
effectuée a la lumiére d’une lecture intertextuelle du Lazarillo®. La
présupposition de Riffaterre implique donc qu’il existe un
intertexte (de I’'un des deux types évoqués), et que la littérarité d’un
texte résulte de la séquence des mots non plus organisée
uniguement en syntagmes (qui renverraient au sens de ces mots)
mais aussi en présuppositions (qui renverraient a leur signifiance).
Cette intertextualité « au degré zéro » existe, selon Riffaterre, sous
I’une des trois formes suivantes :

So far as | can make out, there are three types of intertextuality:
first, the complementary type (every sign has a reverse and an
obverse); the reader is forced to interpret the text as the negative,
in the photographic sense, of its intertext); second, the mediated
type (where the reference of text to intertext is effected through
the intercession of a third text functioning as the interpretant that

% |bid., p. 627.

%! Claudio Guillén ne dit pas autre chose en fait quand il écrit : « No puede
aquilatarse la deuda del Lazarillo con unos relatos tradicionales como si se
tratase de una conexion entre textos escritos. », C. Guillén, op. cit., pp. 83-
84.

52 |a seule « lecture intertextuelle » digne de ce nom jusqu’a ce jour en ce
qui concerne le Lazarillo nous apparait étre celle d’Antonio Gémez-
Moriana, notamment dans son article « La subversion del discurso ritual:
una lectura intertextual del Lazarillo de Tormes », Revista Canadiense de
Estudios Hispanicos, 1980, pp. 133-154.

37



mediates between sign and object [..]); and third, the
intratextual type (where the intertext is partly encoded within
the text and conflicts with it because of stylistic or semantic
incompatibilities).>

Avant de passer a I’explication de chacune de ces catégories et a
leur utilité dans le cadre d’une étude proprement traductologique, il
nous faut faire part de quelques précisions qu’apporte Riffaterre au
sujet de I’intertextualité et de I’intertexte. En tout premier lieu, on
ne doit en aucun temps confondre la relation aléatoire issue de
I’intertexte qui s’appuie sur I’allusion ou I’influence (un type de
connexion intertextuelle dépendant de la culture du lecteur ou du
critique) et la relation obligatoire issue de la présupposition au sens
de Riffaterre (un type de connexion qui n’exige en fait d’autre
aptitude que celle de la compétence linguistique)>. En second lieu,
Riffaterre maintient qu’il faut savoir discerner entre I’intertextualité
en tant que principe contraignant de la lecture («a set of
restrictions upon the reader’s freedom, as a guide for him in his
interpreting ») et I’ambiguité («or the kind of obscurity that
prevents the reader from quite discerning which of a word’s
pertinent meanings are equally acceptable in context »)*. Enfin,
mentionnons que I’analyse de I’ambiguité est étudiée chez
Riffaterre a la lumiére de I’ « indécidabilité » propre, selon lui, aux
analyses mais aussi a I’écriture de Derrida : « Undecidability has
become a central feature in Derrida’s analyses of literariness, and it
is also the main underpinning of his creative writing. Better still,

5% M. Riffaterre, op. cit., p. 627.

% Comment ne pas relever la pertinence de cette remarque en ce qui a trait
a la traduction, ou I’on ne peut présupposer du degré de culture du
traducteur; comment mesurer sa capacité a reconnaitre des allusions
littéraires a I’intérieur d’un texte, surtout si celui-ci date de plusieurs
siecles ? De plus, on pourrait toujours supposer que méme si le traducteur
dispose des connaissances littéraires et culturelles nécessaires a la
traduction de toutes les allusions d’un texte, rien ne I’empéchera de ne pas
vouloir les reproduire (par exemple, en les explicitant ou en les adaptant)
pour des lecteurs qu’il sait pour la plupart incapables de les réperer (sans
que cela ne consiste nécessairement un jugement de valeur, un acte de
condescendance ou une impression de supériorité intellectuelle de la part
du traducteur).

%5 M. Riffaterre, op. cit., p. 628.
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his own critical discourse has put undecidability to use [...] »*.
L’analyse de la littérarité qui passe par I’indécidabilité s’illustre
souvent chez Derrida, selon Riffaterre, par la « syllepse » :

[...] a pun or, as Derrida prefers to call it, a ‘syllepsis’, the trope
that consists in understanding the same word in two different
ways at the same time, one meaning being literal or primary, the
other figurative. The second meaning is not just different from
and incompatible with the first: it is tied to the first as its polar
opposite or the way the reverse of a coin is bound to its obverse

[.1%

Aux différentes formes que peut prendre la syllepse correspondent,
toujours selon Riffaterre, les trois types d’intertextualités déja
nommeées, soit la complémentaire, I’interposée (ou I’intermédiaire)
et I’intratextuelle :

With the complementary type, the syllepsis itself suffices to
presuppose the intertext and by itself conveys the significance.
With the mediated type, the syllepsis refers to the textual
interpretant. With the intratextual type, the syllepsis symbolizes
the compatibility, at the significance level, between a text and an
intertext incompatible at the level of meaning.*®

Nous ne pensons pas qu’il soit impératif, dans le cadre de notre
étude critique des traductions du Lazarillo, de déterminer si les
emplois sylleptiques repérables dans nos exemples relévent de tel
type d’intertextualité plutdt que tel autre (bien que nous
entrevoyions  qu’il  s’agit trés  clairement  d’exemples
d’intertextualité intratextuelle®). Toutefois, I’étude générale des
traits sylleptiques du texte du Lazarillo est susceptible d’indiquer
précisément la ou le récit de Lazaro améne le lecteur (le traducteur)
a ne plus étre en mesure de décider de I’interprétation qu’il doit
donner a sa lecture (a sa traduction).

% Ibid., p. 628.
% Ibid., p. 629.
% Ibid.

% Ce sont également les conclusions qu’on peut tirer des quelques pages
que Claudio Guillén a consacrées a cette problématique.
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Nombreuses et riches ont été les analyses stylistiques du
Lazarillo, mais toutes ont cherché a dresser une liste plus ou moins
longue des tropes auxquels aurait eu recours ou dont se serait servi
(trait intentionnel donc) I’auteur pour styliser le discours de son
narrateur-protagoniste.  Nous voudrions, pour notre part,
désindividualiser la stylistique de I’auteur anonyme pour voir
quelles sont les ressources internes du langage méme qui sont a
I’ceuvre dans le Lazarillo, et aussi pour voir jusqu’ou la traduction
peut participer ou veut participer des jeux de mots lazarillesques.
Jeu de mots, jeu de langage, « pun », ce sont la les termes qu’il faut
utiliser ici pour parler de la syllepse. A son sujet, Riffaterre
n’hésite méme pas a dire: « It is simply a pun». On peut donc
comprendre en quoi la syllepse, ce simple jeu de mots ou de
langage, intéresse au plus haut point la traduction et I’étude critique
des formes traduites des variations stylistiques d’un texte.

Le jeu de langage sylleptique : que peut la traductologie ?

Les essais critiques ou analyses descriptives qui concernent la
traduction des jeux de langage ne sont pas Iégion en traductologie;
plus rares encore sont les études proprement théoriques. A vrai
dire, il y a peu de travaux a signaler sinon les contributions
essentielles parues, ces derniéres années, dans deux collectifs
dirigés par Dirk Delabastita®. Sans recenser un a un les travaux
que renferme chacun de ces ouvrages, nous pouvons néanmoins
affirmer que nul d’entre eux ne prend la traduction de la syllepse
comme objet de recherche principal ou secondaire, nul donc qui
s’intéresse a la signifiance des mots davantage qu’a leur sens, nul
qui s’intéresse a I’intertextualité (au degré zéro) qui viendrait
compléter ce qu’une analyse de ces mémes mots en contexte ne
permet pas d’élucider. Cette absence générale d’études sur la
traduction des « formulations ou anomalies que le contexte n’arrive
pas a expliquer » n’est pas étonnante en soi, quand on sait que la
guestion de la levée de I’'ambiguité en traduction est souvent

8 1] s*agit de Wordplay and Translation, numéro spécial de la revue The
Translator, vol. 2, no 2 (1997) et Traductio: Essays on Punning and
Translation, Manchester et Namur, St. Jerome Publishing et Presses
Universitaires de Namur, 1997. En 1993, Delabastita a aussi publié
There’s a Double Tongue: An Investigation into the Translation of
Shakespeare’s Wordplay, Amsterdam et Atlanta, Rodopi, 1993.
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étroitement liée a I’idée recue en traductologie voulant que seule
une analyse (minutieuse) du contexte puisse permettre au
traducteur de choisir parmi différentes interprétations possibles
d’un méme passage, donc, que le choix soit, en définitive, possible.

Dans son introduction a Traductio: Esssays on Punning
and Translation, Delabastita a le grand mérite de ne pas reprendre
ce type d’argumentation et propose qu’on aborde plutét la
« stabilité sémantique des textes », et aussi les questions de la
« nature délibérée » et de la « pertinence textuelle » des jeux de
langage. Cette préoccupation chez Delabastita résulte en bonne
partie, croyons-nous, de la difficulté qu’il éprouve a admettre la
perspective post-structuraliste :

Post-structuralist criticism, [...], by its insistence on the need to
read more carefully, has drawn our attention to the fact that all
words and texts depend on, and therefore refer back to other
words and other texts in an endless maze of linguistic and
intertextual relationships. This gives an associative, fluid, or
plural character to any kind of meaning and eventually makes it
theoretically impossible for the reader to pin down and control
the meanings — be they single or double — of a piece of text, so
that the pun becomes the rule rather than the exception.

What avenues remain open to the scholarly critic once
this basic principle is accepted ? Engaging in the anything-goes
variety of criticism is a tempting proposition, but fails to address
a key issue: empirically speaking, it is pretty obvious that not
every word in every text is a multiple pun, or certainly not to the
same extent, or in the same way, as those puns that do stand out
clearly to a wide circle of text users. In all linguistic
communities and discursive practices there do seem to exist
specific limits to the associative power of Ianguage.61

Méme si Delabastita ne dit rien de la fagon dont il entend modéliser
sa propre approche théorique, I'historicisme qui la caractérise est
tout a fait en accord avec la prémisse post-structuraliste selon
laguelle on ne saurait tolérer l'idée du « perfectly stable and
controllable language ». Mais, estime-t-il, on ne peut non plus
affirmer que toute expression constitue potentiellement un jeu de
langage sans pour autant s'acquitter de la tdche de déterminer a
quel moment, pour quel type de lecteur et pour quelle raison il en
va ainsi. Delabastita se montre donc en accord avec la pensée

81 Dirk Delabastita, “Introduction”, op. cit., p. 6.
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théorique des poststructuralistes, mais il juge que leur refus
d'imposer des parameétres de recherche clairs les empéche daller
au-dela de la généralisation et ainsi de passer a de véritables études
empiriques. La question de la stabilité sémantique des jeux de
langage doit, selon lui, pouvoir s'exprimer « in terms of a complex
and historically variable constellation of factors »*.

On pourrait difficilement récuser les arguments de
Delabastita au sujet du traitement méthodologique et de la rigueur
auxquels doit se soumettre la recherche en cette matiére. Toutefois,
ses préoccupations ne permettent pas d'aborder la problématique
soulevée par Riffaterre concernant I'évaluation des jeux de langage
pour lesquels I'analyse contextuelle ne saurait étre d'aucun recours.

Il semble donc important que le point de départ d'une
étude des traductions des jeux de langage demeure linguistique et
non culturel. La cohérence textuelle et la primauté du contexte —
deux parameétres auxquels Delabastita semble vouloir continuer de
soumettre I'analyse des jeux de langage — ne peuvent constituer ici
les bases d'une véritable hypothése de travail. En tant que
paramétres, la cohérence textuelle et la primauté du contexte
peuvent expliquer certaines traductions, certaines interprétations,
mais elles ne peuvent pas toutes les expliquer. Sans les admettre
toutes, il incombe néanmoins au travail critique de rendre compte
de cette incapacité du lecteur de pouvoir lever les ambiguités (aussi
compétent soit-il, aussi culturellement et historiquement
déterminée sa lecture soit-elle). C'est cet espace ou écart entre
I'incapacité de pouvoir choisir et le choix que toute traduction finit
par faire qui doit, a notre avis, intéresser la critique des traductions
des jeux de langage.

La syllepse et le Lazarillo de Tormes
Reprenant, dans ses grandes lignes, l'essai sur la syllepse de

Riffaterre, I'hispaniste américain Claudio Guillén a procédé il y a
une dizaine d'années a une relecture sylleptique du Lazarillo de

%2 Ibid., p. 8.
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Tormes, notamment du premier chapitre®, Guillén retient surtout
de la notion d'« indécision » qu'elle provient du jeu de langage créé
par la syllepse qu'il appelle « sémantique », ou se trouveraient
« fusionnés les niveaux littéral et analogique (ou métaphorique)
d'un terme ». On se rappellera que Riffaterre, pour sa part, ne
souligne pas tant l'incompatibilité entre le sens premier et le sens
figuré d'un mot donné que la relation antinomique qui lient ces
deux mémes sens. Guillén se trouve donc & insister sur la nature
sémantique, voire polysémique du phénomeéne, alors qu'on a déja
vu que, pour Riffaterre, la syllepse repose d'abord sur I'accés
interdit a l'interprétation par la syntaxe et sur l'impossibilité pour le
lecteur de décider laquelle de deux lectures antinomiques (ou
contradictoires) il doit retenir ou privilégier. Voila peut-étre ce qui
explique que, dés l'ouverture du premier chapitre du Lazarillo de
Tormes, figure un passage non commenté par Guillén, ou le
narrateur-protagoniste, Lazaro, raconte ce qui suit sur les destinées
de son pere, un meunier accusé d'avoir volé les gens venus moudre
a son moulin :

Mi padre que Dios perdone tenia cargo de proveer una molienda
de una hazefia [...] en la cual fue molinero mas de quince afos.
[...] [S]iendo yo nifio de ocho afios, achacaron a mi padre ciertas
sangrias mal hechas en los costales de los que alli a moler
venian. Por lo cual fue preso y confesé y no neg6 y padeci6
persecucion por justicia. Espero en Dios que estd en la gloria,
pues el Evangelio los llama bienaventurados. En este tiempo se
hizo cierta armada contra Moros, entre los cuales fue mi
padre que a la sazdn estaba desterrado por el desastre ya dicho,
con cargo de acemilero de un caballero que alla fue, y con su
sefior como leal criado feneci6 su vida. (pp. 3-4)

Littéralement, ce que dit en toutes lettres le passage en gras, c'est
que le pére du narrateur comptait parmi les Maures. Puis, au lieu de
dissiper toute ambiguité (qui provient de [irrecevabilité, en
contexte, d'une lecture littérale de ce passage, ol I'Evangile serait
co-textuellement associé aux Maures-hérétiques), le narrateur
poursuit en faisant le récit des aventures de sa mére avec un esclave
dont le nom, Zaide, maintient bien présente l'isotopie de
I'« arabité » et ne vient en rien « désambiguiser » la question a

88 Claudio Guillén, EI primer siglo de oro: estudios sobre géneros y
modelos, Barcelone, Editorial Critica. Voir le chapitre « Los silencios de
Lazaro de Tormes », notamment pp. 87-108.
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savoir si le pére de Lazaro comptait réellement parmi les Maures
ou, au contraire et suivant toute logique contextuelle, parmi les
chrétiens. Ainsi, plutdt que de lever I'ambiguité sur l'origine
ethnique du narrateur-protagoniste (une question on ne peut plus
sensible dans I'Espagne inquisitoriale et contre-réformiste du XV1°
siécle), le texte oblige le traducteur a choisir entre la participation
du pere de Lazaro a une guerre sainte soit contre les « infideles »
(ce que seul tolérerait le contexte social et historique de I'époque ou
la « stabilité sémantique » de Delabastita), soit contre les chrétiens
(ce que dit néanmoins le texte en toutes lettres).

En définitive, doit-on simplement se limiter & parler ici de
maladresse syntaxique ? Ou s'agit-il tout simplement d'un usage
stylistique particulier (ce que la critique a toujours soutenu) ?
Serait-ce en quelque sorte « dé-lire » que de faire du pére de Lazaro
un Maure et de la cierta armada contra Moros une guerre contre
lui et les siens? Ayant toutes a répondre a cette question
directement, les traductions parlent d'une méme voix :

Saugrain (1561) : Mon pere (auquel Dieu pardonne) avait charge
de voiturer la mouture & un moulin [..] [E]tant en I'4ge
seulement de huit ans, mon pére fut accusé d'avoir mal versé en
sa charge, et taillé quelques veines aux sacs de ceux qui venaient
la a moudre. Pour lequel cas étant mis en prison, et endurant la
question entre les mains de justice, confessa finalement le tout
sans nier aucune chose du fait. Dont je crois qu'il soit en Paradis,
eu égard que I'Evangile dit telles gens étre bienheureux. L'on fit
en ces temps-la une armée contre les Turcs : a laquelle mon
pere (qui pour la défortune avant déduite était banni du pays)
alla pour muletier d'un gentilhomme de l'armée : au service
duquel, comme loyal serviteur, finit ses jours. (pp. 4-5)

Bonfons (1616) : Mon pére a qui Dieu fasse pardon avait la
charge de pourvoir de mouture un certain moulin [...] [E]tant 4gé
de huit ans, I'on accusa mon pére d'avoir malicieusement fait
quelques saignées aux sacs de ceux qui y venaient moudre; pour
raison de quoi étant pris, il ne nia mais confessa le fait, dont il en
souffrit persécution par justice, et j'espére en Dieu qu'il est au
Paradis, vu que I'Evangile dit bienheureux ceux qui endurent. Au
méme temps on leva certaine armée contre les maures, avec
laquelle mon pere (qui pour le désastre susdit, était banni du
pays) s‘achemina, avec charge de muletier de I'un des Cavaliers
d'icelle : ou comme fidéle serviteur, il finit sa vie avec son
maitre. (pp. 11-13)
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Viardot (1842) : [M]on pere, que Dieu lui fasse miséricorde!
était chargé de pourvoir un moulin [...] dans lequel il fut meunier
plus de quinze ans. [...] J'avais & peine atteint I'age de huit ans
que I'on accusa mon pére de certaines saignées malicieuses faites
aux sacs de ses pratiques. Il fut arrété, mis a la question, n'eut
pas la force de nier, et souffrit persécution pour la justice, ce qui
me fait espérer qu'il est aujourd'hui dans la gloire de Dieu,
puisque I'évangile I'appelle bienheureux. Dans ce temps-la, on
arma une flotte contre les Mores, et mon pere, qui était banni
pour le malheur que je viens de raconter, suivit en Afrique un
chevalier dont il menait le bagage, et, en fidele serviteur, y
mourut avec son maitre. (p. 423)

Morel-Fatio (1886) : Mon pere (que Dieu absolve) avait charge
de pourvoir la mouture d'un moulin [...] ou il fut meunier plus de
quinze ans. [...] Aprés — j'avais alors huit ans — on accusa mon
pere de certaines saignées mal faites aux sacs de ceux qui
venaient moudre au moulin. Il fut pris, questionné, ne nia point
et souffrit persécution a cause de la justice. Jespere qu'il est
dans la gloire, car I'Evangile nomme ceux qui ainsi souffrent
bienheureux. En ce temps on leva une armée contre les Mores,
ou mon pere, pour lors banni en raison dudit désastre, alla
comme muletier d'un gentilhomme, et la-bas, aux cotés de son
maitre, comme loyal serviteur, finit ses jours. (pp. 5-6)

Molho (1968) : [M]on pere, a qui Dieu pardonne, avait charge de
pourvoir la mouture d'un moulin [...], ou il fut meunier plus de
quinze ans. [...] [QJuand j'eus huit ans, mon peére fut accusé
d'avoir mal taillé quelques veines aux sacs de ceux qui venaient
moudre, pour lequel cas fut mis en prison, confessa et ne nia
point, et souffrit persécution pour justice. J'espere en Dieu qu'il
est en gloire, car il est dit dans I'Evangile que ceux-la sont
bienheureux. L'on fit en ce temps-la une armée contre les
Mores. Mon pere, banni du pays pour l'infortune devant dite, y
alla comme muletier d'un gentilhomme qui partit la-bas, au
service duquel, en loyal serviteur, finit ses jours. (Molho ajoute
une note : « Il s'agit de I'une des deux expéditions, I'une et l'autre
malheureuses, que montérent les Espagnols en vue de s'établir a
Djerba, dans le golfe de Gabes : la premiére en 1510, la seconde
en 1520. ») (p. 5)

Dans les versions de Saugrain et de Bonfons, il ne transparait
aucun doute; si I'on s'en tient ici a la syntaxe, il semble clair que les
deux premiéres traductions excluent I'idée que le pere figure parmi
les Maures contre qui se hizo cierta armada (la premiére en disant
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« mon péere alla a lI'armée contre les Turcs comme muletier », la
deuxiéme, « mon pére s'achemina avec I'armée contre les maures »
avec charge de muletier). Pour ce qui est de la version de Viardot,
elle fait se déplacer le pére « en Afrique » avec « une flotte contre
les Mores »; quant aux traductions de Morel-Fatio et de Molho,
elles ne précisent pas, certes, le lieu ou le pére de Lazaro « alla
comme muletier », mais elles renferment toutefois les précisions
«ou mon pére alla » et « mon pére y alla » respectivement. Ainsi,
on ne pourrait parler d'évolution marquante, sur plusieurs
générations de lecteurs, entre les différentes facons d'aborder cette
tournure syntaxique. Dans la mesure ou fue peut signifier il fut
comme il alla, on notera qu'aucune des cing traductions ne retient
la possibilité que fue renvoie a la troisiéme personne au prétérit du
verbe ser (étre) : chacune, sans exception, associe le fue a la
troisime personne du verbe ir (aller)®®. Conséquemment, aucun
traducteur n'a choisi de reproduire l'ordre syntaxique de l'original.
En faisant dépendre co-textuellement le passage fue mi padre (de
facon a ce qu'il signifie exclusivement « mon pére alla ») au
passage con cargo de acemilero (« avec charge de muletier »), nos
cing traducteurs ont choisi de rapprocher des éléments qui se
trouvent syntaxiquement éloignés l'un de l'autre dans l'original,
plutdt que de faire se succéder syntaxiquement, comme dans
l'original, les passages entre los cuales (« parmi lesquels ») et fue
mi padre (qui peut signifier, rappelons-le, tant « mon pere fut » que
« mon pére alla »). Le récit dit donc une chose mais également son
contraire (ou « polar opposite » pour reprendre les termes de
Riffaterre) : le pere est maure et, a I’opposé, il ne l'est pas. La
critique n'a jusqu'ici offert d'autre explication pour résoudre la
question — qu'elle ne semble pas d‘ailleurs juger problématique —
que davancer qu'il s'agit d'un exemple de rupture ou de
discontinuité dans le discours du narrateur, en somme une simple
anacoluthe. Méme les quelques critiques et éditeurs du Lazarillo
qui ont déja souligné la valeur littérale du passage entre los cuales
fue mi padre l'ont toujours fait en invoquant le contexte social et
historique pour faire valoir le caractére ironique du passage, c'est-a-
dire en précisant que parmi les meuniers on comptait a I'époque
bon nombre de Maures (cela dit, ces mémes critiques et éditeurs

8 Comme c'est le cas dans I'expression « de un caballero que alla fue », ol
fue, en raison de la présence immédiate de I'adverbe de lieu alla, renverra
naturellement au verbe ir.
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s'imaginent-ils qu'on ne saurait s'expliquer, sans cette précision, la
présence d'une telle anomalie dans le récit ?)%

Il faut donc reconnaitre que la critique et I'ensemble des
traducteurs du Lazarillo s'entendent ici dans la mesure ou ils
privilégient tous une interprétation unique qui, sans dire qu'elle
s'appuie sur un sens figuré du passage (hypothése qui ne se pose
pas dans ce cas-ci), a quand méme pour conséquence ultime d'en
rejeter l'interprétation littérale. Cependant, afin d'outrepasser cette
interprétation littérale, il faut que cette derniére soit éclipsable par
un intertexte qui valide, pour ainsi dire, l'interprétation contraire (a
savoir un contexte, par exemple, ou il est clairement spécifié que le
pére de Lazaro appartient au groupe des chrétiens et non a celui des
infidéles). Or, il faut savoir que l'interprétation traditionnelle a
toujours été défendue — notamment par les traductions — en raison
de ce qui est dit dans la deuxiéme partie de la phrase, soit : «[...]
con cargo de acemilero de un caballero que alla fue, y con su sefior
como leal criado feneci6 su vida », ce qui sous-entend que le pére
de Léazaro est allé a la guerre avec son maitre, & qui il servait de
muletier, et que la-bas (chez les Maures), il finit ses jours toujours
loyal serviteur de son maitre. La guerre a laquelle il est fait allusion
a depuis toujours été considérée par la critigue comme I'une des
deux expéditions espagnoles dont parle Molho dans la note qui
accompagne sa traduction du passage (bien qu'on se rappellera que
le narrateur-protagoniste dit 'una cierta armada contra Moros', ce
qui, on en conviendra, n'a rien de bien spécifique). Rien ne permet
de croire, néanmoins, que l'affirmation de Molho est erronée. Quoi
gu'il en soit, la critique établit ce lien — « avec I'histoire », pour
ainsi dire — en s’appuyant sur le fait que, au moment ou la mére de
Lazaro s'appréte a confier son fils a son premier maitre, I'aveugle,
celle-ci lui dit que son fils « era hijo de un buen hombre. EIl cual
por ensalzar la fe, habia muerto en la de los Gelves [...] ».

% De fagon plus générale, la critique s'en est tenue a l'explication de
I'hispaniste allemand Gustav Siebenmann, qui a réalisé, dans les années
1940, I'étude la plus compléte du style dans le Lazarillo : 'Los cuales geht
natlirlich nicht auf moros zurlick, sondern auf die Teilnehmer an der
armada'®, c'est-a-dire « ol los cuales ne renvoient naturellement pas a
moros, mais bien entendu aux participants a la armada ».
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[Ella] me encomend¢ a él, diciéndole como era hijo de un buen
hombre. El cual por ensalzar la fe, habia muerto en la de los
Gelves. (p. 6);

passage qui a été rendu de la fagon suivante en frangais :

Saugrain : [Elle] le pria me faire bon traitement, pource que
j'étais fils de bon peére, lequel pour augmenter la foi de Jésus-
Christ fut tué en la bataille des Gelves. (p. 7)

Bonfons : [...ma mere]; Qui me recommandant a lui, lui dit que
j'étais fils d'un homme de bien, lequel pour exalter la foi, avait
été tué en la bataille des Gelves. (p. 21)

Viardot : Celle-ci me recommanda de son mieux, disant que
j'étais fils d'un homme qui avait été se faire tuer a la bataille
des Gelves pour la défense de la foi. (p. 424)

Morel-Fatio : Elle me recommanda a lui et lui dit que j'étais fils
d'un homme de bien, qui, pour exalter la foi, était mort en la
journée des Gerbes (p. 11)

Molho : [...] ma mere, laquelle me recommanda a lui et lui dit
que j'étais le fils d'un homme de bien qui, pour exalter la foi,
était mort en la bataille des Gelves. (Molho ajoute une note : «
C'est I'expédition de Djerba, dénommé Gelves en espagnol ».)

(p.7)

En apparence simple, ce passage renferme un certain nombre
d'ambiguités; pourtant, son interprétation unique a ce jour laisse
croire a plusieurs inférences de la part de la critique, qui ne
reposent en réalité que sur l'interprétation unique du passage étudié
précédemment. Dans ce second passage, rien n'est vraiment
explicité, ne serait-ce que si l'on tient compte des sens
antinomiques qui peuvent étre attribués au mot « buen » dans le
Lazarillo (« buen hombre » : dont le sens figuré est « cocu »); et
gue si I'on tient compte également que I'expression « por ensalzar
la fe » ne dit pas « pour la foi de qui au juste » (s'agit-il vraiment de
la foi catholique ou faut-il comprendre autrement I'expression ?).
De plus, la critique n'a jamais relevé qu'il est peu probable que la
meére de L&zaro ait pu savoir avec certitude que son mari était bel et
bien mort, c'est-a-dire peu probable que les autorités espagnoles du
XVI° siécle aient pris le soin d'informer la femme de celui qui avait
été « banni du pays » de son déces a la guerre. En fait, le passage
«como leal criado, feneci6 su vida» dans I'exemple analysé
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précédemment laisse entendre, certes, que le pére mourut la-bas,
mais de surcroit qu'il y termina ses jours, aprés peut-étre un bon
nombre d'années passées la-bas). En d'autres termes, le choix de
« fenecer su vida» par opposition a «morir» ne permet
aucunement d'avancer, avec certitude, que le pére mourut a la
guerre. Cette interprétation, c'est la critique qui I'a inférée.

Ainsi, on aurait toutes les raisons de douter de la véracité
des propos de la mére ou, plus précisément, du rapport que le
narrateur-protagoniste en fait. Rien n'autorise textuellement de
conclure que le pére de L&zaro est parti a la guerre contre les
Maures au nom de la chrétienté et qu'il est mort au combat. On I'a
trés bien vu, le texte dit cela, tout en disant le contraire de cela.
C'est pourquoi le second passage (celui ou la mére du jeune Lazaro
confie son fils & I'aveugle) doit étre mis en paralléle avec le premier
pour voir si certains éléments offrent ou non un exemple de
syllepse intratextuelle.

Nous avons déja dit du passage 'habia muerto por ensalzar
la fe' que rien ne précisait de quelle foi il s'agissait; pourtant, méme
s'il s'agissait absolument de la foi chrétienne, rien ne permet de
choisir entre l'interprétation qui voudrait que le pére combattit pour
cette foi et l'interprétation qui voudrait que le pére de L&zaro, un
Maure, mour(t dans le but d'exalter la foi des autres, les chrétiens.
Une des lecons a retenir ici est peut-étre celle de la lecture, pour le
moins inusitée, que fait de ce dernier passage I'hispaniste Dalai
Brenes Carrillo®. En effet, Brenes Carrillo affirme — a tort
cependant, car vérification faite, ce n'est pas le cas — que I'une des
éditions originales de 1554 du Lazarillo se lit « El cual por ensalzar
la se habia muerto » (sans virgule) et non « El cual por ensalzar la
fe, habia muerto »; Brenes Carrillo fait ensuite valoir les liens
intertextuels entre ce passage et un passage tiré d'une traduction
espagnole du XVI° siécle de L'Odyssée. Méme si elle repose au
départ sur une erreur, cette lecture tout a fait singuliére permet de
faire ressortir les anomalies grammaticales que renferme la
« bonne » formule 'El cual por ensalzar la fe, habia muerto' :
premiérement, ensalzar (ou «exalter ») est un verbe qui prend
habituellement pour complément une personne (la renvoie a « la
meére » dans la version de Brenes Carrillo et non a une chose, « la

% Dalai Brenes Carrillo, « Lazarillo, Ulixea y Anén », Boletin de la
Biblioteca Menéndez Pelayo, 63, 1987, pp. 57-104.
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foi », tel que c'est le cas dans la « bonne » formule);
deuxiémement, il serait tout a fait normal que le verbe morir
s'emploie, dans un tel contexte, a la forme pronominale (ce qu'on
trouve effectivement dans la version de Brenes Carrillo); enfin, il
ne faut pas manquer de signaler I'étrange similitude, surtout si I'on
pense aux caractéres d'impression de I'époque, entre les lettres s et f
(la présence du f, dans la « bonne » formule, serait alors imputable
a une erreur typographique, si I’on poursuit le raisonnement de
Brenes Carrillo).

Conclusion

En liant sémiotiquement les passages ou figurent les deux formules
una cierta armada contra moros, entre los cuales fue mi padre et el
cual por ensalzar la fe habia muerto, on retient surtout que
I'indétermination du second passage résulte de I'indétermination du
premier, donc que lintertexte inconnu ou incomplet dont parle
Riffaterre est peut-étre, pour le premier passage, la
surinterprétation du second. La ou la présence d'un lien intratextuel
parait ici la plus convaincante, c'est dans l'incapacité ou, plutét,
I'impossibilité des traductions du second passage d'établir
justement ce lien. La détermination et l'interprétation unique du
second passage, dans le cas des traductions, trouve une seule
origine, soit linterprétation unique et déterminée du premier
passage. Ainsi, a la lumiére de la lecture sylleptique des
traductions, on peut penser que la cohérence textuelle et I'analyse
contextuelle ne peuvent suffire a l'interprétation des passages
ambigus, ni constituer les seuls ou méme les principaux critéres sur
lesquels s'appuyer pour évaluer la portée d'une traduction, et ce, au-
dela de linterprétation et des criteres que telle génération de
lecteurs ou de traducteurs choisit, a son époque, de retenir ou de
privilégier.
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RESUME : Les limites de I’analyse contextuelle et de la
cohérence comme critéres en critique des traductions : un cas
d’erreur sur la personne dans les traductions frangaises du
Lazarillo de Tormes — Contrairement a ce qui est habituellement
vehiculé en traductologie, nous faisons valoir dans cet article que
les notions de cohérence, d’analyse contextuelle ou d’intention de
I’auteur ne sont pas toujours éclairantes pour les fins spécifiques de
la critique des traductions. Nous procédons d’abord a une lecture
critique succincte de la notion d’unité qui se trouve au centre de
I’analytique des traductions chez Antoine Berman, puis présentons
I’importante relecture, de la part de I’hispaniste Paul Julian Smith,
de cette méme notion qui traverse I’ensemble du discours de la
critique traditionnelle au XX° siecle du roman picaresque espagnol
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anonyme du XVI°siecle, La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus
fortunas y adversidades. Nous situons notre propre projet critique
des traductions frangaises du Lazarillo de Tormes en marge de
cette quéte d’unité afin de mettre en avant un modele d’analyse des
ambiguités syntaxiques qui puisse prendre en charge les
interprétations multiples en découlant et non pas forcément
s’appuyer sur le besoin de recentrer le texte ou de le ramener a un
tout cohérent. Afin d’illustrer ce propos, nous faisons appel a
I’analyse stylistique de la syllepse (au sens de Michael Riffaterre)
telle qu’elle se manifeste dans certains passages du Lazarillo de
Tormes et de ses cing traductions francaises parues entre 1560 et
1968.

ABSTRACT: The Limits of Contextual Analysis and
Coherence as Criteria for the Critique of Translations: a Case
of Mistaken Identity in the French Translations of the Lazarillo
de Tormes — Contrary to what is usually argued in translation
studies, this article intends to show that the notions of coherence,
contextual analysis and authorial intention are not always suited for
the specific needs of the critique of translations. We begin by
briefly presenting the notion of unity that is at the heart of Antoine
Berman’s project of critique of translations, before proceeding to
Paul Julian Smith’s seminal critical reading of the same concept in
the discourse of most of 20™-century critics of the 16™-century
anonymous Spanish picaresque novel La vida de Lazarillo de
Tormes, y de sus fortunas y adversidades. We set our own critique
of the French translations of the Lazarillo de Tormes on the very
margins of this quest for unity in order to put forward a model of
analysis of syntactic ambiguities that can account for multiple
interpretations and that do not necessarily depend on the need to
re-centre the text or reduce it to a coherent whole. To illustrate this,
we propose a thorough analysis of the syllepsis (as per Michael
Riffaterre) as it appears in certain passages of the Lazarillo de
Tormes and its five French translations between 1560 and 1968.

Mots-clés : cohérence, analyse contextuelle, intention de I’auteur,
critique des traductions, Lazarillo de Tormes.

Keywords: coherence, contextual analysis, authorial intention,
critique of translations, Lazarillo de Tormes.
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