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Introduction  
 
Cet article vise principalement à montrer en quoi s’avèrent parfois 
trop limitatifs, pour les fins de la critique des traductions, certains 
concepts traductologiques qu’on associe assez librement, en 
analyse textuelle, aux principes plus larges d’unité, de cohérence et 
de contexte. Les quelques exemples qui serviront, en fin d’article, à 
théoriser sur les enjeux épistémologiques qui en découlent sont 
tirés du roman picaresque espagnol anonyme du XVIe siècle intitulé 
La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades et 
de cinq traductions françaises de ce récit parues entre 1560 et 1968.  
En nous situant en marge des critères d'uni(ci)té textuelle et de 
cohérence (qui sont, par exemple, au centre des préoccupations 
d’un projet critique comme celui d’Antoine Berman), nous voulons 
montrer la pertinence de revoir certaines idées reçues en stylistique 
pour enfin aborder la problématique de la traduction des jeux de 
langage, surtout depuis une perspective qui tient compte, suivant 
Michael Riffaterre, de l'ambiguïté syntaxique et de la syllepse. 
Pour illustrer le bien-fondé de cette démarche, nous proposerons la 
lecture sylleptique de quelques passages du Lazarillo de Tormes et 
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de leurs traductions françaises, qui disent simultanément une chose 
et leur contraire, soit la vérité et son mensonge.  
 
 
 
Quel genre de critique des traductions ? 
 
Tout projet de critique des traductions, quel qu’il soit, s’il se limite 
à étudier, tant dans le texte à traduire que dans le texte traduit, ce 
qui a trait à la reconstruction de l’intention du texte de départ, 
pourra difficilement se soustraire à l’évaluation ou au jugement, à 
la réussite ou non, en traduction, de la reconstruction de cette 
intention. En fait, c’est en quelque sorte de la volonté exprimée par 
Berman de sortir la critique des traductions de ses ornières 
prescriptives ou scientifiques que l’idée même du projet bermanien 
de critique des traductions a vu le jour. S’appuyant à la fois sur ce 
qu’il appelle l’« herméneutique post-heideggérienne » et la 
« critique benjaminienne », Berman dit vouloir élaborer un projet 
critique des traductions qui admet le jugement, mais sur « une base 
non subjective, et surtout non dogmatique, non normative, non 
prescriptive, une base consensuelle de jugement »1. Face aux 
échecs de la critique subjective, dogmatique et prescriptive, 
Berman reconnaît quand même que le jugement est essentiel à la 
critique et qu’il peut exister en réalité une base consensuelle de 
jugement. À notre avis, l’intention du texte à traduire et le 
problème de son interprétation demeurent ici au centre des 
préoccupations de Berman, puisque ce nouveau projet critique se 
trouve intimement lié à des termes qui ne font qu’insister sur ce qui 
se trouve déjà au centre : essence et consensus (comprendre avec le 
sens). Il apparaît donc clair que tant que les projets de critique des 
traductions parleront, comme le fait celui de Berman, d’essence et 
de consensus, il demeurera impossible pour ces mêmes projets de 
reconnaître ce qui se trouve en marge à la fois du texte à traduire et 
de la traduction, de reconnaître qu’au-delà de l’essence il y a excès, 
qu’au-delà du consensus, il y a des tensions qui doivent faire 
l’objet de négociations, qu’au-delà des frontières du texte à traduire 
et de la traduction, il existe un certain entre-deux traductif qui doit 
intéresser le travail d’analytique des traductions, un espace qui 

                                                 
1 Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, 
Gallimard, 1995, p. 16. 
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n’est pas déterminé a priori par l’interprétation, l’intention ou 
même la logique prétendument interne des textes étudiés. 
 
 En insistant particulièrement sur ce qui déborde les 
questions d’intention du Lazarillo, il sera possible d’en étudier les 
éléments qui, dans les traductions, débordent à leur tour le cadre 
d’interprétation pour se situer en position intermédiaire ou de 
renégociation continuelle, c’est-à-dire les éléments mêmes qui 
échappent au sens commun et au consensus, à l’analyse 
contextuelle et à la cohérence, et qui occupent une place non pas 
tant superflue que supplémentaire.  
 
 La critique des traductions selon Berman est amenée à se 
bâtir sur ce qu’il appelle une « dialectique entre les translations non 
traductives et les traductions »2. Cette dialectique mène le critique 
de traductions, en fin de compte, à confronter la ou les traductions 
d’un texte et le texte (de l’auteur) à traduire. Pour Berman, il s’agit, 
après avoir défini ce qui constitue le « projet de traduction » du 
traducteur (projet que Berman affirme sans ambiguïté pouvoir 
« reconstituer aisément »3), de procéder « à la longue “analyse” [du 
poème de John Donne qui fait l’objet du travail critique de 
Berman], sans renvoi aux traductions »4. Selon la logique que 
poursuit ici Berman, « [s]eule cette analyse [du texte à traduire], 
qui est aussi bien un commentaire, une interprétation et une mise 
en situation historique, permet une confrontation rigoureuse »5. Il 
semble ne planer aucun doute sur ce que Berman entend par 
l’interprétation à donner au poème de Donne : le « long travail 
analytique et interprétatif » consiste à faire ressortir l’« unicité la 
plus profonde [du poème] », où se trouvent concentrés, « au centre 
de gravité du poème, deux ou trois vers [qui] prennent la valeur 
d’énonciations poétiques à visée de vérité », celles-là mêmes qui 
« résument la pensée métaphysique de Donne »6. Enfin, selon 

                                                 
2 Ibid., p. 17. 
 
3 Ce que nous ne nions pas a priori, quoique Berman ne dise à peu près 
rien dans son ouvrage sur la façon dont il entend procéder pour y arriver. 
 
4 Ibid., p. 24. 
 
5 Ibid., p. 24. 
 
6 Ibid., p. 25. 
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Berman, « ce qui atteste [...] ce caractère métaphysique des 
énonciations, c’est l’extrême précision du vocabulaire employé par 
Donne dans ces vers : chaque mot a sa nécessité propre, et j’essaie 
de la montrer »7.  
 
 Parmi ces quelques affirmations, il se trouve certains 
termes ou expressions qui retiennent d’emblée notre attention et 
qui nous font prendre conscience que le projet critique bermanien 
se caractérise, en termes traductologiques, par un type 
d’essentialisme renvoyant davantage aux théories et aux approches 
pré-postmodernes selon lesquelles un texte renferme un sens ou 
une signification propre, voire extirpable, qui, au-delà des 
interprétations qu’on peut vouloir en donner, demeure centrale et 
donc difficilement muable. Ainsi, regardons de plus près ce que 
signifie l’emploi de ces termes ou expressions : premièrement, 
Berman annonce d’emblée la qualité première du texte qu’il étudie, 
soit son unicité la plus profonde; deuxièmement, il affirme qu’il 
existe deux ou trois énonciations à visée de vérité qui constituent 
le centre de gravité de l’objet étudié; enfin, il parle de la précision 
du vocabulaire où chaque mot a sa nécessité propre.  
 
 Même si Berman reconnaît que l’« interprétation d’une 
œuvre » peut varier selon l’analyste des traductions, il accorde 
néanmoins à l’œuvre un certain nombre de qualités intrinsèques, 
auxquelles aucun analyste bermanien ne s’aviserait de passer outre 
dans sa critique des traductions. Parler de l’unicité d’un texte, c’est 
présumer, il nous semble, de la systématicité de traits formels qui 
viennent appuyer une logique interne du texte. Parler des « deux ou 
trois vers » (dans le cas du poème de Donne) qui s’avèrent des 
énonciations poétiques à visée de vérité, c’est présumer que 
certaines parties du texte sont plus essentielles que d’autres, que 
tout le texte tourne autour de ce centre poétique de gravité. C’est 
aussi statuer que, de toutes les intentions textualisables, il en existe 
certaines qui révèlent la vérité du poème. Parler de la justesse du 
lexique d’un texte et de la nécessité propre d’un mot, c’est encore 
présumer de l’intention d’un vouloir-dire du texte ou de l’auteur. 
Ce faisant, Berman met la critique des traductions au service d’un 
essentialisme poétique, qui répond à la question : qu’est-ce qui fait 
d’un poème un tout nécessaire et cohérent, un tout qui doit 

                                                 
 
7 Ibid., p. 25. 
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absolument être rendu par la traduction ? Vouloir étudier les 
traductions, en faire la critique, comme le propose ici Berman, c’est 
chercher à comprendre de quelle façon un texte est bâti autour de 
son propre caractère essentiel, c’est exiger de la traduction qu’elle 
puisse rendre cet essentiel.  
 
 Le problème que pose une telle poétique, qui se trouve à 
présider à une réflexion aussi essentialiste sur les traductions que 
sur la critique qui doit en être faite, n’est pas qu’elle déplace en 
position marginale les faits textuels et traductionnels dont son 
analyse ne peut tenir compte, mais plutôt qu’elle en nie 
essentiellement la présence éventuelle. Peut-on penser, 
contrairement à ce que Berman suggère ici, que certaines 
caractéristiques formelles du texte à traduire, plutôt que d’échapper 
à l’organisation, à la logique ou à la cohérence interne du texte, 
viennent au contraire la contredire ? Que certains aspects textuels 
viennent en déstabiliser le centre de gravité, voire mettre en 
question la possibilité même de l’existence d’un tel centre ? Que la 
présence de certaines parties de discours ou énonciations expose 
non pas tant leur nécessité, mais l’instabilité de leur signification 
dans un texte (phénomène souvent accentué par leur récurrence), 
voire la futilité de poursuivre, en critique ou en traduction, la quête 
de leur uni(ci)té sémantique ?  
 
 Si nous anticipons qu’il est possible de faire autrement 
que ce que propose l’approche interprétative de Berman, c’est 
parce qu’il existe, pensons-nous, des manières autres8 d’aborder 
certains faits textuels et, donc, d’en critiquer les traductions. 
Encore une fois, Berman a beau répéter, en ce qui a trait cette fois-
ci à l’« architectonique d’une analyse des traductions », qu’« il est 
presque superflu de dire que cette forme maximale 
[l’architectonique] peut se moduler suivant les finalités 
particulières de chaque analyste »9, il continue néanmoins d’insister 
sur le fait que les principes d’unicité du texte à traduire (et les sous-
principes qui en découlent) ne sauraient, eux, différer selon 
l’orientation herméneutique de l’analyste. Il apparaît donc que c’est 

                                                 
8 Ce qui ne veut pas nécessairement dire différentes, mais peut-être tout 
simplement supplémentaires, au sens de qui viennent s’ajouter ou qui en 
débordent les frontières.  
 
9 A. Berman, op. cit., p. 64. 



 16

au critique des traductions qu’il incombe de dégager cette unicité 
du texte à traduire en essayant de remonter aux intentions du texte 
et de l’auteur.  
 

On comprendra que, dans le cas du Lazarillo, la tâche 
d’un tel critique serait d’emblée vouée à l’échec, ne serait-ce qu’en 
raison des réels problèmes que présentent l’anonymat de l’ouvrage 
et l’absence d’une édition princeps (aucune des quatre éditions 
connues de 1554 du Lazarillo ne constituant en réalité la vraie 
version originale). Ces facteurs – qui semblent encore aujourd’hui 
causer un certain malaise et exercer une réelle fascination sur la 
critique, et qu’aucune analyse du Lazarillo ne parvient jamais à 
totalement ignorer – expliquent peut-être pourquoi, chez ceux et 
celles qui étudient ce texte, il se dégage quand même une assurance 
quant au traitement de la question de l’unité du récit, comme si on 
pouvait mieux l’expliquer et qu’elle permettait de pallier le manque 
de certitude nécessaire à l’étude des questions relevant 
spécifiquement de l’intentionnalité.  
 
L’unité du Lazarillo et la traduction 
 
La prétendue unité du Lazarillo, qu’il faut entendre ici à la fois au 
sens de cohérence interne mais aussi de caractère unique (n’est-ce 
pas là, à vrai dire, son sens premier ?), est la qualité même dont 
Paul Julian Smith a souligné combien elle avait préoccupé toute la 
critique lazarillesque « sérieuse » du XXe siècle10. À cette 
préoccupation épistémologique chez la critique lazarillesque de 
montrer en quoi consiste l’unité du Lazarillo (voire du genre 
picaresque espagnol en général), en quoi ce texte forme un tout 
cohérent et surtout en quoi les tensions et les contradictions qui le 
traversent finissent par se résorber, Smith répond en tout premier 
lieu qu’elle ne saurait beaucoup différer de la critique humaniste du 
milieu du XIXe siècle :  

 
Though many critics proclaim their adherence to the literary 
conventions of the Golden Age, the critical concepts they 
employ and the aesthetic values they propose (suggesting on the 
one hand a primal ‘unity’ or ‘integrity’, and on the other an 

                                                 
10 Paul Julian Smith, Writing in the Margin: Spanish Literature of The 
Golden Age, Oxford, Clarendon Press, 1988. Voir notamment le chapitre 
intitulé “The Rhetoric of Representation in Spanish Picaresque Narrative”, 
pp. 78-126. 
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‘ambiguity’ or ‘tension’ neatly resolved by the author) are 
consistent with received, nineteenth-century ‘humanism’.11 
 

Dans sa forme la plus achevée, ce discours critique « humaniste » 
déborderait sur ce que Smith appelle le « pictoralisme », où l’on 
présumerait par exemple que : 

 
On the one hand, the author (through the narrator) is thought to 
give an illusionistic ‘picture’ of at least an aspect of the ‘real’ 
itself, however partial or relative this may be. On the other hand, 
this ‘painterly’ depiction of the world leads the critic to seek 
structural symmetry in the plot and psychological unity in both 
character and author: perspective is identified with and justified 
by authorial intention. The stress on point of view, that is, on the 
individual as origin of vision and of speech, thus presupposes 
both a concrete and empirically verifiable object ‘out there’ [...] 
and a coherent and unified subject ‘in here’.12 

 
Ces commentaires, Smith les adresse d’abord à l’influent hispaniste 
Francisco Rico13, dont la thèse repose selon le critique britannique 
sur : 

[...] the possibility of a simple opposition of subject and object 
and of the direct operation of the former on the latter: the writer 
reproduces the world in the text, and the text, in turn, reproduces 
the writer’s meaning in the reader.14   

 
Mais le pictoralisme ne se limiterait pas uniquement à la thèse 
défendue par Rico. Smith poursuit : 
 

[I]n many other critics, contradictions and discontinuities in the 
text are said to reinforce both the illusionistic depiction of 
character and the intentionalist model of literary creation.15 

                                                 
 
11 Ibid., p. 80. 
 
12 Ibid., pp. 80-81. 
 
13 Il est précisément fait référence ici à Francisco Rico, The Spanish 
Picaresque and the Point of View, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1984. 
 
14 P.J. Smith, op. cit., p. 81. 
 
15 Ibid., p. 81. 
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Comme Smith l’établit assez clairement, toute entreprise critique 
du genre présuppose « la maîtrise du personnage sur son 
environnement et celle de l’auteur sur son texte », c’est-à-dire, en 
ce qui concerne le lecteur, la vraisemblance psychologique des 
personnages tels qu’ils seraient « dépeints » dans l’œuvre de fiction 
et la possibilité, via la lecture, de remonter à l’intention de l’auteur 
ou à l’intentionnalité du texte. Afin de mieux pouvoir critiquer 
cette position « pictoraliste », Smith propose la mise en place d’une 
« rhétorique de la représentation » qui, comme il le dit : « [...] not 
only dissolves the unitary and functionalist aspects of the ‘point of 
view’ but is also peculiarly appropriate for the study of 
picaresque. »16 Prenant appui sur la notion du « cadre » en peinture, 
Smith explique que, s’il est normalement admis que le cadre est 
perçu en arts visuels comme « extérieur et subordonné à l’image 
qu’il enferme », il doit également être admis que ce même cadre est 
« intrinsèque et nécessaire au processus de représentation ». C’est 
ainsi que : 
 

Without the frame the image would be physically unlimited and 
artistically unmotivated, commensurate with the world itself. 
The image is deficient: it lacks finality, in the twin senses of 
‘completion’ and ‘purpose’, and this absence can only be 
supplied by the frame. [...] The relation of image to frame in 
painting is thus reflexive and reciprocal: each determines and is 
determined by the other. And this relation may be transposed to 
picaresque narrative as follows: the texts offer the reader a 
‘picture’ of contemporary society which has not failed to move 
and delight in all periods. But they also present a very prominent 
attempt to bound or frame this proliferating image with an 
internal representation of the necessary conditions of narrative 
itself: the narrator constantly addresses the reader, whether 
specific or general; reveals the supposed causes of his narration 
and the effects he hopes it will cause; draws attention to the 
process of story-telling and its relation to didacticism. The 
picaresque is a frame-tale.17 

 
Dans sa version la plus élémentaire, la critique pictoraliste serait 
donc celle qui nierait ici toute présence du « cadre », toute 

                                                 
 
16 Ibid., p. 84. 
 
17 Ibid., pp. 84-85. 
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possibilité que le texte picaresque cherche à représenter les 
conditions mêmes de son propre processus narratif.  
 
 Il ne saurait, à notre avis, en être autrement en ce qui 
concerne la traduction, qu’il s’agisse de sa pratique ou de sa 
critique. La traduction peut choisir de reproduire ou de supprimer 
ce processus d’encadrement; quant à la critique des traductions, 
elle peut choisir ou non de tenir compte de cette particularité du 
texte picaresque dans l’élaboration de sa méthode. Ce qui est 
certain, c’est que cette discussion autour du cadre permet de saisir, 
pour les besoins de la traductologie, les relations de réflexivité et 
de réciprocité qui touchent non seulement les textes à traduire et 
leurs traductions, mais le fait que chacun de ces textes renferme 
potentiellement à son tour des frontières qui lui sont internes, loin 
de son centre (sur lequel ou autour duquel s’est surtout concentrée 
jusqu’ici la critique des traductions).  
 
 Dans un tel contexte de redéfinition de critique des 
traductions (qui puisse être autre qu’une critique « pictoraliste » 
des traductions), notre projet critique prévoit au moins la possibilité 
d’analyser l’espace entre ce qui encadre le « portrait » de la société 
que décrit le texte picaresque à traduire et ce qui encadre le 
« portrait » de la société que décrivent sa ou ses traductions. En se 
préoccupant d’abord ou davantage de la façon (étudiée 
parallèlement) dont le texte à traduire et sa traduction font en 
quelque sorte le procès du processus même de leur représentation 
(narrative, sociale ou autre), notre projet critique des traductions 
juge important, contrairement à la critique des traductions comme 
l’envisage Berman par exemple, de pouvoir analyser le devenir 
traductif de ce qui ne constitue pas le centre de gravité du texte à 
l’étude. L’analyse de ce même centre n’a pas pour autant à être 
négligée, mais il peut être tout aussi intéressant d’aborder la 
relation de réciprocité qu’il entretient avec ce que nous avons 
appelé ici le « cadre ». Comme le fait remarquer Smith au sujet des 
framing devices (ou « procédés d’encadrement ») qu’exploite le 
récit picaresque :  

 
[...] ‘secondary’ or ‘extrinsic’ material may prove to be as 
essential as that safely included within the critical convention of 
‘relevance’. Elements commonly excluded to the margins of 
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discourse or society may hold the key to their respective systems 
as a whole.18  
 

Bien que nous ne privilégiions pas une approche qui oblige à parler 
de « matériel extrinsèque comme matériel essentiel », nous 
reconnaissons qu’une des tâches de la critique des traductions du 
récit picaresque espagnol est d’être, sur ce point, inclusive. Parce 
qu’encore une fois, c’est de l’immuabilité du texte (et donc de 
l’interprétation que la critique s’efforce à lui attribuer) qu’il est, 
somme toute, question : 
 

[M]odern critics [...] tend to conceal the labour they have 
expended in the assimilation of Renaissance texts and present 
the unitary, pictorialist qualities they have projected on to the 
text as the intrinsic and immutable nature of the text itself.19 

 
Une critique des traductions qui se limiterait, dans le cas du récit 
picaresque espagnol et notamment du Lazarillo, à vouloir analyser 
ce qu’elle juge être les qualités intrinsèques du texte à traduire 
serait inévitablement amenée à mesurer jusqu’à quel point la ou les 
traductions à l’étude s’éloignent ou non du centre (s’adonnant en 
un certain sens à une forme d’ex-centrisme) et ainsi à montrer 
comment ces qualités se trouvent transformées. 
 
 Sous-jacente à cette méthode critique en traductologie, se 
trouve obligatoirement une tentative (parfois très louable, comme 
chez Berman) d’en arriver à une interprétation juste ou correcte du 
texte à traduire, présentée en réalité comme une condition préalable 
au travail critique. Même les textes que le critique annonce 
d’avance comme étant polysémiques échappent rarement à cette 
condition20. La critique lazarillesque fait généralement grand état 

                                                 
18 Ibid., p. 85. 
 
19 Ibid., p. 87. 
 
20 Nous pensons ici, entre autres, à L’interprétation du texte et la 
traduction, Svetlana Vogeleer (dir.), Louvain-la-Neuve, Peeters, 1995, et 
surtout au premier article de Yvette Van Quickelberghe, consacré à la 
traduction par Maurice Coindreau de Other Voices, Other Rooms de 
Truman Capote, texte dont Van Quickelberghe salue au départ la 
« pluralité d’interprétations possibles » avant de s’adonner à une critique 
de la version de Coindreau reposant sur le choix inévitable de 
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de l’ambiguïté du Lazarillo (véhiculée comme un terme générique 
qui exprime la difficulté du critique face à l’interprétation juste à 
donner à certains passages). Et c’est sans doute en raison de ce 
sentiment de ne pouvoir déterminer avec certitude ce que raconte 
vraiment parfois le narrateur-protagoniste du Lazarillo que la 
critique « sérieuse » a expressément choisi de se donner comme 
tâche la reconstruction de ce qui en constitue l’« unité littéraire et 
artistique » (pour reprendre les termes d’un article de F. Courtney 
Tarr21, que Smith voit comme « the foundation of all serious 
criticism  » portant sur le Lazarillo). Face aux multiples lieux 
d’expression de cette ambiguïté du texte, la critique « sérieuse », 
« pictoraliste », « humaniste », répond en y voyant certes un 
obstacle, mais un obstacle qui ne doit en rien atténuer la volonté de 
travailler au repérage et à la reconstruction de ce qu’elle estime être 
les qualités intrinsèques de l’œuvre. Smith affirme : 
 

Any reading of the Lazarillo will suggest two areas of 
uncertainty or possible disagreement. The first is formal: what is 
the significance (if any) of the evident disproportion between the 
length of the first three tratados and the brevity of the 
remainder, between the leisurely detail of the first half and the 
extreme compression of the second ? The second is 
epistemological: what value (if any) can we attribute to the 
disjunction between the predicament of the character and the 
protestations of the narrator ? How can we know what is 
happening at any particular point ? [...] The two questions 
become one in the work of modern critics who seek to uncover 
both artistic and psychological continuity beneath what they take 
to be a merely ‘superficial’ fragmentation of the aesthetic and 
conceptual registers of the text.22 

 
Préoccupée au plus haut point par la nécessité pour ces éléments 
disparates de faire sens, la critique lazarillesque traditionnelle 
maintient qu’il s’agit là d’un problème superficiel (ex-centrique, 
faudrait-il peut-être ajouter), qui ne saurait être résolu qu’en 
associant les deux problématiques au nom d’une unité artistique 

                                                                                            
l’interprétation qu’elle est elle-même amenée, comme critique, à 
privilégier. 
 
21 F. Courtney Tarr, ‘Literary and Artistic Unity in the Lazarillo de 
Tormes’, PMLA, 42 (1927), pp. 404-421. 
 
22 P. J. Smith, op. cit., p. 89. 
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qui viendrait les transcender toutes deux. Voilà donc pourquoi, 
souligne Smith : « For pictorialist critics unity is perhaps the 
highest good, and its innate prestige is rarely subject to 
question. »23  
 
 Plus encore que ce refus de reconnaître que l’incertitude 
générée par toute lecture du Lazarillo constitue une réelle 
problématique ou même qu’une problématique jugée superficielle 
mérite peut-être qu’on s’y attarde, il faut relever, dans le discours 
critique, l’assurance de pouvoir toujours faire appel à l’intention de 
l’auteur. À ce sujet, Smith note : « Formal inconsistency is [...] 
resolved to a seamless, ‘aesthetic’ integrity, hermetically sealed 
from social practice and remorselessly policed by authorial 
intention. »24 Et c’est là, nous semble-t-il, un des dangers 
épistémologiques qui guette la critique des traductions : étant 
donné que cette dernière repose (tout comme les traductions qu’elle 
critique) sur un certain « étayage de l’acte traductif »25, il est 
important de déterminer quelle position le projet critique doit en 
définitive adopter face aux « lectures » qui composent cet étayage. 
Dans le cas d’une critique des traductions du Lazarillo, il faudrait 
non seulement être en mesure de comprendre certains choix des 
traducteurs à la lumière de ces lectures (bien qu’ils n’aient pu eux-
mêmes faire ces lectures), mais surtout d’expliquer les liens de 
réciprocité qui existent entre la critique des traductions et la 
critique lazarillesque.  
 
 En fait, l’unité si chère à la résolution éventuelle des 
« inconsistances formelles ou stylistiques » qui traversent le 
Lazarillo est avant tout un construit critique, où la moindre 
anomalie (syntaxique ou syntagmatique, si l’on songe aux 
exemples les plus frappants dans le Lazarillo) parvient à offrir sa 
raison d’être, l’auteur, dira-t-on, l’ayant voulu ainsi. Depuis la 

                                                 
 
23 Ibid., p. 89. 
 
24 Ibid., p. 90. 
 
25 L’étude des traductions chez Berman ne saurait être complète sans 
l’apport de l’« étayage de l’acte traductif », c’est-à-dire les travaux 
d’analyse et ce qu’il appelle les « translations non traductives » de l’œuvre 
critiquée. 
 



 23

parution de l’article de Tarr en 1927, estime Smith, cette position 
critique a suivi son évolution propre (suivant les différents courants 
littéraires ayant marqué ce siècle ?), sans pour autant abandonner 
l’idée, tout au contraire, que l’unité formelle et psychologique était 
au cœur des préoccupations de celui (ou celle ?) ayant écrit le 
Lazarillo et, du même coup, le premier roman picaresque :   
 

Subsequent critics take the ‘unity’ of the Lazarillo for granted, 
though the justification they give for it may vary. [...] [For 
example, this can go so far as to suggest that] difference 
becomes symmetry, and symmetry unity, in an ingenious 
movement of pictorialist rationalization. [...] These symmetrical 
schemes are of course imposed retrospectively. They are 
undisturbed by the frequently disorientating process of reading 
the text, but assume a transcendental ‘viewpoint’ from which all 
its divergent and conflicting moments may be safely ranged and 
classified. The critic’s role seems to be to construct by careful 
selection an ideal paradigm which will explain and correct the 
deficient and inconveniently material syntagm which is the 
narrative process itself.26 

 
Toute une série de questions se présentent alors à celui ou celle qui 
se propose de réaliser la critique des traductions du Lazarillo : en 
premier lieu, est-il possible d’aborder les traductions, aujourd’hui, 
autrement qu’en tentant de déterminer en quoi elles corroborent le 
discours pictoraliste ou, au contraire, s’y opposent; puis, si l’on 
admet que cette dernière hypothèse prévaut (ne serait-ce, en 
théorie, que parce que la majorité des traductions françaises datent 
d’avant l’article de Tarr de 1927), les divergences entre les 
traductions et l’original tiennent-elles uniquement à des facteurs 
depuis mis en lumière par la critique pictoraliste du Lazarillo (la 
translation d’une œuvre incluant tout aussi bien, selon Berman, 
l’étayage de l’acte traductif que les traductions proprement dites de 
cette dernière); et si encore une fois il fallait répondre par 
l’affirmative, comment devrait-on envisager aujourd’hui la 
distinction entre le pictoralisme raisonné tel qu’il s’est manifesté 
depuis 1927 et la lecture pictoraliste de la fin du XIXe siècle, 
notamment du grand hispaniste Ramón Menéndez Pidal, qui, tout 
en admirant les qualités pittoresques du récit de Lázaro, jugeait 

                                                 
26 P. J. Smith, op. cit., pp. 90-91. 
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pourtant la composition du Lazarillo maladroite à bien des 
égards27 ? 
 
  Qu’on parvienne ou non à apporter des réponses 
satisfaisantes à ce type de questions (qui s’avèrent, nous le 
reconnaissons, plutôt complexes sur le plan méthodologique), il 
n’en demeure pas moins qu’elles permettent de s’interroger de 
façon très réelle sur le rôle de l’étayage de l’acte traductif, non pas 
tant dans la réalisation effective des traductions (comme c’est le 
cas chez Berman), mais dans l’élaboration même d’une critique des 
traductions telle que nous l’envisageons. Nous croyons que, dans 
un contexte de critique des traductions, les ouvrages sans lesquels 
le traducteur ne peut vraiment traduire (c’est l’exemple donné par 
Berman28) participent de ce que nous pourrions appeler l’étayage 
de l’acte translationnel, sans lequel le critique des traductions ne 
peut vraiment développer son analytique. Car, s’il est vrai, comme 
le prétend Berman, que l’espace translationnel d’une œuvre 
suppose la présence de traductions et de textes non traductifs, il 
devient alors impensable de critiquer les traductions du Lazarillo 
sans rendre compte de toute la place qui revient, dans l’espace 
translationnel qui est le sien (un des plus parcourus de toute la 
littérature occidentale, surtout en cette fin de XXe siècle), au 
courant appelé ici « pictoralisme ».  
  
Notre projet critique des traductions devient donc un projet 
d’analyse de l’espace traductif (entre les zones frontalières d’un 
original et celles de sa ou ses traductions), mais aussi de l’espace 
translationnel (entre tous ces éléments et ce qui constitue l’étayage 
du critique des traductions). Dans le cas de l’espace translationnel 
du Lazarillo, la critique pictoraliste (qu’annonçait déjà en un 
certain sens la critique humaniste du XIXe siècle) vient elle-même 
annoncer ce que Smith qualifie de critique « paradigmatique », 
mais aussi ce qu’il appelle le « dogmatisme relativiste » :   
                                                 
 
27 Voir à ce sujet, Ramón Menéndez Pidal (dir.), Antología de prosistas 
españoles, 4a edición, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1945, 
pp. 71-92. L’anthologie parut pour la première fois en 1899. La partie 
consacrée au Lazarillo comprend une brève présentation de l’œuvre ainsi 
qu’un extrait abondamment annoté (surtout en ce qui a trait aux anomalies 
proprement linguistiques) du troisième chapitre.  
 
28 A. Berman, op. cit., p. 68. 
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[T]he vigour with which they [the paradigmatic critics] defend 
the plastic virtues of unity and symmetry is matched by the 
certainty with which they seek to resolve the inconsistencies of 
the narrative by subordinating them to the figures of narrator and 
author. This reduction is achieved by the presupposition of a 
‘real’ situation exterior to the text itself, of which the text is 
somehow a necessary, but deficient, reflection. For example [...] 
critics have offered a variety of readings of the final tratado, 
each of which competes for the status of ‘genuine’ truth: Lázaro 
is the innocent victim of a cruelly arbitrary predicament; the 
disillusioned subject resigned to a status quo over which he has 
little control; the malevolent cynic who succeeds in procuring an 
immoral but advantageous position. To choose any of these 
interpretations as the ‘real’ one is to presuppose the author’s 
interest in the illusionistic representation of character, in the 
creation of a three-dimensional narrator with a single, unified, 
and authentic psyche. But equally, to claim, with other critics, 
that the Lazarillo is a purely ‘open’ text, the product of its 
author’s (successful) attempt to reproduce a moral and 
evaluative ambiguity, is to assert what might be called a 
‘dogmatic relativism’. That is, the libertarian free-play of the 
text is in fact superseded and ‘framed’ by the supposed authorial 
perspective, which invariably transcends and invalidates the 
inferior and subordinate propositions of the voices it creates.29  

 
Si l’on considère l’importance du statut accordé à l’auteur (tant du 
côté de la critique paradigmatique que de celui du dogmatisme 
relativiste), il apparaît encore une fois difficile de s’éloigner des 
notions de « vraisemblance » (« illusionistic representation of 
character ») et d’« intention » (« framed by the supposed authorial 
perspective »). Comme le réitère Smith, le choix critique qu’on fait 
de retenir telle ou telle interprétation (par exemple, vouloir préciser 
la signification réelle à attribuer au dernier chapitre du Lazarillo), 
ou encore l’hypothèse du « texte ouvert », présuppose une maîtrise 
et une réussite complètes de l’auteur du Lazarillo (et donc la 
prédominance de l’intention de celui-ci sur tout autre élément de 
nature linguistique ou textuelle qui serait étranger à cette intention). 
Si l’on adhère, du point de vue de la traduction et même de la 
critique des traductions, à cette forme de réification de 
l’intentionnalité, il est certain que le travail analytique ne peut être 

                                                 
 
29 P. J. Smith, op.cit., pp. 91-92. 
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motivé que par le désir de reproduire le plus fidèlement possible ce 
qu’on imagine être l’intention de l’auteur, qu’il s’agisse de brosser 
un tableau soit réaliste soit ironique de la société espagnole du 
milieu du XVIe siècle. 
 
 S’il a été possible de faire admettre jusqu’ici les deux 
variantes de ce que Smith appelle la « authorial perspective », c’est, 
à notre avis, que la critique lazarillesque a pu d’abord faire accepter 
l’idée selon laquelle le texte du Lazarillo constituait un chef-
d’œuvre d’ambiguïté et que l’intérêt qu’il suscitait encore de nos 
jours était en grande partie imputable au caractère volontairement 
ambigu que son auteur a bien voulu y donner (à un point tel que 
l’auteur s’est même gardé de révéler son identité). La question de 
l’« ambiguïté intrinsèque » du Lazarillo, que cela soit ou non un 
pur construit de la critique lazarillesque du XXe siècle, est 
cependant à lier étroitement à celle de la subjectivité et surtout au 
fait que cette dernière serait problématisée pour l’une des premières 
fois en littérature (c’est aussi à dire qu’elle devient du coup 
indissociable de la question plus générale de la naissance du roman 
moderne).   
 
 L’ennui majeur auquel a donné lieu cette question de la 
subjectivité dans le Lazarillo découle, en fait, de l’entêtement de la 
critique à en poursuivre l’analyse à l’écart des ambiguïtés qui 
traversent le récit même, comme si ces dernières n’étaient 
aucunement pertinentes du point de vue de la conception même de 
la subjectivité dans l’œuvre. Le mérite de la brève étude de Smith 
sur la subjectivité dans le Lazarillo est justement de soulever la 
relation de réciprocité qui existe entre les énoncés traitant de cette 
question et leur énonciation, c’est-à-dire la représentation même de 
ce processus de développement par l’écriture. Smith estime que la 
subjectivité de Lázaro passe par la projection même de son identité 
sur certains objets qui occupent son quotidien30 :  
 

                                                 
30 Cette problématique a récemment fait l’objet d’une étude intéressante de 
la part de Giancarlo Maiorino, “Picaresque Econopoetics: At the 
Watershed of Living Standards”, dans Giancarlo Maiorino (dir.) (1996), 
The Picaresque: Tradition and Displacement, Hispanic Issues 12, 
Minneapolis et Londres, University of Minnesota Press, pp. 1-39. 
Maiorino passe rapidement sur la contribution de Smith, la considérant 
éminemment (trop?) littéraire. 
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[I]f Lazarillo as character achieves a certain measure of identity 
it is through the projection on and misrecognition of self in 
objects which he encounters and desires. His often noted 
concern for clothes is a case in point. But this primal division is 
not merely represented in the narrative as the varied and often 
contradictory experience of a fictional protagonist; it is also 
reproduced by the narration in the inconsistent texture of its 
representative process.31 

 
Mais plus encore, il note au sujet des codes de la représentation et 
de l’ostentation du processus d’écriture32 : 
 

[T]he position (or positions) from which the author writes is 
curiously mobile and contingent, and the reader is confronted 
with a plurality of mutually exclusive codes of representation, a 
patchwork of heterogeneous fragments. The Lazarillo is, in 
Maurice Molho’s word, a cento, a linguistic scrapbook. [...] But 
I would suggest that it also reveals the ‘under-side’ of 
subjectivity and of fiction: in its ignorance of the consistency we 
associate with ‘classic’ realism, it lays bare the devices of both 
identity and narration, the ‘seams’ of the psychological and 
literary garment which are conventionally repressed.33 
 

Ce qui frappe le lecteur, ce qui doit retenir l’attention du traducteur 
et ce que doit analyser le critique des traductions du Lazarillo, c’est 
justement la présence manifeste des procédés d’énonciation, dont 
on aura du mal à admettre l’insistance si l’on continue à ne voir que 
les qualités réalistes du récit. Pour la critique du Lazarillo et aussi 
pour celle qui choisit de se pencher sur ses traductions, ce refus 
équivaut en quelque sorte à entériner le caractère absolu de 

                                                 
 
31 P. J. Smith, op. cit., p. 94. 
 
32 On sait que Michel de Certeau parle d’« économie scripturale » pour 
décrire l’espace social ayant pris naissance avec la Renaissance, où le 
discours devient un bien de production et où le terme « économie » renvoie 
à l’avènement de la notion de progrès (la naissance de la technologie au 
sens propre) associé au passage de l’oralité à l’écriture. L’ostentation du 
processus d’écriture du Lazarillo exemplifierait ici l’étape transitoire. Voir 
Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, Paris, Union générale 
d’éditions, 1980.  
 
33 P. J. Smith, op. cit., p. 95. 
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l’intention de l’auteur. Smith propose d’aborder autrement les 
enjeux de la présence du « cadre de représentation » :  

 
[I]f we ‘read out’ the implications of the narrative and the 
contradictions of the narration by appeal to the authorial 
intention we merely reproduce the trajectory of Lázaro’s own 
subjection, by internalizing external authority as both censor 
mechanism and validating principle. The representative 
‘frame’ of the Lazarillo (its avowed concern for the origin and 
purpose of its own enunciation) should be read not 
illusionistically, as a necessary (but self-erasing) aid to the 
depiction of a coherent, if complex, individual, but critically, 
as the (unintended) pointer to the reflexive and contingent 
relation of self and world and the deficient status of the social 
subject. This ‘critical’ reading does not linger in the narrative 
space, speculating on the relative ‘truth’ of fictional 
propositions which must, finally, remain unanswerable.34 
 

En conviant la critique lazarillesque à demeurer ici « sans 
réponse » (c’est-à-dire incapable d’en accepter comme d’en 
proposer une), Smith va jusqu’à indiquer les raisons, autres que les 
véritables qui demeurent tout aussi inconnues, pour lesquelles on 
ne connaît toujours pas l’identité de l’auteur du Lazarillo :   
 

Critics have always tried to identify a particular author and thus 
reduce the text to an original authority. But it remains a text 
whose author […] has rejected its paternity. The author’s 
ambivalent position itself bears witness to the origins of 
subjectivity. [...] It is highly appropriate, then, that the 
emergence of a modern subjectivity should be marked by such a 
marginal text, deprived of fixed origin or distinction, and whose 
value goes unrecognized on its first appearance. But it is also 
significant that the representation of the individual in this fiction 
is based not on the speaking but on the writing subject [...].35 

 
Le débat entourant l’identité de l’auteur du Lazarillo n’est pas 
nouveau; il date en effet de plusieurs siècles et n’est aucunement 
propre à un courant en critique littéraire en particulier. Pourtant, 
                                                 
 
34 Ibid., p. 98. 
 
35 Ibid., pp. 98-99. Précisons que le narrateur-protagoniste, Lázaro, indique 
à plusieurs reprises que, dans le récit qu’il écrit, il ne dira pas telle ou telle 
chose. 
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rares sont les réflexions comme celles de Smith où l’on tente de 
faire ressortir le lien possible entre la question de la subjectivité et 
son traitement dans l’écriture même du Lazarillo. La représentation 
de l’individu, qui passe par la problématique de l’homo scribens, 
ne saurait être reconnaissable qu’à partir de l’hypothèse (celle de 
Smith) de la position ambivalente qu’occupe l’auteur (tant dans le 
texte du Lazarillo que dans, pourrions-nous ajouter, son histoire 
translative). Il apparaît donc improbable, même si cela s’avère 
ironique, qu’on puisse qualifier de fortuit le lien entre la question 
de l’émergence de la subjectivité moderne en littérature et celle du 
recours, dans le discours de la critique, à l’intention de l’auteur. Il 
est intéressant de noter qu’au cœur des préoccupations de la 
critique des traductions (qu’on songe aux « recensions critiques qui 
existent depuis l’Âge classique » dont parle Berman ou à la critique 
des traductions, comme « un des genres de la Critique », telle que 
l’envisage encore le traductologue français), on trouve toujours la 
figure de l’auteur.  
 
 Dans un tel contexte, l’« intention de l’auteur » serait à 
ranger parmi les concepts dont il incomberait à la critique des 
traductions de reconnaître, de recréer, de traduire et de 
« translater ». Nous avons vu ici avec Smith que l’intention de 
l’auteur permet, dans le discours critique sur le picaresque, de 
procéder à la marginalisation d’un certain nombre de contradictions 
ou de discontinuités jugées excessives ou excédentaires (non 
essentielles) au profit de la classification des qualités jugées 
intrinsèques (essentielles) au texte. Les tentatives d’élucider le 
mystère de la paternité du Lazarillo ne procèdent pas, d’ailleurs, de 
façon très différente : en cherchant à établir des liens de parenté 
entre certaines particularités du texte du Lazarillo (vocabulaire, 
allusions à des événements historiques, motifs folkloriques, 
traitement parémiologique, etc.) et les textes de certains auteurs de 
la Renaissance espagnole, la critique (surtout celle dite 
d’orientation humaniste) s’est efforcée d’aplanir ces mêmes 
contradictions ou discontinuités. En tirant d’étroits parallèles avec, 
par exemple, l’humanisme espagnol du XVIe siècle, ou avec telle 
œuvre dont on connaît bien la genèse ou encore avec l’œuvre 
complète de tel auteur, le but poursuivi reste toujours de mieux 
cerner l’intention de l’auteur anonyme (dans les cas les plus 
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extrêmes, cela déborde même sur la prétention de lever le voile sur 
certains traits du Lazarillo jugés énigmatiques36).  
 
 Toute la question de l’identité de l’auteur et, par 
conséquent, de l’intention de l’auteur, a retenu, traditionnellement, 
une place importante en traduction littéraire37. On n’a qu’à penser 
au titre de l’ouvrage de Berman consacré à la critique des 
traductions : le sous-titre de l’ouvrage (ce qui vient « après les 
deux-points ») n’est-il pas justement le nom de l’auteur et rien que 
cela? Pourtant, dans la partie appliquée proprement dite du livre, il 
n’est question d’analyser que quatre traductions d’un seul poème, 
aussi « unique », aussi « essentiel » à la compréhension de 
« l’œuvre de Donne » ce poème soit-il. Au-delà des normes 
éditoriales pouvant être invoquées pour justifier le choix du sous-
titre de l’ouvrage, ce choix demeure néanmoins symptomatique, 
nous semble-t-il, d’une conception de la traduction et de la critique 
des traductions qui repose d’abord sur l’auteur (du texte) à traduire. 
Que tout un ouvrage ait comme point de départ ou aboutissement 
l’analyse de quatre traductions d’un seul poème, cela n’est en rien 
problématique. Nous ne soutenons pas non plus (le projet de 
Berman est limpide à cet égard) que le critique veuille résumer 
l’œuvre du poète à un seul de ses poèmes, ni encore qu’il veuille 
montrer en quoi ce poème (l’élégie XIX, appelée Going to Bed) est 
emblématique de toute la poésie de Donne. Toutefois, le nom de 
l’auteur permet à Berman de souscrire au principe suivant : 

                                                 
36 À ce titre, il faut préciser que de telles lectures sont encore très 
courantes. L’exemple le plus frappant au cours des dernières années est 
sans contredit la lecture de Dalai Brenes Carrillo, « Lazarillo, La Ulixea y 
Anón », Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 63, 1987, pp. 57-
104, et « ¿Quién es V.M. en Lazarillo de Tormes? », Boletín de la 
Biblioteca de Menéndez Pelayo, 68, 1992, pp. 73-88. La prémisse de 
Brenes Carrillo est celle du Lazarillo comme « roman à clefs » 
(identification de l’auteur à partir d’un calcul mathématique effectué sur la 
première phrase du récit, signification du chiffre 3 et de ses multiples, 
etc.).   
 
37 Comme si, au contraire, un texte sans auteur avait en soi quelque chose 
d’incomplet; comme si, malgré tout, ce type de texte devait absolument 
avoir une origine, et que c’était cette origine qui en véhiculait le sens (et, 
conséquemment, en permettrait la traduction). À la lumière de notre 
introduction, on se rend compte combien ce principe figure presque 
comme un donné de l’analyse et de la traduction littéraires. 
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Unique, Going to Bed n’est pas seul. Comme poème de la joie, 
de l’amour, de la nudité, il s’inscrit dans toute une lignée, toute 
une constellation de poètes occidentaux, qui englobe Pindare, les 
troubadours, Blake, Hölderlin, Hopkins et bien d’autres. Mais 
dans l’œuvre de Donne elle-même, le poème s’inscrit dans une 
constellation très précise : certains poèmes forment comme son 
« noyau », son « germe », d’autres sont, et chacun à sa manière, 
son inversion, d’autres « développent » certains de ses aspects. 
Cette constellation déterminée, à son tour, est en réseau avec 
d’autres constellations poétiques chez Donne [...]38 

 
Berman souligne d’abord les « liens de parenté »39 qui unissent 
Donne à d’autres « grands poètes », mais il insiste surtout sur le fait 
que ce poème « agit en réseau » (pour paraphraser une formule de 
Berman, qui l’emprunte lui-même à Jean-Marie Benoist, directeur 
du dossier John Donne chez L’Âge d’Homme) avec d’autres 
poèmes de la même « constellation ». Sinon, comment Berman 
pourrait-il, suivant sa propre démarche épistémologique, insister 
autant sur « l’extrême précision du vocabulaire employé par Donne 
dans ces vers [où] chaque mot a sa nécessité propre » ?40 En 
définitive, tout converge parfaitement chez Berman vers la 
reconnaissance de principes fondamentaux sur lesquels repose 
l’étape qui précède la lecture du texte à traduire : l’« auteur à 
traduire », le « réseau des constellations poétiques » et la 
« nécessité propre de chaque mot ».  
 
 Nous reconnaissons d’emblée que Berman traite ici de la 
traduction d’un poème et que, dans un contexte de traduction d’un 
texte narratif ou dramatique, il envisagerait sans doute autrement la 
question du « réseautage poétique ». Il est pourtant difficile de 
croire que Berman cesserait, dans un tel contexte, de parler de 

                                                 
 
38 A. Berman, op. cit., p. 25. 
 
39 Ce terme sert très bien à décrire cette manifestation d’intertextualité, 
tout particulièrement dans un contexte où la question de la « paternité » de 
l’œuvre semble primordiale. 
 
40 Ibid., p. 25. Si Berman insiste à ce point sur l’« extrême précision du 
vocabulaire » chez Donne, on peut penser que, pour lui, il ne saurait être 
question que d’autres mots apparaissent à leur place. Aussi faudrait-il 
reconnaître le « germe » ou le « noyau » à la présence de ces « mots 
essentiels ».  
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« constellations » (elles seraient romanesques ou fictionnelles, ou 
dramaturgiques, ou autrement qualifiées), et il est à peu près certain 
que les autres principes continueraient sans peine à faire partie 
intégrante de son esquisse de méthode. Car le but de l’ouvrage de 
Berman n’est-il pas, en définitive, d’énoncer des principes qui 
satisfont d’abord aux exigences de la critique des traductions (en 
tant que « genre de la Critique ») et non seulement à celles de la 
translation de John Donne en France? Même si l’on voulait ne pas 
écarter la possibilité que des normes éditoriales puissent être 
invoquées pour justifier le choix (qui a pu certes revenir à d’autres 
que Berman lui-même) du titre de l’ouvrage, on imaginerait mal 
Berman (ou n’importe quel autre auteur ou, mieux, critique) ne pas 
revendiquer le droit d’expliquer au lecteur ce qui rend ce choix 
essentiel. La critique des traductions, comme (sous-)genre de la 
Critique, est donc mise au service de l’auteur à traduire, mais plus 
encore au principe poétique d’unité (dans son double sens d’union 
et d’unicité), qu’il s’agisse de montrer de quelle façon, à tel 
moment, l’auteur fait partie de « toute une lignée, de toute une 
constellation », ou de quelle manière, à tel autre, à l’intérieur de 
cette même constellation, il brille de sa propre étoile. 
 

Ce qui découle jusqu’ici de la méthode critique de 
Berman, c’est que l’auteur étudié, même lorsque sa poétique 
l’« individue »41, ne risque jamais d’occuper la périphérie, ne quitte 
jamais le centre, le noyau de la constellation à laquelle il appartient. 
Harmonieusement établi entre une tradition poétique qui l’englobe 
et la constellation spécifique que le critique choisira d’analyser, se 
trouve l’ensemble (ou le réseau) des constellations poétiques de 
l’œuvre de l’auteur à traduire. Tout bien considéré, il apparaît 
difficile de ne pas lier cet ensemble à la notion même du « style de 
l’auteur », dont il incomberait à la critique des traductions de 
déterminer si ces dernières en ont effectué la translation (réussie ou 
non). Il est entendu que ce qui caractérise le plus le style ici, c’est 
ce que Berman appelle la « nécessité propre de chaque mot »42. La 
méthode de Berman (on le voit bien dans l’élaboration même de sa 
« critique productive » des traductions) fait du style de l’auteur une 

                                                 
41 Terme que Berman emprunte lui-même à Paul Ricœur. 
 
42 Bien entendu, comment ne pas penser que cette nécessité est établie a 
posteriori par le critique, où le lecteur sera inévitablement amené à 
conclure que « le mot qui est là devait y être ». 
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question de nécessité et de précision, d’essence et de justesse. À 
ces notions s’opposeraient, entre autres, celles d’excès et 
d’excédent, de superfluité et de supplément. La critique des 
traductions, telle que la conçoit Berman, fait donc peu de place à 
tout ce qui touche, de près ou de loin, à l’imprécision ou 
l’indétermination. En réalité, peut-elle même l’admettre ?  
 
 La notion d’imprécision ou d’indétermination n’est pas, en 
soi, de celles qu’on associe d’emblée au style, lui-même associé 
d’ordinaire aux notions d’auteur et d’intention. On évoquera 
davantage, lorsqu’il est question de style, la notion de polysémie. 
Les termes liés d’ordinaire à l’imprécision ou à l’indétermination 
gênent souvent, tout simplement parce qu’ils ne préfigurent pas la 
volonté et l’intention de l’auteur desquelles dérivent, plus 
certainement, la polysémie. Il n’est donc pas étonnant que cette 
dernière se trouve à préfigurer plus aisément l’intention de l’auteur, 
comme le sous-entendent les propos de Smith déjà cités au sujet du 
malaise de la critique face à l’inconsistance formelle du Lazarillo’, 
soit : « Formal inconsistency is [...] resolved to a seamless, 
‘aesthetic’ integrity, hermetically sealed from social practice and 
remorselessly policed by authorial intention. »43 Un des problèmes 
que pose la critique des traductions du Lazarillo, en raison de 
l’absence du nom de son auteur, est justement celui de nommer 
cette inconsistance formelle. S’agit-il d’ambiguïtés souhaitées et 
déployées par l’auteur (d’où un texte, pourrait-on penser, 
volontairement polysémique), ou s’agit-il plutôt d’imprécisions et 
de superfluités (volontaires ou pas) ? Et même s’il s’agit davantage 
de cette dernière hypothèse, doit-on en tenir compte ou, au 
contraire, conclure que cela ne saurait modifier en rien le projet 
critique? 
  
Polysémie, ambiguïté et syllepse 

 
Pour dire d’un texte qu’il échappe à toute interprétation 
consensuelle, ou pour parler d’un texte qui admet une pluralité 
d’interprétations, on est souvent tenté de faire montre de sa valeur 
polysémique. Or, il n’est pas certain que cette absence de 
consensus44 ou cette pluralité d’interprétations relève de la 

                                                 
43 P. J.  Smith, op. cit., p. 90. 
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polysémie proprement dite. C’est ce que nous aimerions avancer ici 
pour les fins de la critique des traductions, en rappelant d’abord 
une distinction que faisait déjà Michael Riffaterre il y a vingt ans 
entre les notions de polysémie et d’ambiguïté : 

 
Ambiguity is not the polysemy most words display as dictionary 
entries but results from the context’s blocking of the reader’s 
choice among competing meanings, as when, to use an example 
from Derrida, a French context hinders the reader from deciding 
whether plus de means “lack” (no more) or “excess” (more 
than). In this case, the undecidability is due entirely to the fact 
that the reader is playing a score, the syntax, that will not let him 
choose.45 

 
Contrairement à la polysémie, l’ambiguïté naîtrait donc de la 
difficulté qu’éprouverait le lecteur [le traducteur ?] à choisir parmi 
différents sens contextuels possibles, non pas en raison de la valeur 
polysémique de tel mot ou de telle expression, mais en raison d’une 
construction syntaxique qui ne lui permet aucunement d’opter pour 
tel ou tel sens contextuel sans pour autant en abandonner un ou 
plusieurs autres. Ainsi, contrairement au traducteur, le lecteur ou 
même le critique n’est pas ouvertement amené à privilégier telle ou 
telle interprétation. Le traducteur, lui, serait amené à choisir alors 
même que, pour reprendre l’expression de Riffaterre, « la syntaxe 
l’empêche[rait] d’opérer ce choix ». Il s’agit peut-être là de la 
distinction fondamentale à faire entre la traduction d’un terme 
polysémique et celle d’une construction syntaxique ambiguë. La 
polysémie serait presque toujours le résultat d’une lecture qui 
autorise plus d’une des différentes significations d’une entrée de 
dictionnaire (souvent liées les unes aux autres par métonymie), 
alors que l’ambiguïté semblerait davantage résulter de la difficulté 
qu’éprouve le lecteur à choisir entre tel sens contextuel et tel(s) 
autre(s). Riffaterre rend explicite la distinction entre les deux 
notions lorsqu’il procède en quelque sorte à une révision du 
concept d’« intertextualité », rendue nécessaire à son avis en raison 

                                                                                            
44 Ce manque de consensus autour de l’interpétation à donner à plusieurs 
passages du Lazarillo (voire à l’œuvre en général) suffit à notre avis à 
rendre inopérant le critère de Berman selon lequel la critique des 
traductions doit reposer sur une « base consensuelle de jugement ». 
 
45 Michael Riffaterre, “Syllepsis”, Critical Inquiry, vol. 6, no 4, 1980, 
p. 628. 
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de la confusion trop fréquente de cette notion avec celle 
d’« intertexte » :  

 
We must be careful to avoid the confusion between 
intertextuality and intertext that spoils most of the studies newly 
born of the current craze for intertextuality. The intertext proper 
is the corpus of texts the reader may legitimately connect with 
the one before his eyes, that is, the texts brought to mind by 
what he is reading. [...] The ability to connect or collocate texts 
does not, however, result from superficial similarities of 
wording or topic; two or more literary passages are collocable 
and comparable as text and intertext only if they are variants of 
the same structure. Intertextual connection takes place when the 
reader’s attention is triggered [...] by intratextual anomalies – 
obscure wordings, phrasings that the context alone will not 
suffice to explain – in short, ungrammaticalities within the 
idiolectic norm [...] which are traces left by the absent intertext, 
signs of an incompleteness to be completed elsewhere. These, in 
turn, are enough to set in train an intertextual reading, even if the 
intertext is not yet known or has been lost with the tradition it 
reflected.46 

 
Les notions d’ambiguïté (« phrasings that the context alone will not 
suffice to explain  ») et d’agrammaticalités ou d’anomalies sont 
donc liées, et ce, dans un rapport d’intratextualité. Si l’on tient 
compte de ces précisions, il apparaît que l’ambiguïté diffère de la 
polysémie en ce que cette dernière ne trouve aucunement son 
origine dans l’incertitude, ni ne s’inscrit dans un rapport 
d’opposition à ce que Riffaterre appelle la « norme idiolectale », ni 
dans le sillon d’un autre texte absent ou incomplet (c’est-à-dire « à 
être complété »).  
 

Il existe une réelle tentative chez Riffaterre de proposer 
une analyse sérieuse de l’intertextualité qui dépasse l’allusion, la 
parodie, la citation, etc., analyse d’autant plus étonnante qu’elle 
trouve son point d’ancrage dans des anomalies ou ambiguïtés dites 
« intratextuelles ». Du même coup, ce type d’analyse nous évitera, 
dans le cas spécifique du Lazarillo47, de poursuivre la longue 
pratique de vouloir arraisonner le texte anonyme aux discours 

                                                 
46 Ibid., pp. 626-627. 
 
47 Lors de l’étape de la « lecture et relecture de l’original », qui fait partie 
intégrante de la critique des traductions.  
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érasmisants de certains ouvrages de la Renaissance, aux motifs 
folkloriques issus du Moyen Âge, aux traditions orales, à la parodie 
des romans de chevalerie (dont en premier lieu l’Amadís de Gaula), 
etc. Nous ne disons pas qu’aucune analyse de ce type ne peut avoir 
sa pertinence (on n’a qu’à penser aux brillants travaux de Marcel 
Bataillon ou, plus récemment, d’Augustín Redondo sur les rapports 
entre le Lazarillo et le folklore), mais plutôt que le temps est peut-
être venu de procéder à un examen des anomalies linguistiques et 
stylistiques du Lazarillo (ayant spécifiquement contribué à la 
multiplication des interprétations dont il a fait l’objet depuis un 
siècle48) qui intègre sa dimension proprement intertextuelle (au 
sens, bien entendu, de Riffaterre).  
 

Le texte du Lazarillo, croyons-nous, justifie qu’on 
s’attarde à la distinction que fait Riffaterre entre ce qu’il appelle la 
« significance » (signifiance) des mots par opposition à leur 
« meaning » (sens)49. Cette distinction, Riffaterre la formule pour 
montrer en quoi consiste la productivité sémiotique de la figure du 
discours appelée « syllepse ». Face à un texte aussi sylleptique que 
le Lazarillo, il s’impose de consacrer une étude sérieuse de cette 
figure de style afin de voir si elle peut nous aider à mieux critiquer 
non pas tant le sens mais la signifiance en traduction.  
 
 La signifiance, contrairement au sens, doit être comprise 
comme un lien de dépendance où deux ou plusieurs variantes d’une 
même structure peuvent être comparées. La lecture intertextuelle de 
Riffaterre, ou la pratique même de cette comparaison, est possible 
et doit être réalisée même si, comme nous l’avons déjà vu, on ne 
connaît pas ou ne peut évoquer l’intertexte. La connexion 
intertextuelle se fait là où la lecture du texte bute sur une 

                                                 
 
48 Il s’agit, comme on le verra plus loin, du point de vue de Claudio 
Guillén, El primer siglo de oro: estudios sobre géneros y modelos, 
Editorial Crítica, Barcelona, 1988.  
 
49 Riffaterre explique ainsi la distinction qu’il fait entre les deux termes : 
« I shall speak of meaning when words signify through their one-to-one 
relationship with nonverbal referents, that is, their reference to what we 
know or believe we know as reality. I shall speak of significance when 
these same words signify through their relationship with structural 
invariants », art. cit., pp. 625-626. 
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agrammaticalité, une anomalie qui ne retrouvera sa grammaticalité 
qu’avec la complétude réalisée par l’intertexte. Cette forme 
d’« intertextualité au degré zéro » (dite incomplète ou non 
actualisée), Riffaterre préfère la nommer presupposition, c’est-à-
dire « [a] significance where words signify by presupposing an 
intertext either potential in language or already actualized in 
literature »50. En ce qui concerne spécifiquement le Lazarillo, il est 
certain que la plupart des phénomènes semblables à ceux décrits 
par Riffaterre ont été associés à un intertexte « déjà actualisé en 
littérature » (qu’il ne faut pas confondre avec les études portant sur 
l’intertextualité qui déborde le simple repérage, déjà évoqué, 
d’influences ou de sources possibles pour la composition du 
Lazarillo51). Pourtant, l’autre type de « présupposition », celle où 
les mots n’atteignent leur signifiance qu’à travers « une 
potentialisation du langage même », n’a pratiquement jamais été 
effectuée à la lumière d’une lecture intertextuelle du Lazarillo52. La 
présupposition de Riffaterre implique donc qu’il existe un 
intertexte (de l’un des deux types évoqués), et que la littérarité d’un 
texte résulte de la séquence des mots non plus organisée 
uniquement en syntagmes (qui renverraient au sens de ces mots) 
mais aussi en présuppositions (qui renverraient à leur signifiance). 
Cette intertextualité « au degré zéro » existe, selon Riffaterre, sous 
l’une des trois formes suivantes :  
 

So far as I can make out, there are three types of intertextuality: 
first, the complementary type (every sign has a reverse and an 
obverse); the reader is forced to interpret the text as the negative, 
in the photographic sense, of its intertext); second, the mediated 
type (where the reference of text to intertext is effected through 
the intercession of a third text functioning as the interpretant that 

                                                 
50 Ibid., p. 627. 
 
51 Claudio Guillén ne dit pas autre chose en fait quand il écrit : « No puede 
aquilatarse la deuda del Lazarillo con unos relatos tradicionales como si se 
tratase de una conexión entre textos escritos. »,  C. Guillén, op. cit., pp. 83-
84. 
 
52 La seule « lecture intertextuelle » digne de ce nom jusqu’à ce jour en ce 
qui concerne le Lazarillo nous apparaît être celle d’Antonio Gómez-
Moriana, notamment dans son article « La subversión del discurso ritual: 
una lectura intertextual del Lazarillo de Tormes », Revista Canadiense de 
Estudios Hispánicos, 1980, pp. 133-154.  
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mediates between sign and object [...]); and third, the 
intratextual type (where the intertext is partly encoded within 
the text and conflicts with it because of stylistic or semantic 
incompatibilities).53 

 
Avant de passer à l’explication de chacune de ces catégories et à 
leur utilité dans le cadre d’une étude proprement traductologique, il 
nous faut faire part de quelques précisions qu’apporte Riffaterre au 
sujet de l’intertextualité et de l’intertexte. En tout premier lieu, on 
ne doit en aucun temps confondre la relation aléatoire issue de 
l’intertexte qui s’appuie sur l’allusion ou l’influence (un type de 
connexion intertextuelle dépendant de la culture du lecteur ou du 
critique) et la relation obligatoire issue de la présupposition au sens 
de Riffaterre (un type de connexion qui n’exige en fait d’autre 
aptitude que celle de la compétence linguistique)54. En second lieu, 
Riffaterre maintient qu’il faut savoir discerner entre l’intertextualité 
en tant que principe contraignant de la lecture (« a set of 
restrictions upon the reader’s freedom, as a guide for him in his 
interpreting ») et l’ambiguïté (« or the kind of obscurity that 
prevents the reader from quite discerning which of a word’s 
pertinent meanings are equally acceptable in context »)55. Enfin, 
mentionnons que l’analyse de l’ambiguïté est étudiée chez 
Riffaterre à la lumière de l’ « indécidabilité » propre, selon lui, aux 
analyses mais aussi à l’écriture de Derrida : « Undecidability has 
become a central feature in Derrida’s analyses of literariness, and it 
is also the main underpinning of his creative writing. Better still, 

                                                 
53 M. Riffaterre, op. cit., p. 627. 
 
54 Comment ne pas relever la pertinence de cette remarque en ce qui a trait 
à la traduction, où l’on ne peut présupposer du degré de culture du 
traducteur; comment mesurer sa capacité à reconnaître des allusions 
littéraires à l’intérieur d’un texte, surtout si celui-ci date de plusieurs 
siècles ? De plus, on pourrait toujours supposer que même si le traducteur 
dispose des connaissances littéraires et culturelles nécessaires à la 
traduction de toutes les allusions d’un texte, rien ne l’empêchera de ne pas 
vouloir les reproduire (par exemple, en les explicitant ou en les adaptant) 
pour des lecteurs qu’il sait pour la plupart incapables de les réperer (sans 
que cela ne consiste nécessairement un jugement de valeur, un acte de 
condescendance ou une impression de supériorité intellectuelle de la part 
du traducteur).  
 
55 M. Riffaterre, op. cit., p. 628. 
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his own critical discourse has put undecidability to use [...] »56. 
L’analyse de la littérarité qui passe par l’indécidabilité s’illustre 
souvent chez Derrida, selon Riffaterre, par la « syllepse » :  

 
[...] a pun or, as Derrida prefers to call it, a ‘syllepsis’, the trope 
that consists in understanding the same word in two different 
ways at the same time, one meaning being literal or primary, the 
other figurative. The second meaning is not just different from 
and incompatible with the first: it is tied to the first as its polar 
opposite or the way the reverse of a coin is bound to its obverse 
[...] 57 
 

Aux différentes formes que peut prendre la syllepse correspondent, 
toujours selon Riffaterre, les trois types d’intertextualités déjà 
nommées, soit la complémentaire, l’interposée (ou l’intermédiaire) 
et l’intratextuelle :  

 
With the complementary type, the syllepsis itself suffices to 
presuppose the intertext and by itself conveys the significance. 
With the mediated type, the syllepsis refers to the textual 
interpretant. With the intratextual type, the syllepsis symbolizes 
the compatibility, at the significance level, between a text and an 
intertext incompatible at the level of meaning.58 

 
Nous ne pensons pas qu’il soit impératif, dans le cadre de notre 
étude critique des traductions du Lazarillo, de déterminer si les 
emplois sylleptiques repérables dans nos exemples relèvent de tel 
type d’intertextualité plutôt que tel autre (bien que nous 
entrevoyions qu’il s’agit très clairement d’exemples 
d’intertextualité intratextuelle59). Toutefois, l’étude générale des 
traits sylleptiques du texte du Lazarillo est susceptible d’indiquer 
précisément là où le récit de Lázaro amène le lecteur (le traducteur) 
à ne plus être en mesure de décider de l’interprétation qu’il doit 
donner à sa lecture (à sa traduction).  

                                                 
 
56 Ibid., p. 628. 
 
57 Ibid., p. 629. 
 
58 Ibid. 
 
59 Ce sont également les conclusions qu’on peut tirer des quelques pages 
que Claudio Guillén a consacrées à cette problématique. 
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 Nombreuses et riches ont été les analyses stylistiques du 
Lazarillo, mais toutes ont cherché à dresser une liste plus ou moins 
longue des tropes auxquels aurait eu recours ou dont se serait servi 
(trait intentionnel donc) l’auteur pour styliser le discours de son 
narrateur-protagoniste. Nous voudrions, pour notre part, 
désindividualiser la stylistique de l’auteur anonyme pour voir 
quelles sont les ressources internes du langage même qui sont à 
l’œuvre dans le Lazarillo, et aussi pour voir jusqu’où la traduction 
peut participer ou veut participer des jeux de mots lazarillesques. 
Jeu de mots, jeu de langage, « pun », ce sont là les termes qu’il faut 
utiliser ici pour parler de la syllepse. À son sujet, Riffaterre 
n’hésite même pas à dire : « It is simply a pun ». On peut donc 
comprendre en quoi la syllepse, ce simple jeu de mots ou de 
langage, intéresse au plus haut point la traduction et l’étude critique 
des formes traduites des variations stylistiques d’un texte. 
 
Le jeu de langage sylleptique : que peut la traductologie ? 
 
Les essais critiques ou analyses descriptives qui concernent la 
traduction des jeux de langage ne sont pas légion en traductologie; 
plus rares encore sont les études proprement théoriques. À vrai 
dire, il y a peu de travaux à signaler sinon les contributions 
essentielles parues, ces dernières années, dans deux collectifs 
dirigés par Dirk Delabastita60. Sans recenser un à un les travaux 
que renferme chacun de ces ouvrages, nous pouvons néanmoins 
affirmer que nul d’entre eux ne prend la traduction de la syllepse 
comme objet de recherche principal ou secondaire, nul donc qui 
s’intéresse à la signifiance des mots davantage qu’à leur sens, nul 
qui s’intéresse à l’intertextualité (au degré zéro) qui viendrait 
compléter ce qu’une analyse de ces mêmes mots en contexte ne 
permet pas d’élucider. Cette absence générale d’études sur la 
traduction des « formulations ou anomalies que le contexte n’arrive 
pas à expliquer » n’est pas étonnante en soi, quand on sait que la 
question de la levée de l’ambiguïté en traduction est souvent 

                                                 
60 Il s’agit de Wordplay and Translation,  numéro spécial de la revue The 
Translator, vol. 2, no 2 (1997) et Traductio: Essays on Punning and 
Translation, Manchester et Namur, St. Jerome Publishing et Presses 
Universitaires de Namur, 1997. En 1993, Delabastita a aussi publié 
There’s a Double Tongue: An Investigation into the Translation of 
Shakespeare’s Wordplay, Amsterdam et Atlanta, Rodopi, 1993. 
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étroitement liée à l’idée reçue en traductologie voulant que seule 
une analyse (minutieuse) du contexte puisse permettre au 
traducteur de choisir parmi différentes interprétations possibles 
d’un même passage, donc, que le choix soit, en définitive, possible.  
 
 Dans son introduction à Traductio: Esssays on Punning 
and Translation, Delabastita a le grand mérite de ne pas reprendre 
ce type d’argumentation et propose qu’on aborde plutôt la 
« stabilité sémantique des textes », et aussi les questions de la 
« nature délibérée » et de la « pertinence textuelle » des jeux de 
langage. Cette préoccupation chez Delabastita résulte en bonne 
partie, croyons-nous, de la difficulté qu’il éprouve à admettre la 
perspective post-structuraliste :  

 
Post-structuralist criticism, [...], by its insistence on the need to 
read more carefully, has drawn our attention to the fact that all 
words and texts depend on, and therefore refer back to other 
words and other texts in an endless maze of linguistic and 
intertextual relationships. This gives an associative, fluid, or 
plural character to any kind of meaning and eventually makes it 
theoretically impossible for the reader to pin down and control 
the meanings – be they single or double – of a piece of text, so 
that the pun becomes the rule rather than the exception. 

What avenues remain open to the scholarly critic once 
this basic principle is accepted ? Engaging in the anything-goes 
variety of criticism is a tempting proposition, but fails to address 
a key issue: empirically speaking, it is pretty obvious that not 
every word in every text is a multiple pun, or certainly not to the 
same extent, or in the same way, as those puns that do stand out 
clearly to a wide circle of text users. In all linguistic 
communities and discursive practices there do seem to exist 
specific limits to the associative power of language.61 
 

Même si Delabastita ne dit rien de la façon dont il entend modéliser 
sa propre approche théorique, l'historicisme qui la caractérise est 
tout à fait en accord avec la prémisse post-structuraliste selon 
laquelle on ne saurait tolérer l'idée du « perfectly stable and 
controllable language ». Mais, estime-t-il, on ne peut non plus 
affirmer que toute expression constitue potentiellement un jeu de 
langage sans pour autant s'acquitter de la tâche de déterminer à 
quel moment, pour quel type de lecteur et pour quelle raison il en 
va ainsi. Delabastita se montre donc en accord avec la pensée 
                                                 
61 Dirk Delabastita, “Introduction”, op. cit., p. 6.  
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théorique des poststructuralistes, mais il juge que leur refus 
d'imposer des paramètres de recherche clairs les empêche d'aller 
au-delà de la généralisation et ainsi de passer à de véritables études 
empiriques. La question de la stabilité sémantique des jeux de 
langage doit, selon lui, pouvoir s'exprimer « in terms of a complex 
and historically variable constellation of factors »62. 
 

On pourrait difficilement récuser les arguments de 
Delabastita au sujet du traitement méthodologique et de la rigueur 
auxquels doit se soumettre la recherche en cette matière. Toutefois, 
ses préoccupations ne permettent pas d'aborder la problématique 
soulevée par Riffaterre concernant l'évaluation des jeux de langage 
pour lesquels l'analyse contextuelle ne saurait être d'aucun recours. 

 
Il semble donc important que le point de départ d'une 

étude des traductions des jeux de langage demeure linguistique et 
non culturel. La cohérence textuelle et la primauté du contexte – 
deux paramètres auxquels Delabastita semble vouloir continuer de 
soumettre l'analyse des jeux de langage – ne peuvent constituer ici 
les bases d'une véritable hypothèse de travail. En tant que 
paramètres, la cohérence textuelle et la primauté du contexte 
peuvent expliquer certaines traductions, certaines interprétations, 
mais elles ne peuvent pas toutes les expliquer. Sans les admettre 
toutes, il incombe néanmoins au travail critique de rendre compte 
de cette incapacité du lecteur de pouvoir lever les ambiguïtés (aussi 
compétent soit-il, aussi culturellement et historiquement 
déterminée sa lecture soit-elle). C'est cet espace ou écart entre 
l'incapacité de pouvoir choisir et le choix que toute traduction finit 
par faire qui doit, à notre avis, intéresser la critique des traductions 
des jeux de langage. 
 
La syllepse et le Lazarillo de Tormes 
 
Reprenant, dans ses grandes lignes, l'essai sur la syllepse de 
Riffaterre, l'hispaniste américain Claudio Guillén a procédé il y a 
une dizaine d'années à une relecture sylleptique du Lazarillo de 

                                                 
62 Ibid., p. 8. 
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Tormes, notamment du premier chapitre63. Guillén retient surtout 
de la notion d'« indécision » qu'elle provient du jeu de langage créé 
par la syllepse qu'il appelle « sémantique », où se trouveraient 
« fusionnés les niveaux littéral et analogique (ou métaphorique) 
d'un terme ». On se rappellera que Riffaterre, pour sa part, ne 
souligne pas tant l'incompatibilité entre le sens premier et le sens 
figuré d'un mot donné que la relation antinomique qui lient ces 
deux mêmes sens. Guillén se trouve donc à insister sur la nature 
sémantique, voire polysémique du phénomène, alors qu'on a déjà 
vu que, pour Riffaterre, la syllepse repose d'abord sur l'accès 
interdit à l'interprétation par la syntaxe et sur l'impossibilité pour le 
lecteur de décider laquelle de deux lectures antinomiques (ou 
contradictoires) il doit retenir ou privilégier. Voilà peut-être ce qui 
explique que, dès l'ouverture du premier chapitre du Lazarillo de 
Tormes, figure un passage non commenté par Guillén, où le 
narrateur-protagoniste, Lázaro, raconte ce qui suit sur les destinées 
de son père, un meunier accusé d'avoir volé les gens venus moudre 
à son moulin :  
 

Mi padre que Dios perdone tenía cargo de proveer una molienda 
de una hazeña [...] en la cual fue molinero más de quince años. 
[...] [S]iendo yo niño de ocho años, achacaron a mi padre ciertas 
sangrías mal hechas en los costales de los que allí a moler 
venían. Por lo cual fue preso y confesó y no negó y padeció 
persecución por justicia. Espero en Dios que está en la gloria, 
pues el Evangelio los llama bienaventurados. En este tiempo se 
hizo cierta armada contra Moros, entre los cuales fue mi 
padre que a la sazón estaba desterrado por el desastre ya dicho, 
con cargo de acemilero de un caballero que allá fue, y con su 
señor como leal criado feneció su vida. (pp. 3-4) 

 
Littéralement, ce que dit en toutes lettres le passage en gras, c'est 
que le père du narrateur comptait parmi les Maures. Puis, au lieu de 
dissiper toute ambiguïté (qui provient de l'irrecevabilité, en 
contexte, d'une lecture littérale de ce passage, où l'Évangile serait 
co-textuellement associé aux Maures-hérétiques), le narrateur 
poursuit en faisant le récit des aventures de sa mère avec un esclave 
dont le nom, Zaïde, maintient bien présente l'isotopie de 
l'« arabité » et ne vient en rien « désambiguïser » la question à 

                                                 
63 Claudio Guillén, El primer siglo de oro: estudios sobre géneros y 
modelos, Barcelone, Editorial Crítica. Voir le chapitre « Los silencios de 
Lázaro de Tormes », notamment pp. 87-108. 
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savoir si le père de Lázaro comptait réellement parmi les Maures 
ou, au contraire et suivant toute logique contextuelle, parmi les 
chrétiens. Ainsi, plutôt que de lever l'ambiguïté sur l'origine 
ethnique du narrateur-protagoniste (une question on ne peut plus 
sensible dans l'Espagne inquisitoriale et contre-réformiste du XVIe 
siècle), le texte oblige le traducteur à choisir entre la participation 
du père de Lázaro à une guerre sainte soit contre les « infidèles » 
(ce que seul tolérerait le contexte social et historique de l'époque ou 
la « stabilité sémantique » de Delabastita), soit contre les chrétiens 
(ce que dit néanmoins le texte en toutes lettres). 
 

En définitive, doit-on simplement se limiter à parler ici de 
maladresse syntaxique ? Ou s'agit-il tout simplement d'un usage 
stylistique particulier (ce que la critique a toujours soutenu) ? 
Serait-ce en quelque sorte « dé-lire » que de faire du père de Lázaro 
un Maure et de la cierta armada contra Moros une guerre contre 
lui et les siens ? Ayant toutes à répondre à cette question 
directement, les traductions parlent d'une même voix : 
 

Saugrain (1561) : Mon père (auquel Dieu pardonne) avait charge 
de voiturer la mouture à un moulin [...] [É]tant en l'âge 
seulement de huit ans, mon père fut accusé d'avoir mal versé en 
sa charge, et taillé quelques veines aux sacs de ceux qui venaient 
là à moudre. Pour lequel cas étant mis en prison, et endurant la 
question entre les mains de justice, confessa finalement le tout 
sans nier aucune chose du fait. Dont je crois qu'il soit en Paradis, 
eu égard que l'Évangile dit telles gens être bienheureux. L'on fit 
en ces temps-là une armée contre les Turcs : à laquelle mon 
père (qui pour la défortune avant déduite était banni du pays) 
alla pour muletier d'un gentilhomme de l'armée : au service 
duquel, comme loyal serviteur, finit ses jours. (pp. 4-5)  

 
Bonfons (1616) : Mon père à qui Dieu fasse pardon avait la 
charge de pourvoir de mouture un certain moulin [...] [É]tant âgé 
de huit ans, l'on accusa mon père d'avoir malicieusement fait 
quelques saignées aux sacs de ceux qui y venaient moudre; pour 
raison de quoi étant pris, il ne nia mais confessa le fait, dont il en 
souffrit persécution par justice, et j'espère en Dieu qu'il est au 
Paradis, vu que l'Évangile dit bienheureux ceux qui endurent. Au 
même temps on leva certaine armée contre les maures, avec 
laquelle mon père (qui pour le désastre susdit, était banni du 
pays) s'achemina, avec charge de muletier de l'un des Cavaliers 
d'icelle : où comme fidèle serviteur, il finit sa vie avec son 
maître. (pp. 11-13) 
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Viardot (1842) : [M]on père, que Dieu lui fasse miséricorde! 
était chargé de pourvoir un moulin [...] dans lequel il fut meunier 
plus de quinze ans. [...] J'avais à peine atteint l'âge de huit ans 
que l'on accusa mon père de certaines saignées malicieuses faites 
aux sacs de ses pratiques. Il fut arrêté, mis à la question, n'eut 
pas la force de nier, et souffrit persécution pour la justice, ce qui 
me fait espérer qu'il est aujourd'hui dans la gloire de Dieu, 
puisque l'évangile l'appelle bienheureux. Dans ce temps-là, on 
arma une flotte contre les Mores, et mon père, qui était banni 
pour le malheur que je viens de raconter, suivit en Afrique un 
chevalier dont il menait le bagage, et, en fidèle serviteur, y 
mourut avec son maître. (p. 423)  
 
Morel-Fatio (1886) : Mon père (que Dieu absolve) avait charge 
de pourvoir la mouture d'un moulin [...] où il fut meunier plus de 
quinze ans. [...] Après – j'avais alors huit ans – on accusa mon 
père de certaines saignées mal faites aux sacs de ceux qui 
venaient moudre au moulin. Il fut pris, questionné, ne nia point 
et souffrit persécution à cause de la justice. J'espère qu'il est 
dans la gloire, car l'Évangile nomme ceux qui ainsi souffrent 
bienheureux. En ce temps on leva une armée contre les Mores, 
où mon père, pour lors banni en raison dudit désastre, alla 
comme muletier d'un gentilhomme, et là-bas, aux côtés de son 
maître, comme loyal serviteur, finit ses jours. (pp. 5-6)  
 
Molho (1968) : [M]on père, à qui Dieu pardonne, avait charge de 
pourvoir la mouture d'un moulin [...], où il fut meunier plus de 
quinze ans. [...] [Q]uand j'eus huit ans, mon père fut accusé 
d'avoir mal taillé quelques veines aux sacs de ceux qui venaient 
moudre, pour lequel cas fut mis en prison, confessa et ne nia 
point, et souffrit persécution pour justice. J'espère en Dieu qu'il 
est en gloire, car il est dit dans l'Évangile que ceux-là sont 
bienheureux. L'on fit en ce temps-là une armée contre les 
Mores. Mon père, banni du pays pour l'infortune devant dite, y 
alla comme muletier d'un gentilhomme qui partit là-bas, au 
service duquel, en loyal serviteur, finit ses jours. (Molho ajoute 
une note : « Il s'agit de l'une des deux expéditions, l'une et l'autre 
malheureuses, que montèrent les Espagnols en vue de s'établir à 
Djerba, dans le golfe de Gabès : la première en 1510, la seconde 
en 1520. ») (p. 5)  

 
Dans les versions de Saugrain et de Bonfons, il ne transparaît 
aucun doute; si l'on s'en tient ici à la syntaxe, il semble clair que les 
deux premières traductions excluent l'idée que le père figure parmi 
les Maures contre qui se hizo cierta armada (la première en disant 
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« mon père alla à l'armée contre les Turcs comme muletier », la 
deuxième, « mon père s'achemina avec l'armée contre les maures » 
avec charge de muletier). Pour ce qui est de la version de Viardot, 
elle fait se déplacer le père « en Afrique » avec « une flotte contre 
les Mores »; quant aux traductions de Morel-Fatio et de Molho, 
elles ne précisent pas, certes, le lieu où le père de Lázaro « alla 
comme muletier », mais elles renferment toutefois les précisions 
« où mon père alla » et « mon père y alla » respectivement. Ainsi, 
on ne pourrait parler d'évolution marquante, sur plusieurs 
générations de lecteurs, entre les différentes façons d'aborder cette 
tournure syntaxique. Dans la mesure où fue peut signifier il fut 
comme il alla, on notera qu'aucune des cinq traductions ne retient 
la possibilité que fue renvoie à la troisième personne au prétérit du 
verbe ser (être) : chacune, sans exception, associe le fue à la 
troisième personne du verbe ir (aller)64. Conséquemment, aucun 
traducteur n'a choisi de reproduire l'ordre syntaxique de l'original. 
En faisant dépendre co-textuellement le passage fue mi padre (de 
façon à ce qu'il signifie exclusivement « mon père alla ») au 
passage con cargo de acemilero (« avec charge de muletier »), nos 
cinq traducteurs ont choisi de rapprocher des éléments qui se 
trouvent syntaxiquement éloignés l'un de l'autre dans l'original, 
plutôt que de faire se succéder syntaxiquement, comme dans 
l'original, les passages entre los cuales (« parmi lesquels ») et fue 
mi padre (qui peut signifier, rappelons-le, tant « mon père fut » que 
« mon père alla »). Le récit dit donc une chose mais également son 
contraire (ou « polar opposite » pour reprendre les termes de 
Riffaterre) : le père est maure et, à l’opposé, il ne l'est pas. La 
critique n'a jusqu'ici offert d'autre explication pour résoudre la 
question – qu'elle ne semble pas d'ailleurs juger problématique – 
que d'avancer qu'il s'agit d'un exemple de rupture ou de 
discontinuité dans le discours du narrateur, en somme une simple 
anacoluthe. Même les quelques critiques et éditeurs du Lazarillo 
qui ont déjà souligné la valeur littérale du passage entre los cuales 
fue mi padre l'ont toujours fait en invoquant le contexte social et 
historique pour faire valoir le caractère ironique du passage, c'est-à-
dire en précisant que parmi les meuniers on comptait à l'époque 
bon nombre de Maures (cela dit, ces mêmes critiques et éditeurs 

                                                 
64 Comme c'est le cas dans l'expression « de un caballero que allá fue », où 
fue, en raison de la présence immédiate de l'adverbe de lieu allá, renverra 
naturellement au verbe ir. 
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s'imaginent-ils qu'on ne saurait s'expliquer, sans cette précision, la 
présence d'une telle anomalie dans le récit ?)65  
 

Il faut donc reconnaître que la critique et l'ensemble des 
traducteurs du Lazarillo s'entendent ici dans la mesure où ils 
privilégient tous une interprétation unique qui, sans dire qu'elle 
s'appuie sur un sens figuré du passage (hypothèse qui ne se pose 
pas dans ce cas-ci), a quand même pour conséquence ultime d'en 
rejeter l'interprétation littérale. Cependant, afin d'outrepasser cette 
interprétation littérale, il faut que cette dernière soit éclipsable par 
un intertexte qui valide, pour ainsi dire, l'interprétation contraire (à 
savoir un contexte, par exemple, où il est clairement spécifié que le 
père de Lázaro appartient au groupe des chrétiens et non à celui des 
infidèles). Or, il faut savoir que l'interprétation traditionnelle a 
toujours été défendue – notamment par les traductions – en raison 
de ce qui est dit dans la deuxième partie de la phrase, soit : « [...] 
con cargo de acemilero de un caballero que allá fue, y con su señor 
como leal criado feneció su vida », ce qui sous-entend que le père 
de Lázaro est allé à la guerre avec son maître, à qui il servait de 
muletier, et que là-bas (chez les Maures), il finit ses jours toujours 
loyal serviteur de son maître. La guerre à laquelle il est fait allusion 
a depuis toujours été considérée par la critique comme l'une des 
deux expéditions espagnoles dont parle Molho dans la note qui 
accompagne sa traduction du passage (bien qu'on se rappellera que 
le narrateur-protagoniste dit 'una cierta armada contra Moros', ce 
qui, on en conviendra, n'a rien de bien spécifique). Rien ne permet 
de croire, néanmoins, que l'affirmation de Molho est erronée. Quoi 
qu'il en soit, la critique établit ce lien – « avec l'histoire », pour 
ainsi dire – en s’appuyant sur le fait que, au moment où la mère de 
Lázaro s'apprête à confier son fils à son premier maître, l'aveugle, 
celle-ci lui dit que son fils « era hijo de un buen hombre. El cual 
por ensalzar la fe, había muerto en la de los Gelves [...] ».  
 

                                                 
 
65 De façon plus générale, la critique s'en est tenue à l'explication de 
l'hispaniste allemand Gustav Siebenmann, qui a réalisé, dans les années 
1940, l'étude la plus complète du style dans le Lazarillo : 'Los cuales geht 
natürlich nicht auf moros zurück, sondern auf die Teilnehmer an der 
armada'13, c'est-à-dire « où los cuales ne renvoient naturellement pas à 
moros, mais bien entendu aux participants à la armada ». 



 48

[Ella] me encomendó a él, diciéndole como era hijo de un buen 
hombre. El cual por ensalzar la fe, había muerto en la de los 
Gelves. (p. 6);  
 

passage qui a été rendu de la façon suivante en français :  
 
Saugrain : [Elle] le pria me faire bon traitement, pource que 
j'étais fils de bon père, lequel pour augmenter la foi de Jésus-
Christ fut tué en la bataille des Gelves. (p. 7)  
 
Bonfons : [...ma mère]; Qui me recommandant à lui, lui dit que 
j'étais fils d'un homme de bien, lequel pour exalter la foi, avait 
été tué en la bataille des Gelves. (p. 21)  
 
Viardot : Celle-ci me recommanda de son mieux, disant que 
j'étais fils d'un homme qui avait été se faire tuer à la bataille 
des Gelves pour la défense de la foi. (p. 424)  
 
Morel-Fatio : Elle me recommanda à lui et lui dit que j'étais fils 
d'un homme de bien, qui, pour exalter la foi, était mort en la 
journée des Gerbes (p. 11)  
 
Molho : [...] ma mère, laquelle me recommanda à lui et lui dit 
que j'étais le fils d'un homme de bien qui, pour exalter la foi, 
était mort en la bataille des Gelves. (Molho ajoute une note : « 
C'est l'expédition de Djerba, dénommé Gelves en espagnol ».) 
(p. 7)  

 
En apparence simple, ce passage renferme un certain nombre 
d'ambiguïtés; pourtant, son interprétation unique à ce jour laisse 
croire à plusieurs inférences de la part de la critique, qui ne 
reposent en réalité que sur l'interprétation unique du passage étudié 
précédemment. Dans ce second passage, rien n'est vraiment 
explicité, ne serait-ce que si l'on tient compte des sens 
antinomiques qui peuvent être attribués au mot « buen » dans le 
Lazarillo (« buen hombre » : dont le sens figuré est « cocu »); et 
que si l'on tient compte également que l'expression « por ensalzar 
la fe » ne dit pas « pour la foi de qui au juste » (s'agit-il vraiment de 
la foi catholique ou faut-il comprendre autrement l'expression ?). 
De plus, la critique n'a jamais relevé qu'il est peu probable que la 
mère de Lázaro ait pu savoir avec certitude que son mari était bel et 
bien mort, c'est-à-dire peu probable que les autorités espagnoles du 
XVIe siècle aient pris le soin d'informer la femme de celui qui avait 
été « banni du pays » de son décès à la guerre. En fait, le passage 
« como leal criado, feneció su vida » dans l'exemple analysé 
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précédemment laisse entendre, certes, que le père mourut là-bas, 
mais de surcroît qu'il y termina ses jours, après peut-être un bon 
nombre d'années passées là-bas). En d'autres termes, le choix de 
« fenecer su vida » par opposition à « morir » ne permet 
aucunement d'avancer, avec certitude, que le père mourut à la 
guerre. Cette interprétation, c'est la critique qui l'a inférée.  

 
Ainsi, on aurait toutes les raisons de douter de la véracité 

des propos de la mère ou, plus précisément, du rapport que le 
narrateur-protagoniste en fait. Rien n'autorise textuellement de 
conclure que le père de Lázaro est parti à la guerre contre les 
Maures au nom de la chrétienté et qu'il est mort au combat. On l'a 
très bien vu, le texte dit cela, tout en disant le contraire de cela. 
C'est pourquoi le second passage (celui où la mère du jeune Lázaro 
confie son fils à l'aveugle) doit être mis en parallèle avec le premier 
pour voir si certains éléments offrent ou non un exemple de 
syllepse intratextuelle.  
 

Nous avons déjà dit du passage 'había muerto por ensalzar 
la fe' que rien ne précisait de quelle foi il s'agissait; pourtant, même 
s'il s'agissait absolument de la foi chrétienne, rien ne permet de 
choisir entre l'interprétation qui voudrait que le père combattît pour 
cette foi et l'interprétation qui voudrait que le père de Lázaro, un 
Maure, mourût dans le but d'exalter la foi des autres, les chrétiens. 
Une des leçons à retenir ici est peut-être celle de la lecture, pour le 
moins inusitée, que fait de ce dernier passage l'hispaniste Dalai 
Brenes Carrillo66. En effet, Brenes Carrillo affirme – à tort 
cependant, car vérification faite, ce n'est pas le cas – que l'une des 
éditions originales de 1554 du Lazarillo se lit « El cual por ensalzar 
la se había muerto » (sans virgule) et non « El cual por ensalzar la 
fe, había muerto »; Brenes Carrillo fait ensuite valoir les liens 
intertextuels entre ce passage et un passage tiré d'une traduction 
espagnole du XVIe siècle de L'Odyssée. Même si elle repose au 
départ sur une erreur, cette lecture tout à fait singulière permet de 
faire ressortir les anomalies grammaticales que renferme la 
« bonne » formule 'El cual por ensalzar la fe, había muerto' : 
premièrement, ensalzar (ou « exalter ») est un verbe qui prend 
habituellement pour complément une personne (la renvoie à « la 
mère » dans la version de Brenes Carrillo et non à une chose, « la 

                                                 
66 Dalai Brenes Carrillo, « Lazarillo, Ulixea y Anón », Boletín de la 
Biblioteca Menéndez Pelayo, 63, 1987, pp. 57-104. 
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foi », tel que c'est le cas dans la « bonne » formule); 
deuxièmement, il serait tout à fait normal que le verbe morir 
s'emploie, dans un tel contexte, à la forme pronominale (ce qu'on 
trouve effectivement dans la version de Brenes Carrillo); enfin, il 
ne faut pas manquer de signaler l'étrange similitude, surtout si l'on 
pense aux caractères d'impression de l'époque, entre les lettres s et f 
(la présence du f, dans la « bonne » formule, serait alors imputable 
à une erreur typographique, si l’on poursuit le raisonnement de 
Brenes Carrillo).  
 
Conclusion  
 
En liant sémiotiquement les passages où figurent les deux formules 
una cierta armada contra moros, entre los cuales fue mi padre et el 
cual por ensalzar la fe había muerto, on retient surtout que 
l'indétermination du second passage résulte de l'indétermination du 
premier, donc que l'intertexte inconnu ou incomplet dont parle 
Riffaterre est peut-être, pour le premier passage, la 
surinterprétation du second. Là où la présence d'un lien intratextuel 
paraît ici la plus convaincante, c'est dans l'incapacité ou, plutôt, 
l'impossibilité des traductions du second passage d'établir 
justement ce lien. La détermination et l'interprétation unique du 
second passage, dans le cas des traductions, trouve une seule 
origine, soit l'interprétation unique et déterminée du premier 
passage. Ainsi, à la lumière de la lecture sylleptique des 
traductions, on peut penser que la cohérence textuelle et l'analyse 
contextuelle ne peuvent suffire à l'interprétation des passages 
ambigus, ni constituer les seuls ou même les principaux critères sur 
lesquels s'appuyer pour évaluer la portée d'une traduction, et ce, au-
delà de l'interprétation et des critères que telle génération de 
lecteurs ou de traducteurs choisit, à son époque, de retenir ou de 
privilégier.  
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RÉSUMÉ : Les limites de l’analyse contextuelle et de la 
cohérence comme critères en critique des traductions : un cas 
d’erreur sur la personne dans les traductions françaises du 
Lazarillo de Tormes — Contrairement à ce qui est habituellement 
véhiculé en traductologie, nous faisons valoir dans cet article que 
les notions de cohérence, d’analyse contextuelle ou d’intention de 
l’auteur ne sont pas toujours éclairantes pour les fins spécifiques de 
la critique des traductions. Nous procédons d’abord à une lecture 
critique succincte de la notion d’unité qui se trouve au centre de 
l’analytique des traductions chez Antoine Berman, puis présentons 
l’importante relecture, de la part de l’hispaniste Paul Julian Smith, 
de cette même notion qui traverse l’ensemble du discours de la 
critique traditionnelle au XXe siècle du roman picaresque espagnol 
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anonyme du XVIe siècle, La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus 
fortunas y adversidades. Nous situons notre propre projet critique 
des traductions françaises du Lazarillo de Tormes en marge de 
cette quête d’unité afin de mettre en avant un modèle d’analyse des 
ambiguïtés syntaxiques qui puisse prendre en charge les 
interprétations multiples en découlant et non pas forcément 
s’appuyer sur le besoin de recentrer le texte ou de le ramener à un 
tout cohérent. Afin d’illustrer ce propos, nous faisons appel à 
l’analyse stylistique de la syllepse (au sens de Michael Riffaterre) 
telle qu’elle se manifeste dans certains passages du Lazarillo de 
Tormes et de ses cinq traductions françaises parues entre 1560 et 
1968.  
 
ABSTRACT: The Limits of Contextual Analysis and 
Coherence as Criteria for the Critique of Translations: a Case 
of Mistaken Identity in the French Translations of the Lazarillo 
de Tormes — Contrary to what is usually argued in translation 
studies, this article intends to show that the notions of coherence, 
contextual analysis and authorial intention are not always suited for 
the specific needs of the critique of translations. We begin by 
briefly presenting the notion of unity that is at the heart of Antoine 
Berman’s project of critique of translations, before proceeding to 
Paul Julian Smith’s seminal critical reading of the same concept in 
the discourse of most of 20th-century critics of the 16th-century 
anonymous Spanish picaresque novel La vida de Lazarillo de 
Tormes, y de sus fortunas y adversidades. We set our own critique 
of the French translations of the Lazarillo de Tormes on the very 
margins of this quest for unity in order to put forward a model of 
analysis of syntactic ambiguities that can account for multiple 
interpretations and that do not necessarily depend on the need to 
re-centre the text or reduce it to a coherent whole. To illustrate this, 
we propose a thorough analysis of the syllepsis (as per Michael 
Riffaterre) as it appears in certain passages of the Lazarillo de 
Tormes and its five French translations between 1560 and 1968. 
 
Mots-clés : cohérence, analyse contextuelle, intention de l’auteur, 
critique des traductions, Lazarillo de Tormes. 
 
Keywords: coherence, contextual analysis, authorial intention, 
critique of translations, Lazarillo de Tormes. 
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