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Procédures d’appel
Jan Baetens

Il faut le redire: la note, virtuellement, se distingue par
son aptitude & mettre en cause la linéarité des signes. Prati-
quement, toutefois, elle permet dans bien des cas d’évincer
les poches qui menacent d’en ralentir le cours (a cet égard, et
dans la mesure ou 'on peut en rapporter la lecture, méme
indéfiniment, ’avantage de la note sur la parenthése est
indéniable.). Qu'un écrit s’intéresse aux notes ne peut donc
suffire pour le faire passer d’'un état «classique» du discours,
dominé par les structure linéaires et le modele représentatif,
4 une version moderne, qui défere & des agencements métare-
présentatifs d’ordre translinéairel. Encore faut-il que
lemploi des notes s’éloigne du recours admis, prophylactique,
4 un mécanisme capable de gérer une scission au profit de
Tunité.

A négliger cette précaution, comme il arrive dans une des
plus belles réussites du modernisme espagnol, Larva de
Julian Rios 2, le geste du scripteur risque de voir s’émousser
le piquant de sa contestation. Dans cet ouvrage, en effet, le
flux du roman placé en belle page se trouve interrompu, sans
cesse mais aussi sans régle, par des appels renvoyant a de
courtes notes en regard ou Rios s’abandonne & son penchant
pour le calembour polyglotte. Déja tres actif dans la narration
méme, ce procédé est approfondi dans les notes, I'auteur
s’offrant un espace détaché des exigences du récit, dont

1  Tradition et modemité ne désignent pas ici des étapes historiques, celle-ci
neuve et celle-la ancienne, du discours, mais des structures discursives &
dominante, 14 représentative et ici métareprésentative, dans I'acception
technique que regoivent ces termes dans les «Eléments de textique» de Jean
Ricardou. Qu'il nous soit permis de rappeler ici cette paire de définitions: « Par
représentation, I'on entendra toute manceuvre qui, selon I'acception commune,
fait apparaitre certaine idée & I’esprit en mobilisant un moyen technique
quelconque, notamment avec sa spécificité, le langage. » (<« Eléments de
textique [I]», in Conséquences, Paris n® 10, 1987, p. 7). « Par métare-
présentation, ’on entendra toute manceuvre qui exalte organiquement certains
des paramétres de I’écrit que la représentation oblitére » (ibid., p. 23). Pour plus
de détails, nous renvoyons le lecteur aux « Eléments de textique», en voie de
publication dans la revue Conséquences.

2  Barcelone, £d. del Mall, 1984,



Jan Baetens

57

Favantage est double: tolérer, & gauche, l'irrépressible incli-
nation aux jeux de mots babéliens; préserver, malgré tout, le
fil du récit, a droite. De plus, le contenu des notes, digressif et
majoritairement lexical, naturalise la fonction premiére de la
note classique, qui est d’écarter 4 moindre prix, sans tout a
fait Pexclure, ce qui s’oppose au régime narratif. Dans des
productions modernes plus homogénes, I'intérét pour le
dispositif translinéaire de la note s’accompagne d’'une sub-
version de ses facultés traditionnelles. Parfois méme, comme
dans Glas de Jacques Derrida3, cette critique s’est traduite
par 'adoption d’un systéme de notes sans référence, le lien
entre la note et 1’écrit n’étant plus canalisé par l'insertion
d’un appel ou, bien siir, Putilisation d’'un systéme analogue.
L'importance de ce pas, 'abandon de la référence, mérite
pourtant d’étre soumise a un scrupuleux examen. De méme,
en effet, que ce rejet ne réussit pas a lui seul le dépassement
de la note conventionnelle (bien des ouvrages classiques,
songeons par exemple & certains livres de Jean Paulhan¥,
s’accommodent trés bien d’annotations sans référence), de
méme il serait faux d’y voir I'apogée du rejet de I'ancien
modele (ce type de note ne dispose d’aucune supériorité
intrinséque en face de leurs variantes & référence). Il semble
au contraire que, pour au moins deux raisons, le travail
moderne sur ces dernigres jouisse de plusieurs beaux atouts.

D’une part, comme le démontrent, avec une évidente
maitrise, les expérimentations d'un Renaud Camus?5, les
notes & référence permettent une mise en cause effective,
diment localisée, des modeles classiques, 1a ol le choix d’une
structure sans lien explicite risque d’enliser la lecture dans la
recherche nostalgique d’une absence, la réduisant au seul
dépistage du chainon supprimé. D’autre part, elles offrent au
travail du scripteur un élément spécifique, ’'appel de note,
que leurs concurrents ont répudié: autant que la relation
entre le discours et la note, il importe en effet de scruter
T'objet, invisible a force d'étre 14, qui assure leur relais. Les
pages qui suivent se voudraient une premiére approche de
cette voie peu pratiquée.

3  Paris, Galilée, 1974.

4  Notamment son Guide d’un petit voyage en Suisse, Paris, Gallimard, 1947.
5 Ainsi, dans Travers, que nous commentons dans notre ouvrage Les
mesures de I'excés (a paraitre). Cette analyse diverge notablement des
commentaires de Gérard Genette dans Seuils, coll. « Poétique », Paris, Seuil,
1987.
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Parmi les ouvrages ot 'appel de note se trouve 'objet de
soins plutdt retors®, Le thédtre des métamorphoses de Jean
Ricardou 7 est sans conteste celui que Pexploration systéma-
tique de ce probleme a tenté le plus. En hommage a ce livre
peu lu8, mais aussi pour d’évidentes causes d’argumentation,
et le peu d’exemple offrant la possibilité d'une analyse moins
sommaire, nous nous limiterons ici & quelques fragments de
ce livre unique.

La fonction de renvoi, répétons-le, peut étre exercée de
multiples fagons. Y pourvoient, certes, les classiques appels —
lettres ou chiffres —, mais aussi, entre autres, les astérisques,
les fleches ou encore un changement de couleur ou de style
typographique. C’est dire déja que la sélection d’'un systéme
comporte, impérativement, un double aspect: le choix, d’abord,
d’une technique d’appellation; la décision, ensuite, de la
maintenir partout, ou d’en changer ici ou 1a. Or, méme lorsque
une telle combinaison est attestée, la répartition des catégories
obtempére presque toujours & une stricte division fonction-
nelle, chaque classe de notes ayant son propre type d’appels, de
sorte que les différences matérielles mobilisées deviennent la
victime d’'un inévitable processus de naturalisation.

Dans Le thédtre des métamorphoses, ces questions préli-
minaires se révelent étre déja 'entame d’'une immense inter-
vention sur les structures d’appel. Non seulement le livre
renonce au modéle unique, mais il s'interdit de soumettre
Ialternance des codes & un principe de genre fonctionnel.
Ainsi un des critéres retenus est-il topique: en passant d’'une
section du volume, qui en compte quatre, 4 'autre, Pon peut
observer des mutations dans la distribution des notes. Le
deuxiéme volet, par exemple, construit de la piéce radiopho-
nique Communications, troque les appels numériques du
début par des astérisques. La venue de ces signes serait-elle
dictée par la nature particuliere des gloses, les notes étant ici

6 Un apergu s’en trouve dans Seuils, coll. « Poétique », Paris, Seuil, p. 295.
Nous y ajouterions volontiers Zigzag de Jean-Claude Lebensztejn, Paris,
Flammarion, 1981.

7  Seuil, 1982.

8  Seuils, entre autres, n'y emprunte d’autre exemple que celui, extérieur a
I’ceuvre (dans P'acception convenue du terme), de la couverture.
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marginales (elles se présentent en fausse page, qui leur est
réservée) et théoriques (il s’agit d'une suite de commentaires,
relatifs surtout aux lois d’engendrement de la fiction qui
défile en belle page)? L'’hypoth2se ne convainc guére: Com-
munications aurait parfaitement toléré un mécanisme de
référence basé sur les nombres. Rompant une régle con-
ventionnelle entre toutes (quoi de plus banal, pour un appel
de note, quun chiffre placé en exposant?), les astérisques de
Communications surprennent pour deux autres raisons en-
core. La premiere, intertextuelle, concerne I'ordinaire dis-
crétion de 'appel: d’'une épaisseur peu commune, Pastérisque
attire d’emblée Pattention sur la matérialité typographique
du signe. La seconde, intratextuelle, se rapporte a la pri-
mauté, dans toute Pceuvre de Jean Ricardou, du Auit: venu
non point de la casse, mais de la main du seripteur, 1”asté-
risque fabriqué pour les besoins de la cause porte bien, tout
inhabituel que soit ce nombre, huit rayons; comme, de plus, le
discours d’escorte totalise seize entrées, le passage des
chiffres aux astérisques est une fagon de mettre en sourdine,
non pas P'aspect numérique lui-méme (apres tout, le nombre
des notes demeure un multiple de huit), mais sa précellence,
afin de guider I'eeil du lecteur vers des structures moins
attendues. C’est pour la méme raison d’ailleurs que Commu-
nications n’appelle jamais deux notes 4 la méme page: ainsi
s'évitent les astérisques doubles, puis triples, voire, pourquoi
pas, quadruples, qui auraient réconforté la position de
Paspect numérologique mis en suspens et brisé, sans doute, le
nombre global des notes, multiple de quatre.

Bien entendu, pour que cette destitution des nombres soit
davantage qu’un divertissement, la visibilité accrue des asté-
risques ne doit pas rester un phénomeéne isolé, mais susciter
des échos ailleurs, de fagon & transformer 'écrit en texte. Les
astérisques sont-ils le lieu d’'une nouvelle gerbe de correspon-
dances ? Un survol du livre léve vite les doutes.

Premiérement, le poids visuel des astérisques facilite le
rappel, méme au détour d’'un simple feuilletage, d’'une occur-
rence antérieure, elle iconique: les fictifs billets de métro,
dont certains arborent, a4 leurs extrémités, un astérisque
dessiné (voir illustration 1, page suivante). Par 'aboutement
de leurs illustrations tronquées, dont la mise ensemble
formule ’'amorce d’une fiction bricolée, les cartons permettent
aux voyageurs souterrains de se déplacer & lintérieur méme
de ce qui rend possible le voyage: leur titre de transport.
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Sans dénier ou perdre sa tiche instrumentale, le billet et,
partant, les astérisques qu’il lui plait de comporter, acquie-
rent une dimension inédite, qui n’est pas sans rappeler la
mutation de I'écrit, contrdlé par la fonction représentative de
ses unités, en texte, ou le langage devient visible pour lui-
méme. Appliqué aux appels de note de Communications, un
tel battement fait bien ressortir 'importance stratégique du
travail sur 'astérisque. Plus en effet qu'un outil du bon
fonctionnement du discours, I'appel de note est une plausible
métaphore de 'opération clé de I'univers représentatif:
I'échange — celui, en premier lieu, d'un ensemble formel
contre le sens qu’il fait advenir. Tant qu’il n'est que cette
courroie de transmission effacée par la réussite méme de sa
mise en rapport, 'appel de note participe pleinement a la
logique de la représentation. Du moment qu’il commence &
retenir 'attention sur lui-méme, le relais instille un point de
vue métareprésentatif. Toucher aux astérisques n’a ainsi rien
d’une curiosité, mais révele I'enjeu fondamental du Thédtre
des métamorphoses: le questionnement de la monodie repré-
sentative, I'illlustration des possibles métareprésentatifs.

Une seconde analogie, vers la fin du volume, vient corro-
borer cette piste de lecture. Des astérisques, au nombre de
quatre et disposés en des carrés reposant tantdt sur I'un de leurs
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cotés, tantot sur Pun de leurs angles, semblent y faire office de
culs-de-lampe (adaptés, quant & leur forme — le triangle
habituel devenant ici rectangle —, aux idiosyncrasies du lieu
d’accueil). Le rendement fonctionnel de ces ajouts parait
cependant restreint et rapidement une suspicion affleure. D’un
coté, cette partie du livre, la quatriéme, «Principes pour
quelques transformations», n’a aucun besoin de ces ornements
pour éclaircir Particulation de ses unités, ponctuée qu'elle est de
formules verbales explicitant les détails de la configuration du
discours. De I'autre, la convocation de ces culs-de-lampe
particuliers est trés intermittente (il y a quatre occurrences pour
quatre-vingts pages divisées en de multiples sections) et surtout
fort dissymétrique (groupés par deux, ils n’opposent pas des
segments de méme niveau). Bref, un tel usage des astérisques
réitére avec force la ferme dissociation d’un objet matériel et de
la fonction ot il se voit d’habitude enfermé. Linterprétation des
astérisques de Communications y trouve une utile confirmation.

L’éclatement du lien entre forme et fonction permet de
prendre en compte un type de rapports qu’occulte la pers-
pective fonctionnaliste de la représentation. A mieux scruter
les appels de notes de Communications, il devient clair que le
réseau de signes qui les intégre avive aussi leur densité
matérielle et sémantique. L’'on appréciera par exemple le
choix de l'astérisque — ce «petit astre», dont les contours
figurent assez bien I'objet qu’il nomme — au sein d’une fiction
faite de sidérations en chaine et qui se termine par un voyage
interstellaire & destination de Vénus. L'on remarquera aussi,
au-dela de I'allusion mallarméenne que la suite du livre
explicitera, la valeur emblématique du théme de la constella-
tion dans un livre ol s’enseigne I'étoilement.

A un autre niveau, mais dans le méme ordre d'idées, cest
alors le mot méme qui le nomme, «astérisque», que Le
thédtre des métamorphoses transforme selon les contraintes
partout retracées. Ici, par exemple, c’est grace a une inver-
sion, astérisque devenant en creux «astéri-qs-ue» (sic), une
nouvelle icone du principe tutélaire du texte, de celui-ci
comme du texte en général, qui est produite: le X. La et
toujours par exemple, c’est grace 4 la rencontre d’'une syllabe
commune («astr») que le terme « astreinte » dévoile la parenté
structurelle entre 1’écriture sous contrainte, réputée si
contraire & I'immaculée conception du chef-d’ceuvre inspiré,
et la forme rayonnante — astrée? — du texte, si impitoyable
a Iégard du vouloir-dire.
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Ce qu’enseigne donc cette activation de Pastérisque, c’est
la méfiance & I'égard de tout fonctionnement naturel, trans-
parent ou neutre de T'écrit, et la capacité du texte a disposer
autrement les signes les plus rétifs, apparemment, aux solli-
citations de I'exces de Pécriture.

De toutes les structures engagées dans la note, la plus
franche est celle qui instaure une hiérarchie: elle stipule que la
note est seconde, quelle que soit Pimportance de son contenu ou
Penvergure de son espace. Placé a droite de 'unité de référence,
c’est-a-dire lu apres, 'appel de note est la marque de cette
postériorité. Dans Communications, cest avec éclat qu'une telle
certitude se voit, dés le seuil, brouillée. La deuxiéme partie
s'ouvre en effet, a gauche, par une note intitulée « POSTFACE »,
appelée par un astérisque logé dans la piéce radiophonique
déroulée en regard. Le thédire des métamorphoses, ainsi, par cet
éloignement de la glose «de son endroit propre, met en crise le
lien du texte et de son commentaire» (p. 104), ouvrant la voie,
griace a la réitération de ses inscriptions marginales, 4 une
persistante «incertitude transversale » (ibid.).

Sans étre fausse, cette analyse des effets perturbateurs
de T'antéposition de la postface nous parait exagérée. Plu-
sieurs dispositifs d’annotation, en effet, s’inscrivent a gauche
de Yécrit qu’ils commentent apres coup, & commencer par une
pléthore d’ouvrages pédagogiques. Ce n’est donc pas, puisque
la tradition le supporte tacitement, dans le paradoxe d’'un
titre (une section inaugurale qui se nomme postface) ni dans
Pirrespect & I'égard d’'une préséance (la note se donnant ici a
lire avant Pécrit commenté9) que réside I'étrangeté de Com-
munications. Ce qui fait la différence, sous I'angle considéré,
du Thédtre des métamorphoses en regard d'un manuel clas-
sique, c’est que dans le premier, il ne s’agit plus d’accrocher
des notes & un écrit, mais de faire un montage paralléle des
deux blocs discontinus, en utilisant le principe du vis-a-vis in-
hérent au livre, avec ses pages fausses et belles, et un
systéme de ponts, les notes, qui ne fixe pas les rapports, mais
encourage au contraire leur multiplication.

Cette remise en perspective des notes, nul doute qu’elle
est facilitée par le rejet absolu de la fonction classique de

9  Tout autre serait cette appréciation si la piéce radiophonique était renvoyée
au verso des pages de droite réservées aux notes. Mais comme tel n’est pas le
cas, la ressemblance avec les dispositifs plus classique demeure prégnante.
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I'appel, qui est de marier un fragment de 'ceuvre avec la note
qui le détaille. Communications, radicalement, coupe court &
ce lien sémantique entre scholies et termes expliqués. Les
appels y semblent mal placés, distribués on ne sait trop selon
quel malicieux hasard. Pourquoi « chair » appelle-t-il «abyme »;
«insistant», «carrousel» ou encore «surprise», «conseils»?
L’étonnement du lecteur ne fait d’ailleurs que croitre lorsque
se découvre, en amont ou en aval du terme appelant et du
titre de la glose, des unités plus aptes, & premigre vue, a
rétablir le courant. Juste aprés «chairx, par exemple, se lit
«abime», juste aprés «carrousel» surgit «elle en ferait trop»,
- juste avant «conseils » se présente « surprise».

Trop méticuleusement échafaudé, Le thédire des méta-
morphoses ne fait jamais naitre le soupgon de quelque gigan-
tesque potacherie 19, Si méfiance lectorale il y a, c’est bien
ailleurs, au moment de I'apparente dissipation du mysteére,
qu’elle a le droit de se pointer. Le livre divulgue en effet, &
peine lancé le déreéglement du dispositif des appels, qu’une loi
tout autre «préside a la communication du texte et de son
commentaire. [...] Le titre de chaque glose subit une précise
astreinte: celle d’offrir un nombre de lettres strictement iden-
tique a celui que présente le terme auquel il s’attache » (p. 110).
Cette proclamation, qui confirme une relation texturale,
métareprésentative, 14 ou, systématiquement, domine la
logique de la représentation, arréte-t-elle la lecture? Ce
serait méconnaitre la complexité du discours d’escorte du
Thédtre des métamorphoses, avec, notamment, sa prompti-
tude & dénoncer toute complaisance. En ce cas précis, la mise
au jour de la contrainte numérique pourrait bien, par une
certaine insatisfaction qu’elle ne manque d’occasionner, servir
de mise en garde implicite contre les travers de ce que
Ricardou baptise «effacement complémentaire», mécanisme
psychologique par lequel «ce qui vient d’étre péché [fait]
écran, quelquefois, a ce qui edt non moins pu se découvrir»
(p. 148-150). Acceptant la legon sur la régle numérologique, la
lecture résiste d’autant mieux a la tentation de s’en satisfaire

10 C’est la tare justement dénoncée par Genette dans son analyse des
ceuvres détruisant les structures traditionnelles de la fonction d’appel. Pour plus
de détails, voir Seuils, p. 295. En termes ricardoliens, on pourrait dire que la
critique de la représentation n’y aboutit pas & une véritable métareprésentation,
mais s’enlise dans les piéges d’une facile hypométareprésentation (voir
« Eléments de textique [1] », p. 34).
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que le dispositif d’ensemble de Pappellation, avec le remplace-
ment de ses chiffres par des astérisques, lui a enseigné la
relativité de cette contrainte. Ayant parcouru les pages dans
tous les sens a la recherche des liens entre terme appelant et
glose appelée, la lecture ne peut plus se contenter de la révé-
lation numérologique, tant elle a trouvé, entre temps, des
relations autres que celles des nombres.

L'une d’elles, la plus prometteuse sans doute, concerne les
emplacements respectifs de I'appel et de la note, qui souvent
ne sont pas symétriques, la scholie &4 gauche commengant
plus haut que I'appel a droite. Ce genre de décalages, loin
d’obéir aux caprices du distributeur, va rendre visible Yorga-
nisation translinéaire des unités du volume.

Un court exemple montrera la précision de ces manceuvres
(voir illustration 2, page suivante). A la page 169 du livre, le
terme «méthodiquement» appelle, vers le haut de la page,
une note titrée « COMMUNICATIONS », laquelle s'ouvre vers
le bas de la page 168. Cette fausse page comporte unique-
ment, avec le titre courant (tout en haut) et le folio (tout en
bas), l'intitulé et les deux premigres lignes de la ligne en
question 11, Avant méme que ces pages soient effectivement
lues, Yeeil a déja repéré, tant est diaphane Poccupation du
support, une puissante diagonale qui relie Vastérisque de
I'appel a celui de la note (que cet agencement visuel fit déja
obtenu au moment de la rédaction ou que, comme c’est plus
probable, le décalage de 1a note vers le bas soit un heureux
effet de Pintelligente correction des épreuves, est un probleme
certes réel, mais il serait injuste d’en exagérer la portée).
Donnant suite aux injonctions de croisement universel réitéré
tout au long du volume, la lecture doublera la premiére figure
décelée d’'une diagonale inverse, de fagon & obtenir les deux
branches d'un X. Elle le fera en reliant le titre courant et
quelques trongons de la pidce radiophonique disposée a la
hauteur du début de la note, soit, en bas a droite, les seg-
ments « All, tu m’écoutes ?» et «au bout du fil», et, en haut a
gauche, le titre courant « COMMUNICATIONS », soit encore
une triple inscription du principe de translinéarité que la

11 Une étude plus poussée ferait aussitét comprendre que de multiples autres
motifs surdéterminent le c6té dégarni de la page 168. Si f'on tient par exemple
compte de 'argument fictionnel développé en regard, le contraste lumineux
entre I'immense page blanche a gauche et la sournoise prolifération nocturne, a
droite, d’un immense céphalopode, n’a rien de gratuit.
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Tustration 2



Urgences

66

note s’ingénie a clarifier: « COMMUNICATIONS / Quelque
part, sans doute, nous I'avons méthodiquement souligné: les
éléments d’écriture peuvent communiquer a distance»
(p. 168). Dans le quatuor de termes logés aux extrémités de la
croix virtuelle: le titre courant COMMUNICATIONS, T'unité
d’appel « méthodiquement », 'intitulé de 1a note « COMMUNI-
CATIONS» et P’extrait bicéphale de Yeeuvre, «Alld, tu
m’écoutes ?» et «au bout du fil», ’adverbe méthodiquement
est seul & déroger, avec éclat, selon une manieére de savante
antiphrase, au champ lexical de la téléphonie. Comme tant
d’autres «infractions» du Thédtre des métamorphoses, ce
relachement ne témoigne toutefois guére de Pesthétique du
clinamen 2, mais se propose de relancer Pactivité de la
lecture, Pamenant & cerner un excés que, peut-étre, sans cet
accroc, elle n'aurait pas vu. En l'occurrence, un regard plus
attentif vérifie sans probléme que la prétendue irrégularité
n’est en fait que... Teffet de la régle violée. Si I'appel de la
note « COMMUNICATIONS » succéde au mot «méthodique-
ment» et non au terme «communiquer» qui pourtant le ta-
lonne, c’est bien parce que cette petite irrégularité fait mieux
percevoir un chiasme a distance. En effet, 12 ot P'unité d’appel
«méthodiquement» est suivi de « communiquent», la lecture
ne tarde pas & découvrir que la note appelée « COMMUNICA-
TIONS» se prolonge, entre autres, par le vocable «méthodi-
quement ».

Bref, avec un X de plus, bien des pans d’ombre succédent
4 Pintelligence de la lecture.

12 Nustrée surtout par I'ceuvre de Georges Perec, 'esthétique du clinamen
désigne la destruction volontaire d’un systéme de contraintes. Pour plus de
détails, voir en tout premier lieu le recueil de Bemard Magné, Perecollages,
1981-1988, Toulouse, Presses universitaires de Mirail-Toulouse, 1989.



