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En attendant Hébert

Mots et choses pourtant familiers, le déplacement gu’ils subissent,
elles d’eux, eux d’elles, est si tranquillement frénétique, si soudain et si
souple que la fable d’Hébert est des plus immédiatement déroutantes
et cependant des moins agressives. L'évidence du réve y emporte une
conviction toujours un peu dubitative malgré tout. Dans la cohorte des
écrivains métamorphiques, Hébert cGtoie Poe, Lewis Carroll, Lautréamont,
Kafka, Buzzati, Jarry, Gombrowicz, la trinité argentine: Bioy Casares,
Borges, Cortazar, les oniristes roumains dont surtout Tsepeneag, que sais-
je, qui nommer encore? Il n’est certes point seul, sauf peut-étre en ces
lieux.

Singulier dés son émergence, occupé d’innommable quand se pres-
crit bruyamment la nomination du pays, prosateur enchanté, discret,
secret, quand tonitruent joual, bébelles réalistes et cris de tripes, Hébert
est de ceux (dont aussi, par bien des cotés, Aquin) pour qui I'apparte-
nance est plutét un voyage, un parcours.

Etre écrivain, la chose est connue, c'est s'étre résolu a violer sa
langue maternelle. Mais c’est aussi peut-étre se tracer apatride. Triangle
oedipien, le corps a corps langagier et 'amnésie nationale (ou le pays tra-
versé, travesti) édifient I'écrivain en homme contre.

Le Québec d’'Hébert est encore un réve. En est-il moins présent?
Ses racines, il les pousse loin plutdét que de béatement les retrouver
tout pres, toutes prétes, dans la voix universellement radiophonique
des assommants ancétres placoteux. Partagerons-nous son voyage ?

Hébert jouit ici d’'un oubti majuscule et tranquitle. Tranquille parce
qu'on prend cet écrivain menacé pour acquis: estime trés répandue,
nomination fréquente au détour d'une conversation ou d’un article qui
parle d’autres, un silence sympathique et respectueux accompagne le
déroulement de cette ceuvre exigeante. Mais si elle allait tourner court?

Les maisons d’édition une a une ferment leurs portes ou se cal-
feutrent dans la cuisine ou les propos sentencieux de I'imbécile de
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service. Et s'il devait ne plus y avoir place pour Hébert et ceux de sa
trempe?

Sans doute une revue universitaire n’est-elle pas la plus sonore
des sirénes. Sans doute fait-on ici trop peu. Et notre appréhension d’une
oeuvre déja volumineuse reste-t-elle lacunaire. Mais qu’au moins le travail
de lecture proposé rende compte d’'une écoute. Une écoute qui aurait
décidé de cerner Hébert en ses presque débuts (/e Roi jaune) et en son
aboutissement actuellement diffusé (la Manufacture de machines). Pour
que peut-étre, enfin, quelqu'un se décide a mettre a jour I'inédit manus-
crit trouvé dans une valise et tout ce qui devrait s'ensuivre dans le meilleur
des mondes d’écriture.

Ce n’est, on ose I'espérer, qu’un début.
J.-P.V,



