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La part prophétique dans les premiers 
romans de Gabrielle Roy 
par Richard M. Chadbourne, Université de Calgary 

Vos fils et vos filles prophétiseront. 

Joël 2:29, repris par saint Pierre dans Actes 2: 
17-18. 

Les êtres de génie sont contemporains de 
l'avenir plus que de leur propre temps. 

Jean Guitton, Génie de Pascal, p. 11. 

C'est un des privilèges du créateur littéraire, surtout du romancier, que 
d'imaginer comme existantes des situations que seul l'avenir va réaliser, mais 
dont les germes sont cachés dans le présent. De ce pouvoir visionnaire ou 
prophétique, Balzac est l'un des plus célèbres exemples. Oscar Wilde, dans un 
de ces épigrammes qu'il affectionnait, en forme de boutade masquant une vérité 
profonde, a écrit La littérature anticipe toujours la vie; loin de la copier, elle 
la façonne à son but. Le dix-neuvième siècle, tel que nous le connaissons, est 
en grande partie une invention de Balzac} Loin de moi de vouloir réclamer 
pour Gabrielle Roy l'invention du Québec contemporain ou des intuitions de 
l'avenir ou du monde invisible du même ordre génial que l'on trouve dans 
l'œuvre du Balzac «visionnaire» ou dans celle du Victor Hugo dont les yeux 
plongeaient plus loin que le monde réel («Extase»). Mais qu'il y ait chez 
Gabrielle Roy un don réel de pénétration dans l'avenir a déjà été signalé par 
plusieurs critiques, notamment par Georges-André Vachon, Ben-Zion Shek et 
Paul Socken. 

Vachon, dans un article de 1966, conclut que toute l'œuvre [de Gabrielle 
Roy] annonce, avec une avance d'une quinzaine d'années, les transformations 
de l'espace politique et social que le Québec devait subir, tous les conflits de 
l'idéologie nationaliste, sans cesse contestée par la réalité historique2. Pour 
Socken, le concept régien du pays de l'amour (ne serait-ce qu'un autre nom 
pour «le Royaume de Dieu»?) représente la somme de valeurs idéalisées qui, 
tout en se rattachant en partie à un passé regretté (a less complicated rural past), 



sont fondées en même temps sur a visionary sense of what the world should 
strive to attain if it is to fully realize itself*. 

Employant l'adjectif «prophétique» dans un autre sens, François Hébert, au 
cours d'un compte rendu de plusieurs romans québécois de l'année 1973, parle 
de là part prophétique dans ces ouvrages — parmi eux, Cet été qui chantait — 
où l'auteure cherche à restaurer, par son œuvre, d'une manière ou dune autre, 
le sens du sacré*. 

Mais ce qui m'intéresse avant tout ici, c'est «l'avant-gardisme» de Gabrielle 
Roy concernant l'Église catholique, son pouvoir d'être «contemporaine de 
l'avenir» en pressentant et en imaginant des transformations que le concile 
Vatican II devait promulguer. Dans certains de ses livres, il faut le dire, elle voit 
si loin qu'elle laisse derrière elle les réformateurs. Que l'on songe à ses 
méditations sur l'artiste devant Dieu (la Montagne secrète) ou, inspirés en 
partie par Teilhard de Chardin, à ses propos sur l'harmonie que l'humanité doit 
urgemment chercher à rétablir avec la nature (la Petite Poule d'eau, Cet été 
qui chantait, surtout «La messe aux hirondelles»). Voilà deux questions 
voisines de la théologie: une théologie de l'art, une théologie de l'écologie 
— questions qui attendent toujours d'être mises à l'ordre du jour d'un concile 
futur... Mais, écartant ces questions pour des raisons pratiques, je me limiterai 
ici, poursuivant quelques remarques suggestives de Ben-Zion Shek, à deux des 
réformes conciliaires qui sont en voie d'accomplissement et qui avaient été 
anticipées par notre auteure: l'œcuménisme et l'apostolat du laïc. 

Dans un article de 1971, Shek remarque: 

Le thème religieux est très important dans Alexandre Chenevert et il 
nous semble que la critique de la religion traditionnelle dans ce 
roman est elle aussi très significative et annonciatrice de la mise en 
question générale qui a frappé l'Église catholique au Québec à partir 
surtout des années soixante.5 

Dans son Social Realism in the French-Canadian Novel, il retourne à cet 
aspect du roman en soulignant la portée annonciatrice non pas seulement du 
theme of cultural alienation, mais aussi de Chenevert's forceful critique of the 
Catholic Church [...] clearly a harbinger of the aggiornamento that came 
partially to that important Quebec institution in the 1960s 6. 

J'interroge le monde, dit Gabrielle Roy dans une interview citée par Marc 
Gagné, j'interroge V univers, f interroge aussi Dieu. Je prends souvent Dieu à 

3 Paul Socken, «Le pays de l'amour in the works of Gabrielle Roy», Revue de 
l'Université d'Ottawa, vol. XLVL n° 3, juillet-septembre 1976, p. 323. 

4 François Hébert, «Le roman: de quelques avatars de Dieu», Etudes françaises, 
vol. IX, n° 4, novembre 1973, p. 346. 

5 Ben-Zion Shek, «L'espace et la description symbolique dans les romans montréalais 
de Gabrielle Roy», Liberté, n° 73 (vol Xm, n° 1), 1971, p. 93. 

6 Ben-Zion Shek, Social Realism in the French-Canadian Novel, Toronto, Harvest 
House, 1977, p. 201-202. 



partie.1 Interroger Dieu, Le prendre à partie: une très ancienne tradition, celle 
des prophètes bibliques. L'interroger surtout pour mieux savoir ce qu'il veut 
pour Son peuple, pour mieux guider Son peuple — intention qui n'est pas non 
plus étrangère à l'œuvre de Gabrielle Roy. 

La partie prophétique de cette œuvre me semble surtout frappante dans les 
trois premiers romans. Le troisième, Alexandre Chenevert, fut publié en 1954, 
huit ans avant l'ouverture de Vatican n (1962). 

Bonheur d'occasion ne nous retiendra pas longtemps, car la vision du 
catholicisme qu'il contient est surtout négative — ou si l'on veut, prémonitoire. 
L'absence de vraie foi pèse sur le récit comme l'absence de Dieu dans certains 
romans de Mauriac. S'est substituée à elle la religiosité. Absents, en particulier, 
les ministres de cette foi, dans un véritable «tiers-monde» microcosmique, le 
monde des pauvres de Saint-Henri, avant que l'Église n'ait affirmé son «option 
pour les pauvres». La foi ne survit que très faiblement dans ce ghetto précon
ciliaire. Un christianisme déformé, mutilé, très courant au Québec d'avant le 
concile, légèrement caricaturé, mais somme toute assez bien représenté par la 
vieille madame Laplante qui s'était muée en une négation obstinée de tout 
espoir, attendant quand même, grâce à ses bonnes actions et ses indulgences, de 
monter au ciel, après avoir enduré son purgatoire sur terre. Quant au bonheur, 
elle n'y avait jamais cru (BO, p. 197). Une «chrétienne» qui ne croit pas au 
bonheur! Des «chrétiens», leur Eglise à leur tête, qui acceptent avec fatalisme 
le salut par la guerre (p. 378). Combien l'auteure nous fait sentir, dans le «sous-
texte» de ce roman, par la force de sa vision négative, l'urgence d'un retour à 
l'Évangile! 

Aucun «dolorisme», aucun fatalisme dans la Petite Poule d'eau. Selon la 
belle formule du porte-parole de l'auteure, le père Joseph-Marie, la douleur du 
monde restait pour lui intacte, toujours indéchiffrable; mais de même la joie et 
l'amour (p. 243). La joie et l'amour, à vrai dire, dominent. Ils proviennent 
— c'est un fait sur lequel on n'a peut-être pas assez insisté — autant de 
l'expérience de l'Évangue vécue par les personnages que de leur communion 
avec la nature. 

L'auteure a décrit son deuxième roman comme un peu une utopie*. Il y a 
utopies et utopies. Dans le cas de la Petite Poule d'eau (un lieu, soit dit en 
passant, car c'est très révélateur, qui existe sur la carte), utopie signifie non pas 
une conception chimérique, impossiblement idéalisée de la vie, mais la mise en 
valeur dans le présent de certaines possibilités de ce que pourrait être l'avenir. 
Ici comme ailleurs dans l'œuvre régienne, sont maintenues en tension les «deux 
exigences» analysées par François Ricard, la quête de l'idéal et la reconnais
sance du réeP. En interprétant ce roman, on a peut-être trop insisté sur son 

7 Marc Gagné, Visages de Gabrielle Roy, Montréal, Beauchemin, 1973, p. 247. 
8 Cité par François Ricard dans Gabrielle Roy, Montréal, Fides, 197S, p. 65. 
9 François Ricard, «Gabrielle Roy: le cercle enfin uni des hommes», Liberté, n° 103 

(vol. XVm, n° 1), janvier-février 1976, p. 62. 



indubitable charme idyllique et nostalgique — la joie qu'éprouve l'auteure à 
retrouver son pays manitobain après Bonheur d'occasion10; on n'a pas 
suffisamment mis en relief les prévisions lucides de l'avenir. Il y a sans aucun 
doute ce que Vachon appelle le retour [...] à une certaine essence, supposée 
française, catholique et rurale, de l'être québécois11. Mais cet aspect du roman 
me semble subordonné à une vision de l'avenir. Variation sur le mythe du 
Paradis, incontestablement, que ce pays [...] intact, comme à peine sorti des 
songes du créateur — donc tourné vers le passé; mais c'est également le lieu où 
les hommes pourraient peut-être, s'ils le voulaient, recommencera neii/(FLT, 
p. 196-197). Selon le genre d'utopie pratiqué par Gabrielle Roy, le «nulle part» 
actuel contient le «quelque part» de demain: il s'agit en l'occurrence de rien 
moins que du présent et de l'avenir de l'Église catholique. 

Se dégagent de ce roman deux motifs prophétiques principaux intimement 
liés l'un à l'autre: le rôle approfondi du laïc — ici, de la femme — dans l'apos
tolat et le rôle plus humanisé du prêtre, surtout dans le contexte d'un œcumé
nisme grandissant. L'enthousiasme avec lequel l'auteure développe ces motifs 
est d'autant plus vif qu'elle semble se libérer ici, par l'imagination, du souvenir 
d'une Église qui tyrannisait les femmes sous prétexte de les mieux respecter et 
dont les prêtres formaient une caste à part 

Déjà chez Luzina Tousignant abondent cet amour universel et cette 
ouverture d'esprit sans lesquels l'œcuménisme promu par les pères du concile 
serait impossible. Le voyage l'avait instruite d'une façon inattendue; il lui 
avait enseigné que la nature est partout excellente en la remplissant d'un 
sentiment de bienveillance [...] qui englobait à peu près tous les humains, 
n'excluant même pas les Juifs (PPE, p. 32). Elle rencontre chez le père Joseph-
Marie, le capucin de Toutes-Aides, un frère chrétien complètement à son diapa
son. Charismatique avant la lettre, il apprend de nombreuses langues, toujours 
avide de converser avec les gens qu'il rencontrait, qu'ils fussent ses 
paroissiens ou non (p. 170). (L'ouverture d'esprit de ces deux personnages nous 
fait penser un peu au pape Jean XXIII dont les voyages avant son élection 
l'avaient aussi instruit d'une façon inattendue et, dans son cas à lui, avaient 
nourri son esprit du projet du concile.) 

Sans jamais paraître nier son vœu de célibat, le capucin n'est pas sans 
connaître la nostalgie de la paternité (p. 240). Confessant Luzina, il lui fait 
écarter toute idée de péché lorsqu'elle lui avoue vouloir espacer un peu plus les 
naissances (p. 241). Lecteur de son mari venu, le confesseur se trouve interdit 
devant la pensée que l'Église a canonisé tant de célibataires et si peu de pères de 
famille, et se demande pourquoi après avoir inspiré l'amour indispensable à 
ses desseins, Dieu n'en paraissait pas moins préférer ceux qui s'en abstenaient 
(p. 245). 

10 Voir par exemple Gilles Marcotte, «Gabrielle Roy retourne à ses origines», le 
Devoir, 25 novembre 1950, p. 18. 

11 Georges-André Vachon, loc. cit., p. 265. 



Le point culminant du roman est la messe annuelle dite par le capucin dans 
la maison des Tousignant, comme on célébrait l'Eucharistie parmi les premières 
générations de chrétiens. Dans la préparation de cette messe, Luzina joue un 
rôle actif, accueillant le capucin comme un membre de sa famille, envoyant un 
émissaire pour avertir ses voisins, arrangeant convenablement une des salles: 

Un élan d'affection toute maternelle envers Dieu saisit Luzina. En 
venant à la Petite Poule d'Eau où il n'y avait qu'une maison dans 
laquelle se retirer, Dieu ne s'en était-il pas remis à elle, la seule 
femme dans l'île!... Et son cœur s'était attaché à cette petite fête qui, 
sans qu'elle le comprît parfaitement, poétisait sa maison comme, 
autrefois, chez les premiers chrétiens, les agapes fraternelles. (PPE, 
p. 249) 

En célébrant la messe dans cet humble décor, le prêtre se met physiquement 
sur le même plan que les fidèles (p. 253). Bien qu'on puisse supposer qu'il 
disait la messe en latin, sa conviction que tout homme [...] avait le droit d'en
tendre parler de Dieu dans sa propre langue (p. 261), ce qui l'amène à résumer 
son sermon en anglais au bénéfice de Tom MacKenzie, nous suggère qu'il n'au
rait pas hésité à embrasser les réformes linguistiques promues par le concile. 

La critique de l'Église traditionnelle, l'appel d'un renouveau, l'imagination 
des formes que celui-ci pourrait prendre, tout cet aspect de la Petite Poule 
d'eau relie ce roman à son successeur et constitue une source peu remarquée de 
continuité entre les deux ouvrages. Dans Alexandre Chenevert, est approfondi 
surtout le thème de l'apostolat du laïc. De tous les personnages de Gabrielle 
Roy, c'est à Chenevert (et après lui à Pierre Cadorai de la Montagne secrète) 
qu'elle accorde la tâche d'interroger Dieu. C'est lui, tout invraisemblable que 
cela puisse paraître de prime abord, qu'elle investit du manteau du prophète. 

Paul Socken a montré tout ce qui rattache ce petit caissier montréalais, 
le petit homme de la cage n° 2 (AC, p. 39), au mythe du héros12. Nombreuses 
sont les allusions qui nous invitent aussi à le rapprocher des prophètes. La 
comparaison, dès le début, à Gandhi, avec lequel il s'est découvert une ressem
blance physique (p. 10), est loin d'être fortuite. La comparaison est reprise vers 
la fin du roman quand Alexandre songe à jeûner en mémoire du Mahatma qui 
vient d'être assassiné — un geste qui sera ridiculisé par sa femme, d'esprit plus 
étroit, moins œcuménique que le sien: On jeûne pour Notre-Seigneur; on ne 
jeûne pas pour un Hindou (p. 288). Le rappel du pape Pie XII qui non plus ne 
dormait pas beaucoup (p. 11) est à peine moins significatif. Du prophète, 
Alexandre possède aussi l'entêtement à penser, à rester lucide, et l'esprit 
critique, le mérite a" une franchise terrible (p. 149; cf. la redoutable franchise, 
p. 362), le goût courageux pour la vérité (p. 336). Le docteur Hudon est étonné 

12 Paul Socken, «Les dimensions mythiques dans Alexandre Chenevert», Études 
littéraires, vol. XVII, n° 3, hiver 1984, p. 499-529. Texte repris en anglais dans 
Paul Socken, Myth and Morality in Alexandre Chenevert by Gabrielle Roy, 
Frankfurt-am-Main, Peter Lang, 1987, p. 11-36. 



de ce dernier trait dans cet homme qu'il avait vu si scandalisé par les men
songes courants (p. 336). Du prophète, il tient aussi par sa dignité {une grande 
dignité se peignit sur le visage torturé d'Alexandre, p. 336), par l'imagination et 
la compassion qui lui permettent de s'identifier avec l'humanité, surtout avec 
l'humanité souffrante. 

Avant tout, il partage avec les prophètes l'aptitude qu'il possède — ou plus 
précisément qu'il acquiert peu à peu au cours de ses derniers mois de vie — à 
témoigner. Déjà, face à face avec son patron, monsieur Fontaine, 

il ne demandait rien. Il n' accusait personne. Cependant, il témoignait. 
À sa manière, il démontrait que les hommes [...] n'étaient pas tous 
doués pour le bonheur. [...] Têtu, absorbé et muet, il déposait contre 
les principes de M. Fontaine, et celui-ci se sentait menacé, (p. 97-98) 

Devant le docteur Hudon, c'est une autre sorte de témoignage qu'il porte, celui 
d'être innombrable, c'est-à-dire de représenter toutes les victimes de l'ennui de 
la vie moderne dans les grandes villes. Quoique représentatif à cet égard, il se 
distingue très nettement, néanmoins, par son obstination à penser. Dans leur 
discussion de ce problème, plus précisément dans les efforts que fait le docteur 
pour empêcher son client de penser (p. 172), il y a des échos de Pascal — et 
c'est non pas le médecin mais le malade qui se trouve ici du côté pascalien. 
Parmi les calmants recommandés par le docteur pour empêcher de penser, se 
trouvent jetés, plus ou moins dans le même sac, le golf, les quilles et la foi 
religieuse (p. 170-172). 

Témoin au sens le plus profond, le plus «prophétique», Alexandre le 
devient à la fin, au plus fort de sa douleur physique et au seuil de la mort, la 
drogue aidant probablement à sa contestation extrêmement audacieuse1*. 
Souhaitant sa mort comme un bienfait, est-il dit de ses amis, peut-être 
souhaitaient-ils aussi que fût soustrait à leurs yeux ce témoignage inquiétant 
de Dieu (p. 382, c'est moi qui souligne). Phrase mystérieuse, qu'il faut éclairer, 
je pense, à la lumière de l'extraordinaire affrontement entre le laïc Alexandre et 
son confesseur, l'abbé Marchand. 

Pour arriver à ce point dans l'accomplissement de son rôle de prophète, il 
fallait un difficile apprentissage. Il fallait que ce petit bourgeois neurasthénique 
et hypocondriaque, irritable et égocentrique, plein d'amour pour son prochain 
lorsqu'il le voyait [...] de loin, sans visage, et qui s'éloignait (p. 25) — il fallait 
qu'il se retire dans le désert Son désert, paradoxalement, c'est le lac Vert. C'est 
là qu'il connaît pour la première fois la solitude, la possibilité de bonheur, 
même de joie, une certitude de Dieu telle que jamais encore il n'en avait 
éprouvée (p. 215); c'est là qu'il découvre en lui autant de promesses d'inconnu 
que chez un étranger (p. 207). Grâce la plus précieuse, il reçoit, comme les 
prophètes, l'appel, la vocation, quoiqu'il ignore exactement de quelle vocation 
il s'agit 

13 Georges-André Vachon, toc. cit., p. 265. 



La solitude parut absence. [...] Pourtant, au centre de cette absence, 
il y avait comme un regard qui ne perdait aucun geste, aucune pensée 
d'Alexandre Chenevert. Était-ce Dieu qui, par cette nuit profonde, au 
fond des savanes, avait encore repéré Alexandre? Quelle pouvait être 
la raison d'une attention si tenace? Que voulait Dieu au sujet 
d'Alexandre qui était en vacances? (p. 204) 

Ce que Dieu voulait de lui —mais il n'en avait encore que le plus vague 
pressentiment —, c'était ce dernier témoignage inquiétant, celui que ne pouvait 
porter qu'un grand malade. Inquiétant parce qu'il rappelle aux autres ce à quoi ils 
préfèrent ne pas penser: leur vulnérabilité, leur mortalité, et surtout, la persistance 
contre toute apparence, à travers une douleur indéchiffrable (comme aurait dit le 
père Joseph-Marie), du mystère d'un Dieu qui aime. Fortifié par son expérience au 
lac Vert, appuyé par la bonté de ses amis (c'est par le détour de l'amour humain 
qu'il découvre l'amour divin), Alexandre fait face à l'épreuve dernière, rendant 
son témoignage, dans ses actes comme dans ses paroles, avec cette autorité que 
peut seule donner la maladie supportée avec dignité et courage. De même que l'œil 
de Dieu s'était fixé sur Alexandre, à son tour son œil troubla des inconnus (p. 279). 

Au cœur du dénouement et de la résolution du roman, se trouve l'extraor
dinaire série de rencontres avec l'abbé Marchand. Ayant formé dans tout ce qui 
précède l'esprit prophétique de son protagoniste, comment l'auteure le fait-elle 
servir de signe avant-coureur d'une Église renouvelée? Essentiellement en lui 
faisant — à lui, laïc — tenir tête à l'autorité cléricale incarnée par l'aumônier, 
pour affirmer sa propre spiritualité, son propre apostolat. Qu'on ne se méprenne 
pas sur les doutes d'Alexandre touchant la foi catholique. Loin de relever d'un 
agnosticisme, encore moins d'un athéisme caché, ce sont les doutes d'un 
croyant, d'autant plus près de Dieu qu'il ose, comme les prophètes, L'inter
roger. Rejetant les réponses conventionnelles, automatiques que débite l'abbé 
avec les meilleures intentions, écartant ses objections, Alexandre ose affirmer 
un humanisme qui finira par lui permettre de se réconcilier avec Dieu. 

Mais ce n'est pas seulement par ses paroles qu'Alexandre porte son 
témoignage inquiétant de Dieu. C'est aussi, et surtout, par ses actes. Mais il fut 
dérangé dans ses pensées par la voix de l'opéré qui, derrière l'autre paravent, 
gémissait: «Qu'est-ce que j'ai fait au bon Dieu?» (p. 330) Il se lève, va vers 
cette solitude, demande à son voisin s'il souffre, prend sa main, la serre, se 
présente, lui demande s'il a soif, reste avec lui, découvrant tout à coup la 
fraternité dans la souffrance (p. 330-331). Ce simple geste de compassion 
relève, bien sûr, de l'humanisme qu'il vient de professer; mais son action 
dépasse l'humanisme pour rejoindre l'Évangile, comme nous invitent à le croire 
les nombreux échos bibliques. Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu 
abandonné?', Jésus qui touche les malades14; J'ai soif. Ne pouvez-vous pas 
veiller une heure avec moi?', J'étais malade et vous m'avez visité. 

14 Sur le rôle du contact physique dans le roman et l'envie qu'éprouve le docteur 
Hudon de mettre la main sur l'épaule de M. Chenevert (AC, p. 177), scène qui fait 



Ce qui donne sa beauté à cette très courte scène — l'une des plus 
puissantes et émouvantes du roman québécois —, c'est à la fois la façon dont 
elle enchaîne avec les pensées précédentes d'Alexandre (Comment savoir 
qu'on aime! À quoi le reconnnaître! Est-ce que je vous aime? demanda-t-il à 
Dieu, p. 330) et l'antithèse qu'elle fait avec la longue scène qui l'a précédée, où 
sont surtout évidents chez l'abbé le manque de compassion, l'incompréhension. 
Quels que soient les doutes qui tourmentent Alexandre, le conduisant même au 
bord du désespoir, c'est lui qui est le vrai prêtre ici. L'abbé Marchand — détail 
qui vient confirmer cet apostolat — finira par rendre les armes en avouant, 
devant le problème du mal qui hante l'esprit de son pénitent: Je ne sais pas ce 
que cela signifie. L'agonie d'Alexandre avait enlevé à sa foi toute prétention 
orgueilleuse, (p. 380) Il est, en d'autres termes, le premier «converti» 
d'Alexandre — et peut-être pas le dernier. 

Le prophète est celui qui parle avant les autres, qui parle au nom de Dieu, 
en transmettant un message divin ou surnaturel15. Il est évident que Gabrielle 
Roy n'est pas ni n'a jamais prétendu être prophète dans ce sens-là, une nouvelle 
Miriam ou Hanna. C'est l'analogie qui nous invite à la rapprocher, elle, l'artiste-
prophète, des prophètes bibliques. Elle parle au nom d'une vocation qui la 
pousse parfois malgré elle vers la création littéraire, se disant être la proie de 
quelque profonde exigence intérieure (DE, p. 211). Je reçois une commande, 
a-t-elle dit à Donald Cameron16. Elle ne reçoit pas la parole de Dieu directement, 
mais la source où elle puise son inspiration est également mystérieuse, car elle 
relève en grande partie de l'inconscient, de cette pénombre dont elle a parlé dans 
une interview avec Gérard Bessette: Je méfie à cette force à la fois obscure et 
clairvoyanteX1 Ne pourrait-on pas sous ce rapport la rapprocher de nouveau de 
son porte-parole prophétique Chenevert (abstraction faite de la drogue, bien sûr), 
de ce Chenevert mourant, dont la parole, comme le dit Vachon, émerge d'un 
niveau de conscience beaucoup plus profond que la conscience claire?18 

Comme les prophètes aussi, cette artiste — ancienne institutrice, faut-il le 
rappeler — est motivée par le désir de guider un peuple qu'on aime, ce qui veut 
dire, en fin de compte, l'humanité. Les bons livres sont ceux qu'on écrit pour, 
a-t-elle confié à son mari vers la fin de sa vie. Faut d'abord être pour quelque 
chose. Faut aimer. Et si vous n'aimez pas, ça ne sert à rien d'écrire. On n'écrit 
pas pour soi, on écrit pour les autres}9 

prévoir l'influence qu'Alexandre exercera sur les autres à la fin du roman, voir Paul 
Socken, loc. cit., p. 506. 

15 Pour la description du prophète biblique, j 'a i consulté l'article «Prophet, Prophecy» 
dans John. L. McKenzie, Dictionary of the Bible, New York et Londres, 
Macmillan, 1965, ainsi que l'article «Prophetism», de Cari Rahner, dir., Encyclo
pedia of Theology, New York, Crossroad, 1982. 

16 Donald Cameron, Conversations With Canadian Novelists, vol. 2, Toronto 
Macmillan, 1973, p. 132. 

17 Gérard Bessette, Une littérature en ebullition, Montréal, Éditions du Jour, 1967, 
p. 306. À propos de la «pénombre», voir p. 308. 

18 Georges-André Vachon, loc. cit., p. 273. 
19 Entrevue avec Marcel Carbotte, le Devoir, 6 octobre 1984, p. 28. 



Prophetic critic, écrit la théologienne catholique Rosemary Ruether, must 
be based on constant discernment of the realities of the «signs of the time». We 
must ask about what is actually happening, not just discuss theoretical 
constructs divorced from reality?** Qui mieux que certains romanciers sait 
reconnaître ces «signes du temps»? Si Gabrielle Roy, en particulier, a si bien 
anticipé le renouveau du catholicisme inspiré par le concile, c'est grâce surtout 
à sa vision de romancière. Mais c'est aussi parce que la crise traversée par 
l'Église elle-même à la veille du concile correspond à son évolution personnelle 
comme catholique. Dans la Détresse et l'enchantement, elle se rappelle ainsi 
l'Église de sa jeunesse: On eût dit parfois que nous vivions dans quelque 
enceinte des guerres religieuses, quelque Albi assiégée ou autre cité malheu
reuse protégée de tous côtés par des défenses, des barbacanes, des interdits. 
(p. 139) (On dirait l'image que l'Église a eue d'elle-même, en examinant sa 
conscience, en se regardant dans le miroir du concile.) 

Racontant la mort de sa sœur Anna, elle écrit Je n'étais pas encore tout à 
fait revenue à la foi de ma jeunesse dont m'avait éloignée, à ce queje croyais, 
une église autoritaire, injuste et bornée. (DE, p. 164) Elle poursuit ce thème 
dans le récit de la messe à laquelle elle a assisté pour plaire à sa mère, la veille 
de son départ pour l'Europe: Je m'étais peu à peu éloignée de la pratique reli
gieuse, en révolte, à la fin, contre un esprit qui voyait le mal partout, réclamait 
pour lui seul la possession de la vérité et nous eût tenus à l'écart, s'il l'avait 
pu, de tout échange avec la généreuse disparité humaine. (DE, p. 238) Combien 
elle aurait voulu, comme sa mère, avoir assez de foi pour ne pas s'attarder aux 
errances toutes humaines de l'Église, gardant les yeux fixés sur son centre 
lumineux (DE, p. 238). C'est précisément ce centre lumineux, ce noyau de 
lumière (DE, p. 240), que le concile s'est donné pour tâche de libérer, en 
reprenant le chemin de l'Évangile. Et c'est pour ne pas avoir perdu de vue elle-
même ce centre lumineux que Gabrielle Roy a pu entrevoir, voire solliciter, à 
travers les «agapes» de Luzina et la «Passion» d'Alexandre Chenevert, le 
renouveau à venir. 

20 Rosemay Ruether, Contemporary Roman Catholicism: Crises and Challenges, 
Kansas City, Sheed & Ward, 1987, p. 60. 


