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Poésie

Comme au commencement du langage

Paul Chanel Malenfant, Université du Québec & Rimouski |

Les deux monosyllabes dont dispose le titre du dernier recueil de
Pierre Ouellet, Fonds suivi de Faix!, participent bien de l'extréme
compacité de cette poésie travaillée par le poids précis de chaque
signe, par I’exacte mesure de chaque mot posé sur la page tel un
spécimen du vocabulaire, chacun étant ciselé, soupesé€, méticuleu-
sement choisi et écouté 3 la faveur de son retentissement avec les
autres. Une poétique de I'épure» — mot dailleurs emblématique de
ce texte — s'exerce alors en ce fort, et fort beau livre, construit avec
P'application et la minutie qui seraient propres 4 un «traité» d’existence
et d'écriture: «Ma vie élaguée: par plus que vivre, ou tout s'épure, /
Epars, jusqu'i l'air du large, / Qui s'immisce 13: entre les mots» (p. 90).
Il faut écouter I'énergie acoustique discréte qui irrigue tel énoncé ou
«Ma vie» se concentre en l'infinitif «vivre», ou I'attache syntaxique «par
plus» se raffine en le verbe «s'épure-, les deux se dilatant en cet
« Epars», qui résonne en sourdine dans <I'air du large~, lequel segment
vient finalement se contenir en cette seule syllabe: «1a», véritable lieu
d'un élagage et d’une réduction pneumathue du sens: «entre les
mots».

C'est entendre ici 3 la fois I'activité et la retenue d’'une texture litté-
rale qui s’emploie 4 endiguer la générosité d’'une prolifération langa-
giere par la pratique de la conciliation monochrome, celle que dit ce
strict vers: « disséminée, et-du méme grain» (p. 13). Celle que désigne
encore cet autre vers, justement fonctionnel, du po¢me inaugural inti-
tulé «Chant donné»: «— miroir ol mourir sera renversé» (p. 9): le
dédoublement spéculaire de ce «miroir ol mourir» y active, par le
calque de la lettre, une inversion et une superposition oblitératrices.

Cette compétence du poete i user des marqueurs de la poétique
se reconnait, non seulement dans la filature sonore ou le procédé
anagrammatique, mais encore dans la diversité des stratégies de la
syntaxe et de la typographie, dans I'adroit maniement des effets
rhétoriques comme dans I'érudition des accointances intertextuelles ou
culturelles. Cette adresse pourrait laisser croire 4 une fabrique d'écri-
ture davantage portée par la virtuosité de l'artifice formel que par la
force d'une rigoureuse introspection. Rien de tel, chez Pierre Ouellet,
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pour qui le poéme se conforme toujours 4 une impeccable «forme-
sens», 4 une stricte adéquation entre la matiere et la maniére
textuelles. En cette poésie, il s'agit certes de saisir et de susciter le
langage, de le tenir musicalement en état de veille: «Il y a des mots /
Qui dorment dans d’autres / Que ma voix éveille» (p. 63). Mais cette
convocation des mots- qui gisent sous les mots tient 4 un voeu de
vigilance, 4 une volonté de faire émerger d'eux de solides certitudes.
Le poéme, en sa concrétion, porte le poids d'une preuve a faire, d’'un
monde matériel 3 affirmer: «De tout chemin: jusqu’au désert / —etle
fardeau de la preuve / Que ce monde existe» (p. 46).

C'est pourquoi ces poémes s'én'gent sur la page en blocs mono-
lithiques; ils s’adonnent 3 la netteté tranchante de I'aphorisme ou de
I'"énoncé lapidaire: «On ne fait face 3 rien / Que ce miroir opaque /: par-
ler aux mots / Qui ne répondent jamais / — que du mutisme ou 'on se
cache- (p. 56). Au silence lourd, on oppose I'écoute flottante de tous les
«bruissements de la langue». A la vacuité, on fait obstacle par I'opacité
d’'un regard intense, insistant, un regard «pesant». Car la poésie vise a
combler les vides: «En quoi méme le vide / Sera repeint: bleu, avec la /
Peinture 3 'eau de tes yeux» (p. 22); 4 colmater ces irréversibles vides
de I'évidence: «On sait que I'étre / N'aime pas le vide / Qui le lui rend»
(p. 88).

Une fois posée comme substantielle, la poésie se rend disponible
4 l'accueil du monde: <Le monde est clos contre quoi / Se heurte
chaque mot / Dont le choc terrible dans notre voix / Fera chanter le
chant plus haut: ouvert- (p. 143). Ainsi, tout un cosmos composé du
ciel, des fleuves, du désert, de I'air, de ces fréquents «oiseaux»
désignés comme des icdnes des «mots», se déploie, sous un mode i la
fois figuratif et lyrique, dans ce texte. Les ééments s’y enchevétrent
selon une réverie du mélange et de la permutdtion: «La terre s’égare
dans le ciel / Ou l'origine de l'orage / Brouille toute piste» (p. 114).
Efficacité de ce triolet: par I'aimantation de «égare», 4 «origine» et 4
«orage~, il crée un effet d’étalement mimétique, qui, littéralement et
par effet de synesthésie, oblitere les différences sensibles. 1l participe
de la confusion et de l'éclosion simultanée d'une genése. Tout se
passe alors comme si la fluidité vocale qui assortit les vocables les uns
aux autres tenait lieu de souffle créateur, d’'une voix, i la fois réve-
latrice et réalisatrice, qui insuffle la vie 4 toutes choses.

Cette exigeante utopie de la poésie qui se déploierait comme un
verbe génératif est portée ici par la fréquence des motifs de I'air et du
vent, des lévres et de la parole, dé méme que par les nombreuses
occurrences de verbes élémentaires tels «voir», «entendre», «parler»:
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«Parler: rendre 3 I'air ce qu’on lui prend» (p. 121). Réversibilité de tout
échange entre les mots et le monde: «Que le monde entier sombre: /
Dans sa seule évocation» (p. 188) affirment impérieusement les der-
niers vers de ce livre.

Cette activité de 1'ubiquité entre le réel et la parole s’inscrit dans
des poémes ou l'économie lexicale méme épuise les plus infimes
ressources du sens, les plus fécondes capillarités de la lettre. Soit tel
intense, impeccable petit morceau d’'une musique sérielle:

La source se rue sur les oiseaux

Pour étre bue — épuisée vive —

Et les oiseaux, dans leur chant retenu,

Y vivent de la soif — leurs ailes

Sont une mer sombre et de plomb

Qui coule en elles plus leste

Que l'eau dans l'eau trop douce des ruisseaux. (p. 26)

On peut penser 4 une Rina Lasnier qui se serait mise 4 I’écoute des
dispositifs du formalisme, 4 Eugéne Guillevic pour la fascination qu’il
entretient 4 'endroit de tout punctum cosmique @l y a I'herbe, l'aile,
la branche, la feuille, les ronces, qui sont aussi trés souvent nommeées,
chez Pierre Ouellet), 3 Jacques Brault, virtuose i faire retentir le
moindre timbre harmonique du langage. Pourtant, de poéme en
poeéme, dans l'effet multiplicateur et proliférant ot chaque texte se
trouve repris et modulé, informé par I'étendue de la musique qu'il
tisse, la voix de Pierre Ouellet se démarque de tout autre «Chant
donné» (p. 9). Je regrette simplement, avec d’autres lecteurs de
poésie, qu'en un livre ol advient avec une telle justesse «1’émotion de
la forme=, ol se conjoignent d’évidence le savoir de la poétique et la
conscience de la poésie, se retrouvent quelques scories d’'une an-
cienne modernité: abus des tirets, fréquent recours aux deux points
en début de vers et autres petites excentricités de ponctuation ou de
découpage. Pareille épure de poésie s'accommode mal, me semble-
t-il, des colifichets ou des futiles artifices du traitement de texte.

*
% %k

On retrouve un semblable voeu d’adéquation spontanée de la
pensée et de la parole dans plusieurs lieux de la poésie de Frangois
Charron, plus particulitrement sans doute dans le dépouillement
presque ascétique, élémentaire, de ses derniers livres, - La beauté des
visages me pése pas sur la terre?, L'Intraduisible Amour3 et jusqu’au
plus récent, Pour les amants*. S’exprime encore, chez ce poéte, une
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poétique de I'harmonie immédiate ol tout désir est donné, gratuit,
réalisé dans l'instant méme de sa formulation: «Le ciel désire la terre,
le ciel est une pierre au bout de mes doigts- (p. 9). L'usage fréquent
des verbes «étre», <rester» et «demeurer» de méme que le recours
systématique au temps de I'indicatif créent un effet de calme perma-
nence et contribuent i glorifier la confortable qualité d'un état pré-
sent: «Etre soi-méme demeure intouché entre les mots» (p. 26). Le
poete se plait 3 évoquer I'intemporalité originelle: «Nous adhérons 2
I'origine en étreignant le jour qui n'a plus de nom» (p. 12); 4 poser
I'écriture en des scénes quotidiennes de commencement et d’émer-
gence; 4 vanter la disponibilité inaugurale: «Nous pouvons encore ac-
cueillir ce qui nait comme au premier jour du monde- (p. 25). En cet
éloge de la lenteur réceptive, adviennent des jouissances paisibles et
inédites: «Nous découvrons une lenteur utile, nos mouvements dans
I'espace atteignent I'inconnu- (p. 15). Toutes pulsions se néantisent et
les amants s'abolissent dans la pure transparence: «Demain, quand on
se désire, est une absence d’'un blanc trés pur» (p..17).

Ce défilé de phrases linéaires, sans heurts syntaxiques, finit par
installer une monochromie affirmative, comme si la conscience se
figeait dans sa propre béatitude et dans son ravissement: «La poésie
habite I'univers. [...] L'essentiel nous est toujours donné-» (p. 18). Le
lecteur, méme le moins sceptique ou le plus engagé dans la pensée
heureuse, se trouve exclu de tant de certitudes, de tant de désinvoltes
détachements: «Je sais que nous n'aurons été qu’un souvenir, qu'une
attente au bout d’'une allée, et que mon travail est d’oublier» (p. 21).
J'ai souvent trouvé du repos, voire une réelle qualité de silence, 3 la
lecture des récents livres, «purs et simples», de Frangois Charron. Le
propos de Pour les amants, qui glorifie la ténuité verbale, le nivel-
lement des relations de cause i effet, la réverie de la dilution et de
I'uniformité, la satisfaction laconique 3 I'égard du monde, le désceu-
vrement sage, l'indifférence des choses, ce propos méme me donne
envie de bruits, de fracas, de vie fébrile.

En cette poésie de la plus simple expression, la forme semble
abandonnée i son surgissement, au flottement d'une pensée vacante
et laissée libre: «Je n'ai aucune idée, je reste vulnérable. La seule
chose qui compte est d'étre 12, de recevoir la sagesse insensée du
silence» (p. 70). Aucune intervention laborieuse ne vient raturer ou
condenser le flux intérieur: «Je dis tout ce qui me passe par la téte.
Mon écriture est fille du vent» (p. 69). Le poéme se donne dans I'étale,
dans le lisse, dans une pile «présence de I'absence~: «J'essaie de ne
pas penser. En voulant trop saisir le pourquoi-des choses, la profon—
deur de la personne devient une ombre- (p. 55).
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«Le rien engendre le calme» (p. 54) et <[...] il faut laisser le poéme
venir 3 soi» (p. 58): sans doute nai-je pas I'innocence requise pour
accéder a de pareilles invitations a la vacuité ou i la passivité. Mais je
ne parviens pas 3 habiter cet espace douillet d'une pensée blanche ou
ne filtrent jamais les turbulences du monde, ol les amants s’envelop-
pent dans la grice un peu miévre de leur intimité. Quitte 3 manquer
cette quéte de la profondeur, dont je sais qu’elle porte, fondamen-
talement, toute I'ccuvre de Frangois Charron; et i reconnaitre, en
I'impatience de ce. commentaire, qu<Ecrire est un silence que nous
“aurions perdu» (p. 46).

Chez Michel Pleau, dans Le corps tombe plus tard3, recueil qui a
mérité en 1992 le prix Octave-Crémazie, un registre lexical référentiel
qui nomme le vent, la mer, un arbre, la neige, une table et une
fenétre, suffit 4 créer ce climat de recueillement et de transparence
intérieure souvent propre i la poésie de Frangois Charron. Le détache-
ment de soi, I'observation cosmique, I'évasion méditative constituent
aussi, chez ce jeune poete; des €tats de réceptivité au monde: «per-
sonne n’écrit le poéme / les amoureux sément / le petit vent des villes
/ le ciel se vide d'étoiles» (p. 8). Petite piece de concentration limpide
ou le découpage en mouvements brefs et la filature ludique (cette
rime entre «poéme» et «sément» qui fait entendre le «s’aiment- des
«amoureux» ce «petit vent des villes» placé en symétrie acoustique
avec. «le ciel se vide») instaurent un progrés scénique et marquent
bien I'effort d'une diction.

Drailleurs, tout le contexte thématique de ce court mais dense
recueil est porté par I'exactitude du regard: «<nous regardons», «nous
observons», «<nous avons le regard», «nous remarquons», ces verbes y
agissent comme un véritable leitmotiv. Ce regard pénétrant accéde 3
I'en dessous des choses et partage leurs tranquilles métamorphoses:
«des fleurs poussent / au centre de la table / le silence refait surface /
les mains sortent de I'eau / nos paroles sont des gestes liquides» (p. 13).
Juste alchimie imaginaire de ces fleurs transmuées en les mains qui les
cueillent jusqu’a ce que cette cueillaison silencieuse se diffuse, gestes,
vibrations liquides, vocales... On trouve ici d'autres bonheurs
d’expression matérielle qui révélent une sensibilité trés éveillée 3 la
qualité des substances: «avec I'eau qui perd la mémoire / nous bu-
vons I'éternité» (p. 26). La perception simultanée confére aux choses
une dense concentration élémentaire, une plénitude de la sensation et
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de la jouissance: <une orange prend feu dans ma bouche / il pleut des
cendres de lumiere» (p. 52).

Au theéme du regard qui anime les objets s’adjoint aussi celui de la
marche. Les «pas», qui résonnent en maints lieux du recueil (dans «le
passage blanc des passions» (p. 9) jusque «sous les pas des passants»
[p. 18D, se donnent comme des décalques dynamiques des «pagess,
tous deux motifs métaphoriques du temps qui tourne, du temps qui
passe. On trouve ainsi, placés en écho rapproché, ces deux énoncés
similaires: «des pages que nous tournons / pour ne pas vieillir» (p. 17)
convoque le doublet, <nous courons aprés nos pas d'enfant / rattra-
pons le temps perdu 2 vieillir» (p. 25). Juste maniére de parler du
passage de l'écriture (chez un poeéte qui a aussi mérit€é le prix
Alphone-Piché, en 1991, pour une suite poétique intitulée «Nous
passons sous silence- [quatriéme de couverture]), de cet éphémere
état présent de toutes choses, cela que tente sans doute de conjurer la
gravité du titre de ce recueil: Le corps tombe plus tard.

Par sa nette cohérence imaginaire, par la subtilité des dispositifs
formels mis en texte dans l'espace thématique, ce livre concis place
une voix trés juste. Sans doute faudra-t-il réfréner quelques distorsions
figuratives alambiquées comme «la nuit retourne l'univers / dans sa
soupe» (p. 33), le «repere mémorique d'un visage» (p. 42) ou «les
poupées de nos peurs» (p. 43). Sans doute faudra-t-il aussi procéder a
une opération de rature: dans un méme texte, l'alignement systé-
matique des déterminatifs (<I'ouverture du gestes, «le passage blanc
des passions», «I'ivresse des villes au matin», «<la musique de nos
regards», «la fenétre brisée des souvenirs» [p. 9]) crée un effet d'in-
flation et de redondance. Bref, quelques notes dlscordantes sur une
partition toute en nuances.

La poésie comme «réel absolu-, comme idéal et destin, comme
seule mani¢re d’ére au monde: tel serait le programme idéologique
sans compromis dans Le Poéie jeté aux chiens$, d’Yves Roy, un autre
jeune auteur qui signe ici sa premiére ccuvre. Le contrat métatextuel qui
soutient ce livre de méme qu’une certaine pose ol se joue la dérision
tonique pourraient rappeler le climat des derniers recueils d’André Roy
(coincidence onomastique, je présume), dans sa grande suite intitulée

L'Accélérateur d’intensité, plus particulierement dans le dernier volet,
- On sait que cela a été écrit avant et apres la grande maladie’. ‘
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«[JFincarne un petit bonhomme de guerre / aux souffrances de
style» (p. 15), écrit Yves Roy, avant de faire acte de foi dans les vertus
thérapeutiques de la langue et de 1'écriture: «mais, poete, celui tou--
jours / ironisant sur ses morsures / que seule une langue peut guérir»
(p. 16). L'apparente légereté du ton, un certain égotisme dans le choix
lexical, le découpage du vers i l'articulation forte, tout cela désigne,
sinon une influence, i tout le moins une connivence oblique entre les
deux poetes. C'est sans doute d’ailleurs dans la précision et l'efficace
des opérations syntaxiques, dans la justesse des ruptures et des gonds
du vers libre, que la poésie d'Yves Roy i la fois retient et laisse le sens
en suspens, qu’elle parvient i créer des étonnements inédits: «Faut-il
se souvenir de notre histoire / comme une lueur soudaine / dans 1'été
qui s’enténebre?» (p. 28). Un vers n’attend pas l'autre quand «souve-
nir» et <histoire» fusionnent en «une lueur soudaine», laquelle culmine
dans I'efficace oxymoron d'un «été» qui, littéralement, «s’enténébre-.. .

Si I’équilibre se trouve ici bien établi entre le propos et le procédé,
certains autres énoncés, soutenus par une volonté de dire toute la
poésie et rien que la poésie, n'accédent pas toujours au formulaire
poétique: «La poésie est manifestement / i la recherche d'un interlocu-
teur» (p. 34). Certes, mais on pourrait aussi écrire cela dans la section
«Livres» du Devoir du samedi... Quelques dépressions laconiques
ravalent ainsi ce projet d’'un langage porté en marge de toutes les
contingences triviales: «un:poéme n’est rien / qu’une bouteille lancée a
la mer» (p. 22). De méme le lourd retentissement d’adverbes toni-
truants («irrésistiblement », «clandestinement», «ultimement-) perturbe la
ligne mélodique d'un texte davantage soutenu par la sourdine que par
le mezzo forte. Enfin, lorsqu’il s’adonne 4 la méditation transcendan-
tale, le poéte n'évite pas toujours I'enflure ou la préciosité, la distorsion
syntaxique créant alors un lourd effet déloquence: -jeté pour
I'éternité, / ma chute aura été réussie. / Plus superbe est-elle encore /
lorsque, subjugué par la Voix lactée, / je triomphe de Dieu / en sentant
sous mon corps / la terre entiére qui git» (p. 62). Il ne vaudrait pas la
peine d'insister sur ces éclats de voix, si ce n’était que ce recueil reste
soulevé par une convaincante énergie, que la pensée, sollicitée tour a
tour par le scepticisme ou le paradoxe, s'y illustre souvent en de justes
saillies, enfin, que l'effort de structure et de contrepoint entre les par-
ties y soit constant. Ainsi, 4 la difficile question que souléve la demiére
section du livre, «Qu'est-ce que la poésie?s, le poéme terminal répond
avec une juste économie de moyens: «J'écris avec vous et moi. / J'écris
contre vous et moi. / Voild pourquoi ensemble / nous refermons ce
livre» (p. 74). Forte ‘manieére de sceller un pacte irréversible: de la
solitude de I'écriture 2 la solidarité de la lecture.



" CHRONIQUES 411

X%

Un réel engouement pour I'ambition mallarméenne d'une
inscription du livre dans le livre s'exprime chez nombre de jeunes
auteurs qui ne craignent pas daffirmer d’un trait-1a liberté et le dur
désir de la poésie. Chez Serge Patrice Thibodeau dans Le Cycle de
Prague®, de méme que chez Yves Roy, le livre se donne comme
espace vital, territoire fondateur de la pensée et du fait de vivre: «Cest
le livre / 4 écrire / qui nous tient / nous tenons ouvert / le livre des
choix / nous avonsle choix / d’enluminer les pages / le choix d'étre
le livre / le choix de le fermer~» (p. 38). Aveu sans parure formulé dans
la saccade répétitive, dans l'insistance méme d’une ¢onviction. Et ce
projet d’'une adéquation identitaire au livre, voire d’'une consomption
en lii, est noté dans le discours de Thibodeau comme une calme exi-
gence: «[...] ne faut-il pas simplement se faire livre soi-méme, jus-
qu'aux cendres, jusqu’d ce qu’il ne reste plus de soi qu'un éternel
moment de gratitude?» (p. 136). '

Je ne résiste pas, somme toute, 3 'enthousiasme de cette poésie
qui se déploie tout 3 tour dans la concentration syncopée ou dans la
prolifération lyrique, qui conjoint 4 la minutie de l'ascése verbale la
prodigalité imaginaire. J'avais dailleurs été impressionné par ces
mémes qualités de volubilité, par cette empathie spontanée i I'égard
de P'esprit de tous les lieux qui s'exercaient dans le premier livre de
'auteur, La Septiéme Chute®. Disons que je les retrouve:ici, 4 'endroit
de la ville privilégiée de Prague, mais comme en trop-plein, dans I'ex-
cédent peut-étre de la surenchére ou du brio un peu. facile. Je reste
certes disponible- 3 la contemplation élogieuse, 3 cette incantation,
exaltée en leitmotiv, de tout ce qui est donné i voir: «nous fermons
les yeux / immobiles, nous voyons / malgré nos paupiéres de pierre /
nous touchons du regard / la salive et la terre mélées» (p. 24). Je me
préte volontiers aux jeux subtils de I'irradiation acoustique et séman-
tique: «la nuit / se taire, se terrer, la chair tarie» (p. 17). Ma lecture
s'attarde 3 certaines scénes lumineuses installées a la maniére du scin-
tillement impressionniste: «le matin 'été / s’installe en nous / ét reste
/ et nous laissons luire, las / nos paupieres paisibles / taillées /. dans
le cristal opaque / du sommeil» (p. 69). Je condescends i I'altruisme
des hommages pieux ou des tombeaux poétiques consacrés, entre
autres, 3 «Marguerite Yourcenar» (p. 59), «Saint-Denys Garneau-»
(p. 53) ou «Boris Pasternak» (p. 51). Je participe enfin i T'impeccabilité
de certains morceaux miniatures proches de la ciselure du haiku: «/a
douleur, c’est le silence / qui s’insére / entre les gouttes de pluie- (p. 76).
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Mais ces réussites nombreuses accusent davantage les circonvolu-
tions baroques qui encombrent un texte mieux soutenu par le mur-
mure litanique que par I'étalage d’effets bruyants. Quelque volute
verbale, quelque pimoison perturbent une poésie plus douée pour le
récital que pour I'opéra: «nous, archimages / nous, caviardés par les
orages / de I'ennui / 3 notre doigt luit une icone / un vitrage d’anté-
ros / nous, héros sains / sobres virtuoses / aux miroirs éteints» (p. 91).
Virtuose, peut-étre, mais pas sobre, cet «aboli bibelot»...-De méme
telle transe adoratrice, désireuse d'assortir la- poésie a la priére et
depuis longtemps inédite dans la poésie du jour, ne va pas sans
naiveté: «nous sommes Un avec Dieu / et nous sommes Lumiére / et
le Monde en nous est immense / que portent nos priéres a4 Dieu»
(p. 46). Tout se passe comme si, 4 vouloir exploiter, en ses formes
multiples, trop de registres mélodiques, a se poster 4 I'affit des leurres
et des illusions du regard, la poésie de Thibodeau en venait i se
confondre avec ce qu'elle observe et i «[...] s’entortiller / dans de
baroques attitudes feintes» (p. 125). Ces maniérismes d'occasion, cette
propension au mixage éclectique ol I’éros, la mystique et I'exotisme
s'interpellent, attendent encore la maturation que promettent, malgré
tout, les réels lieux de profondeur et d'authenticité de cette poésie.

* %

Affirmation virulente du territoire, solidarité ethnique, revendi-
~cation pour la langue et I'écologie, conscience éthique exacerbée, tels
sont les topoi qui portent I'engagement passionné de France Boisvert
dans Massawippi©. Dans ce livre, ni murmure retenu, ni demi-teintes.
La plasticité de la langue, la fougue de la nomenclature, le rythme
brusque président aux messages dénonciateurs et pourraient rappeler
les réquisitoires poétiques d'un Pierre Perreault ou les poémes mani-
festes d’'une Michele Lalonde. Le ton est direct, abrupt, simultanément
régi par la syncope et la modulation:

Jhypnotise jonquilles et narcisses
petites momies de soleils chinés

et plus tard 2 I'aube

dans la couche d’air jauni

P'ozone troué de biphényls polychlorés
par brassée dans une jonque sans quille
les glisserai vers la rive du lac

leurs tiges servant de mat

les larges pétales de voiles (p. 10).
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Ces «jonquilles» qui engendrent la «jonque sans quille»,” comme
ailleurs, ces «si lents cieux» qui se peuplent de «couleuvres» aux
«mille couleurs» grouillantes (p. 11), engagent un désir de micher les
mots en leur pulpe -matérielle, comme si la diction ludique allait
donner corps i toutes choses menacées d’indigence. La -trituration
verbale et la frénésie cumulative animent les trois suites «réalistes» du
recueil, respectivement intitulées «Massawippi», «Génération sponta-
née-~ et «Le francais au secondaire». La poésie s’y décline dans I'ardeur-
mnémotechnique, dans I'acharnement incantatoire. »

Le discours, qui déclame ici sans ambages le mal du pays, la quéte
d'identité d’'une «génération spontanée» et perdie i I'aube de la Révo-
lution tranquille, les déceptions historiques et politiques, les désarrois
affectifs et l'effondrement des valeurs d’une contre-culture reléguée
aux oubliettes, passe par la carnavalisation verbale, par un lyrisme
cassé, A l'emporte-piece et 4 'emporte-voix: «Nés entre 1960 et la
crise d’Octobre / n'étions pas non plus tricot de frasques / folle équi-
pée de bourrasques en nuées / jamais aussi hélas ah lala hallali / ou
petits malins de taiga trapue / mais qui étions-nous?» (p. 20). On
trouve du dépit, du courage et de I'ironie sous. les éclats de voix, de la
fougue juvénile par-deli la révolte et le débat polémique. Surtout, on
entend sans cesse, chez France Boisvert, comme assumant tous les
discords idéologiques, une véritable passion musicale pour la langue:
«Peaux de péche rose et blanche / le caeur sous le sein sous la main /
or les mains dames-chamanes / et les seins sous les charmes / cachés
dans les soies / sous le coeur se déploie / I'amour immense pour ma
langue» (p. 53). Quimporte que cet amour condescende i quelques
faciles pirouettes de poésie, celle du «verbe aisé de verts baisers» et
des «cheveux fous des chevaux en batailles (p. 22), celle «des wai-
tresses qui stressent» (p. 25): ces jeux exorcisent peut-étre «les bleus a
I'ime» d’'une génération qui s’est trouvée elle-méme, en sa langue et
en ses lieux d'appartenance, jouée. :

Une nostalgie du commencement du monde, de Pétat brut et beau
des matiéres premieres avant que le temps n'ait déposé ses traces
d'usure sur la terre, voild ce que dit, par variantes et approfondis-
sements successifs, toute 'ccuvre de Renaud Longchamps et jusqu’au
constat . titulaire de son dernier recueil: Décimations: la fin des
mammiféres't, lequel vient de se mériter le Grand Prix de poésie de
la Fondation Les Forges 1992. Avec ce titre, qui pourrait aussi désigner _
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un précis de biologie animale, le poete réaffirme l'indissociabilité des
recherches - scientifique et poétique et se réclame, d'une certaine
maniére, de la posture phénoménologique d'un Gaston Bachelard qui
conjoignait le théoréme et le poéme. Dés lors, les vers se posent,
pareils 42 de rigoureux syllogismes et dans la précision calculée de
I'énoncé démonstratif: «Malgré la diversité / malgré I'évidence / la vie
.s'éteint / en nous / depuis le premier pas / depuis I'idée de la main
sur la paroi» (p. 32). Nul autre artifice que cette «vie» qui s'immisce
logxquernent en la «diversité-» et en «’évidence», que ce «premler pas»
qui se concentre, juste echo «sur la paroi».

Le resserrement tissulaire infléchit une intense concentration comme
si linsistance d’'une texture du langage participait a2 la consistance
méme des choses: «Ce qui persiste / serait I'ombre / et son bruit /
sous les pierres et les abris» (p. 11). Cette compacité littérale, qui
assortit «persiste» et «pierres», «bruit» et «abris» et ou «l'ombre~» se
trouve acoustiquement portée dans I'agglomérat <son bi...]», marque
bien une solidarité mimologique et une persistance (une résonance...)
entre les mots et les choses. Chez Renaud Longchamps, 'énergie du
poeme, sa fibre sonore, sa juste sélection lexicale et la précision
clinique des vers, traduisent I'horreur méme des d1551patlons et des
«décimations» qu 11 conteste.

Il s’agit ainsi de résister 3 la fatigue du monde, 4 I'épuisement de -
la lumiére menacée: «Je marcherai vers la lumiére fatiguée / sans at-
tendre I'univers, / futur trou noir» (p. 16). 1l faut dénoncer la vieillesse
prématurée de la terre soumise aux «anomalies» et aux terrorismes hu-
mains: «J'ai vu / la vieille Terre / s'effriter / dans la nuit et le vide im-
périal~- (p. 23). Ce ton de net refus qui saisit le discours du poéte
devant le défaut des perspectives écologiques («Vous avancez sur la
terre / et vos yeux surveillent l'insecte, / jamais I'étoile» [p. 10D,
devant les incompétences humanitaires («Le désastre de la nature /
commence / avec la faim de l'autre~ [p. 40, n'exclut jamais la fluidité
d’'une réverie, compassionnelle.

Ainsi, certains beaux vers, modulés par la fascination matérielle,
s'adonnent-ils au flottement spéculaire de la sensation: «Mais l'eau
demeure / en la mémoire de I'eau / vague» (p. 11). D’autres assistent,
réfléchis et désolés, 4 I'innocence de toutes disparitions: «Et le rare
oiseau qui s’éteint / ne sait pas lire sa chair» (p. 51); d’autres encore
reconnaissent, par-deli les épuisements et les irréversibles désastres,
la responsabilité généalogique: «nous sommes la chair et les os de
notre temps /. nous sommes les futurs ancétres» (p. 72). L'ccuvre de
Renaud Longchamps, dans son intransigeant respect 4 l'endroit de
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toutes espéces vivantes comme dans la rare qualité de son éthique ver-
bale, nous rappelle, de livre en livre, que <La beauté séme I'éternité /
dans 'ordre du chaos» (p. 54).

Tok%

Texte énigmatique, déroutant, envoitant aussi, que le dernier livre
de Patrick Coppens, intitulé Lazare!2. S’y trouve mise en scéne, dans
le pathos et la conscience simultanée de I'absurde, la figure emblé-
matique de Lazare, ici dénommé Lazare Poker, tant il est vrai que dans
P’ordre -d'une imagination ‘du désastre, les actions de mourir et de
ressusciter ne peuvent se penser qu’en termes de spectacle et de jeu:
«En comédien consommé, il se voit mourir en scéne. 1l laisse lente-
ment retomber les applaudissements, un pli amer au coin supérieur de
la bouche. Les bras le long du corps, il a fermé les yeux» (p. 102).
Qu'on ne se trompe pas sur I'apparente dérision de la scéne. Au fil
d'une . écriture qui brouille les cartes et les pistes, cette traversée des
ombres et- des lumieres effectuée par le personnage allégorique de
Lazare porte la métaphore méme d'un itinéraire poétique.

Ponctuellement, l'instance narrative se déleste de I'anecdote réfé-
rentielle pour s’adonner plutdt a la dérive exploratoire, i la liberté de
la prolifération fantasmatique. L'écriture excelle alors 2 la ritualisation,
au déploiement des étrangetés du réve: «Lazare travaille’ novembre
jusqu'aux entrailles de l'aréne. Sa mémoire avancée sur la route de la
soie tombe sous les sens d’'une case de neige. La lumiére a frappé
I'épée et I'ombre. est le fourreau de Dieu» (p. 34). Le lecteur se
retrouve désormais dans le seul espace du langage, parmi «des images
persévérantes» (p. 25) et obsessionnelles, soumis i I'énigme du
«qu'est-ce que cela veut dire?-. Il bute devant telle aberrante formule:
«Dans la ville d'os, on interdit aux tapis de regarder entre les franges-»
(p. 30). 11 se laisse happer par un paysage flou évoquant simulta-
nément les atmospheéres de Breton ou de Lautréamont: «Derriere
l'invisible casino, s’étend la nuit adolescente qui prend des risques.
Elle embrase ses plaintes aux minceurs insinuantes du phare. La four-
che n'est pas la fagon la plus naturelle de faire reculer la mer- (p. 45).
Toutes les références sont abolies. Prises individuellement les choses
sont reconnaissables; leur mise en perspective inédite tient de la
fantasmagorie et crée I'étonnement:

En cette mort de Lazare, c’est la poésie qui participe de la vision,
de la résurrection. Patrick Coppens inscrit alors des énoncés qui’
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tiennent du mot de passe, de la formule magique: «A mon signal, la
nacre vérifie les  transparences» (p. 53). Autre et juste maniére de
rappeler que «tout ce qui brille voit»... Il aligne des nomenclatures
inédites, sortileges verbaux ou comptmes philosophiques: «Néant,
zéro promu et cultivé, projet de rose et quel instant!» (p. 64). Un
moment impénétrables, les appositions s’aimantent les unes aux au-
tres, conjoignent en leur cumul le sens de 'éphémeére et de I'éternité.

Le poete parvient encore 3 une véritable imagination onirique de
la mort comme espace d'un langage bizarre, bigarré: «Pointillés et
volutes, sous la paupiere de I'eau qui dort, rapts et substitutions de
nuages, (la scie pour la branche), imbroglio de frissons et commisé-
rations de levres, impatience de viande bouillie (blanche sous 'insulte,
tu serres les dents)» (p. 63). Nous sommes pris au piége de ces
associations venues de nulle part, emportés par le vertige de ce qui
n'existe pas et pourtant existe dans l'alignement du mot 4 mot; pris
aux mots de la mort, donc, selon le vaeu méme d’'un poéte qui manie
avec brio le sarcasme, la surprise et le coup d’éclat: «Vous dites «vivre
change un réve- et je vous prends au mot» (p. 65).

Je signale enfin deux grands plaisirs de poésie tout récemment
posés sur ma table avec les livres de cette chronique. D’abord,
I'anthologie préparée par Claude Beausoleil, Montréal est une ville de
poémes vous savez'3: I'éloquent commentaire que porte le titre tient
lieu de guide en l'esprit d'un lieu, en la lettre des textes qui l'ont
traversé. Ensuite, le magnifique livre d'artiste de Michel Coté, A force
de silence™, publié aux Editions du Noroit: un objet inanimé avec une
ame de papier blanc. Ici, tourner les pages devient un trés grand geste
et le bruit que fait ce verbe sensuel, «feuilleter», prend tout son sens.
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