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« Fragilités et inquiétude pérenne »



Essai 

Fragilités et inquiétude pérenne 
Robert Major, Université d'Ottawa 

La littérature est toujours un travail sur le 
fragile. 

François Paré 

La belle phrase de François Paré, mise en exergue, servira de fil con­
ducteur à cette chronique, qui essayera de rendre compte, non seulement 
du livre de ce dernier, mais aussi de publications récentes sur Saint-Denys 
Garneau et Jacques Ferron. Littérature : tous ces mots lancés à la face du 
silence, depuis la nuit des temps, et qui tentent d'exorciser l'angoisse 
humaine, exprimant ainsi tant bien que mal l'inquiétude permanente, sans 
résolution possible, qui est notre condition. Certaines périodes, certains 
écrivains en témoignent plus éloquemment: témoin la littérature franco-
ontarienne actuelle, voix d'une collectivité qu'on souhaiterait invisible et 
muette et qui prend la parole dans les marais du silence; témoin égale­
ment les œuvres de Saint-Denys Garneau et de Jacques Ferron, l'un et 
l'autre pratiquant une «poétique du désastre» sur fond d'inquiétude 
pérenne, qui les a conduits au silence et à la mort. 

Théories de la fragilité1 se situe résolument dans le prolongement du 
premier livre de François Paré, Les Littératures de l'exiguïté, qui avait rem­
porté un beau succès, bien mérité2. François Paré y avait amorcé une 
réflexion profondément originale sur la littérature et ses marges, le centre 
et sa périphérie, réflexion alimentée par ses nombreuses lectures 
d'oeuvres appartenant à des littératures marginales et minoritaires, excen­
triques au sens premier du mot. Cette réflexion, toutefois, était également 
fondée sur une connaissance approfondie d'une des grandes littératures 
centripètes, la française (l'auteur étant spécialiste de la Renaissance), et 
sur des assises théoriques solides, tributaires de l'analyse institutionnelle, 
qui permettaient à l'auteur d'aborder sans craintes son objet et de tenir à 
une saine distance critique «la» littérature et son enseignement universi­
taire. À la fois essai et journal intime, étude savante et plaidoyer, analyse 
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critique et manifeste, ce livre s'intéressait à l'espace des restes : ces centai­
nes de littératures minoritaires, coloniales, insulaires, fragiles, qui logent 
dans les bandes exiguës de la culture occidentale, refoulées, exclues par 
les grandes littératures hégémoniques. 

Théories de la fragilité prolonge cette réflexion, mais en cernant un 
corpus restreint. Alors que le premier livre embrassait toutes les littéra­
tures exiguës et pouvait aussi bien citer des auteurs silésiens ou jamaï­
cains, basques ou islandais, zaïrois ou occitans, celui-ci s'en tient, à 
quelques exceptions près, à la littérature franco-ontarienne. «Il m'est 
devenu impossible de voir la Littérature — toute la littérature, voilà la 
question — autrement que par les yeux inquiets de ces bandes exiguës 
de culture, ces écritures de l'exiguïté, qui me semblent bien souvent cons­
tituer le tranchant de l'écriture mondiale», avouait l'auteur dans son pre­
mier livre3. Fidèle à sa démarche, conséquent avec son propos, il nous 
présente, sous la forme d'une série d'études sur des auteurs franco-onta-
riens, l'une de ces écritures : celle de sa communauté d'adoption. 

Belle occasion pour plusieurs d'élargir leurs lectures ou de simple­
ment prendre connaissance d'une littérature dont les racines remontent au 
XIXe siècle et qui, depuis vingt-cinq ans, se constitue dans son originalité, 
son autonomie et sa cohérence. Le lecteur québécois, à l'instar de 
François Paré, lui-même Québécois d'origine mais Franco-Ontarien 
d'adoption ou d'élection, risque d'être saisi par un foisonnement culturel 
dont il ne soupçonnait pas l'ampleur, ni l'intérêt. De plus, il y verra de 
nombreux points de rapprochement avec sa propre littérature : d'une part, 
parce qu'elles sont contiguës, proches parentes, la littérature franco-onta­
rienne étant même en partie tributaire de la québécoise, qu'elle accuserait 
volontiers, d'ailleurs, d'hégémonie; d'autre part, parce que la littérature 
franco-ontarienne pose, avec une douloureuse acuité, la question de 
l'identité individuelle et collective, questionnement dont les grandes 
œuvres québécoises (et en particulier celles dont il sera question dans 
cette chronique) portent la marque indélébile. 

Collection d'études, ce volume n'est pas un livre de théorie littéraire et 
le titre pourrait en abuser plusieurs. Il faut prendre «théorie» dans un de ses 
sens, rare, dit «littéraire» selon Le Robert: «groupe de personnes qui s'avan­
cent les unes derrière les autres. Voir: cortège, défilé, procession.» Voici 
donc un défilé d'auteurs, mais dont la procession solennelle est accompa­
gnée néanmoins d'une réflexion théorique sur les conditions d'écriture dans 
un contexte de faiblesse, d'exclusion, de domination, quand le sujet 
angoissé se sent membre d'un groupe dont la fragilité est presque morbide. 

Les auteurs étudiés par François Paré ont pour noms Fernand Dorais, 
André Paiement, Paul Savoie, Jean Marc Dalpé, Pier Rodier et Marie-Thé 
Morin, Michel Ouellette, Daniel Poliquin, Michel Marc Bouchard, Andrée 
Christensen, Gérard Bessette. Se greffent à ce corpus central un nom québé-



cois, Saint-Denys Garneau, et deux Acadiens, France Daigle et Herméné-
gilde Chiasson, ce dernier étant le seul «étranger» à être étudié longuement. 

Cette liste pose crûment la question de l'identité franco-ontarienne. 
Question complexe, les lieux d'appartenance des auteurs pouvant être 
multiples, et difficilement résoluble, chacun constituant un cas d'espèce. 
Certains auteurs — pour ce qui est de leur fiche signalétique, du moins — 
sont aisément classables. Ainsi un Daniel Poliquin, écrivain de souche, né 
à Ottawa, dessinant, d'une œuvre à l'autre, une géographie symbolique 
de l'Ontario français, approfondissant ce que cela signifie d'être minori­
taire, incertain de son identité, réduit à un discours inquiet. Mais de telles 
fiches d'identité sont relativement rares dans cette littérature. Les uns, 
comme Fernand Dorais, sont des Montréalais exilés, encore que ce der­
nier se soit passionnément identifié à la collectivité franco-ontarienne au 
point d'élaborer, dans ses essais, ce que François Paré appelle une 
«anthropologie de la minorisation»;1 d'au tres, comme Paul Savoie, ont pu 
rester profondément marqués par une enfance vécue ailleurs, manito-
baine dans son cas. De plus, ce dernier publie autant en anglais qu'en 
français (ce que ne mentionne pas François Paré ! ) et édite au Manitoba et 
au Québec (pour ce qui est des œuvres françaises, du moins). Dans 
quelle mesure est-il un auteur franco-ontarien ? Et que dire de Gérard 
Bessette, que l'institution littéraire québécoise hésiterait à sacrifier, même 
s'il a passé une bonne partie de sa vie en Ontario et même si son œuvre 
indique par de nombreuses facettes son appartenance à sa communauté 
d'accueil. Bessette se reconnaît «en quelque sorte» écrivain franco-
ontarien. François Paré, tout en admettant que la recherche des étiquettes 
institutionnelles reste oiseuse, se fait fort, toutefois, de montrer que 
l'œuvre bessettienne (par sa diglossie, par son hybridité, par l'étrangeté 
du sujet minorisé) marque elle-même très clairement son lieu d'insertion. 

Avec raison, l'auteur ne s'attarde pas à cette question des étiquettes. Il 
lit et commente des œuvres qui lui semblent exemplaires d'une recherche 
éperdue d'une identité individuelle et collective. C'est d'ailleurs la forte 
présence d'une conscience collective ou, exprimée autrement, la convic­
tion que la littérature ne saurait vivre en niant les forces vives de la com­
munauté 4 qui donne à ces œuvres leur accent inimitable. 

Si les littératures minoritaires restent si profondément chargées de sens pour 
moi, c'est justement qu'elles tendent à poser clairement et douleureusement 
la question de l'identité collective, et donc celle de la participation de l'écri­
ture à la violence manifestée et aux processus d'exclusion, d'une part, et à la 
fête, à l'inclusion, à la procession, d'autre part. (p. 13) 

Les mots «violence» et «exclusion» ne sont pas excessifs. Le Franco-Onta-
rien sait, de naissance, qu'il est invisible, qu'on le souhaite tel et que rom­
pre cette invisibilité l'expose. 

Ne suffit-il pas d'avoir un jour commandé en français dans un train ou un 
avion au Canada un vulgaire café ou autre friandise en soi sans importance 



pour sentir dans le visage du préposé anglophone l'intensité de la différence 
qui s'exacerbe en nous? Et cette criante différence (elle est pourtant si fra­
gile !) vient toujours briser, à ce qu'il nous semble, le ronronnement, la dou­
ceur opiniâtre de l'unanimité autour de nous. L'air, dans ces cas-là, n'est plus 
tout à fait le même. En nous, l'invisibilité s'est exposée au grand jour. Il y a 
un embarras vague, une petite hésitation, un chuchotement. Le geste brus­
que, le sourire crispé, la rancœur à peine dévoilée quand se pose sur la 
tablette le très simple objet du désir révèlent mieux que toute autre chose 
l'affirmation initiale, scandaleuse, de l'intolérable mais infime différence que 
nous avons résolu d'être ce jour-là, que nous sommes à tous les jours, que 
nous avons toujours été sur ce continent, (p. 23) 

C'est dans un tel contexte de fragilité que l'écrivain franco-ontarien prend 
la parole. 

D'où le caractère éminemment oral, excessif, iconoclaste de la pre­
mière génération d'écrivains et d'animateurs culturels qui, au début des 
années soixante-dix, à Sudbury, marquèrent avec violence leur refus des 
conditions d'oppression et de stagnation. André Paiement, Pierre Bélanger, 
Robert Dickson, Gaston Tremblay, Brigitte Haentjens, Marcel Aymar, 
Fernand Dorais sont les acteurs importants de cette naissance de la littéra­
ture franco-ontarienne. La chanson, le théâtre, la poésie connaissent une 
explosion remarquable, bien appuyés par les instruments de leur diffusion : 
maison d'édition (Prise de parole), théâtre (Théâtre du Nouvel-Ontario), 
coopérative ou commune de créateurs (CANO : Coopérative des artistes du 
Nouvel-Ontario). Sudbury, ville minière, ville prolétarienne, ville nordique 
et excentrique, mais aussi ville universitaire, devient le berceau et le haut 
lieu de la culture franco-ontarienne. Le théâtre d'André Paiement, frag­
menté, décousu, violent, essentiellement oral et réfractaire à l'écriture, 
communautaire tout autant dans son inspiration et sa genèse que dans sa 
visée, est tout à fait représentatif de cette période. Paiement lui-même, 
d'ailleurs, personnage public et animateur charismatique, exercera une 
énorme influence, au-delà de sa mort prématurée en 1978, et d'autant 
mieux que celle-ci «a été immédiatement prise en charge et sacralisée par 
plusieurs de ses contemporains et amis» (p. 66). Fernand Dorais, quant à 
lui, sera le théoricien et l'analyste de cette période, la décrivant avec une 
sensibilité d'écorché vif tout en étant porté, malgré tout, par une foi quasi 
théologale dans les vertus rédemptrices de cette fête communautaire. 

François Paré insiste fort judicieusement sur cette naissance vocifé­
rante et apparemment spontanée et les chapitres qu'il consacre à André 
Paiement et à Fernand Dorais sont parmi les plus réussis du livre. Mais il 
montre aussi les limites de cette période de refus. Les notions de nordi-
tude, d'oralité, de classe, d'aliénation dessinent rapidement leurs limites, 
en particulier l'oralité, par son rejet d'une langue (trop) écrite, qui met en 
question l'existence même d'une littérature. 

Ce refus ambigu a encore cours au théâtre (Jean Marc Dalpé, Michel 
Ouellette), mais dans les années quatre-vingt-dix, c'est Ottawa qui devient 



le centre de la production littéraire et une seconde génération d'écrivains, 
romanciers et poètes, donnent une tout autre impulsion à la littérature 
franco-ontarienne. Les romans de Daniel Poliquin, les poèmes de Paul 
Savoie et d'Andrée Christensen, entre autres, montrent l'extrême diversité 
et la grande richesse de la production actuelle. L'œuvre de Daniel 
Poliquin, à cause du succès de L'Écureuil noir, est mieux connue des lec­
teurs québécois. Celle d'Andrée Christensen (quatre livres depuis 1990) et 
de Paul Savoie, sans doute moins. L'analyse qu'effectue François Paré de 
chacune de ces œuvres leur rend justice et laisse entrevoir la complexité 
d'univers imaginaires qui méritent de nombreux lecteurs. 

François Paré, d'ailleurs, est très conscient de faire quasiment œuvre 
de pionnier, avec les limites intrinsèques de cette démarche. 

J'ai déjà accusé ailleurs l'institution littéraire de trahir l'importance d'ceuvres 
comme celles de Daniel Poliquin, d'André Paiement, de France Daigle ou 
d'Herménégilde Chiasson. Ces œuvres n'avaient pas bénéficié de l'attention 
critique qu'elles méritaient ; elles n'avaient jamais été placées dans une entre­
prise de connaissance que je voyais comme la fonction primordiale de la lit­
térature. Ainsi, il a bien fallu commencer [...] (p. 139) 

L'entreprise de connaissance est donc lancée. 

L'œuvre de Saint-Denys Garneau, quant à elle, est déjà bien connue. 
Depuis sa mort prématurée et mystérieuse, le poète a été l'objet d'une 
attention constante : on est passé de la quasi-hagiographie de ses contem­
porains au refus sardónique des tenants de la contre-culture, pour finale­
ment en venir à la patiente investigation de la critique universitaire. Le 
cinquantième anniversaire de la mort de Garneau a occasionné, en 1993, 
toute une série de manifestations. Voix et Images y a fait écho en publiant, 
comme dossier du numéro 58, les actes d'un colloque tenu à l'Université 
d'Ottawa. Un autre colloque, tenu à l'Université de Montréal, est la 
matière du volume Saint-Denys Garneau et La Relève^. 

L'originalité de ce collectif réside en la volonté des collaborateurs 
d'examiner les rapports de Saint-Denys Garneau avec ce lieu d'un dis­
cours particulier que fut La Relève. D'emblée le problème est posé : « L'une 
des questions les plus difficiles s'offrant à l'histoire culturelle est celle des 
rapports entre la production des écrivains et celle des groupes auxquels 
ils ont appartenu ou ont été liés» (p. 7). Question fascinante, en effet. 
Pour l'avoir posée, jadis, au sujet des écrivains de Parti pris, je sais qu'il 
n'est guère aisé de lier la production effective d'un écrivain d'envergure 
au programme ou à l'idéologie d'un groupe. Entre les relations de droit et 
de fait s'insèrent toute une série de médiations complexes, sources 
d'ambiguïtés et de contradictions. C'est le lieu même de l'écriture, qui 



questionne toutes les visions du monde, y compris celle dont elle se 
réclame. Les collaborateurs à ce volume, héritiers d'une déjà longue tradi­
tion critique garnélienne, s'en tiennent donc pour l'essentiel à cette pro­
blématique, tout en faisant leur profit des nombreuses études existantes 
sur la conscience inquiète du poète et sur son œuvre à la fois si étrange 
et si contemporaine. 

Ainsi, Michel Biron, après avoir noté que Saint-Denys Garneau 
«semble avoir appartenu à la seule Relève» (p. 11), et qu'on ne peut l'ima­
giner en dehors de ce lieu discursif, s'attache à dégager ce qui démarque 
le poète de cette appartenance. Sociologiquement, Saint-Denys Garneau 
appartient au groupe par des liens ténus et ambigus. Mais c'est sa poésie, 
surtout, qui marque des dissonances. Dans sa forme textuelle et dans son 
vocabulaire, celle-ci se passe de la référence catholique. Surtout, elle 
s'expose aux fissures et les recherche, ne souhaite aucunement restaurer 
un ordre antérieur et une plénitude d'être, mais au contraire veut habiter 
le monde moderne, sans nostalgie, tel qu'il est. 

Par ailleurs, Pierre Ñepveu scrute l'horizon américain de Saint-Denys 
Garneau et s'étonne de constater que l'Amérique est totalement absente 
du vocabulaire du poète alors même qu'elle devient «une question, un 
problème» pour les contemporains du poète, l'objet d'un discours de plus 
en plus riche et animé. L'Amérique mythique, l'Amérique rêvée fascinent 
Le Moyne, Laurendeau et Charbonneau, comme de nombreux contempo­
rains de La Relève. Saint-Denys Garneau n'en fait aucune mention. Silence 
réel ou présence de cet envers de l'Amérique, de cette autre Amérique, 
celle d'Emily Dickinson, celle de la «voix privée, petite, tranquille du 
poète » ? 

, André Brochu, pour sa part, effectue une analyse de la problématique 
de l'intériorité dans l'œuvre de Saint-Denys Garneau au moyen d'une 
série de comparaisons révélatrices avec ses contemporains. L'opposant 
d'abord à la perception d'Ernest Gagnon qui, dans L'Homme d'ici, valo­
rise, «l'homme d'ici» (l'homme de l'intériorité, de la contemplation) au 
détriment de « l'homme de là » (l'homme d'action, l'homme de raison) ; 
cette dualité sert ensuite à marquer les ressemblances et dissemblances 
entre Saint-Denys Garneau, d'une part, et Robert Charbonneau, Robert 
Élie et Jean Le Moyne, d'autre part. À partir de ces comparaisons se 
dégage l'originalité du poète face à ses amis et compagnons : à la fois par­
tiellement réfractaire à cette dualité, plus complet, conscient de ses insuf­
fisances et sachant s'en nourrir. 

C'est aussi à une comparaison que se livre Elisabeth Nardout-Lafarge : 
cette fois entre le poète et Berthelot Brunet, tous deux lecteurs des 
auteurs français, en insistant, toutefois, sur la lecture du second. D'autres 
lectures sont présentées dans les études suivantes: les lectures québé­
coises du philosophe Jacques Maritain, alors qu'Yvan Cloutier dresse un 



tableau de son influence au Québec et en particulier auprès de La Relève; 
les lectures cléricales (fort réduites, au demeurant) du recueil Regards et 
Jeux dans l'espace, ce qui permet à Jane Everett de dégager les limites de 
cette réception critique; la lecture qu'effectue Saint-Denys Garneau de sa 
propre œuvre, qui porte Paul Chamberland à postuler que ce lecteur 
interne dérobé, au regard oblique, est en réalité un surmoi accusateur et 
persécuteur qui fera échec au processus créateur et condamnera le poète 
au silence. Finalement, Lucie Bourassa amorce une réflexion sur le temps 
discursif en confrontant quelques énoncés thématisant le temps dans la 
poétique et dans la poésie de Garneau avec la temporalité discursive d'un 
poème en particulier. C'est donc sur une analyse technique du texte lui-
même que se clôt ce recueil d'une belle tenue. 

Le collectif sur Jacques Ferron ne contient pas les actes d'un colloque 
mais plutôt une série d'études et de documents émanant d'un groupe de 
recherche dirigé par Ginette Michaud. L'Autre Ferron^ eskdonc beaucoup 
plus volumineux et présente côte à côte des collaborations de critiques 
chevronnés et d'étudiants. Les admirateurs de Jacques Ferron seront aussi 
heureux d'y trouver toute une série d'inédits, bien commentés : des frag­
ments du Pas de Gamelin, des extraits de correspondances avec Clément 
Marchand et avec le traducteur Ray Ellenwood, ainsi que des transcrip­
tions d'entretiens de l'automne 1982 avec Pierre L'Hérault. Un choix 
bibliographique «depuis 1980» complète l'ensemble. 

Sans doute le titre du volume en étonnera-t-il quelques-uns. Pour 
qu'il y ait un «autre» Ferron, encore faudrait-il qu'il y en ait eu d'abord 
«un», qui vraisemblablement aurait fait l'unanimité jusqu'à présent. Or, 
l'œuvre diverse, incroyablement tortueuse et complexé de Jacques Ferron 
semble se jouer de toutes ces tentatives de résolution; constituée d'un 
réseau inextricable de souvenirs et de nostalgies, coulés au creuset 
d'abondantes lectures et d'un imaginaire mythologique, elle se présente le 
plus souvent sous forme de rébus ou de paradoxe, que se plaît, d'ailleurs, 
à obscurcir l'auteur lui-même par les confidences et les commentaires 
qu'insidieusement il prodigue si généreusement. Plus qu'aucun autre écri­
vain québécois — et peut-être n'est-ce qu'un effet de son style allusif, 
elliptique et ironique — Ferron a construit son mystère. Les nombreux 
ferroniens en ont donc sur la planche pour plusieurs années encore. 

Mais cela, les collaborateurs à ce volume le savent mieux que quicon­
que. Aussi, plutôt que de leur reprocher ce choix de titre, reconnaissons 
qu'ils présentent un Ferron proteiforme et multiple, qui s'ajoute aux 
autres que nous connaissions déjà. Marcel Olscamp, excellent biographe, 
étudie les années gaspésiennes, antérieures à la vocation publique mais si 
importantes pour la formation de l'écrivain ; Jean-Pierre Boucher effectue 
une distinction précise entre les deux recueils de contes maintenant tou­
jours édités conjointement; François Chaput dégage les éléments épiques 



dans Le Ciel de Québec; Pierre L'Hérault se livre à une analyse méticu­
leuse du Saint-Elias; Pascale Sirard suit à la trace le mythe de Narcisse 
dans l'œuvre de Ferron ; Ginette Michaud est retenue par le rayon anglais 
de la bibliothèque imaginaire de l'auteur alors que Betty Bednarski 
revient sur les figures de l'anglicité dans l'œuvre; finalement, Patrick 
Poirier examine l'échec que fut Le Pas de Gamelin. Ces études sont bien 
menées, étoffées (quelquefois touffues). L'ensemble, inédits et études, 
forme un volume irremplaçable. 

La question de l'identité, identité chercheuse* et inquiète, parvenant 
difficilement à se dire, est au centre de la lecture que fait François Paré de 
la littérature franco-ontarienne. Lui-même établit le ìien avec les poèmes 
de Saint-Denys Garneau: «Et c'est à Saint-Denys Garneau que j'ai songé 
soudainement, lui que l'impuissance avait semblé habiter si douleureuse-
ment. N'est-il pas, à vrai dire, dans l'univers de la parole difficile — celle 
dont il est souvent question dans ce livre —, mon cousin le plus ancien, 
le plus obstiné ? » (p. 38) 

Il aurait pu tout aussi bien établir la relation avec l'œuvre de Jacques 
Ferron, tout entière axée sur l'existence du pays incertain et exprimant ses 
inquiétudes sur la pérennité de ce pays et la survivance de la petite bi­
bliothèque où se glisseraient ses livres7. 

Tous travaillant sur le fragile. 
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