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« Pour relire Noël Audet »



Pour relire Noël Audet
Jacques Allard, Académie des lettres du Québec

Depuis 1980, Noël Audet a publié sept romans dont la riche complexité, au
plan narratif aussi bien que langagier, a souvent été reconnue sans susciter
beaucoup d’études d’ensemble. On suggère ici quelques pistes d’analyse, en
suivant le déploiement des discours amoureux, politique et esthétique qui
structurent la démarche sociopoétique de l’œuvre. On voit ainsi l’amoureux
générer les autres discours dans un récit de paroles qui fait une aussi large
place à l’observation sociale qu’à la réflexion sur les voix narratives.

Depuis une vingtaine d’années, Noël Audet construit une œuvre
romanesque dont la critique a dit la dimension majeure, en en relevant
souvent la richesse langagière, l’humour ou l’ironie. L’on se souvient
encore du succès remporté par son premier récit, Quand la voile faseille
(best-seller de l’été 1980), mais surtout de la grande vogue que connut
L’ombre de l’épervier, avant et après la populaire série télévisée qu’on en
tira 1. Cependant, on n’a que rarement pris la mesure de l’ensemble tex-
tuel. Sans prétendre combler cette lacune, on se propose d’évoquer ici les
sept romans déjà parus, en ouvrant quelques pistes sociopoétiques sur un
travail remarquable d’inventivité.

À la relecture, on voit bien que les romans de Noël Audet sont riches
et complexes, observant la vie de toute une société, concertant les récits
en y intégrant une pensée de la narration ou même l’autoportrait de l’ar-
tiste au travail. Le romancier joue ainsi avec subtilité dans tout son
espace, que ce soit le symbolique ou celui de sa mise en texte, produi-
sant une œuvre postmoderne par le traitement qu’elle fait subir à la tradi-
tion, tant au plan du narré que des formes acquises.

L’ensemble actuellement connu des sept romans paraît s’organiser en
autant d’étapes où prévalent, tour à tour, trois discours corrélés : amou-
reux, politique et esthétique.

Voix et Images, vol. XXVIII, no 1 (82), automne 2002

1. Toutes éditions confondues (formats normal et poche de Québec Amérique ; puis l’édi-
tion « club » de Québec Loisirs), cent mille exemplaires de L’ombre de l’épervier auraient
été vendus, selon la maison Québec Amérique.
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LE DISCOURS AMOUREUX

Quand la voile faseille (1980) 2 : le deuil initial

Le discours amoureux s’établit d’abord dans les « récit(s) » de Quand
la voile faseille, parus en 1980. En effet, le narrateur ne paraît y évoquer
son enfance rurale et gaspésienne que pour conduire progressivement à
une autre histoire, bien montréalaise et contemporaine, qui a sans doute
été à l’origine du retour au passé.

D’une origine l’autre, dit le texte premier dans son arrangement tex-
tuel. Car il insiste de diverses manières pour signaler que c’est le bilan
amoureux du narrateur qui a provoqué la chronique de l’enfance et le
souvenir d’autres histoires d’amour. Et puis, en 1981, Ah, l’amour l’amour
reprend la route initiatique de Gaspé pour revenir à la condition amou-
reuse, toujours avec le contournement gaspésien, pour conclure sur la
problématique initiale. Voyons de plus près cette configuration initiale de
l’écriture.

De prime abord, les récits de La voile narrent la Gaspésie natale,
mettant en vedette un oncle maternel, Arsène Loubert, fameux pour son
caractère, son verbe et la liberté de son comportement. Le personnage
occupe littéralement la moitié du livre, avec les deux premières parties
(I– «Mon oncle Arsène » et II– « Grazie et Laure »), tout en revenant plus
loin de façon épisodique. Puis, l’autre moitié sera faite d’une chronique
de la vie à la maison du narrateur (III– « L’Arche de Noé pêle-mêle »),
puis de l’histoire d’amour du narrateur (IV– « Une simple histoire
d’amour »).

Il y a dans cette organisation de la narration comme une mise en
regard des mondes maternel et paternel, en deux couples narratifs, les
récits avunculaires et maternels étant couplés à deux autres plutôt pater-
nels et personnels. Le tout en une structure musicale de quatre temps que
reprendra la partie finale. En reproduisant le rythme quaternaire de l’en-
semble qu’elle a généré, «Une simple histoire d’amour » clôt La voile de
façon cyclique, comme le fera en général le récit audettien.

Ainsi opèrent la fine stratégie et la régie qui en découle. Les sujets de
chaque partie et leur dispositio supposent, au départ, le faseillement
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2. C’est la première édition que nous utilisons ici : Récit(s), Quand la voile faseille, Mont-
réal, Hurtubise-HMH, coll. « L’Arbre », 1980, 312 p. Nous dirons aussi La voile, pour faire
plus court. Par ailleurs, nous avons écarté l’édition de la Bibliothèque québécoise (coll.
« Littérature », 1988, 197 p., avec un avant-propos de Renald Bérubé) parce qu’elle est
amputée de la quatrième partie intitulée : «Une simple histoire d’amour ». Selon nous,
les trois premières parties n’existent qu’en fonction de la quatrième qu’elles appellent,
introduisent et légitiment. À l’inverse, sans la quatrième, les parties précédentes restent
incomplètes puisque l’histoire souvent affleurante du narrateur n’y trouve ni son épa-
nouissement ni son dénouement. Désormais, les références à cet ouvrage seront indi-
quées par le sigle VF, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
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qu’annonceront d’ailleurs le titre et le péritexte, et que confirmera ensuite
une série d’interventions du narrateur menant finalement au récit de sa
naissance (troisième partie) et à celui des amours récentes (quatrième
partie).

Et, détail non superflu dans ce déroulement de l’histoire racontée, le
faseillement génétique s’articulera plus loin sur la disparition du père (en
1976) et surtout sur le souvenir violent de la mort de la mère (survenue
vingt ans plus tôt), deux événements qui ont, chacun à sa manière, déclen-
ché aussi la venue du bilan. La mise en rapport de l’année 1976 avec celle
inscrite à la fin du texte, 1978, autorise cette déduction si l’on reconstitue le
calendrier du temps de l’écriture. Le narrateur (alter ego indéniable de l’au-
teur) ne le dira pas clairement, mais l’« explosion formidable » (VF, 216) dont
il parle — pour 1976 (en troisième partie) — permet de comprendre la
quatrième, c’est-à-dire ce par quoi le récit a pu commencer.

En résumé, au mitan de sa vie (à l’approche de la quarantaine), le
narrateur a vécu une crise grave. Il a fait une double expérience enchaî-
née : le deuil des êtres les plus chers et un amour triangulaire qui, l’éloi-
gnant du « vieux deux-mats des amours éternelles » va plus tard l’embar-
quer sur un « trois-mats » (VF, 225). D’où cette voile qui va d’abord
faseiller en titre, parce que, tout à coup, le navigateur n’a plus su d’où
venait le vent. Il n’avançait plus. D’où cet exergue, à venir avant le début
de la narration : «On passe beaucoup plus de temps […] à désirer le vent
qu’à se laisser emporter par la brise […] » (VF, 7) Et le cher Montaigne,
signe par excellence du faseillement existentiel, fera bientôt son appari-
tion (VF, 21).

Le moment génétique aura donc été celui d’une grande carence affec-
tive chez le treizième et dernier enfant de la famille mise en scène. Pour
comprendre le dépit amoureux qui préside ainsi au récit des amours de
l’oncle Arsène, rappelons que le narrateur avait aimé Alexandra passion-
nément, puis avait dû revenir à la vie normale, courante, avec Hélène.
Voilà pourquoi il aura annoncé tout de go une « drôle d’histoire triste »
(VF, 18) et qu’il va tenir ce discours du désamour dans son pèlerinage
vers l’enfance, dans ce besoin de rire avec l’oncle Arsène qui a, tiens !,
aimé deux femmes, lui aussi. Les rapports ne seront pas pour autant à
l’identique entre Grazie-Laure et Alexandra-Hélène. Pourtant, le dépit du
présent a bel et bien conduit à la rétrogradation, au temps jadis de la
rigolade et de la joie.

Bien sûr, avec son prénom de branleux, Normand devra zigzaguer,
faire le long détour gaspésien avant d’arriver à se raconter enfin, de façon
plus directe (VF, 225) : « J’ai trop parlé des autres, ils ne me pardonne-
raient plus de me taire », dira-t-il dans une de ses passe-passe narratives.
L’on sait tout de même, depuis le sur-titre de l’édition originale, « Récit(s) »,
que l’on vit ici un conflit des récits, et qu’un récit intime s’interpose
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secrètement dès le début. Parfois assez marqué, il est aussi soi-disant
objectif, dissertant (sur l’être gaspésien, ses mœurs, sa morale), comme
dans le long contrepoint des premières pages (VF, 15-18), mais il peut
aussi être subjectif ou incident, livrant des confidences qui remontent au
moment génétique, à une scène intermédiaire, décisive mais refoulée, où
tout a basculé. L’illustre bien cette réflexion : « L’amour, quelle histoire !
Pourquoi faut-il à moitié en mourir ? Pourquoi faut-il y survivre ? » (VF, 21)

Le discours du vacillement intime conduit donc secrètement le texte,
mettant en place les histoires de l’oncle Arsène et de toute la solide
famille traditionnelle (rurale). Le conte triomphant de l’autrefois masque
l’origine de la triste musique dont se berce la chronique villageoise pous-
sée en avant par le narrateur.

À la fin (dans la quatrième partie), quand le Normand perdra son
Alexandra, tout pourra culminer artistement avec l’Offrande musicale
(que joue Hélène au piano) et l’annonce que, dorénavant, Normand ces-
sera de louvoyer. L’appel au passé aura-t-il ainsi sauvé l’amour premier ?
Provisoirement, car dans cette œuvre naissante, le discours amoureux ne
sera pas pour autant redevenu harmonieux ou durable. Ah, l’amour
l’amour s’y consacrera, montrant encore comment le noble sentiment
(d’abord mal accordé au désir) se défait et se refait dans le recours même
à la Gaspésie originaire.

Renald Bérubé aura donc eu bien raison de remarquer :
Quand la voile faseille prend les allures d’une œuvre matrice, fondatrice, qui
met déjà en place et en scène des éléments que vont reprendre, pour les re-
présenter et ainsi les développer davantage, les œuvres à venir 3.

On le voit déjà dans le deuxième roman, paru un an plus tard.

Ah, l’amour l’amour (1981) 4 : les histoires parallèles

Ici, l’appareil narratif se simplifie. Pas de faseillement : le narrateur
n’attend plus guère le vent ; ce serait plutôt le contraire. Mais il entendra
plus que jamais la mer lui parler : vent et mer, si prégnants dans La voile,
s’affirment déjà comme leitmotiv d’une œuvre dont la signature restera
profondément maritime. La situation d’énonciation sera donc cette fois
beaucoup plus claire car, dès le début, l’auteur prévient son lecteur, avant
toute autre indication narrative : « Tous les personnages de ce roman sont
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3. Renald Bérubé, « Sous le signe du N », avant-propos de l’édition de la Bibliothèque qué-
bécoise, op. cit., p. 9-10.

4. Ah, l’amour, l’amour, Montréal, Éditions Quinze, coll. « Prose entière », 1981, 192 p. ; et
Montréal, Stanké, coll. « 10/10 », 1987, 204 p. Cette dernière édition comprend une
importante présentation du roman et de ses conditions d’écriture par Noël Audet et une
bibliographie d’articles de presse dont quelques extraits sont cités. Désormais, les réfé-
rences à cet ouvrage seront indiquées par le sigle AA, suivi du folio, et placées entre
parenthèses dans le texte.
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fictifs et toute ressemblance avec une personne vivante ou décédée est
l’effet du hasard. » (AA, 4) 5

Alors, les tenants d’une lecture autobiographique ou même autofic-
tionnelle (ce qu’autorisait La voile) sont avertis : pas d’équation à faire
entre le Normand si familier et cet autre, appelé ici André, qui est tout de
même un Loubert, du nom de la mère de Normand… Donc un cousin,
côté maternel, du narrateur premier. Bon, entendu : nous sommes dans
un autre volet de la chronique gaspésienne. Et cette fois, le chroniqueur
commence son histoire en étant bien installé dans une maison ancienne
de Matane (non plus dans la Baie des Chaleurs). Avec son chat Chénier, il
rêve devant la flamme du foyer, espérant se raconter à lui-même sa
propre histoire (AA, 13).

Quoi qu’il en soit de toutes ces précautions, l’on revient tout de
même à la problématique de La voile, comme si le discours amoureux
inauguré devait aller à son terme. En fait, au renouvellement déjà entrevu
avec Alexandra. Solitaire, le narrateur se souvient maintenant (en 1980-
1981) de l’été 1960, quand il a connu sa première compagne, Astrid. On
saura progressivement qu’elle lui a donné deux enfants, puis est partie
vivre avec Bruno après une dizaine d’années de mariage. Le récit d’André
s’étalera sur une année (de l’automne 1980 à l’été 1981), tout en rappelant
le tour de la Gaspésie de l’été 1960, fait en compagnie d’Astrid, une belle
aux yeux bleus et dont une fameuse canine retroussait gentiment la lèvre
supérieure. Et vogue à nouveau un roman à deux étages et deux tempo-
ralités, sur un trajet qui va maintenant de Notre-Dame-du-Lac et Rivière-
du-Loup jusqu’à Miguasha, où vit le père d’André. Sera-ce maintenant une
chronique routière, un roman de la route amoureuse, comme le fera bien-
tôt Jacques Poulin avec sa Montagnaise (Volkswagen blues, 1984) ? Ce
serait peut-être trop simple. Le narrateur ne se souviendra d’Astrid (la pre-
mière femme) que pour nous raconter bientôt ce qui se passe pendant
qu’il écrit. Arrive justement une certaine Liana, « annonceuse » à Radio-
Matane, qui entre dans sa vie de professeur de collège. En toute aisance,
en parfait contrepoint de l’Astrid des temps crispés, du féminisme et des
amours difficiles.

C’est ainsi qu’en treize chapitres et un « envoi » (comme à la fin d’une
ballade poétique), le narrateur racontera deux histoires parallèles, tout au
long de la route 132. Et même trois, puisqu’aux deux histoires d’amour
fuguées se greffera celle du pays : les contes et légendes rattachés aux dif-
férents endroits traversés ou habités par les deux campeurs de 1960.
Comme dans les récits de La voile, l’amour du pays natal continuera de se
marquer, mais de façon décroissante, au fur et à mesure que s’amplifieront
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5. Nous renvoyons à l’édition originale, car l’édition de la collection « 10/10 », de 1987, ne
comporte plus cet avertissement.
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les deux histoires de couple. On aura ainsi le roman d’amour par excel-
lence pour comprendre les mutations du Québec des années 1970 6.

Quant au politique qui revenait de temps en temps dans les anec-
dotes de La voile, son discours se marque ici par son absence. Ce sera,
toutefois, pour mieux dominer dans les romans suivants, où le discours
amoureux informera dorénavant un roman d’action et une vision poli-
tique.

LE DISCOURS POLITIQUE

La parade (1984) 7 ou le pays comme espace vide mais payant

Après le dénouement de l’énigme primitive, c’est en effet un discours
de la Cité qui va s’affirmer, conduisant à une large représentation de la
vie sociale québécoise. Noël Audet prend alors toute sa place comme l’un
des écrivains du pays, à l’image de prédécesseurs comme Jacques Ferron
ou de ses contemporains (comme Roch Carrier), avec une intelligence et
un mordant critiques qui lui seront toutefois exclusifs 8.

La parade raconte, de façon très moqueuse, la parade politique qué-
bécoise des années 1968-1980, au temps de la première période péquiste
(fondation du Parti québécois en 1968 ; prise du pouvoir en 1976 ; réfé-
rendum de mai 1980). C’était l’époque des « grandes politiques » et des
« grands projets ». Le roman narrera donc joyeusement un «Grand Projet »
symbolique : la construction d’un immense parc de stationnement dans les
Laurentides !

Et, signe d’un temps nouveau chez le narrateur maintenant presque
absent, la parole intime se fait rare, toute l’ardeur énonciative se consa-
crant à un carnaval poétique, avec cette pluralité de langues qui, selon
Mikhaïl Bakhtine, fait le roman. Dans Écrire de la fiction au Québec, Noël
Audet citera justement un long passage d’Esthétique et théorie du roman,
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6. Comme le disait Mario Pelletier, au moment de la parution : « Ce roman, même s’il n’en
a pas la prétention, pourrait bien être ce qui s’approche le plus d’une chronique intime
de l’évolution sexuelle du Québec. Fin cinquante, début soixante, on a fait éclater le
corset du péché ; après il en est resté encore longtemps des baleines de culpabilité
dans la chair, et enfin serait-ce l’amour ? » (Le Devoir, 24 décembre 1981, p. 13 et 24)

7. Noël Audet, La parade, Montréal, Québec Amérique, coll. « Littérature d’Amérique »,
1984, 226 p.

8. Par « écrivain du pays », entendons : un écrivain profondément engagé dans la représen-
tation littéraire du peuple québécois et de son espace physique et culturel. Écrivant à
l’époque du Parti québécois et de la proposition indépendantiste, Noël Audet n’a toute-
fois guère de complaisance partisane. Comme la plupart des écrivains de son temps,
l’écrivain a davantage prôné la souveraineté de l’écriture franco-québécoise que celle
du pays réel. Voir à ce propos Noël Audet, Écrire de la fiction au Québec (Montréal,
Québec Amérique, 1990, 197 p.) et « Littérature et politique », dans notre ouvrage : Le
roman du Québec. Histoire, perspectives, lectures (Montréal, Québec Amérique, 2001
[2000], p. 149-157).
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sur l’arrangement que fait l’écrivain du plurilinguisme social, son orches-
tration en une œuvre 9.

La parade devient ainsi l’occasion de signaler que les langues de
l’œuvre de Noël Audet sont toujours richement représentées, quels que
soient les milieux incarnés, et qu’elles structurent effectivement le roman.
Dans ce texte, dont l’action se passe à Montréal, l’écrivain excellera dans
la représentation de la langue populaire, avec ses échos archaïques et
anglais, le tout bien assaisonné de proverbes, de dictons, de slogans, héri-
tés ou non des médias, de jurons inventifs, de calembours ou de tics
(ceux de Toto le bègue), etc. Cela donne un carrousel de paroles et de
points de vue où s’efface le narrateur des textes antérieurs.

C’est dire la galerie de personnages ainsi mis en texte. Il y a d’abord
les Québécois typiques : toute la bande de Montréalais de l’Est, petites
gens débrouillards mais généralement incultes ou très limités. C’est d’eux
que viendra le Grand Projet du stationnement (immense) que Rudy Starr
Perreault (Pierre-Elliott Trudeau) et son ami, La Gargouille (Jean Chré-
tien), détourneront pour en faire leur Baiebelle — rappel de l’énorme jou-
jou (« bébelle ») politique que fut l’aéroport de Mirabel —, avec un « réfé-
rent d’homme » où Néré (René Lévesque) sera forcément de la partie, avec
Magloire (Jean Drapeau) et autres glorieux de l’époque.

La parade devient ainsi une grande fable où le délire contamine tout,
même la construction d’un éventuel pays ramené ici à l’installation d’un
grand espace vide mais payant, où le monde s’arrêterait, au bénéfice des
investisseurs et des commerçants. C’est ce terrible symbole du pays que
La parade post-référendaire met en pages, en douze tableaux dont beau-
coup restent fortement en mémoire : le déménagement inaugural de
l’église (le rêve de Toto le bègue) ; la Saint-Jean de 1968 (le mouton
incertain) ; l’urgence d’hôpital (l’enfant à la casserole) ; les réunions de la
coop ; la partie de chasse de Perreault-Trudeau ; le superbe dernier cha-
pitre qui fait la synthèse sur la conquête du pays intérieur et de la
parole.

L’ombre de l’épervier (1988) 10 et le narrateur-survenant
Quand paraît ensuite L’ombre de l’épervier, le premier cycle (amoureux

et gaspésien) revient en force pour culminer dans l’histoire des amours de
Pauline et Noum. Mais, à l’examen, on constate que le discours fondateur
se présente bien dans le prolongement de la narration « politique » de La
parade, en élargissant toutefois la perspective à tout le siècle. En fait, l’on
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9. Noël Audet, Écrire de la fiction au Québec, op. cit., p. 81 ; Mikhaïl Bakhtine, Esthétique
et théorie du roman, traduit du russe par Daria Olivier, Paris, Gallimard, 1978, p. 115.

10. Nous utilisons l’édition récente parue en poche : Noël Audet, L’ombre de l’épervier,
Montréal, Québec Amérique, 1995, 514 p. En préface, nous y proposons une brève
analyse de l’œuvre : p. XI-XVII.
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va de 1919 aux années 1980, en trois étapes inégales : la première, « Pau-
line au temps de Noum» (jusqu’à 1942) fait la moitié du livre, alors que
«Catherine et ses hommes » (Catherine est l’enfant que Pauline a eue avec
le docteur Rambaud) et «Martin l’emporté » (le petit-fils montréalais de Pau-
line et Noum) se partagent l’autre moitié. À nouveau, des indications musi-
cales président à la lecture de chaque partie : allegro vivace pour Pauline
et Noum; andante pour Catherine ; scherzo pour Martin.

Maintenant au fondement d’une chronique sociale et politique,
l’amour bâtit une famille, un village, un pays. Avec une parole dorénavant
moins moqueuse qu’inquiète sur le devenir de la tradition et de la culture,
comme l’illustrent les pages données à l’époque première, aussi bien que
le choix consécutif de Catherine, la beauté balafrée, et de Martin, bel et
bien « emporté » de la Révolution.

Les représentations se font fortes et clairement sociales. Quand, au
début de ces fameuses années 1960, on voit Pauline débâtir son château
(la maison construite par son Noum), en lui enlevant les annexes qu’avait
nécessitées la venue des enfants, on pressent la suite. D’autant plus que
c’est l’époque où la voyante rêve que sa maison finira par s’envoler. En
fait, elle s’effondrera, avec tout le village qui sera entraîné dans la mer
avec la falaise aux fossiles. Nous sommes dans l’Anse-aux-Corbeaux, un
lieu-dit près de Miguasha où se trouve un musée fossilifère.

Voilà donc le sort subi ici par le pays symbolique, non plus le grand
vide commerçant de La parade, mais bien la fin de la famille originelle et
de la tradition. L’ombre de l’épervier (l’annonce de la mort) plane aussi
sur le Québec… Le pays fossilisé survivra-t-il ? Telle semble être, au cœur
du roman, la grande proposition textuelle. Et la saga de Noël Audet aurait
pu se terminer tragiquement sur cet effondrement. Il l’aurait située à
l’époque post-référendaire et on aurait compris. Toutefois, le discours
avait encore ici autre chose à faire qu’à filer la métaphore du désastre.
D’ailleurs, le rire transversal de l’œuvre ne le permettait sans doute pas.
Pas davantage cet optimisme de la voix narrative incarnée dans le person-
nage du survenant écrivain, celui qui aime tant ses personnages.

Après avoir fait planer la pire fatalité, la narration inquiète donnera
donc une chance à Martin, le petit-fils de Noum. Ce mal instruit de la
Révolution finira par élever, à Montréal, un enfant baptisé Noum. Non
avec la mère naturelle, plutôt avec une copine chilienne, pour bien enre-
gistrer aussi la famille nouvelle, métissée, maintenant plus fréquente.

Par ailleurs, ce déploiement social du discours fondateur accordera
une nouvelle dimension à la voix contenue dans La parade — le discours
esthétique y est pratiquement réduit à la métaphorique et gratuite courte-
pointe de Gabrielle sur la reine Mathilde. Au-delà des conflits amoureux
et sociaux, c’est maintenant le discours esthétique du narrateur-survenant
qui va, à quelques reprises, tasser la narration, mettre « de la houle entre
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les lignes » (VF, 7). Ce sera beaucoup moins structurant que dans La voile
et Ah, l’amour l’amour (où le narrateur se regardait écrire, s’inquiétant du
sort même de son entreprise). Les interventions de L’ombre de l’épervier
se font maintenant fantastiques plutôt que bonhommes ou ratoureuses.
Ayant fait de Pauline une voyante et ayant donné à Noum une dimension
parfois onirique, Noël Audet pouvait pousser plus loin le merveilleux en
faisant de son narrateur le survenant déjà signalé, un personnage venu de
l’au-delà romanesque qui rend visite aux personnages féminins dont il a
fini par s’énamourer : Pauline et Catherine.

Il faudra toutefois attendre la suite de l’œuvre pour avoir un vrai
commentaire du survenant sur sa fiction. Ce sera dans Frontières ou
Tableaux d’Amérique. Auparavant, le roman audettien devait peut-être
compléter son récit d’action et son parcours politique (et la saga du XXe

siècle) en privilégiant l’affrontement des Blancs et des Aborigènes autour
du développement hydroélectrique de la région de la Baie James, dans
les décennies 1960 et 1970. Ce qui va confirmer l’importance de l’observa-
tion sociale dans l’œuvre en marche : après le petit monde gaspésien et
montréalais, le Gaspésien racontait la grande aventure du Nord.

L’eau blanche (1992) 11 ou le mariage des cultures et des voix

Sur le mode épique (déjà sensible dans L’ombre de l’épervier), le choc
des cultures, déjà prévisible (avec la mère chilienne du nouveau Noum),
conduira plutôt au choc autochtone, à l’« épopée intime » du Nord québé-
cois, comme l’indique une note préliminaire 12. L’« intimité » annoncée ren-
voie, sans nul doute, à la part réflexive qui reviendra, cette fois, dans un
genre qui repose généralement sur la célébration d’actions et de héros
plus grands que nature. De fait, on aura un point de vue assez critique
sur les idéologies en présence, véhiculées principalement par Roland Thi-
baudeau, l’ingénieur-arpenteur responsable du chantier et l’un de ses
employés, Mindosh, un jeune Cri formé chez les Blancs.

Allant de 1966 à 1979, le récit progressera au rythme même de la cons-
truction de la route pour aboutir finalement à l’inauguration de la centrale
LG2 (La Grande 2), par René Lévesque, le 27 octobre 1979. Pendant la
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11. Noël Audet, L’eau blanche, Montréal, Québec Amérique, 1992, 270 p. Désormais, les
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle LB, suivi du folio, et placées
entre parenthèses dans le texte.

12. À l’endos du faux-titre de L’eau blanche, on trouve la mention suivante : « Note : Je
remercie Bill Reid et Robert Bringhurst de nous avoir rappelé de merveilleux mythes
amérindiens dans Le dit du Corbeau (Atelier Alpha Bleue, 1989) et Roger Lacasse
d’avoir mis en forme l’histoire du développement de LG2 dans Baie James, une épopée
(Libre Expression, 1983). L’ayant pris au mot, j’ai tenté d’en écrire ici l’épopée intime. »
Cette idée d’une épopée intime guidait aussi Hubert Aquin (après James Joyce) dans la
genèse de Prochain épisode. Voir notre édition critique (Montréal, Bibliothèque québé-
coise, 1995), à la p. XXVIII-XXIX.
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quinzaine d’années traversées, on assistera aux allées et venues entre le Nord
(le chantier, le territoire cri et inuit) et le Sud (la vie personnelle et familiale,
à Matagami et surtout à Montréal-Outremont), en passant par divers événe-
ments historiques, comme celui du jugement Malouf faisant droit, en novem-
bre 1973, aux revendications des Cris et provoquant l’évacuation des milliers
de travailleurs ; ou encore, à la décision de la Cour d’appel renversant le pre-
mier jugement. Le saccage du chantier par les ouvriers de la FTQ (Fédération
des travailleurs du Québec) et par leur dirigeant, Dédé Desjardins, donnera
lieu, lui, à une grande scène. Dans l’ensemble, le roman raconte surtout le
parcours idéologique et donc intérieur de Thibaudeau et Mindosh à travers
les activités familiales, claniques, amoureuses ou professionnelles. L’intimité
de l’épopée, l’évolution du débat entre Mindosh, le piquant « roi des marin-
gouins » et Thibaudeau, le chef des travaux.

Défensives et souvent incertaines chez Mindosh, aussi dit la Pomme
(Rouge à l’extérieur et Blanc à l’intérieur), profondément divisé intérieure-
ment, les actions deviennent plutôt conquérantes chez Thibaudeau, qui
sera toutefois défait dans son ménage du Sud, conformément au modèle
déjà vu. À la fin, le Blanc pourra rejoindre, à la Baie James, sa chère maî-
tresse, Lili Lilliput, l’Inuite un peu gullivérienne qui lui a donné un fils, alors
que Mindosh, l’Amérindien, vivra dorénavant à Montréal avec son archange
Gabrielle, une femme blanche comme l’eau qui, dans le Nord, produit de la
lumière. Dans ce choc des images, l’idée finale du mariage des cultures
trouvera sa plus belle réalisation dans les pages qui montrent comment la
neige unifie le pays depuis la « tête du continent » jusqu’à Montréal, où le
«Mindosh du Haut-Vol » en a la vision, en courant sur les toits des édifices
en construction. L’amour métis fait ici le pays réel. Voilà ce que dit le dis-
cours amoureux quand il se fait maintenant carrément politique.

Ce qui change un peu les représentations. En vingt-quatre brefs cha-
pitres, L’eau blanche renverse ou renouvelle les images anciennes de la
confrontation et de l’attirance, que ce soit celles du Chevalier de Mornac,
de Louise Genest, d’Ashini, d’Agaguk ou de Volkswagen blues 13. Ni folk-
lorisation, ni complaisance, son roman (bien informé et documenté) opte
plutôt pour l’intégration amoureuse. S’y accomplit le rêve québécois du
Nord, dans l’espace géographique et mythique du futur Nunavik. Et l’opéra-
tion narrative est telle que le rapport originel (encore perceptible dans
L’ombre de l’épervier) entre le conteur (ou narrateur) et son histoire a for-
mellement disparu. Même l’ironie sous-jacente à la manière finit par être
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13. Joseph Marmette, Le chevalier de Mornac. Chronique de la Nouvelle-France, 1664,
Montréal, HMH, 1972 [1873], 259 p. ; Bertrand Vac, Louise Genest, Montréal, Cercle du
livre de France, 1950, 172 p. ; Yves Thériault, Agaguk. Roman esquimau, Paris/Québec,
Bernard Grasset/Institut littéraire du Québec, 1958, 315/298 p. ; du même : Ashini,
Montréal, Fides, 1960, 173 p. ; Jacques Poulin, Volkswagen blues, Montréal, Québec
Amérique, 1984, 290 p.
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assumée par les personnages de la fiction. Le rôle si fréquent du piqueur
est dévolu au Mindosh-des-Maringouins. Et les dialogues entre les person-
nages (toujours ciselés, très habilement conduits) finissent par s’intégrer à la
masse du récit, avec ou sans guillemets, peu importe, tellement les points
de vue incarnés mènent l’écriture. On en voit un exemple, au chapitre 24
(et dernier), alors qu’au début Mindosh investit progressivement la narra-
tion, la faisant parler de sa parole, après les incidentes de l’indirect libre.
Comme ici :

Le skidoo/motoneige avait divisé l’âme des Cris, il en était sûr, et c’est à l’in-
térieur de chacun que la guerre était déclarée. Puis la course à chiens, la
sienne, il en riait encore, les plongeons qu’il s’était payés dans son désir de
se réapproprier sa propre culture […] Enfin il avait travaillé pour les Blancs,
travaillé pour, oui, pom pomme, et si on sait bien compter, lui, Mindosh,
c’est en quatre parts égales qu’il était divisé, comme une pomme que l’on se
partage. Kilomètre 255, hein ? J’aperçois le pont de la rivière Rupert. La glace
est prise déjà. (LB, 260-261)

L’épopée intime de L’eau blanche témoigne de la maturité et de la
maîtrise atteintes à tous égards par le récit audettien de la vie sociale. La
poésie inhérente au récit épique donne, en prime, de grandes pages sur
le pays du vent et de la neige.

LE DISCOURS ESTHÉTIQUE

Frontières ou Tableaux d’Amérique (1995) 14 : trois mots clés

Après cette intégration des voix narratives et l’élargissement de l’es-
pace romanesque jusqu’à la « tête du continent », l’œuvre pouvait pour-
suivre son élan et couvrir toute l’Amérique, du Nord au Sud, comme le
montrent les sept récits qui, en 1995, composeront le « roman » des Fron-
tières ou Tableaux d’Amérique. Mais, ce faisant, l’œuvre en marche devait
redonner sa place au dialogue des origines entre le conteur et sa matière.
Et, par là, faire prédominer, en fiction, le discours esthétique, sous couvert
de faire parler tout l’espace américain. Il suffisait, sans doute, de pousser
plus loin l’inscription de l’autoportrait. Cachée dans La voile, mais ensuite
assez développée dans L’ombre de l’épervier, il fallait peut-être la rendre
enfin nécessaire, systématique, articulée, au plan narratif.

C’est ce que réalise le roman de 1995, ne se développant que dans le
jeu des visites du narrateur-survenant, celui-là même qui donnait des
envies meurtrières au critique Réginald Martel quand il rendait compte de
L’ombre de l’épervier 15.
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14. Noël Audet, Frontières ou Tableaux d’Amérique, Montréal, Québec Amérique, coll. « Lit-
térature d’Amérique », 1995, 205 p.

15. Voir La Presse du 14 mai 1988, p. K-3 : « Sur les rapports de l’écriture et de la vie, on a
lu des choses plus sottes. Il reste que ce romancier indiscret, un certain Noël, j’ai envie
de l’assassiner quand il ose s’approcher de la trop belle Catherine. Non, M. Audet, 
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Le sixième roman racontera donc l’histoire d’un romancier et de ses
« voyages » dans l’américanité du bonheur, franchissant à sept reprises des
frontières contrôlées par un douanier qui ressemble assez vite à ce lecteur
auprès de qui tout écrivain aura toujours à dédouaner son rôle et ses fic-
tions. C’est ce rapport premier de l’écriture et de la lecture, ce contrat que
met à jour et narrativise Noël Audet dans ses Frontières ou Tableaux
d’Amérique. Les trois mots du titre doivent s’entendre au sens d’abord
technique qu’ils ont : les frontières de l’Amérique narrative sont mises en
équivalence des tableaux annoncés. Les tableaux seront ceux des fron-
tières du récit, aussi bien que ceux de la géographie et de la vie améri-
caine. Et encore : les frontières seront à entendre dans les deux sens.
Comme des lieux aussi bien que comme des limites. On jouera sur l’es-
pace même des frontières, dans des postes-frontières, aussi bien que sur
les bornes ou les limites de la vie symbolique et réelle.

Voilà pourquoi les sept histoires des sept Marie des sept régions
d’Amérique seront encadrées par des « promenades », des commentaires
du narrateur et alter ego de l’auteur réel, Noël Audet. Plus encore, ce nar-
rateur se permettra d’intervenir aussi à l’intérieur des narrations propre-
ment dites, d’abord pour les commenter mais bientôt aussi pour s’y pro-
mener et les modifier, abolissant les frontières convenues entre la fiction
et l’essai, mais aussi entre l’auteur réel et ses créatures virtuelles.

Le message ? La proposition esthétique enfin développée ? Les règles de
la vraisemblance ne tiennent plus. Même l’écrivain peut prendre ses rêves
pour la réalité, puisqu’il est toujours son premier lecteur. Quant au lecteur à
venir, il peut aussi s’amuser des jeux du premier lecteur. Et entrer dans ce
roman du roman comme en un jeu musical essentiellement fugué où s’éta-
blissent des correspondances entre les arts et les médias. Quand on connaît
l’importance de la musique (comme structure et thème ou motif) dans l’en-
semble textuel, on ne s’étonne pas de constater que les frontières sont
construites sur les tableaux d’une exposition de Moussorgski où revient,
lancinant, le thème de la promenade menant d’un tableau à l’autre.

C’est sur ce canevas que s’étoffera la réponse romanesque à l’injonction
du critique Martel, donnant ce livre d’une forme nouvelle, sans équivalent
connu dans la littérature contemporaine. Un roman du roman, qui repose
sur des nouvelles qui sont autant de tableaux d’une exposition théorique et
pratique de l’américanité narrative. Voilà où aboutit le discours amoureux
de l’écrivain pour ses personnages. À la fusion des discours de la Chambre,
où l’amour se confond avec l’écriture pour refaire la Cité 16. À la réconcilia-
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retournez à votre plume. À vous le labeur et ses bonheurs — ils existent, ne niez pas ;
à moi et à d’autres l’usufruit de votre beau chef-d’œuvre. »

16. Selon nous, l’œuvre de Noël Audet illustre parfaitement la proposition globale faite
dans Le roman du Québec. Histoire, perspectives, lectures (cité plus haut), à savoir que 
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tion des récits mis en conflit au départ de l’œuvre. À la symbiose de l’essai
et de la fiction — comme l’évoquait déjà Écrire de la fiction au Québec, en
se terminant par un texte de fiction —, au mariage des discours savant et
imaginaire 17. Il ne restait plus qu’à mettre en valeur l’autre facette déjà con-
nue du renversement esthétique qui fonde l’œuvre : le carnavalesque,
comme l’illustrera, de façon éclatante, le septième roman en revenant plus
directement au discours politico-historique québécois.

En conclusion provisoire, une synthèse :
La terre promise, Remember ! (1998) 18

À cette étape finale du parcours, on se rend compte à quel point la
corrélation des discours devient de plus en plus serrée, l’œuvre fondant
progressivement son expression en une tresse homogène où il devient
difficile de mesurer quelque prédominance. La constatation devient fla-
grante dans La terre promise, Remember ! où l’écriture intègre toutes les
formes expérimentées auparavant en une série extraordinaire de tableaux
historiques courant de la Nouvelle-France à aujourd’hui. Le résultat : ce
roman d’une nouvelle chasse-galerie, où un narrateur familier (Emma-
nuel) chevauche un cochon volant et parlant et produit un discours glo-
bal, culturel, qui prend les allures d’un testament.

En voyant l’auteur réécrire ainsi l’histoire du Québec, en la dédiant à
son fils Guillaume, on constate en effet que son amoureux propos n’a
jamais cessé de porter sur le Québec. La famille d’origine agricole (des
Loubert aux Doucet), dont il raconte l’histoire depuis près d’un quart de
siècle, fait ainsi passer sa société fictive d’un espace protégé à celui
hasardé du nouveau siècle. Et sa chronique hésitante du début (Quand la
voile faseille) culmine dans la synthèse historique de La terre promise,
Remember ! C’est là que les destins individuels, familiaux et collectifs se
confondent, non seulement dans la variation des histoires, des voix et des
discours, mais jusque dans la xénotransplantation, ce passage de l’anima-
lité à l’humanité (par les greffes), de la nature à la culture qui s’incarnent
toutes deux dans le cochon et co-narrateur nommé « Remember ».

C’est d’ailleurs ce cochon de la mémoire qui, à la fin, continuera le
voyage dans le temps et l’espace, puisque meurt Emmanuel Doucet, le
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le roman québécois se développe en faisant historiquement et poétiquement s’affronter
et s’interpénétrer les discours intime et public, aussi vus en topocritique comme dis-
cours de la Chambre et de la Cité.

17. À paraître bientôt : notre analyse plus détaillée de Frontières ou Tableaux d’Amérique,
présentée lors du colloque tenu à l’Université de Leeds, en septembre 2001, sous la
direction de Rachel Killick.

18. Noël Audet, La terre promise. Remember !, Montréal, Québec Amérique, 1998, 354
p. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle TP, suivi du
folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
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narrateur principal. Le cochon qui parle survivra dans le monde mer-
veilleux qui est le sien (en enfer !), puisque chez lui la transplantation
d’un gène humain a réussi. Remember remembre ainsi les Doucet, comme
le dirait la vieille étymologie franco-médiévale à l’origine de ce mot
anglais (remembrer/remember). Ce renversement qui fait hériter un ani-
mal de qualités humaines renvoie finalement à tous les autres renverse-
ments qui ont progressivement construit le style audettien. Jusqu’à dire ici
« je me souviens » en anglais ! Dans ces conditions, on comprend que le
carnavalesque de cette œuvre n’a pas été importé à la faveur d’une mode
de la théorie bakhtinienne ou encore simplement à la suite des travaux
du cher collègue André Belleau sur Rabelais. Dans la perspective de
l’œuvre audettienne, le carnavalesque paraît informer depuis toujours le
récit québécois.

Comme beaucoup de romans de Noël Audet (mis à part La voile et
L’ombre de l’épervier), La terre promise reste toutefois encore à découvrir. Il
faudra, par exemple, analyser sa lecture critique de l’Histoire. Tout cela qui
va se déposer, au gré d’une apparente fantaisie narrative, au long de cinq
parties bien structurées, depuis les jeux de l’allumette (l’amour chez les
Amérindiens) jusqu’au triomphe du oui-non québécois dans la vie poli-
tique. Jusqu’au « verglas accumulé depuis des siècles » (TP, 355), aux méga-
porcheries qui définiraient maintenant la vie d’un peuple autrefois agricole.

On devra de même regarder plus attentivement la théorie narrative
d’Emmanuel, ce peintre obsédé par le passé et qui se dit d’abord du
« genre moderne-ancien », pratiquant « une sorte de réalisme qui ne dé-
daigne pas le merveilleux à l’occasion », et qui mélange « les genres selon
le degré de l’émotion et les besoins de la description » (TP, 19-20). Quand,
à la fin, on entendra Rimembard (une des variantes du nom de Remem-
ber) dire qu’ils formaient « un meilleur auteur à deux », on se souviendra
que toute cette œuvre trouve sa structure dans les jeux couplés déjà mis
en place au temps premier du faseillement. Et son accomplissement dans
une fusion admirable d’action et de réflexion, qui nie, à sa manière, un
roman souvent mauve (crépusculaire dans son caractère réflexif) 19.

Car on l’a un peu vu, toujours ici le discours se déplie, le propos se
dédouble ou se triple, des voix se combinent et s’orchestre un livre. Dira-
t-on cette manière tour à tour subjective et objective, postmoderne et néo-
réaliste, fantastique et poétique, selon l’orientation de l’écriture et de la
lecture ? On se souviendra alors qu’écriture et lecture sont justement les
deux principes de la dérive narrative chez Audet, la dérive renvoyant à la
partie du bateau qui lui permet paradoxalement de ne pas dériver, d’être
tout simplement, tout à la fois narrative et commentative.
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19. Voir notre essai Le roman mauve. Microlectures de la fiction récente au Québec, Mont-
réal, Québec Amérique, 1997, 393 p.
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Alors paradoxale, cette œuvre ? Alternative et profondément dialo-
gique ? Oui, sa poétique est celle d’un navigateur et de sa navigation. On
ne vient sans doute pas impunément de la mer et de la poésie. Au fait,
dès ses deux recueils de poésie, Noël Audet tenait déjà un discours sur le
similaire qui serait divergent avec Figures parallèles. Ou son contraire : la
convergence des oppositions, par la transtextualité et l’interdiscursif.
C’était dans La tête barbare. Transpoésie 20. C’est le principe même de
cette écriture exemplaire pour le roman du Québec. Voilà, vraiment, une
œuvre à relire 21.
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20. Noël Audet a publié d’abord deux recueils de poésie : Figures parallèles (Québec, Édi-
tions de l’Arc, 1963, 108 p.) et La tête barbare. Transpoésie (Montréal, Éditions du Jour,
1968, 77 p.).

21. Il faudrait aussi étudier la réception curieuse qui a parfois été faite, par exemple par
François Hébert et Pierre Salducci dans Le Devoir, à la parution de La parade et L’eau
blanche, amenant Noël Audet à riposter par de vigoureuses lettres au journal.
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