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La terre promise, Remember ! :
l’odyssée carnavalesque de Noël Audet
Solange Arsenault, Collège Gérald-Godin

Si l’hybridité formelle de La terre promise, Remember ! de Noël Audet renvoie
d’emblée aux grandes traditions romanesques de la modernité — roman
picaresque, épopée, chronique, conte —, le roman s’inscrit bien plus encore
dans la tradition carnavalesque, tant par son orchestration dialogique des
langages que par son imagerie grotesque. Le présent article explore ainsi les
formes et les enjeux de la carnavalisation de l’œuvre qui transcrit, sur un
mode distancié, de très larges pans de la culture et de l’histoire du Québec.
Chevauchant les époques et les lieux, questionnant les sens possibles de
l’Histoire, de la mémoire et de l’identité, bref de la culture, La terre promise,
Remember ! fait de l’hétérogénéité langagière le véhicule premier de son odys-
sée carnavalesque.

Publié en 1998, La terre promise, Remember ! 1 couronne, de façon
magistrale, la production romanesque de Noël Audet. Dans ce roman
polymorphe, traversé par le rire vivace de la culture populaire, la verve
incomparable du narrateur transporte le lecteur, convoquant sa mémoire
littéraire, culturelle et historique. Comme le suggère la dualité linguistique
du titre, la dynamique structurelle du roman repose sur l’interaction de
registres opposés — le populaire et le savant, le sérieux et le comique, le
profane et le sacré, la nature et la culture —, combinatoire qui donne à
La terre promise, Remember ! sa structure carnavalesque 2. Le roman livre,
en effet, une fabuleuse remontée dans le temps de l’histoire et de la cul-
ture québécoises, à travers la cavalcade d’Emmanuel Doucet sur le dos
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1. Noël Audet, La terre promise, Remember !, Montréal, Québec Amérique, 1998, 360 p.
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle TP, suivi du folio,
et placées entre parenthèses dans le texte.

2. Voir Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoievski, trad. du russe par Isabelle Kolitcheff,
Paris, Seuil, 1970 ; L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et
sous la Renaissance, trad. du russe par Andrée Robel, Paris, Gallimard, 1970. La carna-
valisation, rappelons-le, est l’inscription de la culture populaire dans la culture savante,
comme vision du monde et processus de structuration.
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d’un cochon volant et parlant. Si on reconnaît là d’emblée une variante
burlesque d’un conte de La chasse-galerie, cette forme signale du même
coup la distanciation humoristique de l’auteur, pour qui La terre promise,
Remember ! n’a « rien du roman historique traditionnel 3 ». En fait, le lire
comme tel serait passer à côté de sa structure dialogique, qui implique
une distance d’avec la tradition et une relation de registres oppositionnels
non exclusifs. C’est justement ce qu’établit d’entrée de jeu le narrateur :
« Je suis du genre moderne-ancien, je pratique une sorte de réalisme qui
ne dédaigne pas le merveilleux. » (TP, 19-20) Plus précisément, le conte
de La chasse-galerie fournit au romancier le motif universel du « vol magi-
que 4 » qui s’effectue non pas sur le canot volant des bûcherons de la
chasse-galerie, mais bien sur « la machine la plus grotesque » (TP, 19) qui
soit, un cochon volant appelé dérisoirement Remember.

En plus d’emprunter à La chasse-galerie le thème de l’odyssée
aérienne, La terre promise, Remember ! s’élabore autour de trois grandes
formes narratives qui s’imbriquent les unes dans les autres. Ainsi, le récit
de voyage met en scène les principaux événements et acteurs de l’histoire
de la Nouvelle-France, du Canada et du Québec, depuis l’arrivée de
Jacques Cartier, en 1534, jusqu’à la crise du verglas de 1998, en passant par
la bataille des plaines d’Abraham, les troubles de 1837-1838 et les référen-
dums de 1980 et 1995. Chevauchant les époques, le narrateur, Emmanuel
Doucet, et son compagnon, Remember, en rapportent les péripéties et les
commentent allègrement. Ce voyage à rebours dans le temps reste indisso-
ciable de l’enquête généalogique de ce même Emmanuel, artiste peintre
de son état. Parti à la recherche de ses ancêtres, il souhaite donner une
direction à son existence, trouver un sens à son identité, lui qui avoue être
« dérouté de son avenir » (TP, 23). « Puisque je ne comprends plus rien à ma
famille, me disais-je, peut-être qu’en remontant aux sources, j’y verrai plus
clair. » (TP, 14) L’entreprise généalogique donne lieu aux récits les plus tru-
culents du roman sur le quotidien des Doucet, leurs rituels amoureux, reli-
gieux, culturels, politiques et sociaux, bref, sur la petite histoire qui se
déroule parallèlement à l’Histoire officielle. À cela se greffe le dialogue cri-
tique d’Emmanuel et de Remember. Contrepoint permanent de la narra-
tion, il génère de nombreux questionnements et commentaires railleurs sur
l’identité et la culture et sur l’art de bien mener un récit.

Plus largement, l’hybridité formelle de La terre promise, Remember !
renvoie aux grandes traditions romanesques de la modernité, notamment
au roman picaresque. En témoignent les allusions à « Rossinante » (TP, 11),
à « Manuel Miguel » (TP, 18), au voyage vers « nulle part » (TP, 38), aux
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3. Noël Audet, « Autour de la Terre promise. De la critique littéraire », Le Devoir, 6-7 février
1999, D-3.

4. Brigitte Purkhardt, La chasse-galerie, de la légende au mythe, Montréal, XYZ éditeur,
coll. « Théorie et littérature », 1992, p. 9 et 68.
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aventures du « cavalier à la triste figure » (TP, 157). Toutefois, c’est la situa-
tion itinérante et le dialogue d’Emmanuel et de Remember, couple dépa-
reillé et donquichottesque s’il en est, qui établissent clairement la filiation
romanesque au Don Quichotte de Cervantès. Mais s’il fait écho au « pre-
mier roman des Temps Modernes 5 », le roman de Noël Audet s’inscrit bien
plus encore dans la tradition carnavalesque. La culture populaire dont
s’imprègne ce conte moderne nous en convainc. L’auteur convoque une
pluralité de formes langagières et de visions du monde dont l’orchestra-
tion dialogique instaure précisément la perception carnavalesque, son
ambivalence fondamentale. Dans le «monde renversé 6 » du carnavalesque
audettien, l’animalité est humanisée, le spirituel corporalisé, le pur conta-
miné par l’impur, le sérieux-fermé ridiculisé. Omniprésent, le registre de
la fête et du rire n’évacue pas pour autant le sérieux, voire le tragique
sous-jacent à l’histoire collective ou individuelle, mais il le relativise. À tra-
vers la figure irrévérencieuse de Remember, le cochon qui a l’esprit aussi
vif que son instinct reproducteur est puissant, c’est tout « le réalisme gro-
tesque 7 » (vocabulaire familier et grossier, parodies des rites, gestes profa-
natoires, rire, mises en scène du bas corporel) qui s’affirme avec éclat et
produit cette odyssée carnavalesque, unique dans la littérature québé-
coise, qu’est La terre promise, Remember !

Le carnavalesque verbal
Inscription du populaire dans le savant, le carnavalesque marque

d’abord la structure verbale de l’œuvre de Noël Audet. La narration fait
ainsi une large place aux formes et genres du langage familier, les jurons,
proverbes, chansons, mots d’esprit et farces grivoises constituant la matière
verbale comique de La terre promise. Or, cette culture langagière populaire
ne cesse de côtoyer une culture éminemment livresque, historique et litté-
raire, bref, un intertexte foisonnant. Ainsi, des extraits des récits de voyage
de Jacques Cartier, de Samuel de Champlain et de Gabriel Sagard, des
bribes du testament politique de Chevalier De Lorimier et du Refus global
de Borduas, des réflexions philosophiques, homélies, cantiques, hymnes,
fragments de poèmes, citations et titres d’œuvres émaillent la narration.
Dès l’exergue d’ailleurs, une citation de Wole Soyinka par Carlos Fuentes 
— romancier sud-américain qui a puisé à même la culture populaire la
matière de son œuvre polyphonique — indique la filiation romanesque de
l’auteur et le ton distancié que prendra son récit : « Adresser des critiques à
la nation est une forme d’optimisme ; seul le silence est pessimiste. » (TP, 9)
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5. Jean Canavaggio, « Préface » à Don Quichotte de Cervantès (Paris, Gallimard, 1988,
p. 18).

6. André Belleau, « La dimension carnavalesque du roman québécois », Notre Rabelais,
Montréal, Boréal, 1990, p. 146.

7. Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et
sous la Renaissance, op. cit., p. 40.
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Sont également intégrés à l’œuvre des auteurs essentiels de la littérature
occidentale, Cervantès en tête, puis Shakespeare et Rimbaud, dont les cita-
tions chapeautent les grandes divisions du récit d’Audet. Qu’il s’agisse
encore d’allusions à la Bible, à Homère, Rabelais, Diderot, Voltaire, Mal-
larmé, ou de l’évocation des œuvres de Louis Hémon, Gabrielle Roy, Anne
Hébert, Claude Gauvreau, Gaston Miron, Réjean Ducharme, Marie-Claire
Blais, Jacques Ferron, Roland Giguère, etc., des jalons marquants de la litté-
rature occidentale et de la littérature québécoise se profilent parallèlement à
ceux de l’Histoire : le voyage historique se double d’un voyage littéraire.
Cette importante culture livresque s’incorpore au récit avec finesse et poé-
sie. Par exemple, les titres des œuvres convoquées ne sont pas soulignés,
mais s’intègrent subtilement à la trame narrative. Faisant appel à la mémoire
littéraire du lecteur, l’auteur évoque ainsi les œuvres de Ducharme («puis
l’été vint, puis l’hiver de force » [TP, 209]), de Giguère (« l’oiseau qui trouve
son nid, la mécanique jongleuse, l’offrande aux vierges folles » [TP, 200]), de
Roy («plus elle soufflait, plus ses petits bonheurs d’occasion lui paraissaient
fades » [TP, 300]), de Jasmin (« [y] a rien là, pleure pas Germaine, on en
achètera une autre [porte] » [TP, 342]), ou encore de Musset ([o]n ne badine
pas avec la mort » [TP, 292]), de Proust (« elle est à la recherche du temps
qu’ont perdu les Québécois » [TP, 294]), et ainsi de suite. Cette relation
féconde et poétique du texte d’Audet avec les textes d’autrui n’occulte en
rien la textualisation des formes verbales de la culture populaire.

En effet, genre verbal incontournable de la culture carnavalesque, les
jurons occupent une place remarquable dans La terre promise, Remember !,
par leur prolifération, l’inventivité de leurs formes et leur structure conso-
nantique. Que dire d’un « Sacrebleu de sacripantes corneilles noires d’enfer
maudites ! Cré-Yé de cré-démones ! » (TP, 64) où, appuyant la rythmique
saccadée et poétique du sacre, s’entrechoquent les sons sifflants et cassants
des s et des c ? Quelle imagerie grotesque contiennent les «Cré-Yé de sainte
Fourche du saint Bordel ! » (TP, 309) et « sacré bizounneux de fionneux de
gérant d’estrade ! » (TP, 153) ? Proférés joyeusement ou rageusement par tous
les Nicolas Doucet et descendance, les jurons ont une fonction comique et
émancipatrice d’autant plus vive que, dans le contexte du récit, l’emprise de
l’Église a été puissante. Comme l’attestent leurs formes irrévérencieuses, ils
visent autant la destitution du sacré que la sacralisation du profane. À ce
titre, on relève les jurons provenant d’un jeu fécond avec les objets sacrés
de la liturgie catholique et ceux nommés suivant diverses parties du corps
et autres objets profanes. Aussi les grands jurons blasphématoires tels que
«Tabernacle », «Ciboire » et «Calice » engendrent-ils de multiples déclinaisons
en «Tab », en «Cib » et en «Cal », toutes plus ingénieuses les unes que les
autres. (Par exemple, proviennent « de Calice : Câline de binne, Câline,
Câlaye, Câlaque, Câlique, Câlisse » et «Câlipisse » [TP, 218].) Ces jurons génè-
rent aussi des « mots-valises » (« Câliboire proviendrait donc de Câlice
+ Ciboire » [TP, 218]) et des « troncations » («Mon Ta de Ta, toi-là ! », tronqué
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de «Barnac » [TP, 219]), formes illustrant la dimension inventive et rabelai-
sienne de la langue populaire. En fait, les jurons issus des accessoires du
culte rabaissent le sacré dans le champ verbal du profane ; ceux liés au
corps élèvent celui-ci dans le champ verbal du sacré. Il en va ainsi de la
grotesque série des « sainte Girouette de Pie VII » (TP, 134), « sainte Fourche »
(TP, 172), « saint Croupion » (TP, 218), « sainte Crampe » (TP, 223), « saint Jar-
nigoine » (TP, 218), « sainte Pin-Up » (TP, 350), etc. Un tel renversement hié-
rarchique des valeurs, où le corporel est sanctifié et le sacré profané, relève
bien de la parodie carnavalesque. Pleinement à l’œuvre dans le récit, ne
préside-t-elle pas à une perpétuelle fête langagière ?

Les proverbes en sont d’ailleurs une autre manifestation. Éléments de
l’oralité textuelle de La terre promise, ils correspondent à la nécessité de
proférer une certitude axée sur le savoir, l’expérience, la sagesse popu-
laire. Il en va ainsi d’un « proverbe chinois », rapporté par le narrateur, « Le
temps passe… ce que l’eau coule » (TP, 73), de « La vie, ça va comme c’est
mené » (TP, 294), lancé par Emmanuel, ou encore de « l’habit ne fait pas le
moine après tout » (TP, 197), etc. Ici, ironiquement, c’est Eucher lui-même
— un des deux missionnaires de la famille Doucet des années 1940 —
qui sert à la très pieuse Rosalie cette vérité toute simple qu’on ne peut
juger les gens sur leur allure extérieure, les prêtres y compris. Ce genre
d’autocritique de la part du missionnaire a quelque chose d’inhabituel,
voire de comique. D’ailleurs, l’ajout du « après tout » vient confirmer l’ad-
hésion d’Eucher à la sagesse proverbiale : il rappelle donc à Rosalie
qu’elle « ne devrait pas tant [les] idéaliser », eux les missionnaires, qu’ils
« ont deux jambes comme tous les hommes », « [e]t une breloque entre les
deux » (TP, 197), de rajouter le très grivois oncle Jean. Si le proverbe
répond au besoin de marquer un ordre établi des choses et du monde, ce
« savoir institutionnalisé 8 » se prête en cela même à la raillerie. C’est
encore le personnage le plus anticonformiste du récit, l’oncle Jean, qui
soustrait au proverbe son aura de vérité. Au censorial « Qui mange du
curé, périra noyé » (TP, 179), repris par la même Rosalie de l’époque
duplessiste, la vive réplique de Jean, « Il suffit d’apprendre à nager » (TP,
179), déjoue la « vérité sapientielle 9 » que constitue le proverbe. Dévoyer
le proverbe équivaut à contester malicieusement l’ordre du discours, à
exprimer des vérités plus dérangeantes que celles établies. N’est-ce pas ce
que laisse entendre « sont pas nés pour un p’tit pain, [les Québécois] sont
nés pour disparaître » (TP, 328), version déformée du populaire dicton
« Quand on est nés pour un p’tit pain… » ? Le ton mordant s’observe
encore dans « Le petit Québécois deviendra grand… pourvu que les
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8. Michel Van Schendel, « Allégorie et proverbe : deux modes idéologiques du discours
poétique », texte d’une communication donnée au colloque « Littérature et idéologies »,
Département des littératures de l’Université Laval, 21-22-23 avril 1976, p. 18.

9. Ibid., p. 16.
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cochons le mangent pas en attendant » (TP, 312), variante du proverbe
« Petit poisson deviendra grand… ». En plus de se moquer de la vision
réductrice de soi qu’a le « petit Québécois », la variante s’enrichit de
l’image grotesque et polysémique du « cochon » qui, dans le contexte,
symbolise les multiples pièges (politiques, existentiels, sociaux, culturels
et linguistiques) à éviter pour accéder à la maturité, à la grandeur. Que le
proverbe exprime les limites et les vertus de la sagesse populaire, cela
s’entend encore dans le truculent « Pissette bandée… n’a pas de parenté ! »
(TP, 105), que Remember sert à Emmanuel, l’accusant à tort de coucher
avec sa sœur Rosalie. À la fonction sociale d’échange inhérente au pro-
verbe, lequel est sans cesse réactualisé comme vérité simple, s’ajoute ici
encore le vocabulaire grossier et comique du réalisme grotesque.

À l’instar des proverbes et des jurons, la chanson illustre, elle aussi, la
vivacité de la culture populaire. Dans La terre promise, Remember !, elle
s’incorpore au contexte historique et l’enrichit. À cet effet, un couplet de
« Ma luron, ma lurette » (TP, 126-127) rappelle la victoire des miliciens
canadiens sur les Anglais, à Carillon, en 1758. Tout en évoquant diffé-
rentes époques de l’histoire, la chanson fait l’objet de sarcasmes et de
plaisanteries. Le premier Nicolas Doucet de la lignée critique ainsi le sen-
timentalisme de sa femme, Madeleine, dont les vieilles chansons comme
«En passant par la Lorraine » ou « Ah si mon moine voulait danser » (TP,
52) n’ont absolument rien à voir, selon lui, avec la réalité de la Nouvelle-
France. D’ailleurs, il s’empresse d’interpréter « Ah si mon moine voulait
danser » sur « le mode grivois » (TP, 52)… Soulignons aussi que la chanson-
nette de la Rosalie du XVIIIe siècle, « Il faut mourir, petit cochon, il n’y a
plus d’orge » (TP, 122), a une visée des plus sarcastiques. Non seulement
fait-elle écho à la situation misérable des Doucet de 1757, dont tout le
grain fut réquisitionné par l’intendant Bigot, mais, dans la tête de Rosalie,
« la charmante chansonnette s’appliqu[e] d’abord aux habitants de la
Nouvelle-France » (TP, 122). Cette association sémantique des termes
« petit cochon » et « habitants » pervertit le sens premier de la chanson, lui
donne une teneur résolument grotesque. En fait, l’image terre à terre du
« cochon » ou des « habitants » voués à la mort renvoie au « réalisme sans
illusion 10 » de la perception carnavalesque du monde où, justement, la
mort est une phase nécessaire de la vie, une « condition de sa rénovation
et de son rajeunissement permanents 11 ». Par ailleurs, si la chanson popu-
laire apparaît comme le point de rencontre de la communauté, encore là,
elle sert à merveille l’esprit gouailleur des personnages libertins, tel l’oncle
Jean. En guise de réplique à Eucher, qui fredonne la chanson sentimen-
tale « Je viens revoir ma Gaspésie [ma Normandie], le doux pays qui m’a
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10. André Belleau, op. cit., p. 155.
11. Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et

sous la Renaissance, op. cit., p. 59.
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donné le jour…», n’entonne-t-il pas, « sur un ton égrillard » (TP, 199), une
chanson réaliste du soldat Lebrun ? Un long couplet de celle-ci plonge le
lecteur dans l’horreur de la Seconde Guerre mondiale. Plus rapprochée
dans le temps, la fabuleuse chanson de Gilles Vigneault — «que la pro-
vince trousse son jupon, le cul su’l’bord du cap Diamant, les pieds dans
l’eau du Saint-Laurent » (TP, 249) — thématise les élans libérateurs de la
génération des années 1960, au Québec. L’image saisissante d’une « pro-
vince » en train de s’émanciper repose, ici encore, sur le vocabulaire fami-
lier du bas corporel. La hardiesse poétique de la culture populaire ne
naît-elle pas justement de cette concrétisation et de cette « corporisation »
du langage ? Les chansons, proverbes, jurons, farces grivoises, bref, tous
ces genres oraux, dans La terre promise, Remember !, engendrent ainsi
une parole spectaculaire qui retentit sans cesse dans l’écrit sérieux, le
relativise, le pervertit, lui fait perdre sa pureté générique.

Si l’entrelacement de l’oralité et de l’écrit structure entièrement le
roman, l’interaction du profane et du sacré n’est pas en reste et produit tou-
jours un effet jubilatoire. L’évocation des amours du premier Nicolas
Doucet pour Madeleine, lors d’un office religieux, l’illustre bien. En effet,
l’intégration des formules latines de la messe au récit intérieur des fan-
tasmes sexuels de Nicolas crée une structure hybride des plus comiques.
Depuis la formule d’introduction au saint office, « Introibo ad altare Dei »
(TP, 57) jusqu’à l’Ite missa est (TP, 58), la fantasmatique sexuelle de Nicolas
se déploie avec maestria : ponctuée par le latin de l’office, elle va de l’éton-
nement amoureux initial jusqu’au vacillement physique produit par l’irré-
pressible désir. Une très longue phrase détaille donc, de façon progressive,
l’exaltation amoureuse de Nicolas dont le «pantalon affichait un pli inusité »
(TP, 57). L’effet dialogique du sacré et du profane est d’autant plus comique
que la narration manie joyeusement la rime, accorde les sons latins aux
sons français et prête aux attributs sexuels féminins un caractère élevé,
comme le montre l’extrait suivant : « ces seins-là avaient une fermeté évi-
dente et pointaient légèrement vers le haut, Gloria in excelsis Deo » (TP, 57).
En outre, le rapprochement syntaxique du latin et du français, notamment
au moment de la consécration, «Hoc est enim Corpus meum, et de nouveau
il s’empara du corps de Madeleine » (TP, 58), amalgame sans vergogne
l’acte charnel au spirituel, le « corps de Madeleine » au «Corpus » divin. Élo-
quente consécration du désir humain qui se juxtapose hardiment à celle du
divin, dans une langue où cohabitent poésie, humour et allégresse.

En plus de ce savoureux métissage des langues sacrée et profane, on
ne peut passer sous silence l’opposition discursive entre la « parole autori-
taire », soudée aux dogmes, et la « parole persuasive 12 », voix libre qui
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12. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. du russe par Daria Olivier, Paris,
Gallimard, 1978, p. 161.
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résiste à l’autorité. L’effet hilarant de leur interaction produit une atmos-
phère de liberté proprement carnavalesque. Le cas le plus convaincant est
le sermon de l’abbé Chaufour, contrarié par le mot d’esprit de Pierre Des-
bordes. L’événement, qui a lieu lors du mariage d’un Gabriel Doucet du
XVIIIe siècle, met en scène deux mondes discursifs et sociologiques dis-
tincts : l’éloquence oratoire de l’homme d’Église et la simplicité d’expres-
sion de l’habitant, le discours théologique, autoritaire et abstrait de l’un,
l’interprétation concrète, comique et persuasive de l’autre. Le rire résulte
bien ici de l’écart entre un discours des plus élevés et sa transposition
dans la réalité immédiate de la fête.

À ce titre d’abord, le contenu plutôt métaphysique de l’homélie (la
nature indicible de Dieu) s’éloigne de l’atmosphère de fête et de réjouis-
sances propres à un mariage. De plus, l’argumentation sur « l’être si grand,
si parfait, si absolument spirituel » de Dieu (TP, 113), fondée sur une évi-
dente rhétorique du superlatif, accentue l’image d’un Dieu lointain et, faut-
il s’en étonner, suscite des interprétations cocasses. En effet, comprendre
l’énoncé biblique « Je suis celui qui est » au sens de « celui qui hait » (TP,
113) illustre moins l’indigence intellectuelle des habitants que leur esprit
profondément moqueur, apte à interpréter, de façon biaisée, l’enseigne-
ment de l’Église. C’est encore dans cette perspective qu’il faut voir la
longue envolée oratoire de l’abbé Chaufour, dont l’aboutissement n’a
d’égal que la réplique renversante de Desbordes, qui déborde justement.
Ainsi, après avoir prouvé l’impossibilité de représenter Dieu par le langage
humain, tout en s’étant, ô paradoxe, longuement étendu sur le sujet avec
un lexique abstrait (« il se diviserait en sujet et en objet », « Il est indivisible »,
« il considérerait l’existence comme un attribut » [TP, 113]), le prédicateur
complète son raisonnement sur l’être absolu en ces termes : « C’est pour-
quoi Dieu se tait, mais son silence ne devrait jamais nous faire douter de
son existence. » (TP, 113) Or, l’argument théologique frappe l’imaginaire de
Pierre Desbordes. Il le retourne donc malicieusement contre Chaufour,
sans égard à son statut hiérarchique d’homme d’Église et sur un ton des
plus convaincants : « Et si Chaufour se taisait de son côté, on dirait pas qu’il
existe point ! » (TP, 114) L’analogie est inattendue, l’effet retentissant : « Le
mot de Desbordes se propagea comme vent de tempête et souleva bientôt
toute l’église sur une monstrueuse vague de rires hoquetants et hurlés qui
frappa de plein fouet le pauvre Chaufour et le laissa bouche bée. » (TP,
114) Ce rire carnavalesque, dont on saisit toute la démesure et l’audace,
ouvre une brèche dans la structure hiérarchique de l’Église, qui a juste-
ment pour fonction de l’exclure. Ambivalent et universel, il relève bien
«d’une sorte d’autorité communautaire 13 », qui implique l’émancipation de
toute l’assistance et non du seul Desbordes, et cela, par le revirement
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comique de la parole autoritaire de Chaufour. Mais aussi déstabilisateur
soit-il, ce rire de fête a un caractère passager. D’ailleurs, l’abbé Chaufour,
véritable « agélaste 14 », puisqu’il ne sait ni ne veut rire, s’empresse de répli-
quer au «mot de Desbordes » par une parole évangélique : « Je vois, et Dieu
m’est témoin, je viens de jeter des perles à des cochons ! » (TP, 114) Déjà
observée dans les chansons et proverbes, cette association continue de
l’humain au cochon (et du cochon à l’humain avec Remember) illustre, on
ne peut mieux, la logique du monde à l’envers, prégnante dans le récit
d’Audet. La destitution de la parole sacrée, rabaissée, jetée « à des
cochons », c’est-à-dire au peuple, sous-tend la vision globale du monde
propre au carnavalesque : l’animalité et l’humanité, le sublime et le ter-
restre, le sérieux et le rire s’y opposent et permutent dans une joyeuse
interaction. Une telle conception du monde est du reste indissociable de la
fête, omniprésente dans La terre promise, Remember !

La fête populaire et le rire
Lieu de toutes les transgressions possibles, tant verbales que corpo-

relles, alliant pitreries, gestes profanatoires, rire, familiarités de langage,
facéties de toutes sortes et déguisements, la fête populaire permet de s’af-
franchir provisoirement de la pensée dominante, de ses tabous, règles et
privilèges. Dans La terre promise, le désir de se libérer des carcans idéolo-
giques s’exerce surtout lors de rituels religieux. Le contexte historique
l’explique. Plus la domination des choses élevées a été longue, plus leur
détrônement, leur rabaissement procurent de satisfaction. Or, on sait que
l’emprise de l’Église fut marquante au Québec. Railler ses pouvoirs abusifs
correspond donc à un puissant désir d’émancipation. C’est sous cet angle
que se présente le carnavalesque épisode d’un rituel catholique incon-
tournable des années 1940, le chapelet en famille. Le rituel met en scène
deux groupes opposés des Doucet : celui des pieux, Gabriel et Rosalie en
tête, et celui des jeunes et de l’oncle Jean, l’impie, pour qui c’est une cor-
vée. Quant à la « pleine solennité » (TP, 203) du rituel quotidien, elle con-
traste au plus haut point avec la grossièreté du geste qui se prépare, le
mauvais tour joué à l’oncle Jean. Les préparatifs relèvent pleinement du
grotesque. À travers des rires étouffés et des grimaces tordues, les jeunes
fixent une aiguille au talon de l’oncle Jean « de manière qu’elle pointe vers
les fesses qui n’en étaient plus très éloignées » (TP, 203). Au moment où
l’affaissement complet de l’oncle produit le hurlement escompté, le rituel
religieux bascule dans la farce la plus grotesque. Rigolade générale, rou-
lades par terre, rires, cris, hurlement de la victime, qui invente une his-
toire de guêpe pour éviter aux fauteurs d’être punis, le tableau est
franchement carnavalesque. Si le comique ici repose d’abord sur l’incon-
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venance profanatoire du geste, fomenté en pleine prière, le langage n’est
pas en reste. La déformation parodique de la prière Je vous salue Marie,
qui devient « pleine et grasse, le Seigneur avec nous bénit toutes les fem-
mes » (TP, 202), prête à la Vierge une nature des plus charnelles et terres-
tres, contraire à sa représentation habituelle, virginale et céleste. Le rabais-
sement d’une telle icône ne peut être plus libérateur.

S’ajoute encore, aux multiples situations comiques et grotesques de La
terre promise, Remember !, le déguisement d’une statue du Sacré-Cœur — le
déguisement étant d’ailleurs l’un des éléments obligatoires de la fête popu-
laire, directement lié à la rénovation du personnage social15. Le geste irrévé-
rencieux parodie l’ingérence de l’Église dans les affaires de l’État et vice-
versa, dénonçant le favoritisme du curé Meunier à l’égard des «bleus » de
l’Union nationale de Duplessis. Ces deux partis sont donc ridiculisés par la
farce des plaisantins, qui décident de peindre la statue en bleu et sous les
traits du candidat duplessiste. Au comique de la transformation du Sacré-
Cœur en Henri Jolicœur, que découvrent avec stupéfaction les paroissiens
venus assister à la messe, s’ajoute le ridicule de la revanche. Cherchant les
coupables du « crime » (TP, 224), le curé exige, en effet, « de tous qu’ils exhi-
bent leurs mains recto verso » (TP, 224). Ironie du sort, toute l’assistance a
les mains bleues. Reste au représentant de l’Église à châtier son monde
avec un interminable sermon où il leur rappelle que « Le Ciel est bleu, l’En-
fer est rouge, pis j’finirai ben par attraper les maudits qui m’ont fait ça,
Amen. » (TP, 224) Comme l’indique cette éloquence toute populaire et
revancharde du curé (très éloignée de l’éloquence sacrée), le geste sacri-
lège a son effet déstabilisateur. Il démasque les contradictions de l’institu-
tion religieuse, sa façon inique d’imposer ce qu’elle prétend être la juste
vérité, une vision reposant sur le bien-fondé de l’union Église-État. Encore
une fois, les ressources imaginatives et comiques de la culture populaire
visent la mutation des règles et privilèges établis par la culture officielle.

On le constate, la fête théâtralise les antagonismes sociaux, les inverse,
sans jamais les abolir. À ce titre, la procession de la fête du Sacré-Cœur,
dans La terre promise, Remember !, se présente comme une véritable
«parodia sacra 16 », comme le renversement d’un rite sacré. Organisé dans
le but de célébrer la fin de la Seconde Guerre mondiale, le rituel religieux
prend une tournure grotesque. Tous les éléments de la fête — défilé, figu-
rants, cantiques, sermon — sont contaminés par la raillerie et le rire. Ainsi,
le défilé en grande pompe des congrégations paroissiales intéresse peu les
« fidèles en vrac », qui succombent plutôt « à des attaques de fou rire » (TP,
234) qu’au recueillement attendu. Mais ce sont surtout les clowneries de
l’oncle Jean qui discréditent totalement le caractère religieux du défilé. À
moitié ivre, « pour prendre de l’avance sur la fête » (TP, 234), l’insubor-
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donné personnage distrait les fidèles avec des histoires de pêche et de
curé. Comme il sied à tout acteur comique, il exécute ses facéties avec le
plus grand sérieux, dérangeant l’ordre prévu des choses. Par exemple, il se
faufile en tête de la procession pour rejoindre la congrégation des « Enfants
de Marie » (TP, 233) et leur bat, sur un tempo accéléré, le cantique « Je n’ai
qu’une âme/qu’il faut sauver/De l’éternelle flamme » (TP, 235). Le geste est
d’autant plus insolent que l’oncle Jean est un libertin, enflammé surtout
par son désir des femmes. Personnage de la même trempe que Jean,
Annette profite de ses drôleries pour avouer à la dévote Rosalie, « en pouf-
fant de rire » (TP, 235), qu’elle est enceinte de lui, geste des plus impurs
pour une « Enfant de Marie ». Outre cette bascule des valeurs (pureté/impu-
reté) insolemment affichée par Annette, la dérision du sacré atteint son
sommet critique lorsque l’oncle Jean ponctue l’hymne chrétien, «En avant
marchons/En avant bataillons/Soldats du Christ à l’avant-garde…», d’un
« salut hitlérien » (TP, 236). Provocateur et critique, un tel rapprochement
gestuel d’éléments antinomiques n’est pas sans évoquer les aveuglements
de l’Église, sa propagande, ses croisades, ses guerres. Captant d’ailleurs le
geste symbolique de son oncle, Joseph Doucet, soldat revenu de guerre,
« éclat[e] de rire et tomb[e] dans les bras de Ti-Frink avant que tous deux
ne se mettent à rouler ensemble dans le cap, sans cesser de rire comme
des déments enlacés » (TP, 236-237). Il n’en faut pas plus pour donner à la
procession sacrée les allures d’une mascarade, le théâtre d’un monde où
les valeurs sclérosées et les mythes usés ne correspondent plus à la cons-
cience moderne. «Y a juste icitte que ça marche la faute ! Réveillez-vous ! »
(TP, 242), lance d’ailleurs Joseph Doucet, réclamant le droit au plaisir et à
la fantaisie créatrice, proclamant le « refus global avant la lettre » (TP, 242).
Incarnation de l’anticonformisme, l’oncle Jean, lui, ne cesse de s’opposer à
la bêtise du « troupeau bêlant » (TP, 237), à la soumission aveugle à un
ordre religieux, social et familial. Éternel instigateur d’un rire grinçant et
libérateur, le diable de personnage le montre, encore une fois, lorsqu’il
lance au curé Meunier, perché dans sa chaire : « Ti-Meune jase fort dans sa
boîte à cochons aujourd’hui ! » (TP, 239) En plus d’être à la source des
« rires [qui] fusèrent comme autant d’injures personnelles » (TP, 239) à la
face du curé, l’insulte ramène le sacré au ras du sol, rapprochant la chaire
— cette tribune élevée où s’exerce l’autorité ecclésiastique — d’une auge à
cochons. C’est dire la visée irrévérencieuse et régénératrice que véhicule
l’image terre à terre et charnelle du cochon. À travers elle, un réalisme
mordant et lucide, lié à une insatiable jouissance de vivre tout comme à un
rire cosmique et diabolique, prend le dessus sur la culture officielle où
domine la censure, où règnent les agélastes.

Remember, l’incarnation du grotesque

Centrale dans La terre promise, Remember !, l’image grotesque du
cochon permet d’associer des éléments hétérogènes, de rapprocher ce qui
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est éloigné, de détruire le sérieux unilatéral, bref, de relativiser tout ce qui
existe en posant sur le monde un regard affranchi des vérités absolues.
Remember incarne avec magnificence ce corps grotesque. Symbole de la
perpétuation d’une lignée — la famille Doucet dont il est le cochon
reproducteur depuis des générations —, il représente un corps multiple,
inachevé, en état de création, de mouvement. Sa spectaculaire odyssée
avec Emmanuel dit assez bien l’état de parachèvement continu qui le
caractérise. Et même si le voyage aérien du duo se termine par un écrase-
ment au lieu où « une quelconque Rosalie de sous Duplessis avait planté
son crucifix » (TP, 349), Remember survit à la catastrophe, contrairement à
son « Maître » (TP, 350). Ayant rompu le pacte faustien 17 de la chasse-
galerie, l’âme d’Emmanuel est emportée par le diable. Cet envol de l’âme
ne symbolise-t-il pas l’égarement de soi, de cette identité dont la quête
même est à l’origine du périple d’Emmanuel ? Quant à Remember, bien
que l’effondrement de l’équipage le laisse seul, il prend le relais d’Emma-
nuel comme conteur-narrateur, conscient du fait qu’ils formaient, lui et
son « Maître », « un meilleur auteur à deux » (TP, 351). Plus encore, il
devient un mutant, puisqu’on lui injecte un « gène humain » (TP, 347), et
même, ô ironie, « le gène de l’identité », de telle sorte qu’il « ne se demande
même plus pour qui voter » (TP, 355) !

On l’aura compris, Remember représente, de façon éclatante, l’hybri-
dité carnavalesque, « le deux en un 18 ». Quelle autre figure peut mieux
harmoniser les registres oppositionnels de l’instinct et de l’intellectualité,
de la nature et de la culture, du sublime et du terrestre ? Comme l’indique
bien son nom, « Remember » est une mémoire (historique, littéraire, poli-
tique, culturelle et linguistique) qui jaillit avec la même fougue que sa
nature instinctive, jouisseuse et reproductrice. Maintes fois, le narrateur
évoque ses frasques sexuelles, lui rappelle qu’il a l’air de se ficher com-
plètement de la « pureté génétique » (TP, 78) de sa race. Délinquant, ins-
tinctif, Remember est le grand perturbateur du processus de purification
génétique. Sans conteste, cette image de « la pureté de la race » (TP, 318)
est la plus sarcastique du roman. Elle raille allègrement les visées ethno-
centriques d’un certain nationalisme québécois, peu soucieux des « rêves
des citoyens libres, des citoyens œcuméniques ouverts au monde et tra-
versés par le monde » (TP, 328), dont parle le narrateur-conteur. Du reste,
face au projet de souveraineté, le cochon lucide et lubrique ne se gêne
pas pour se moquer de l’attitude attentiste des Québécois qui, dit-il, « sont
indépendantistes par intermittence, et surtout entre les élections » (TP,
329). Et lorsqu’il attribue les échecs référendaires au fait que l’identité « est
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l’objectif » à atteindre et non « la cause du mouvement souverainiste » (TP,
329), on comprend que la sensibilité politique de Remember est exacer-
bée, tout comme celle d’Emmanuel dont il traduit le ras-le-bol existentiel
en langage exploréen.

À ce raffinement intellectuel du cochon qui parle en vers, cite Gau-
vreau, Cervantès, Mallarmé, Rimbaud, qui connaît Maria Chapdelaine, La
guerre de Troie, La vie en prose, etc., s’ajoute un esprit des plus critiques à
l’égard de la culture du divertissement sanctionnée par l’État. Cette culture
fondée sur l’image de marque, l’effet facile et l’émotion à fleur de peau,
Emmanuel et Remember la pourfendent joyeusement. Lors d’un dialogue
enlevant, l’industrialisation du rire et son comique débilitant, la standardi-
sation de la réussite québécoise en matière culturelle sur le modèle du
« fameux Cirque du Soleil » (TP, 343), la reconnaissance de « la grande
auteurre Janette Bertrand » (TP, 343), ou encore la sacralisation de Céline
Dion sont, entre autres cibles, tournées en dérision. Le jeu révèle une cri-
tique mordante de l’idéologie marchande, qui favorise l’uniformisation de
la culture et son appauvrissement grandissant. Tout comme Emmanuel,
Remember a une conscience historique et culturelle aiguisée.

Alliant intellectualité et animalité, nature et culture, mémoire et oubli
— auquel renvoie paradoxalement son nom, version anglaise d’une cer-
taine devise québécoise oubliée ? —, Remember représente un spectacu-
laire oxymoron, figure motrice du carnavalesque médiéval et moderne.
Son dialogisme est créateur : il assume les contradictions. Une telle figure
romanesque résoudrait-elle le conflit, persistant dans la littérature québé-
coise, entre la nature et la culture dont parlait André Belleau ?

La littérature (et la mentalité) au Québec sont traversées par un conflit jamais
résolu entre la nature et la culture […] On dirait que dans notre littérature
romanesque, l’écriture, se sentant à la fois obscurément redevable à la nature
et honteuse envers la culture, se censure comme culture et mutile le signi-
fiant. Chez nous, c’est la culture qui est obscène 19.

Or, à travers le cochon sagace et salace et son époustouflante chevauchée
spatio-temporelle avec Emmanuel, l’œuvre concilie les pôles antino-
miques nature/culture, chair/esprit. À aucun moment, la culture sérieuse,
littéraire et historique, n’est reléguée au second plan. Elle s’entrelace fine-
ment, avec poésie et humour, aux manifestations jubilatoires de la culture
populaire que nous avons davantage mises en lumière, certes, mais qui
n’occultent pas l’immense culture littéraire qui traverse l’œuvre avec un
égal bonheur (il serait intéressant, en ce sens, de faire une étude appro-
fondie de l’intertextualité de La terre promise, Remember !).

S’il faut chercher ailleurs dans la littérature québécoise un personnage
dont l’hybridité nature/culture s’avère aussi harmonieuse et totalement
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assumée que celle de Remember, un personnage des Chroniques du Pla-
teau Mont-Royal de Michel Tremblay pourrait bien faire le poids. Il s’agit
du chat Duplessis, animal savant et parlant comme Remember. Pourtant,
Duplessis, mentor du jeune Marcel, transmetteur d’un idéal de beauté et
de connaissance, représente davantage le haut et la culture (malgré ses
virées nocturnes) que le bas, le charnel, le grotesque. Il atteint d’ailleurs
une dimension élevée, voire mythique, par sa parenté avec les Parques-
tricoteuses, dont il partage la mission éducative auprès de Marcel 20. Per-
sonnage clé de l’univers de Tremblay, Édouard-duchesse de Langeais
représente lui aussi un fameux oxymoron, étant à la fois homme et
femme, roturier et savant, sublime et grossier, sexuel et spirituel. Mais ici,
la dualité est rejetée socialement : Édouard est assassiné en raison juste-
ment de sa dangereuse ambivalence. Reste à voir ce qu’une étude
exhaustive des romans québécois révélerait au sujet d’une hybridité créa-
trice et non destructrice.

Enfin, quoi qu’il en soit, l’envergure romanesque de La terre promise,
Remember ! ne fait aucun doute. Le roman de Noël Audet s’impose en soi,
par le dynamisme même de sa structure interne qui transpose, sur un
mode des plus carnavalesques, de très larges pans de la culture et de
l’histoire du Québec. Menée de main de maître par Emmanuel et Remem-
ber, narrateur bicéphale en quelque sorte, la vaste entreprise de reconsti-
tution historique, généalogique et littéraire apparaît unique en son genre,
intégrant des formes verbales, des personnages fictifs et historiques (ou
référentiels), des visions du monde, des espaces et des époques des plus
contrastés ; le souffle fécond qui anime l’écriture en dit long sur l’art
romanesque de l’auteur, qui s’approprie tous les genres. Ici, le roman
n’est jamais très loin de la poésie, du conte, du dialogue, de la chronique,
de l’essai, de l’épopée, du roman picaresque. S’inscrivant plus largement
dans la grande tradition du roman carnavalesque, avec son réalisme gro-
tesque magnifié par l’incomparable Remember, La terre promise,
Remember ! ne cesse de proposer une vision englobante du monde où
l’hybridation des registres relève d’un art accompli : la forme n’y occulte
jamais la recherche de sens. On ne saurait ainsi passer sous silence le
destin tragi-comique de Rosalie-la-pendeuse (personnage polysémique
dont l’analyse nécessiterait un article en soi). Sorte de « baromètre idéolo-
gique » (TP, 291), Rosalie traverse toutes les époques, en cristallise les
humeurs : sensible, perspicace et railleuse aux XVIIe et XVIIIe siècles, elle
devient bigote sous Duplessis, libérée à l’époque de la Révolution tran-
quille, désespérée à la suite des référendums de 1980 et 1995. Symbole
d’une identité problématique, « à la recherche de quelque chose de grave,
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d’aérien, de charnel, de divin, de définitif » (TP, 293) — dialogique qui
serait donc jusque-là manquante dans la construction de l’identité —,
Rosalie finit par se pendre à une poutre du pont Jacques-Cartier, après
maintes tentatives infructueuses non exemptes, par leur nombre, d’un cer-
tain comique. Tragi-comique, le roman l’est par cette façon singulière de
télescoper les idéologies des époques en les exacerbant dans un seul per-
sonnage, mais également par son traitement à la fois réaliste (exactitude
des événements rapportés) et fantaisiste, sinon théâtral, du récit histo-
rique. On ne s’étonne guère que les acteurs de l’Histoire officielle inter-
agissent avec ceux de la petite histoire, notamment avec les Doucet, dont
Emmanuel se fait le chantre, rapportant leurs exploits aux côtés des per-
sonnages historiques. Aussi, l’oncle Jean, le dissident de toutes les
époques, se proclame-t-il le « véritable héros de Carillon », « [c]ar c’est lui
qui avait soufflé à l’oreille de Lévis, qui l’avait resoufflé à l’oreille de
Montcalm, la nécessité de faire bloc au centre, sur la ligne naturelle de
l’avancée des Anglais » (TP, 127). Ce clin d’œil narquois à l’égard des
hauts faits d’armes des personnages historiques — où le rôle de souffleur
connote la régie théâtrale — relativise leur importance et, du même coup,
rehausse celle des anonymes qui ont pu être témoins ou acteurs de l’His-
toire.

Version distanciée et humoristique d’événements historiques mar-
quants, La terre promise, Remember ! se distingue encore par l’étendue et
la richesse des langages qui structurent dialogiquement son énonciation.
Qu’il s’agisse des langages des groupes sociaux, des personnages indivi-
duels, des cultures (langues huronne, iroquoise, brésilienne, italienne,
anglaise, etc.), des époques, des générations, des professions, des genres,
oraux et écrits, ou même de la « langue uquamienne » («Mais ils/elles ne
savent pas encore ce que elles/ils vont faire de ce surplus de sens et
directions diverses/divers » [TP, 259]), ils forment un superbe kaléidoscope
langagier qui apparaît sans égal. Chevauchant les époques et les lieux,
questionnant les sens possibles de l’Histoire, de la mémoire, de l’identité,
bref, de la culture, le roman de Noël Audet fait de l’hétérogénéité langa-
gière le véhicule premier de son odyssée carnavalesque : « Après tout, c’est
le langage qui nous tient vraiment dans l’existence et nous porte sur l’aile
du temps. » (TP, 26) La terre promise, Remember ! emporte le lecteur dans
un voyage aux dimensions sublimes et grotesques qui atteint son point
culminant dans le rire de la fête, car, sans nier l’aspect tragique de l’exis-
tence, le roman l’assume avec une parole déliée et un rire souverain.
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