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« GLOBAL/LOCAL ».
Montréal dans la poésie de Robyn Sarah,
Mary di Michele et Erin Mouré !
+ o+ +

LIANNE MOYES

Université de Montréal

Traduit de I'anglais par Catherine Leclerc

RESUME
L’écriture anglo-québécoise a longtemps semblé isolée, tant du
Québec de langue francaise que du Canada anglais. L’auteure propose
ici une lecture d’ceuvres de Robyn Sarah, de Mary di Michele et
d’Erin Mouré, qui cherchent a éviter un tel repli et qui s"engagent
sur une scéne globale imbriquée dans le local. Dans ces poémes, le
monde est filtré par des contiguités culturelles et religieuses de
quartiers spécifiques, des histoires de migration dont certains noms
de lieux portent la trace, et du mouvement entre le francais, 1’an-
glais et les autres langues de Montréal. Les différences entre les
poétiques de ces auteures empéchent toutefois de considérer 1"écri-
ture anglo-québécoise comme une catégorie entiérement cohérente.

+ 4+ +

1 Je remercie Bennett Fu, Heike Harting, Marie-Claire Huot, Robert Majzels et Andrew Miller pour leur
dialogue durant I'écriture de cet article. J'aimerais signaler la contribution de ma traductrice, Catherine Leclerc;
sa version francaise de mon article m’a permis de préciser mes idées et de les ouvrir a d’autres horizons. Le
travail de recherche nécessaire a la rédaction de cet article a été facilité par une subvention du Conseil de
recherches en sciences humaines. Il a été mené avec 'assistance de Najla Bahri et de Richard Cassidy. Aussi, la
traductrice remercie Erin Mouré pour ses commentaires sur la traduction des passages de son ceuvre.
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Durant les années 1980 et 1990, hien des critiques ont souligné la position culturelle
précaire occupée par la littérature anglo-québécoise?; a bien des égards, le corpus
anglo-québécois — comme plusieurs autres corpus au Québec — continue de
révéler les contradictions inhérentes & ses multiples affiliations. Toutefois, si ['on
considére le développement récent d’activités telles que la traduction, par Erin
Mouré, d’ceuvres d”Alberto Caeiro et de Fernando Pessoa, la tenue du colloque
«Traduire le Montréal yiddish» a I'Université Concordia en 2004 et le festival
Metropolis bleu organisé annuellement par Linda Leith, on constate que la littéra-
ture anglo-québécoise commence a imaginer, sur les plans de I'écriture et de I'insti-
tution littéraire, son appartenance a un champ artistique et intellectuel dont les
ancrages sont globaux aussi bien que locaux.

Soutenir une telle hypothése, c’est-a-dire mettre ’accent sur la relation entre
le local et le global plutét que sur celle entre francophones et anglophones, ne
signifie pas nier 'importance ni la spécificité de l'interaction entre les écrits en
francais et en anglais au Québec. En effet, mon objectif n’est ni d’escamoter la
complexité des réalités locales en faveur de préoccupations plus globales (comme si
les deux pouvaient étre séparées), ni d'insinuer qu’écrire en anglais puisse étre plus
«global» qu’écrire en francais. Je cherche plutét a explorer l'intrication entre 1'ici et
I'ailleurs dont je trouve la présence chez plusieurs auteures anglo-montréalaises. Si,
telle que ma lecture de leurs textes le suggére, 1'ailleurs est, de bien des maniéres,
constitutif de l'ici, cette interaction entre l'ici et I'ailleurs prend, a Montréal et au
Québec, des formes particuliéres, issues de I'histoire linguistique et culturelle locale.
Dans la mesure ot les processus culturels globaux se vivent sur la scéne locale, une
reconnaissance des dimensions globales de la culture québécoise — dimensions pré-
sentes pour les francophones comme pour les anglophones — ne peut que contri-
buer a une meilleure compréhension de la spécificité de cette culture.

Les poémes de Robyn Sarah, de Mary di Michele et d’Erin Mouré con-
coivent Montréal comme une ville du monde. Empruntant les termes de Doreen
Massey, on peut affirmer qu’ils explorent un rapport au lieu qui est «extraverti et
qui inclut une conscience de ses liens avec un monde élargi®». Comme 1'explique
Massey : « Definition in this sense does not have to be through simple counter-
position to the outside; it can come, in part, precisely through the particularity of
linkage to that “outside” which is therefore itself part of what constitutes the

+ 4+ +

2 Voir Michael Benazon, «Senses of Insecurity : Montreal Writers View their City », Tangence, n° 48, 1995,
p. 97-115; Geoff Hancock, « What Now Montreal ?», Matrix, n° 20, 1985, p. 5-15; Linda Leith, «Quebec Fiction
during the 1980s: A Case Study in Marginality », Québec Studies, n° 9, 1989/1990, p. 95-110; Lianne Moyes
(dir.), «Ecrire en anglais au Québec: un devenir minoritaire ? », dossier paru dans Québec Studies, n° 26,
1998/1999; Sherry Simon, «L’anglophonie éclatée», Spirale, n° 34, 1983, p. 14-15. 3 Traduction de:
«extraverted which includes a consciousness of its links with the wider world» (Doreen Massey, « A Global
Sense of Place», Marxism Today, juin 1991, p. 28). Sauf indication contraire, toutes les traductions francaises
des textes cités dans cet article sont I'ceuvre de Catherine Leclerc.
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place®.» Sarah, di Michele et Mouré complexifient la frontiére entre le Québec et
un «monde élargi». Leurs poémes rendent ce qui est extérieur difficile a discerner
de I'espace intérieur. En méme temps, la poésie de Mouré porte une attention aux
sujets coincés a I'extérieur des frontiéres, qui n’ont accés ni aux lieux du pouvoir
ni a leurs priviléges.

Dans un contexte ot la mondialisation de la culture est souvent considérée
comme synonyme de son homogénéisation et oti, comme |’affirment Rob Wilson et
Wimal Dissanayake, «le lieu local devient un fétiche nostalgique de pureté camou-
flant a quel point I'identité quotidienne est déja mondiale, hybride, compromise,
non protégée®», Sarah, di Michele et Mouré montrent les hétérogénéités, les contra-
dictions et les relations inégales qui sous-tendent le local et le global. Leurs poémes
explorent ce qu’on pourrait appeler I'imaginaire du global et du local — un
imaginaire structuré par des histoires spécifiques de migration et de déplacement,
par des réseaux et processus culturels o les sujets créent un sentiment d’apparte-
nance envers Montréal, et par les différenciations qu'imposent le genre sexuel et
l"accés inégal a une mobilité globale. De tels histoires, réseaux, processus et diffé-
renciations tendent a étre occultés par les discours universalisants au service des
entreprises transnationales et par les discours «localisants» au service d"une notion
mythique et exclusive de la communauté.

Si ces textes cong¢oivent Montréal comme une ville « globale», ils le font
chacun de maniére différente. Ces différences confirment I"hypothése de Doreen
Massey : «People’s routes through the place, their favourite haunts within it, the
connections they make (physically, or by phone or post, or in memory and imagina-
tion) between here and the rest of the world vary enormously®. » Cependant, de
telles variations tiennent aussi aux poétiques du lieu qui animent les textes de ces
auteures et aux différents concepts critiques que ces poétiques mobilisent. En fait,
I'hétérogénéité rassemble la «littérature anglo-québécoise».

Questions About the Stars, un recueil de Sarah paru en 1998, construit la
notion de lieu a partir du domestique et du quotidien’. Le global habite le local a
travers les fragments disparates d’appartenances culturelles que le sujet écrivant
trouve dans les rues et les zones résidentielles montréalaises, et par les traces
matérielles des migrations de sa propre famille. Etant donné le refus du sujet de
reconnaitre 'autorité des musées, combiné a son art de collectionner, 1'ceuvre de

+ + +

4 «Lacte de définition, en ce sens, n’a pas a se faire par le biais d'une simple contre-position par rapport a
I'extérieur; il peut venir, en partie, précisément de la particularité du lien a cet “extérieur” qui est dés lors lui-
méme une part de ce qui constitue le lieu.» (Ibid., p. 29). 5 Traduction de: «locality becomes some
backward-gazing fetish of purity to disguise how global, hybrid, compromised, and unprotected everyday
identity already is» (Rob Wilson et Wimal Dissanayake, « Introduction : Tracking the Global/Local»,
Global/Local: Cultural Production and the Transnational Imaginary, Durham/Londres, Duke University Press,
1996, p. 5). 6 «Les chemins que les gens prennent a travers I'espace, leurs repaires favoris en son sein, les
liens qu’ils établissent (physiquement, ou par téléphone ou par la poste, ou encore dans leurs souvenirs et leur
imagination) entre ici et le reste du monde varient énormément.» (Doreen Massey, loc. cit., p. 28) 7 Robyn
Sarah, Questions About The Stars, London (Ont.), Brick, 1998, p. 69 et 108. Désormais, les références a ce
recueil seront indiquées par le sigle Q, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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Walter Benjamin devient un intertexte critique pertinent. Le matérialisme historique
de Benjamin, ot le passé ne doit pas étre appréhendé en tant que continuum,
permet de saisir ces poémes qui — comme c’est souvent le cas chez Sarah —
présentent une archéologie du moment présent. Pour Sarah, la mémoire fait partie
de I'expérience présente du sujet écrivant et de la signification qu’il donne a
I"assemblage d’objets ou de lambeaux d’expérience qu’il découvre, arrachés a
d’autres lieux et a des moments antérieurs. La poésie de Sarah est nostalgique, mais
d’un lieu d’appartenance qui ne tient ni a I'idéalisation du passé ni a la recons-
truction d'une «patrie». Sa nostalgie prend la forme de souvenirs partiels, singuliers
et ancrés dans I'expérience de I'environnement immédiat du sujet; la notion de lieu
familier qui en émerge ne verse donc jamais dans l'idéalisation d’une localité
englobante.

Alors que les poémes de Sarah font référence a une histoire familiale de
migration, dans «Invitation to Read Wang Wei in a Montréal Snowstormé» de
di Michele, ce sont les noms des lieux qui font état de la migration. Chez elle, le
langage devient un site archéologique® et un lieu d’échange entre le local et le
global. Le lieu d’appartenance semble étre 1a o1 I’énonciatrice s’assoit et sent la
texture du sofa, «rugueuse contre [ses] mollets» («rough against [her] calves»,
D, 27). 1l est aussi un espace langagier qu’elle explore & travers ses lectures. Lire
Wang Wei lui permet de se situer dans le paysage hivernal a I’extérieur de sa
maison, de se voir «vacillant parmi les arbres d"hiver, comme écrite en caractéres
chinois'%» (D, 27) puis de penser aux pécheurs qu’elle a apercus prés des rapides de
Lachine. «Invitation» rend alors visible un ailleurs qui est déja ici. L'intertextualité
— non seulement au sens ot ’entendait Julia Kristeva, un texte comme tissu de
citations a travers lesquelles parle le sujet!'!, mais selon la perspective d"Yunte
Huang, pour qui il s’agit des processus historiques et matériels dont le texte est
porteur, et a travers lesquels la signification culturelle «voyage?» — indique que la
migration des noms dépend d’histoires situées dans un univers local aussi bien que
global (par exemple le commerce des épices, 1’exploration des Amériques, la
colonisation des peuples autochtones, I’établissement de la Nouvelle-France ou la
traite de la fourrure), de méme qu'’elle tire sa signification de ces histoires.

Les poémes d’Erin Mouré, enfin, se penchent sur la facon dont la notion de
lieu est conceptualisée. Dans une partie de son recueil de 1992 Sheepish Beauty,
Civilian Love® intitulée «Seams», 1’acte de se situer — ou de situer le sujet écrivant

+++

8 Mary di Michele, «Invitation to Read Wang Wei in a Montréal Snowstorm», Debriefing the Rose: Poems,
Toronto, Anansi, 1998, p. 27-28 («Invitation a lire Wang Wei durant une tempéte de neige montréalaise»).
Désormais, les références a ce recueil seront indiquées par le sigle D, suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte. 9 Voir Id., Stranger in You: Poems Selected and New, Toronto, Oxford University Press, 1995,
p.83. 10 Traduction de: «wavering with winter trees, as if written in Chinese characters». 11 Julia
Kristeva et Margaret Waller, « An Interview with Julia Kristeva», traduction de Richard Macksey, Patrick
O’Donnell et Robert Con Davis (dir.), Intertextuality and Contemporary American Fiction, Baltimore/
Londres, Johns Hopkins University Press, 1989, p. 281-282. 12 Yunte Huang, Ethnography, Translation, and
Transpacific Displacement : Intertextual Travel in Twentieth-Century American Literature, Berkeley/Los Angeles,
University of California Press, 2002, p. 3. 13 Erin Mouré, Sheepish Beauty, Civilian Love, Montréal, Véhicule
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— est rendu difficile par le caractére flottant des marqueurs grammaticaux et
référentiels. Cette instabilité s’intensifie dans O Cidaddn, recueil paru en 20024, en
raison des changements de langue, de voix et de typographie, et de I’emploi de
formes concrétes tels des chartes, des fractions et des diagrammes. En méme temps
qu’ils désorientent, les poémes d’O Cidaddn évoquent la spatialité de la page, c’est-
a-dire les diverses pratiques poétiques qui organisent I’espace et ouvrent de
nouveaux lieux. Par ailleurs, le corps est également important dans la construction
de la notion de lieu, puisqu’il est a la fois «le lieu et site d’inscription pour des
modes spécifiques de subjectivité 1>» et 'emplacement le plus discernable ot situer
le sujet, qu’il voyage intertextuellement, hypertextuellement ou physiquement.
Mouré fait valoir que c’est a travers le corps, et non I'Etat-Nation, que le citoyen ou
la citoyenne développent une «relation-a-d’autres-dans-un-lieu» («relation-to-
others-in-a-lieu», C, 47). Le texte entreprend de renouveler la notion de citoyen,
imaginant celui-ci en tant que frontiére interne et hétérogéne. De méme, il imagine
la citoyenneté comme le surgissement d'une relation éthique aux sujets historiques
qui se trouvent a I'extérieur des frontiéres que la nation trace autour d’elle-méme'°.

ROBYN SARAH : LE MUSEE DU MONDE

«Le monde est son propre musée”» (Q, 69 et 108), suggérent les poémes qui ouvrent
et ferment Questions About the Stars. Les poémes de Sarah insistent pour détourner
leur attention des sites liés aux valeurs, aux significations et a ’ordre établis, et pour
se tourner vers les hasards que le sujet écrivant rencontre en marchant dans son
quartier, en s’assoyant a la table d’un restaurant, en enlevant le linoléum de la
cuisine ou en creusant une nouvelle entrée de sous-sol. « Proem », le poéme
d’ouverture, par exemple, décrit un poéte vieillissant du nom de O, qui «découvre
qu’il est arrivé au musée trop t6t» et qui, «au lieu d’attendre I'ouverture du musée [...]
décide de passer la journée a se promener au soleil '®» (Q, 11). Les catalyseurs de cette
décision sont les moineaux qu’il apercoit pendant qu’il est assis a la table d"un café
extérieur déserté et la réalisation subséquente que les poétes «sont comme des
moineaux, sautillant au pied des tables des cafés, attendant les miettes!®» (Q, 11). Ce

+ + +

Press, 1992. «Beauté timide, amour civil». Désormais, les références a ce recueil seront indiquées par le sigle S,
suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte. 14 Id., O Cidaddan, Toronto, Anansi, 2002.
Désormais, les références a ce recueil seront indiquées par le sigle C, suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte. 15 Traduction de: «the locus and site of inscription for specific modes of subjectivity »
(Elizabeth Grosz, « Bodies-Cities », Beatriz Colomina (dir.), Sexuality and Space, New York, Princeton
Architectural Press, 1992, p. 241). 16 Afin de répondre au souci qu’a le sujet écrivant de ne pas faire appel a
des «”citoyens” transcendants comme s'il s’agissait d’” idées” platoniciennes» («transcendent “citizens” as if
Platonic “ideas”», C, 42), mon propos s’appuie davantage sur I'ceuvre de théoriciens issus des domaines de la
géographie culturelle, des études sur la culture, de la théorie féministe et de la pensée politique que sur la
philosophie européenne avec laquelle le sujet écrivant de Mouré est ici en dialogue. 17 Traduction de: «The
world is its own museum». 18 Traduction de: «finds he has arrived at the Museum too early »; «[ilnstead
of waiting for the Museum to open, [...] decides to spend the day strolling in the sunshine». Sarah souligne.
19 Traduction de: «are like sparrows, hopping around at the foot of café tables, waiting for crumbs».
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«proéme » nous invite a lire le recueil comme une série d’objets trouvés, un
ensemble de miettes que le sujet féminin de 1’écriture découvre tandis que, comme
le poéte O, il se déplace a travers Montréal.

Parmi les poémes du recueil de Sarah, on en trouve un, intitulé « A Brief
History of Time: Digest and Subtext?°», qui correspond au sens conventionnel de
I"'expression objet trouvé — si ce n’est qu'il s’agit d'un objet textuel. Cependant, les
poémes qui m’intéressent le plus sont ceux qui « trouvent » Montréal, et qui
trouvent en particulier des quartiers comme le Mile-End, a travers le processus
d’écriture. Le poéme « When the Angels Leave», par exemple, parle de |’écriture en
ces termes:

[...] touching

pen to paper in that spirit

of inquiry where you could find

just about anything, a Yiddish newspaper
from 1933 under the kitchen linoleum,
chicken bones in the fixture

of the chandelier?!. (Q, 88)

Comme le sujet écrivant le réalise plus loin dans le poéme: « [A]ll you need is to
be/struck by the moment, to find it/momentous??» (Q, 91). Les poémes trouvés de
Questions About the Stars sont bien souvent des expériences trouvées, qui passent
par les sens et sont ancrées dans la matérialité du lieu et de la vie de tous les jours.
Or, cette quotidienneté est rendue extraordinaire non par le biais d"une prétention a
I'universalité, mais a travers 1’acte par lequel I’énonciatrice appréhende les histoires
sédimentées qui 'entourent et les contiguités inattendues qui les constituent.

«Rue Jeanne Mance», par exemple, rassemble des oiseaux qui font tomber la
neige des branches, deux Juifs hassidiques qui marchent dans la rue, la sonnerie des
cloches d'une église grecque orthodoxe et des miettes de pain lancées d'une fenétre
(Q, 37). Pareil ramassis de trouvailles rappelle I'histoire du poéte O, mais également
I'observation de Sherry Simon selon laquelle 'histoire du Mile-End en est une de
passages, de vagues successives d'immigrants, de langues écrites les unes sur les
autres. Méme la ot I'on trouve une apparence de continuité — comme ce journal
yiddish disponible au méme dépanneur pendant quarante ans —, il faut se rappeler
que ce dépanneur fut un jour juif, puis grec, et enfin coréen?. «Rue Jeanne Mance»
trouve, dans une coexistence simultanée, les traces de ces vagues successives qui
ont traversé le Mile-End.

+ 4+ +

20 «Une bréve histoire du temps: résumé et sous-texte». 21 «”Quand les anges partent”: [...] toucher/le
crayon sur le papier dans cet esprit/de quéte ot I'on pourrait trouver/a peu prés n'importe quoi, un journal
yiddish/de 1933 sous le linoléum de la cuisine, /des os de poulet dans la base/du luminaire.» 22 «tout ce
dont on a besoin est d’étre/frappé par le moment, pour le trouver/frappant». 23 Sherry Simon, «Entre les
langues: I’écriture juive contemporaine a Montréal», Groupe de recherche Montréal imaginaire, Montréal.
L'invention juive, Montréal, Département d’études francaises, Université de Montréal, 1991, p. 87.
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Un autre poéme, «Plateau Mont Royal: A Few Particulars, 8th of August?*»,
enregistre cette simultanéité sédimentée grace a son usage des sons. Le sujet
écrivant écoute les sons qui émanent de la ruelle: «someone wobbles/through the
notes of a minor scale/on the cor anglais/[...] wavers out of tune/to breaking®». A
ce moment, une cloche d’église «fait son entrée» («makes its entry», Q, 61). La
densité poétique du texte fait entendre simultanément une variété significative de
sons (qu’on y pense en termes religieux ou linguistiques) comme faisant partie de la
musique du lieu. Les poémes de Sarah sur le Mile-End rompent avec les diverses
migrations propres a ’histoire du quartier; ils y trouvent plutét résidence et
appartenance et «s’enracine[nt] dans ’hétérogéne».

L'intérét de Sarah pour saisir le moment et rassembler des miettes de passé
s’apparente au travail de Walter Benjamin sur ’art de collectionner. Certes, les
déambulations du sujet écrivant des poémes tels que «Grace», «Rue Jeanne Mance»
et «To the Science Museum» évoquent le flaneur benjaminien, mais le collection-
neur est une figure surtout présente dans Questions About the Stars, puisqu’elle se
rapproche de la mémoire matérielle et de I’espace domestique urbain. Selon
Benjamin, «1’art de collectionner est une forme de ressouvenir pratique?® ». Michael
P. Steinberg remarque que le collectionneur allie les pratiques de 'historien culturel
du dix-neuviéme siécle et celles du moderniste, «qui vit le transitoire, la fugacité, la
contingence, et qui en fait la chronique®». Le sujet écrivant des poémes de Sarah
est un collectionneur — ou plut6t: une collectionneuse — dans la mesure o il
revendique «le désir qu’a le sujet actuel de se comprendre et de comprendre 1"objet-
monde historique», et oil sa relation avec le monde «est représentée non pas comme
une totalité englobante mais en fonction de constructions matérielles et expérien-
tielles spécifiques®®». Dans Questions About the Stars, le monde semble étre un
museée («its own museum»), parce qu’il fournit constamment des phénoménes qui
peuvent étre sentis et interprétés en tant qu’archives locales. Temporaire, brouil-
lonne et concentrée sur le travail de la mémoire dans le présent, 1'histoire, pour
Sarah, est expérience plutét que passé. Dés lors, elle s’oppose a I'idée d'un passé en
marche vers le présent et justifiant ce dernier.

Dans le poéme en prose « Album Leaf», par exemple, le souvenir contre-
balance la tendance de I'histoire & supplanter la mémoire et I'expérience®. Au début
du poéme, des pétales de rose et des feuilles d’érable séchés tombent de I"Oxford

+ + +

24 «Plateau Mont-Royal: quelques détails, 8 aotit». 25 «quelqu'un vacille a travers les notes d'une gamme en
mineur/au cor anglais/hésite et grince/jusqu’a ce que le son craque». 26 Sherry Simon, «Entre les langues:
1écriture juive contemporaine a Montréal», loc. cit., p. 88-89. 27 Walter Benjamin, Paris, capitale du Xix siécle.
Le livre des passages, traduction de 'allemand par Jean Lacoste, Paris, Cerf, 1989, p. 222. 28 Traduction de:
«who lives and chronicles the transient, the fleeting, the contingent» (Michael P. Steinberg, «The Collector as
Allegorist», Michael P. Steinberg (dir.), Walter Benjamin and the Demands of History, Ithaca (NY), Cornell
University Press, 1996, p. 89). 29 Traduction de: «the desire of the present subject for self-understanding as
well as for an understanding of the historical object-world»; «is represented not as an all-encompassing totality
but rather in terms of specific material and experiential constructions» (Ibid., p. 92-93). 30 A ce sujet, voir
Esther Leslie, «Souvenirs and Forgetting: Walter Benjamin’s Memory-work», Marius Kwint, Christopher Breward
and Jeremy Aynsley (dir.), Material Memories: Design and Evocation, New York, Berg, 1999, p. 109.
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Dictionary. Ces pétales proviennent du jardin d'un sanatorium et ont été glissés
dans le dictionnaire durant les années 1930, alors que la grand-mére du sujet
écrivant se remettait de la tuberculose; les feuilles d’érable y ont été glissées durant
I"enfance du sujet écrivant aprés la Seconde Guerre mondiale, guerre a laquelle la
sceur de la grand-mére, en Pologne, n’a pas survécu. Cherchant le mot «stoique »
dans le dictionnaire, le sujet écrivant et sa grand-mére remarquent 1'image d'une
croix gammeée et sont abasourdis de voir ce symbole défini comme un signe de
bonne fortune. Puis, les deux femmes réalisent que le dictionnaire a été imprimé
avant la guerre. Ainsi juxtaposés a I'image de la croix gammée, les pétales séchés
qui tombent du dictionnaire rappellent, par leur fragilité, I'interaction non linéaire
et perturbatrice de la mémoire avec 'histoire. Revenant sur le passé pour décrire
comment sa grand-meére a failli retourner en Pologne aprés avoir recu un diagnostic
de tuberculose, le sujet écrivant insiste, tout de méme, sur le caractére présent de
ses découvertes:

Strange to think now: had she done so, I would not be. For how could she, a sick
woman, and her small-boned daughter, then five, have hoped to escape the ones
who, even as she pressed those rose petals, were laying plans to destroy all of her
kind under the banner of that “emblem of good luck”3!'? (Q, 36)

Ecrire I'histoire de simultanéités et d’éventualités si disparates implique alors de se
les rappeler et de les agencer selon des configurations qui permettront une compré-
hension ultérieure3?.

Ville de mémoire et de modernité, Montréal, dans Questions About the Stars,
est décrite sous la forme d'un chevauchement de fragments et de débris qui parlent
du passé ou du présent, mais qui puisent leur signification dans le présent de
I'écriture. Montréal est rarement nommeée ou présentée comme une totalité. On la
reconnait dans les références aux Juifs hassidiques qui voisinent 1'église grecque
orthodoxe (Q, 37), a la montagne et aux ruelles (Q, 61), au café Pam Pam (Q, 87),
aux journaux yiddish (Q, 88) et a cette « Monitrice» nommée en francais (Q 92). On
la reconnait aussi dans les noms de lieux: « La Ronde» (Q, 31), la «rue Jeanne
Mance » (Q, 37), « Outremont» (Q, 47), le « Plateau Mont-Royal» (Q, 61) et
«Sherbrooke Street» (Q, 71). Précisément, Montréal émerge dans la conjonction
désordonnée de tous ces éléments.

+ + +

31 «Ftrange de penser a présent: si elle 'avait fait, je n’existerais pas. Car comment aurait-elle pu, une femme
malade, avec sa fille aux os fréles alors agée de cing ans, espérer échapper a ceux qui, au moment méme ot elle
préservait ces pétales de rose, planifiaient de détruire tous les siens sous la banniére de cet “embléme de bonne
fortune”?» 32 Sur cette question de la compréhension ultérieure, voir Leslie, loc. cit., p. 109, qui cite les
propos de Benjamin dans ses notes sur «l'image dialectique»: «Only the future has at its disposal a developer
strong enough to let the image appear in all its details.» («Seul I’avenir a a sa disposition un développeur
suffisamment fort pour laisser 'image apparaitre dans tous ses détails. »)
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MARY DI MICHELE : LE VOYAGE INTERTEXTUEL

Ce que le sujet écrivant de Questions About the Stars «trouve» en marchant dans les
rues de Montréal et en "écrivant, celui de Debriefing the Rose, le recueil de Mary
di Michele, le cerne dans la lecture. Ainsi, dans le poéme «Invitation to Read
Wang Wei in a Montréal Snowstorm», les thémes de la lecture et de la ville s’entre-
croisent pour imbriquer l'ici et I'ailleurs. Le poéme, bien qu'il ne s’apparente guére au
récit de voyage, reléve d'une pratique que Yunte Huang, dans une étude sur la migra-
tion des significations culturelles entre 1’Asie et les Etats-Unis, appelle le voyage
intertextuel ®. Il se déroule presque entiérement dans la pénombre, sur le divan d'un
chalet couleur «terra-cotta» (D, 27), quelque part sur 1'7le de Montréal. Le sujet
écrivant a débranché son téléphone et éteint la télévision; il hésite a s’aventurer
dehors durant une tempéte de neige. Néanmoins, cette énonciatrice ne se ferme pas
au monde extérieur: sa maniére d’entretenir une relation avec lui passe par la lecture.

Le voyage intertextuel consiste a explorer le monde en lisant, sans avoir a s’y
rendre — pratique que les ethnographes, les traducteurs et les écrivains ont
souvent utilisée. Par exemple, Ezra Pound, selon Huang, n’a jamais mis les pieds en
Asie, mais il a découvert la culture chinoise a travers les peintures chinoises et
japonaises du British Museum, les travaux d’ethnographes tel Ernest Fenellosa et
les traductions japonaises de poétes chinois comme Wang Wei3. Le poéme de
di Michele relate une rencontre textuelle similaire avec la littérature et la langue
chinoises; en ce sens, il se préte aux mémes accusations d’orientalisme que I’écriture
de Pound?®. Par contre, un certain nombre de pratiques, dans ce poéme, déstabi-
lisent les dichotomies et la déhistoricisation propres au fantasme orientaliste.

Outre le renvoi direct 8 Montréal qu’on trouve dans le titre du poéme, la ville
n’y est présente que de maniére détournée: dans la métropole médiatisée dont le sujet
écrivant se retire; dans ces «mauvais numéros» (D, 27) qui — comme le «cor anglais»
de Sarah — sont inscrits en francais dans le texte et rappellent la rencontre des
langues qui caractérise la ville; et dans I'image de pécheurs apercus prés des rapides
de Lachine. L'improbable relation tissée par le poéme entre la lecture de Wang Wei et
Lachine (cette Chine toute montréalaise), en particulier, mérite notre attention.

Le texte de Wang Wei est un poéme qui prend la nature pour théme et qui
s’intitule « About Old Age, in Answer to a Poem by Subprefect Zhang3¢». Dans
le poéme de di Michele, le sujet écrivant donne la réplique aux «réponses» de
Wang Wei en posant de nouvelles questions:

+ 4+ +

33 Yunte Huang, op. cit.,, p. 1-7. 34 Ibid.,, p. 65. 35 On doit le terme d’orientalisme a Edward Said
(Orientalism, New York, Random House, 1978). Cette notion a ensuite été explorée par Zhaoming Qian dans
Orientalism and Modernism: The Legacy of China in Pound and Williams, Durham, Duke University Press, 1995,
p. 1-6; et par Yunte Huang, op. cit., p. 11 et 68. Huang suggére que les principes imagistiques de Pound créent
«a body of ethnographic discourse that fashions an image of the Orient projected largely through linguistic
traits» (p. 11) («un ensemble de discours ethnographiques qui faconne une image de I'Orient projetée en grande
partie a travers des traits linguistiques»). 36 «En réponse au Magistrat Zhang». La traduction francaise du
poéme se lit comme suit: « Au soir de ma vie, je n’aime que la tranquillité;/Je ne me soucie plus des affaires du
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Wei, I have learned to excel through too much effort and a job in government
service. Does it look like winning to you, the car in the driveway, the terra-cotta
coloured cottage ? When what I long for most is to sit and listen to song on your
river estate? In the thick of the buzzing gnats of summer I have observed old men
by the Lachine rapids drop worms from their lines. Though no fish were caught,
the men snared clouds on their hooks?. (D, 27)

Si le poéme de Wang Wei propose un virage taoiste vers la nature, celui de
di Michele se détourne des notions de succés et d’échec. Pour le sujet écrivant du
poéme de di Michele, aller a la péche aux nuages plutét qu’aux poissons permet de
s’écarter de ce qui est pratique et matériel. Mais pourquoi recourir aux mots de
Wang Wei pour imaginer une telle déviation? D’une certaine maniére, « Invi-
tation...» s’appuie sur la distinction éculée entre la matérialité de 1'Occident et la
spiritualité de I'Orient, qui est d’ailleurs renforcée par la présentation de Wang Wei
comme un vieux sage (un sage, toutefois, qui ne peut répondre aux questions de
I’énonciatrice) et par le choix d’un poéte de la nature, dont I'ceuvre est antérieure a
la Révolution — au détriment tant de la Chine actuelle que de la communauté sino-
montréalaise contemporaine.

Le jeu de mot portant sur «Lachine», cependant, permet de nuancer cette
interprétation. Le glissement entre Lachine et la Chine nous améne a nous demander
comment un endroit situé sur la cote sud d'une ile maintenant connue sous le nom
de Montréal en est venu a étre appelé de telle maniére. Les résidents de Ville-Marie
auraient donné le nom de «La Chine» au village situé prés des rapides pour se
mogquer du Cavalier de LaSalle, revenu plus tot que prévu d’un voyage pour
découvrir le passage vers 'Orient *. Le sulpicien Francois Dollier de Casson, qui
accompagnait LaSalle, s’amuse, dans son Histoire de Montréal, aux dépens de «cette
transmigration célébre qui se fit de Lachine, en ces quartiers®*». Dollier ajoute que
ce serait « fort consolant pour ceux qui viendront au Montroyal, lorsqu’on y
apprendra qu’il n’est qu’a trois lieux de la Chine et qu’ils y pourront demeurer sans

+ + +

siécle./A bien considérer, je n’ai pas de grandes recettes./Tout ce que je sais, c’est retourner aux bois
familiers./Le vent dans les pins souffle et défait ma ceinture./La lune des montagnes m’éclaire jouant du
luth./Vous me demandez pourquoi misére et grandeur./Le chant des pécheurs pénétre aux rives lointaines. »
Wei-Penn Chang et Lucien Drivo, Paysages. Miroirs du coeur par Wang Wei, Paris, Editions Gallimard, 1990,
p.289. 37 «Wei, j'ai appris a exceller grace a trop d’effort et & un emploi dans la fonction publique. Est-ce
que ca ressemble a gagner pour vous, la voiture dans 'entrée de garage, le chalet couleur terre cuite? Quand ce
que je désire le plus est de m’asseoir et d’écouter une chanson a votre propriété prés de la riviére ? Dans
1’épaisseur des moustiques bourdonnants de 1'été j’ai observé de vieux hommes prés des rapides de Lachine
lancer leurs vers a leurs lignes. Bien qu’ils n"aient pris aucun poisson, les hommes attrapaient des nuages avec
leurs hamecons.» 38 Denis Gravel, Une approche historique et économique de la société lachinoise, 1667-
1767, LaSalle, Société historique Cavalier-de-LaSalle, 1993, p. 8; Normand Moussette, En ces lieux que I'on
nomma « La Chine» : Premiers volets d’une recherche touchant plus de trois siécles d’histoire, Ville de Lachine,
1978, p. 21. 39 Francois Dollier de Casson, Histoire de Montréal, 1640-1672, Montréal, Presses a vapeur de
«La Minerve», 1868, p. 194. Document consulté sur le site « Notre mémoire en ligne» de 1'Institut canadien de
microreproduction historique, Bibliothéque et Archives nationales du Canada, http://www.canadiana.org/
ECO/PageView/06276,/0200?id=81d9c797d30e7491.
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sortir de cette isle qui a ’avantage de la renfermer°». Incapables de trouver le
chemin de la Chine, les voyageurs ont transposé la Chine en Nouvelle-France. De
plus, le réve du commerce des épices a fait place au réseau de la traite des fourrures,
ol Lachine devient un important lieu d’échange*!. Ainsi, dans «Invitation...», le
voyage intertextuel permet a I’énonciatrice non pas tant de voir la Chine que de
visiter & nouveau sa ville. Le désir ethnographique de connaitre et de posséder
l’autre est donc contrebalancé par un mélange d’étranger et de familier. De méme, la
construction stéréotypée d’une Chine qui serait la contrepartie spirituelle du
matérialisme occidental est partiellement démantelée du fait que «la Chine» se situe
aussi a Montréal.

Bien siir, le terme Lachine est inapproprié pour nommer une partie de
Montréal. Il indique surtout que les explorateurs européens et le sujet écrivant du
poéme de di Michele sont éloignés de la Chine réelle. C’est d’ailleurs cette distance
entre Lachine et la Chine qui rendait la plaisanterie a I'endroit de LaSalle si efficace.
Le renvoi a «Lachine» suggére ainsi que le sujet écrivant est tout a fait conscient des
limites de son savoir sur les langues et les cultures de Chine. Il explique peut-étre
I’absence de référence, dans ce poéme, a la Chine actuelle et & la communauté sino-
montréalaise, puisque le poéme se préoccupe de la version occidentale de la Chine.
«Lachine» est une trace de la pression économique motivant, chez les Européens
des dix-septiéme et dix-huitiéme siécles, la découverte d'un passage plus rapide
vers I’Asie dans le but d’assurer le contréle du commerce des épices. Elle est aussi le
nom francais pour «la Chine». A ce titre, elle est une trace de Ville-Marie, au temps
de la colonie francaise qui a précédé la colonie anglaise. I'accent aigu sur le «e» de
Montréal dans le titre du poéme, comme les « mauvais numéros» mentionnés plus
tot, sont autant de rappels qu'il s’agit d"une ville francophone.

Comme I'exemple de «Lachine» le montre, le poéme de di Michele met en
scéne les migrations, les préconceptions et les appropriations que Huang associe aux
déplacements transpacifiques 2. Il souligne aussi les superpositions du passé sur le
présent et de la culture orientale sur la culture occidentale, dont Zhaoming Qian
affirme qu’elles caractérisent la poésie d’auteurs comme Ezra Pound . Comme celle
de di Michele, 1"écriture de Pound interagit avec des textes chinois. Dans leur
introduction a Laughing Lost in the Mountains: Poems of Wang Wei (la traduction
anglaise de Wang Wei citée dans « Invitation... »), Tony et Willis Barnstone
expliquent: «To learn how to render Wang Wei’s lines we went to school, like so
many translators of Chinese poetry, in the poetry of Ezra Pound#.» Le sujet écri-
vant de di Michele lit donc une traduction anglaise de 1'écrivain Wang Wei, traduc-
tion influencée par Pound, dont la poésie, en retour, a été influencée par des

+ 4+ +

40 Ibid. 41 Normand Moussette, op. cit.,, p. 20. 42 Yunte Huang, op. cit., p. 3-5. 43 Zhaoming Qian,
Orientalism and Modernism: The Legacy of China in Pound and Williams, Durham et Londres, Duke University
Press, 1995, p. 109. 44 «Afin d’apprendre comment traduire les vers de Wang Wei, nous sommes allés a
I’école, comme maints traducteurs de poésie chinoise, de la poésie d'Ezra Pound. » (Tony Barnstone, Willis
Barnstone et Xu Hainxin, «Introduction», Laughing Lost in the Mountains: Poems of Wang Wei, Hanover et
Londres, University Press of New England, 1991, p. ixx)
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auteurs chinois tel Wang Wei“. Cette histoire, faite de traductions et d’emprunts,
souligne les recoupements linguistiques et culturels complexes a la source du poéme
de di Michele, de méme que le réseau intertextuel a travers lequel son sujet écrivant
se déplace et — pour reprendre |'expression de Huang — voyage.

Dans la mesure ot le poéme rassemble des textes de diverses cultures et de
divers moments historiques, et oti il les rend contemporains®, «Invitation...» parti-
cipe d’un projet littéraire moderniste indissociable de Pound. En méme temps,
l'intertextualité mise en place par di Michele s’éloigne quelque peu de ce que Huang
appelle «le plan panculturel» («pancultural scheme») poundien?. Alors que Pound
juxtapose des textes appartenant a différentes traditions culturelles dans le but
d’insister, selon Walter Benn Michaels, sur la similarité de leur essence*, di Michele
introduit, au contraire, des éléments de différence et de distance. Par exemple, lors-
qu’elle aborde, dans un essai paru en 1991, «le genre de dynamiques dont Pound
croyait qu’elles étaient caractéristiques de la culture existant en traduction», elle
fait valoir que les mots d'une langue étrangére «s’immiscent dans la littérature en
langue officielle et en étendent les frontiéres*’». Lorsque, dans la deuxiéme strophe
de «Invitation...», le sujet écrivant se voit « [w]avering with winter trees, as if
written in Chinese characters, black ink strokes on a white and blowing page» (D,
27), cette autotraduction éclaire son appropriation de la langue chinoise. L'image
des touches d’encre noire sur une page blanche qui s’envole — référence prévisible
a la calligraphie chinoise — rappelle que 1’énonciatrice ne lit ni n’écrit le chinois.

[’auto-illumination qui conclut le poéme de di Michele — «elle, qui lit a sa
propre lumiére» («[s]he who reads by her own light», D, 28) — survient a la lecture
de Wang Wei et de Wallace Stevens, écrivain du vingtiéme siécle influencé par la
poésie et la culture chinoises. Plus encore, en détournant le titre d'un poéme de
Stevens, «Phosphor Reading by His Own Light», «Invitation... » souligne le genre
sexuel du sujet écrivant. On a dit de Pound qu'’il avait inventé la Chine*; le poéme
de di Michele, lui, permet a son énonciatrice de s’inventer elle-méme. Certes,
«Invitation to Read Wang Wei in a Montréal Snowstorm» n’échappe pas aux termes
souvent stéréotypés du voyage intertextuel; par contre, il s’en distancie suffisam-
ment pour en éclairer les enjeux.

+ + +

45 Voir Zhaoming Qian, op. cit., p. 88-109. 46 Dans «Praefatio ad Lectorem Electum» (The Spirit of
Romance, New York, New Directions, 1968, p. 5), Pound écrit: « All ages are contemporaneous» (« Toutes les
époques sont contemporaines»). 47 Yunte Huang, op. cit., p. 5. 48 Walter Benn Michaels, Our America:
Nativism, Modernism, and Pluralism, Durham/Londres, Duke University Press, 1995, p. 108. 49 Traduction
de: «the kind of dynamics that Ezra Pound believed were characteristic of culture existing in translation»;
«force themselves into, and expand the boundaries of official-language literature» (Mary di Michele, «Notes
towards Reconstructing Orpheus: The Language of Desire», Essays on Canadian Writing, vol., 43, 1991, p. 21).
50 T.S. Eliot attribue a Pound «the invention of China». Voir Marjorie Perloff, « The Contemporary of Our
Grandchildren: Ezra Pound and the Question of Influence », Poetic Licence : Essays on Modernist and
Postmodernist Lyrics, Evanston (Il.), Northwestern University Press, p. 131.
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ERIN MOURE: LE CIDADAN

La relation entre poésie et polis> — de méme qu’avec les sphéres de 'engagement
politique en général — est I'une des préoccupations les plus importantes de I'ceuvre
d’Erin Mouré. Vers la fin des années 1980, inquiéte de 'attention de maints écrits
féministes «sur les notions [...] de corps en tant que différence, que maison de la
mémoire®°2», Mouré écrit des essais qui proposent autre chose: «the bodily context:
The City. Community, that elemental non-congruence»; et: «the edges, folds,
contradictions, that feminism, radical feminism, blacks, leshians, working class, the
poor are talking about>*». O Cidaddn a pour projet d’ouvrir les horizons du terme de
«citoyen», un projet issu de ses essais et du recueil Sheepish Beauty, Civilian Love. En
fait, O Cidadan transpose le projet d’écriture qui est a 1’origine de «Civilian love »
de la sphére de la ville, des amours civiles, a celle du monde entier. Pareille
transposition ne traduit pas une évolution, mais une continuité radicale. Comme le
suggérent les sections d’O Cidaddn intitulées « montréal papers», «roof papers,
Rachel-Julien» et «parc Jeanne-Mance papers», Montréal est aussi importante dans
O Cidadan que dans Sheepish Beauty, Civilian Love. Elle est un point de référence
essentiel dans l’exploration que le sujet écrivant entreprend de la ville de Vigo, en
Galicie, sur la cote nord-ouest de I'Espagne. En effet, les bords, les plis et les contra-
dictions (pour reprendre les termes de Mouré) qui structurent le cidadédn sont ceux
de Vigo et de Montréal — ou encore du Yorkshire. Ils font également partie du corps
du sujet écrivant, ils appartiennent a cette frontiére entre lI'intérieur et I'extérieur qui
lui sert de réalité corporelle («corpo-reality », C, 87). Comme 'explique Elizabeth
Grosz: «[TThe body is psychically, socially, sexually and discursively or represen-
tationally produced, and [...], in turn, bodies reinscribe and project themselves onto
their socio-cultural environment > ».

Dans la série de poémes intitulée «Seams» de Sheepish Beauty, Civilian Love,
le processus qui consiste a «retourner et faire se croiser l'intérieur et I'extérieur®»
est lié a la distinction entre réalité et fiction. Les textes de «Seams» questionnent les

+ + +

51 Polis, le terme grec pour ville-état, apparait fréquemment dans les articles de Mouré « The Anti-
Anaesthetic» (Open Letter, vol. 9, n° 3, 1995) et « Poetry, Memory and the Polis» (Libby Scheier, Sarah Sheard
et Eleanor Wachtel (dir.), Language in her Eye: Views on Writing and Gender by Canadian Women Writing in
English, Toronto, Coach House, 1990). Chez Mouré, le terme illustre un ensemble de relations sociales, une
structure politique dynamique analogue ni & la ville ni a I’état (qui se contredisent et que cette structure
dépasse). Consciente des inégalités qui sous-tendent la démocratie athénienne, Mouré fait valoir qu’en
reproduisant les formes de la polis, on en reproduit ’'oppression («The Anti-Anaesthetic», loc. cit., p. 20). Elle
suggeére que la poésie, tout en participant a cette reproduction, peut aussi servir d’anti-anesthétique et rendre
lisibles les termes de I'oppression. 52 Traduction de: «on notions of [...] the body as difference, as house of
memory » (Erin Mouré, «Poetry, Memory and the Polis», loc. cit., p. 205). 53 «le contexte corporel: la ville.
La communauté, cette non-congruence premiére» (Ibid.). 54 «les bords, les plis, les contradictions, dont le
féminisme, le féminisme radical, les Noires, les lesbiennes, les pauvres, la classe ouvriére parlent» (Id., «The
Anti-Anaesthetic», loc. cit., p. 21). 55 «le corps est psychologiquement, socialement, sexuellement et
discursivement ou représentationnellement produit, et [...], en retour, les corps se réinscrivent et se projettent
dans leur environnement socioculturel» (Elizabeth Grosz, loc. cit., p. 242). 56 Traduction de: «turning inside
out and outside in (Ibid.).
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codes qui régissent la maniére dont les corps habitent I’espace civique et les
diverses sexualités qu'on peut reconnaitre — ou non — dans ce lieu. Dans
«Meeting» par exemple, ol I'on trouve une femme se tenant a distance d'une autre
dans une piéce «chaude pleine de femmes» («hot full of women», S, 51), la couture
— «the seam» — est décrite comme étant «pliée et cousue étanche entre nous»
(«folded and sewn shut between us», S, 51). Elle est un espace: «the space between
the real & imagined meetings not to be broken>» (S, 51). En méme temps que les
poémes ébranlent les codes établis, ils mobilisent le caractére indiscipliné de signi-
fiants tels que «seams». Jouant de 'homonymie, une femme affirme: « What seems
is not what is®» (S, 50). Ce faisant, elle ouvre un pli métaphorique oli un mode
lesbien de représentation s’insére. Tournant les pages d’un livre et dénudant la
couture de sa reliure (c’est-a-dire «the seams» [S, 52]), la lectrice et le lecteur
(comme le sujet écrivant) sont a la fois a l'intérieur et a I’extérieur du cadre de la
représentation. Ils ne peuvent fixer la frontiére séparant ce qui est réel de ce qui est
imaginé (S, 51) ou ce qui est présentable (S, 59) de ce qui ne I’est pas (S, 53).

«Seams» évoque le désir d'une femme pour une autre par le recours aux rues
de Montréal. En effet, I'un des poémes de Mouré commence par une liste de rues du
Mile-End: «St-Viateur, Fairmount, Laurier, St-Joseph, Villeneuve», dont la valeur est
associée au désir: « When I can’t think of you I think of the streets>» (S, 53).
Chacune des cing rues nommeées croise la rue Jeanne-Mance, ol habitent les deux
femmes du poéme. Or, 'évocation du désir leshien en pensant a des rues perpendicu-
laires laisse entendre que la subjectivité est un mouvement entre, une rencontre, une
traversée. Pareille intersubjectivité ® fonctionne alors comme une couture, rassem-
blant deux bords. Selon Mouré, la couture crée une forme particuliére de frontiére:
«a border that is not necessarily at the edge but in the middle. Wherein there are
“folds”. “Seam” and “seme” °!». Autrement dit, les bords peuvent bien étre cousus
ensemble, mais la couture révéle la jonction, le chevauchement, la tension s’exercant
sur le tissu et le travail des fils s’entrelacant. La collectivité construite dans «Seams»
s’appuie donc non pas sur une identité commune ou similaire, mais bien sur une
perspective de non-congruence, sur l'idée d’étre avec quelqu'un, de se joindre a elle
— une articulation entre soi et I'autre qui n"admet aucune hiérarchie®,

O Cidadan emprunte une logique de non-congruence et de contiguité simi-
laire. La nation y est reformulée sur le mode de 1'esquisse, en tant qu’interface entre
les nombreuses collectivités qui traversent le sujet — ici appelé cidaddn. « What if
“nation” ceased to be pure given and were instead a nexus of differential topolities
in the subject, who is formed partly by the coextensivity of subjects-around-
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57 «l’espace entre les rencontres réelles et imaginées a ne pas briser» 58 «Ce qui semble n’est pas ce qui
est». (Seems se prononce comme seams.) 59 «Quand je ne peux pas penser a toi je pense aux rues».
60 Lisa Dickson, «”Signals Across Boundaries”: Non-Congruence and Erin Mouré’s Sheepish Beauty, Civilian
Love», Canadian Literature, n° 155, 1997, p. 18-19. 61 «une frontiére qui n’est pas nécessairement a
'extrémité mais au milieu. Ainsi il y a des “plis”. “Seam” et “seme”, “couture” et “séme”» (Erin Mouré, «The
Anti-Anaesthetic», loc. cit., p. 13). 62 «A sense of “non-congruity” [...a] sense of “with”-ness, “joint”-

ness», Id., «Poetry...», loc. cit., p. 203.
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her®7?» (C, 39), demande Mouré. Combinant les mots anglais «topos» (un lieu) et
«polity» (une forme d’organisation politique), le terme de «topolities» évoque une
série d’exemples de pratiques civiques et — pour reprendre le titre d’un autre
recueil de Mouré — d’amours civiles. Le cidadan devient alors un lieu de corres-
pondance et d’échange qui s’actualise dans la «relation-to-others-in-a-lieu» (C, 47).
Par nécessité, le cidadan est ancré localement par son corps. Toutefois, dans la
mesure od, selon Mouré, nos corps «sont jonctifs, ir-résolus, a travers le territoire »
(«are junctive, in-solvent, across terrain», C, 63), cet ancrage ne dépend plus du
territoire ni de la souveraineté du sol (C, 63). Le recueil de Mouré ouvre plutét un
espace, conceptuel et critique aussi bien que politique et érotique, d’oti peut
émerger un citoyen, une citoyenne, dont les politiques et la notion de lieu ne
seraient plus restreintes par le modéle de I'Etat-Nation (C, 42). Le probléme est donc
le suivant: «[H]ow to articulate this without invoking transcendent “citizens” as if
Platonic “ideas” » (C, 42). Il s’agit dés lors d’imaginer une nouvelle version de la
notion de citoyen qui échapperait aux perspectives transnationales privilégiant
indGment les sujets ayant accés aux centres métropolitains et a une mobilité
globale®.

Caren Kaplan, dans une perspective féministe, explique que: «In a trans-
national world where cultural asymmetries and linkages continue to be mystified by
economic and political interests at multiple levels, feminists need detailed,
historicized maps of the circuits of power®.» A 1’occasion, le besoin de telles cartes
se fait sentir dans O Cidaddn. En témoignent ces différentes constructions du
cidadan: «a product of migrations or emigrative qualities»; «a seal or bond with this
world, nothing to do with country or origin®» (C, 9, je souligne). En témoigne
également ce réve dont le sujet écrivant imagine la signification: «to dream a
heterogeneity of borders, to speak a sororal idiom without that myth of fore-
bears®» (C, 132). Dans le premier exemple, le transnationalisme est tributaire du
désir d'une femme pour une autre, du désir de créer un espace véritablement public
— C’est-a-dire, tel que Mouré le définit, un espace «oll nous sommes toutes deux
des signes» («where we are both signs», C, 9). Dans le second, I'idiome sororal
s’oppose aux idéologies ancestrales du sang et du sol (C, 63 et 132), de méme qu’'a
ceux qui nient l"existence des asymétries liées au genre sexuel. Ces deux
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63 «Et sila “nation” cessait d’étre un pur donné et était plutot un réseau de topolitiques différenciées dans le
sujet, sujet formé en partie par la coextensivité des sujets-autour-d’elle?» 64 Voir Doreen Massey, loc. cit.,
p. 24-26; et Pheng Cheah, «Given Culture : Rethinking Cosmopolitical Freedom in Transnationalism »,
Cosmopolitics: Thinking and Feeling Beyond the Nation, Minneapolis/Londres, University of Minnesota Press,
1998, p. 296-297 et 302. 65 «Dans un monde transnational, ot les asymeétries et les liens culturels
continuent, a plusieurs niveaux, d’étre déformés par des intéréts politiques et économiques, les féministes ont
besoin de cartes précises et historicisées des circuits du pouvoir.» (Caren Kaplan, «The Politics of Location as
Transnational Feminist Critical Practice », Inderpal Grewal et Caren Kaplan (dir.), Scattered Hegemonies :
Postmodernity and Transnational Feminist Practices, Minneapolis/Londres, University of Minnesota Press,
1994, p. 148) 66 «un produit de migrations ou de qualités émigrantes»; «une couture ou un lien avec ce
monde, rien a voir avec pays ou origine». 67 «réver une hétérogénéité des frontiéres, parler un idiome
sororal sans ce mythe des aieux».
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interventions contribuent a la construction d’alliances entre divers groupes
féministes et entre les communautés gaies et lesbiennes a travers les frontiéres
nationales. Toutefois, 1’analyse de la politique des frontiéres doit également étre
prise en considération si I’on veut rendre compte de ces femmes sans passeport
(C, 94) qui ne connaissent pas I'hétérogénéité des frontiéres (C, 132).

Certes, le recueil semble parfois tenir la mobilité du monde, le cosmopolitisme
et I’accés de son cidaddn aux aéroports pour acquis; néanmoins, il constate les
diverses limites inhérentes a la traversée des frontiéres. Considérons, par exemple, la
sexualisation du terme de citoyen. Sur la page non numérotée qui précéde la table
des matiéres, le sujet écrivant d’O Cidadan affirme son objectif de faire dévier un mot
qui «semble de genre “masculin”» («seems inflected “masculine”») en I'investissant a
titre de sujet féminin (le cidaddn est féminin sans devenir cidada), et en le déplacant
vers une langue mineure — citizen devenant cidaddn, un terme qu’on est a méme de
reconnaitre «bien qu’on n’en connaisse pas la langue» («though we know not its
language») et qu’on ne peut dés lors ni maitriser ni réifier. Le texte déplace ainsi la
frontiére entre le féminin et le masculin, ce dernier étant privé de sa valeur de
transcendance habituelle. Rebaptisé cidaddn, le citoyen «est parlé depuis une langue
“mineure” » («is spoken from a “minor” tongue»), le galicien. Son énonciatrice est
porteuse d'une «sexualité policée»: «a woman who bears — as a leshian in a civic
frame — a policed sexuality % » (C, 87). En outre, cette étrange relation existant entre
I'invité(e) et son hote, cette «in-/-corportation de 1’étranger, de 'autrui» («in-/
-corporation of the stranger, ’autrui», C, 87) qui constitue le cidadan ne se limite pas
a de tels procédés. Elle refait surface ailleurs dans le texte, entre autres, dans l’acte
d’un garde-frontiére suisse qui, en 1938, a contrefait 3600 passeports pour autoriser
I’entrée de Juifs autrichiens dans son pays (C, 42). En somme, la traversée des
frontiéres, cette action associée a la mondialisation et a ses déplacements accélérés,
acquiert une résonance locale et devient un acte de citoyenneté: «To make one’s own
inviolable seam permeable: this act a citizen’s act®.» (C, 42)

Selon O Cidadan, la citoyenneté est promulguée et contrdlée aux frontiéres:
«Citizenship is enactment — to cross a border. What hides behind the old model of
sovereignty is, alas, often not defence of locale or of dignity but of local “political”
interests (which means: economic and its corollary — exclusion)”.» (C, 94) La
citoyenneté est souvent comprise a partir des formes de participation variées qu’elle
autorise; pourtant, David Morley fait valoir, en se référant a Phil Cole, qu’elle est
«une question liée a la facon dont les gens sont admis dans la communauté politique
(ou en sont exclus)”'». Traverser les frontiéres dépend donc de la capacité a obtenir
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68 «une femme qui est porteuse — en tant que leshienne dans un cadre civique — d’une sexualité policée».
69 «Rendre sa propre et inviolable couture perméable: cet acte, 'acte d'un-e citoyen-ne.» 70 «La citoyen-
neté est activation — a traverser une frontiére. Ce qui se cache derriére le vieux modéle de souveraineté est,
hélas, non pas la défense du lieu local ou de la dignité, mais des intéréts “politiques” locaux (c’est-a-dire des
intéréts économiques et leur corollaire: I’exclusion).» 71 Traduction de: «a question of how people are
admitted to (or excluded from) the political community » (David Morley, Home Territories: Media, Mobility and
Identity. New York/Londres, Routledge, 2000, p. 209).
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de I'argent et les documents nécessaires — ce qui, dans les deux cas, s’avére difficile
pour les citoyens exclus, par leur origine, de la circulation mondiale du capital.
S’attardant aux sujets coincés dans 1’entre-deux des nations, O Cidadan met en
évidence les contradictions inhérentes & un monde ot, comme le décrit Ella Shohat,
«les multinationales s’assurent que “nous sommes tous branchés”, mais o, en
méme temps, les frontiéres et les passeports sont sous surveillance, nous rappelant
que certains ont de meilleures “connexions” que d’autres’». Le cas des deux jeunes
africains a qui Mouré dédie O Cidadan rappelle ces contradictions”: «[they] tried to
call out to Europe, with the body (mortos) of writing (escritas nos seus petos)’4»
(C, 1)». Les frontiéres des nations — comme celles des langues, des textes ou
d’'Internet — sont peut-étre poreuses, mais pas pour tous.

Quoi qu’il en soit, O Cidaddn ne réclame pas pour autant I’abolition des
frontiéres: « But not to deny borders. For they mark a disruptive and unruly
edge”.» (C, 112) Le recueil les rend, au contraire, plus lisibles. De cette maniére, il
explore les mécanismes par lesquels les frontiéres sont régies, tout en exploitant
leur potentiel perturbateur, qui peut prendre plusieurs formes: ’acte de penser dans
une langue tandis qu’on écrit dans une autre (C, 75); l'inadéquation des commu-
nautés et des Etats territoriaux; I’articulation entre nation, race et sexualité qui
s’ouvre chez toute citoyenne et tout citoyen.

GLOBAL/LOCAL

Les poémes de Sarah, de di Michele et de Mouré permettent de percevoir les
différences qui parcourent la littérature anglo-québécoise. Ces différences sont
évidentes tant dans la maniére dont ils abordent la question du local et du global
que dans la facon dont ils représentent Montréal.

Montréal, dans Questions About the Stars de Sarah, est un assemblage
hétérogéne d’expériences vécues, de souvenirs personnels et de traces disparates
d’appartenances culturelles et religieuses. La ville se laisse reconnaitre non seule-
ment grace aux références a des lieux et a des noms familiers, mais a travers des
combinaisons telles que «Hassidim» et « Greek Orthodox Church», qui évoquent des
quartiers spécifiques. Si les vers de Sarah créent le sentiment d"un chez-soi, celui-ci
est bricolé a partir des restes de lieux et de pratiques culturelles qui ont été «laissés
derriére» — par d’autres locataires ou par les grands-parents du sujet écrivant. Les
migrations globales sont, pour une bonne part, situées dans le passé. Il serait
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72 Traduction de: «transnational corporations make sure that “we’re all connected”, but where at the same
time borders and passports are under surveillance as a reminder that some have more “connections” than
others» (Ella Shohat, « By the Bitstream of Babylon: Cyberfrontiers and Diasporic Vistas», Home, Exile,
Homeland: Film, Media, and the Politics of Place, New York/Londres, Routledge, 1999, p. 215). 73 Pour une
discussion plus poussée du cas de ces deux hommes, voir Simon Gikandi, « Globalization and the Claims of
Postcoloniality », South Atlantic Quarterly, vol. 100, n° 3, 2001, p. 628-631. 74 «[ils] ont essayé de faire
appel a I'Europe, avec le corps (mortos) d’écriture (escritas nos seus petos)» 75 «Mais ne pas nier les fron-
tiéres. Car elles marquent une limite perturbatrice et indisciplinée.»
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difficile d’affirmer que ces poémes ouvrent de maniére aussi substantielle que ne le
font ceux de Mouré sur un «monde élargi»; ils investissent néanmoins le local en
tant quinterface entre les cultures plutét qu’en tant qu’enclave.

Bien qu'il soit facile de lire la ville des poémes de Sarah comme un espace de
langue anglaise, des références a la «rue Jeanne Mance » ou au « cor anglais»
suggérent que le francais constitue la langue de la sphére publique. Le nom de «cor
anglais» dériverait du francais «cor anglé» (qui décrit la forme courbée de l'instru-
ment), un nom que les Anglais du dix-huitiéme siécle auraient fautivement trans-
formé en «cor anglais», et dés lors traduit par «English horn”®». Comme le poéme
révéle le terme francais pour un cor qui est «anglais» (bien que seulement de nom),
la figure du cor anglais produit une certaine ironie et, peut-étre, une certaine
résistance envers les tentatives pour légiférer la «musique» des rues, c’est-a-dire le
mouvement d'une langue a I'autre. L'image du cor anglais («wobbl[ing] through the
notes of a minor scale», « waver[ing] out of tune/to breaking», Q, 61) fait de
I’anglais au Québec une langue en traduction, une langue en mode mineur. L’atti-
tude du texte face a de tels vacillements (dont témoignent les mots osciller,
«wobble», vaciller, «waver» et se briser, «breaking») demeure ambigué: les débats
de la sphére publique et 1’analyse des relations de pouvoir entre les langues ne font
pas partie de la vie quotidienne dans laquelle les poémes de Sarah s’inscrivent.

Le poéme «Invitation to Read Wang Wei in a Montréal Snowstorm» de
di Michele construit lui aussi le local comme une interface, générée cette fois
davantage par des histoires sédimentées que par des contiguités spatiales. Montréal
est la métropole d’ot le sujet écrivant de di Michele se retire, un paysage d"hiver
que la locutrice voit a I'extérieur de sa maison et, de maniére plus significative, un
tissu de mots et de noms qui inclut « Lachine ». Tandis que les poémes de Sarah
utilisent le langage pour créer le sentiment dun lieu local, I'«Invitation... » explore
la langue en tant que lieu précis, et pourtant pris dans un réseau intertextuel qui se
déplace a travers les frontiéres. Dés lors, les liens que Montréal entretient avec le
reste du monde, comme les frontiéres linguistiques internes de la ville, sont tex-
tuels. U'emploi du mot francais « Montréal» dans le titre anglais du poéme signale la
le francais est la langue officielle. Le renvoi a «Lachine» rappelle aussi au lecteur
I'histoire francaise de Montréal. En effet, «Lachine» a plus a voir avec l'ici qu’avec
I'ailleurs que représente la Chine de Wang Wei. C’est néanmoins la lecture du poéte
chinois Wang Wei qui fait venir « Lachine» a I'esprit du sujet écrivant; les voyages
du nom «Lachine» se poursuivent si I’on considére les processus intertextuels de
lecture qui animent le poéme de di Michele.

Montreéal, dans O Cidaddn de Mouré, enfin, est un lieu qui permet de repen-
ser la notion de citoyen et d’imaginer le cidaddn comme étant traversé par plusieurs
langues et plusieurs cultures. Bien qu'ils soient écrits en anglais, les poémes de
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76 «Cor anglais», document consulté sur le site « Wikipédia, I’encyclopédie gratuite et libre »,
http://fr.wikipedia.org/wiki/Cor_anglais.
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Mouré font de fréquentes incursions dans d’autres langues, soulignant du méme
coup les frontiéres politiques et géographiques traversées par la citoyenne et les
frontiéres qui structurent sa subjectivité. Ces plis et coutures internes apparaissent
sur la page par le biais de grammaires disparates, de cadres discursifs, de typo-
graphies, de vecteurs et de formes poétiques. La page devient ainsi un espace ot les
sujets lisant et écrivant s’activent a re-dessiner (en termes sculptural ou architec-
tural) la notion de citoyen et a re-diriger le débat public.

Le sujet écrivant de O Cidaddn trouve a Montréal non pas un chez-soi mais la
possibilité d’étre étranger, de porter en soi «une langue étrange/étrangére» («a
strange tongue»), 1’anglais, tout en faisant partie «des politiques du corps» («body
politic», C, 92). Celui de di Michele fait la découverte de son étrangeté en lisant
Wang Wei”’. Dans le recueil de Mouré, Montréal est le lieu d’amours civiles, un
espace ol les sujets se lient a ceux qui seraient normalement percus comme
«autres». A travers le mot francais «autrui», O Cidaddn explore la citoyenneté en
tant qu'éthique de I'étre-parmi («being-among», C, 72) — concept qui inclut ceux
que le sujet ne connait pas mais peut imaginer comme faisant partie du champ social
(ceux qui vivent, par exemple, a l'extérieur des frontiéres du Québec). Dans le texte
de Mouré, la relation du Québec au monde est menée en francais (et dans d’autres
langues) aussi bien qu’en anglais. Profondément influencée par la culture et la
philosophie d’expression francaise, la locutrice des poémes de Mouré pense en
francais (de méme qu’en espagnol, en portugais et en galicien) tout en écrivant
surtout en anglais. Montréal et, plus largement, le Québec, rendent possible cette
traversée interne des frontiéres.

De telles traversées existent également chez Sarah et di Michele, sans étre
aussi explicites, politisées ou subversives au plan formel. Les jeux de mots tels «cor
anglais» et « Lachine » montrent I’enchevétrement complexe de langues et de
cultures propre a Montréal, tout comme les mots francais tels que «rue» et
«Montréal » interrompent le texte anglais avec succés; par contre, aucun de ces
usages ne fait du francais une pratique discursive quotidienne ou un médium
organisant la pensée. L'allusion, dans le titre du poéme de di Michele, a I'«Invitation
au voyage » de Baudelaire évoque une relation intertextuelle avec la culture
francaise semblable a celle qu’on trouve chez Mouré. Di Michele et Mouré se
rejoignent dans l'usage des intertextes et dans 1'utilisation de la langue en tant
qu’espace. Cependant, elles différent dans les procédés d’inscription de lailleurs, ot
di Michele passe quasi nécessairement par des intertextes littéraires. Quoi qu’il en
soit, le francais habite la poésie de chacune de ces trois auteures grace a des
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77 1l est utile de noter qu’écrivant en anglais, di Michele utilise déja une langue étrangére. Ayant émigré avec
ses parents et s’étant établie a Toronto en 1951, elle n’avait pas besoin de venir au Québec — ce qu’elle fit en
1991 en acceptant un poste au Département d’études anglaises de I'Université Concordia — pour se sentir
étrangére. « What does it mean», demande-t-elle dans « Notes towards Reconstructing Orpheus» (loc. cit.,
p. 14), «to write in a language not your own?» («Qu’est-ce que cela signifie que d’écrire dans une autre langue
que la sienne ?») Selon I'essai de di Michele, les implications d'une telle pratique seraient a la fois riches de
possibilités et aliénantes.
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procédés qui relévent de I’hypothése suivante: l'ailleurs est constitutif de 1'ici,
tandis que cette relation entre l'ici et l'ailleurs est influencée par la spécificité des
pratiques linguistiques et culturelles québécoises. En d’autres mots, le lieu local
oriente et organise la circulation et les voyages du global.
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