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Renaud Longchamps appartient à cette génération de poètes québécois qui voulut,
au cours de la période allant de 1970 à 1985, s’affranchir d’une poésie d’inspiration
nationaliste et rompre avec l’émotion lyrique en cultivant une écriture formaliste. En
1988, il publie deux recueils de poèmes, Légendes et Sommation sur l’histoire 1. À cette
date, les débats autour du formalisme ont perdu de leur virulence, mais Longchamps
se souciera toujours de la rigueur formelle de ses poèmes. Il apparaît lui-même par
ailleurs, dans ces deux recueils, comme un poète de la matière, ce qu’il était déjà en
1978 : « Notre matière avant toute chose. Car la matière seule signifie. Dans l’agitation
de son incertitude. Dans l’inutilité universelle de ses raffinements structurels […] 2. »
Ainsi, il n’y a pas de véritable solution de continuité chez Longchamps entre sa poésie
des années 1970 et celle des années 1980. La quatrième de couverture de Légendes
et Sommation sur l’histoire ne laisse pas de doute à ce sujet :

Renaud Longchamps poursuit, avec Légendes et Sommation sur l’histoire, son projet

poétique de dire l’histoire et l’évolution des espèces vivantes abolissant du coup les

frontières entre poésie et anthropologie. Ce qui se joue ici, c’est la survie de l’espèce

et le poète rassemble toutes ses énergies pour dire l’énervement de la vie, la nécessité

de penser juste parmi le concert des voix neutres.

Ce projet, nous allons voir comment il se réalise dans ces recueils à partir d’une écriture
poétique qui prétend résister à la soumission du sens à des parcours interprétatifs
trop bien calculés, comme si la poésie tentait d’échapper aux « géotropismes » du lan-
gage sans y parvenir tout à fait tant est forte la loi de l’attraction terrestre.

L’auteur de Légendes et Sommation sur l’histoire est resté profondément per-
suadé que sans la science, la poésie ne peut échapper à la poésie. D’emblée, la réfé-
rence à Newton et à la loi de la gravitation s’impose au lecteur comme un fil

V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X X V I ,  N U M É R O  2  ( 1 0 7 ) ,  H I V E R  2 0 1 1

R E N AU D  L O N G C H A M P S  E T  L A  L O I  D E  L A  G R AV I T É
DA N S  L É G E N D E S E T  S O M M A T I O N  S U R  L ’ H I S T O I R E

+  +  +

CLAUDE FILTEAU
Université de Limoges

+  +  +

1 Renaud Longchamps, Légendes, suivi de Sommation sur l’histoire, Montréal, VLB éditeur, 1988, 125 p.
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle LS suivi du folio, et placées entre parenthèses
dans le texte.     2 Renaud Longchamps, « L’entropie du désir », La Barre du jour, no 66, 1978, p. 27.
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d’Ariane pour comprendre la thématique d’ensemble des deux recueils : « Il en va
du réel/qui ne cache rien/pas même une pomme à la gravité » (LS, 99). Il n’est
guère de poème qui n’exploite à sa manière la polysémie du mot gravité. Tantôt la
« gravité » est à penser à partir de la loi de la gravitation qui accentue le poids de
la matière, tantôt la loi de la gravitation est à repenser à partir du sentiment de
gravité qui saisit l’homme soumis au pourrissement de la matière. Hostile cepen-
dant à l’expression de la subjectivité en poésie, Longchamps explique comment le
« je » s’efface devant le « bruit de fond de la matière » : « Je suis étrangement maté-
riel, insignifiant dans ma complexité. L’écriture poétique n’exprime que cette insi-
gnifiante complexité, ce bruit de fond de la matière primaire qui agit en moi en
mon absence 3. » Le lecteur de Légendes et Sommation sur l’histoire devra entendre
dans le poème non seulement le bruit de fond de la matière, mais plus encore « ce
bruit confus d’elle-même [qui] hante la poésie 4 » depuis Mallarmé, selon le poète
Michel Deguy.

SPÉCULATIONS  SUR LA  GRAVITÉ

Longchamps remet en cause toute forme de spéculation sur la matière qui ignorerait
l’ombre portée de la mort sur le vivant. À partir de trois poèmes de Légendes, « Le
ruisseau », « L’or et les graviers » et « Le ciel », nous verrons le poète soucieux, dans
son projet anthropologique, de ne pas retomber dans l’idéalisme (l’inquiétude méta-
physique) ni davantage dans le matérialisme (la raison économique) pour expliquer
notre raison d’être ou notre vie en société. Pour cela, il imagine la vérité comme un
retranchement hors de toute forme de calcul garantissant la certitude de ce qui pèse.
La certitude additionne, la vérité soustrait, comme le montrera par la suite un poème
extrait de Sommation sur l’histoire.

« Le ruisseau » est sans doute le poème où s’entend plus qu’ailleurs, parce que
sans effort, le bruit de fond de la matière dans son agitation superficielle :

Le ruisseau

Il s’y maintient. Qui conviendra de l’agitation ?

(Éternité de l’eau, danse de l’eau, pertinence du clapotis aboli.)

Elle était la promesse de l’extinction antérieure aux reptiles. Même, elle verra à la tra-

versée du plan galactique, où la matière précipite les choses. Dont l’inquiétude.

Malgré les critères qualitatifs du crétacé.

Regarde ensuite l’espèce qui connaît la fin, sa vraisemblance dans un gain. (LS, 15)

V O I X  E T  I M A G E S 1 0 7   1 1 8

+  +  +

3 Ibid., p. 30. L’auteur souligne.     4 Michel Deguy, Figurations, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1969, p. 141.
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La mise en pages du poème agit comme un protocole de lecture. Nous notons dans
ce texte une justification à droite et une justification à gauche qui donnent aux
séquences de phrases, séparées par des blancs, une allure de prose poétique. Une
séquence peut comprendre plusieurs phrases, et celles-ci sont méticuleusement ponc-
tuées, mais une proposition peut être découpée de manière à ce que l’un de ses com-
posants (ou syntagmes) constitue à lui seul une séquence dans le montage du poème.
Chaque séquence s’ouvre par une majuscule ; chaque phrase comprise dans une
séquence commence de même par une majuscule. Longchamps a voulu caractériser
ainsi ce qu’il appelle la « description du territoire », titre qu’il a donné à cette première
section de Légendes dont fait partie « Le ruisseau ».

Alors que le formalisme avait l’ambition de délinéariser la lecture du texte, ce
protocole de lecture valorise au contraire tout ce qui caractérise l’imprimé : « norme
séquentielle et linéaire, structure habillée typographiquement, fixité de cette forme
typographique, unicité et limitation du texte, principe d’un bon parcours de lecture,
prééminence de l’auteur 5 », par rapport à la lecture informatisée 6, par exemple, qui
valorise d’autres critères : « norme non séquentielle, hypertextuelle, structure visible
et opérable, fluidité et versatilité de la forme, texte en réseau, ouvert et illimité, mul-
tiplicité des parcours de lecture, activité et prééminence du lecteur 7 ».

La lecture d’un poème comme « Le ruisseau » paraît néanmoins déroutante, non
pas tant à cause de son organisation syntaxique que de son organisation discursive
(les rapports entre les représentations d’objets, de phénomènes, etc., et leur lecture).
Sur le plan cognitif, l’eau est ainsi liée à la reconstitution d’un savoir géologique et
biologique que souligne le choix des mots (« l’extinction antérieure aux reptiles »,
« plan galactique », « critères qualitatifs », « crétacé »). On trouve des connecteurs argu-
mentatifs (« même », « malgré ») qui apparemment tissent un raisonnement qui expli-
querait les transformations de la matière. Les énoncés interrogatifs ou injonctifs sup-
posent pour leur part la présence d’un interlocuteur : « Regarde ensuite l’espèce qui
connaît la fin ». Or, malgré les apparences, la démonstration ne progresse pas vers plus
d’intelligibilité, mais semble aimantée par différents styles de discours. Sur le plan
aisthèsique, l’agitation de l’eau est décrite dans la parenthèse en fonction de trois
structures déterminatives. Dans les deux premières, l’eau ne joue pas le même rôle :
dans un cas, l’éternité en est un attribut, dans l’autre, l’eau est l’agent d’un mouve-
ment de danse. Dans la troisième (« pertinence du clapotis aboli »), la « pertinence » a
à voir avec le mouvement de l’eau, mais imaginé à partir de la négation de sa saisie
sensorielle. Et pourtant, sur le plan prosodique, ce clapotis persiste par la répétition
des timbres a-o-i dans les mots « clapotis » et « aboli ». Faut-il entendre ici le bruit de
fond du poème ?

Dans « L’or et les graviers », Longchamps stigmatise plus nettement encore la
spéculation, mais envisagée cette fois sous l’aspect de l’échange marchand. La gravité

É T U D E   1 1 9

+  +  +

5 Alain Giffard, « Des lectures industrielles », Pour en finir avec la mécroissance, Paris, Flammarion, 2009, p. 152.
6 Aujourd’hui, notons-le, l’horizon d’attente s’est déplacé, et c’est sans doute par rapport à l’hypertexte électro-
nique que le texte imprimé de l’entreprise formaliste doit rétrospectivement être évalué.     7 Alain Giffard, « Des
lectures industrielles », p. 152.
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dans ce texte est liée non pas seulement à la pesanteur des choses mais aussi à l’ombre
de la mort :

L’or et les graviers

L’ombre ne risque pas la complète inertie du sol. Il tire son plan : l’or sous les sables,

et sur terre l’appât du grain, choses qui tombèrent de l’usure, volaille. L’or et les gra-

viers longtemps broyés, maintenant nécessité.

L’ombre ne risque pas la densité sans ivoire aux dents, sans cumul de

tes os. (LS, 21)

Le poème est construit autour de deux phrases qui ont grosso modo le même
schéma syntaxique ; l’une ouvre, l’autre ferme le poème. Elles ont toutes deux
l’ombre pour sujet, mais l’« inertie » ou la « densité » comme complément selon le
cas. De cette façon, le texte privilégie des couplages paradigmatiques (inertie/den-
sité, or/os, grain/gain, sol/l’os), en jouant tantôt sur les contenus, tantôt sur la
morphologie, tantôt sur la lettre des mots, pour mettre en évidence ce que
Longchamps appelle en 1978 une « économie du réel » : « Les mots reproduisent les
mots, et nous sommes l’accessoire, le gadget hasardeux malgré tout nécessaire à la
reproduction heureuse (oui heureuse) de nos/des sens par le jeu de l’échange, cette
économie du réel 8. »

Mais en 1988, Longchamps semble plutôt faire la critique de cette notion plus
ou moins marxisante d’échange étendue à la poésie, en tirant parti de l’ambivalence
sémantique du mot usure dans « L’or et les graviers ». Ainsi le « grain » d’or qui rappelle
par sa couleur le grain de maïs dont on nourrit les poules suscite un « échange » dont
l’économie relève de l’usure : « choses qui tombèrent de l’usure, volaille ». L’usure
évoque ici le prêt avec usure que pratiquent aussi ceux qui font commerce du grain.
Logiquement, ce n’est pas le sable mais le « grain » (la semence) qui peut être broyé.
Mais plus nous cherchons de pertinence dans la reconstruction du sens, plus nous
faisons le jeu de l’économie du réel, c’est-à-dire celui de la reproduction et du calcul.
Il n’y a pas de différence à établir entre le sable et le grain (l’aliment). Ils sont inter-
changeables dans certains poèmes de Légendes, comme dans celui-ci où il est question
de la réaction du corps malade à la nourriture ou à la perspective du repos éternel :
« Révulsion du sable droit/au repos dans l’aliment//Vous échangerez l’éternelle révul-
sion » (LS, 66).

L’ombre n’entre dans aucun rapport marchand avec la matière. Elle ne prend
pas de risque. L’ombre est plutôt associée à l’usure qui effrite les choses dans « L’or et
les graviers ». Elle est du parti de l’os et de la densité contre l’inertie du sol et du gra-
vier. On ne thésaurise pas l’os, pas plus que l’ivoire des dents, dans l’univers de
Longchamps, sinon par la religion des tombeaux, lieux des pourrissements de la chair
qui prétend à l’éternité en perpétuant les filiations : « L’ancêtre renâcle en ce lieu

V O I X  E T  I M A G E S 1 0 7   1 2 0

+  +  +

8 Renaud Longchamps, « L’entropie du désir », p. 23.
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recouvert, dit-on, de quelques molécules pharaoniques » (LS, 20), écrit Longchamps
dans un poème intitulé « Le marais ». Ainsi on peut dire à ce stade que Longchamps
n’est pas un poète matérialiste, mais un poète de la matière. Reste la tentation idéa-
liste, dirait le philosophe.

Le poème intitulé « Le ciel » remet en cause l’idéalisme à sa manière :

Le ciel

La convention serait la fuite quand votre ciel cesse de quitter.

(Une anomalie pour la qualité des usures car tu n’imagines pas la constante déception

derrière ce bleu, toujours fenêtre.)

Dans le bleu, dans ce bleu, quelques oiseaux parmi lesquels je chasserais les reptiles.

Et l’espèce dont la paresse n’est plus l’affaire de l’extinction.

Dans cette évolution qui épuise le cerveau. (LS, 25)

Dans la mesure où elle propose une lecture tabulaire du poème, la poésie moderne
permet de lire le texte par la fin. La quatrième séquence en ce cas présente l’évolution
de l’espèce comme un sujet « épuisant le cerveau », en même temps que, pour le lec-
teur, l’hypothèse évolutionniste s’oppose théoriquement à la croyance créationniste.
La troisième ouvre l’espace sur le bleu, en suggérant une opposition entre le ciel et
la terre, reprise par l’opposition entre l’oiseau et le reptile, illusoire dans la mesure
où le reptile constitue sur le plan biologique une étape dans l’évolution des espèces,
y compris celle des oiseaux. En ce sens, « vol » et « reptation » relèvent d’un même
mouvement : « quelques oiseaux parmi lesquels je chasserais les reptiles », dit le « je »
du poème. Le verbe « chasser » est ambigu. Si « chasser » veut dire « chercher à tuer
ou à capturer un animal », le chasseur prédateur peut bien chasser « l’espèce dont la
paresse n’est plus l’affaire de l’extinction ». Le lecteur voit le lien entre l’espèce et
son extinction possible, mais il conçoit moins bien comment la paresse de l’espèce
ne serait pas concernée par l’extinction, sauf à voir le bleu comme la métonymie d’un
ciel où les espèces ne vivraient plus sous la menace de l’extinction ou sous la
contrainte de la reproduction, une sorte de paradis dont on chasserait cependant les
reptiles.

L’autre argumentation comprise dans la deuxième séquence du poème porte
sur l’aspiration à un ailleurs symbolisée par le « bleu, toujours fenêtre » dont le lecteur
doit faire le thème de la parenthèse. Cette aspiration est comme soumise à une éva-
luation qualitative (« pour la qualité des usures ») mais paradoxale, car l’usure n’use
pas l’usure. L’aspiration persiste donc quoiqu’elle soit toujours déçue : « car tu n’ima-
gines pas la constante déception derrière ce bleu, toujours fenêtre ». La première
séquence afficherait l’attitude conventionnelle qui est de fuir devant la remise en
cause du « ciel ». La phrase contenue dans cette première séquence est équivoque dans
la mesure où « quitter » est employé intransitivement comme souvent au Québec. Il
manque à ce verbe, pourtant transitif, un complément nécessaire pour constituer le
prédicat dont il sera le pivot 9. En voici un, la « création » : « La convention serait la

É T U D E   1 2 1
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fuite quand votre ciel cesse de quitter la création ». « Création » s’opposerait ainsi à
« évolution » ; la boucle serait bouclée. Mais ce mot n’appartient pas au lexique de
Longchamps. En voici un deuxième, l’« exactitude », mot qui au contraire du premier
est suggéré par certains poèmes (« Ce qui se déduit/souvent du ciel exact/la salive au
sol public » [LS, 72]). Par rapport à l’exactitude (« quand votre ciel cesse de quitter
l’exactitude »), l’anomalie ou encore la déception deviendraient ainsi des éléments
majeurs du poème. En voici encore un troisième, la « couleur » (« quand votre ciel cesse
de quitter sa couleur »). Le poème insisterait alors sur la « dé-coloration » du ciel ou
encore sur sa manière de passer de l’abstrait au particulier (« Dans le bleu, dans ce
bleu »). Cette stratégie de lecture qui consiste à profiter d’une défaillance du texte
pour relancer les parcours d’interprétation dans de multiples directions peut paraître
déplacée, mais elle met en évidence la prééminence du lecteur sur l’intentionnalité de
l’auteur.

On constate à la fin que, dans les trois poèmes que nous avons lus, un objet
est posé, comme ici le ciel, le bleu (métonymie du ciel), sans que le lecteur puisse déci-
der avec exactitude quelles actions il peut faire sur les représentations de cet objet
après avoir accompli les opérations suivantes :

On pose un objet […] on lui associe une caractéristique soit sous forme de trait inhé-

rent, soit une propriété relative donc à un certain usage ou à une certaine situation,

on lui attribue un mode d’existence ou de portée […] on indexe en définitive, de la

sorte, le domaine d’inscription de cet objet et son champ de réalisation 10.

Longchamps conteste ce besoin d’indexation, en tranchant l’index : « Soumis à la mul-
titude/et au calcul du plus grand nombre//Je sais/tu reprendras toujours le
doigt/retranché/de la fenêtre//Le doigt agissant/minuscule/qui ne sait compter ses
os » (LS, 39).

LE  DOIGT  TRANCHÉ

La vérité mutile. Dans le poème suivant, l’un des plus beaux de Sommation sur l’histoire,
le corail devient l’instrument tranchant les doigts de la main, c’est-à-dire retranchant
les heures de « celui qui sait » que cette vie est interminable parce qu’elle s’inscrit déjà
dans le temps de la fossilisation. Nous entrons dans la dimension d’un sujet pré-réflexif
qui ouvre le moi à un non-moi, dans la mesure où, selon la pensée de Jacques Derrida,
« le flux pur du vécu ne s’identifie pas strictement avec le sujet qui le vit […] parce

V O I X  E T  I M A G E S 1 0 7   1 2 2

+  +  +

9 Pour le linguiste Michele Prandi, « il suffit de consulter une classification des verbes pour constater que la
structure du prédicat dépend intégralement de la valence de son verbe principal. Les verbes admettent — ou exi-
gent — tous un sujet, et se distinguent faiblement l’un de l’autre quant au type de sujet admis. Certains admettent
ou exigent des compléments, et ils se distinguent essentiellement d’après la forme des compléments qu’ils admet-
tent, d’après le type de prédicat dont ils constituent le pivot. » Voir Sémantique du contresens, Paris, Éditions de
Minuit, coll. « Propositions », 1987, p. 94.     10 Georges Vignaux, Le discours acteur du monde. Énonciation, argu-
mentation et cognition, Paris, Ophrys, coll. « L’Homme dans la langue », 1988, p. 223-224.
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que “le dernier fondement de l’objectivité de la conscience intentionnelle n’est pas
l’intimité du « je » à soi-même mais le Temps […]” 11 » :

Jusqu’ici on tranche chaque doigt

pour l’heure la plus brève

et l’espace

Pointe l’univers de ton moignon

il en sera ainsi du corail

qui porte le continent

et déchire

celui qui sait

Cette vie interminable

dont témoignent les fossiles

pour l’ombre et l’effondrement

des petites falaises

La douleur est sans trace (LS, 94).

Le poème réactive le geste de trancher à partir de ses formes rhétoriques et syn-
taxiques, l’hyperbate d’abord. Dans les vers qui suivent, cette figure de syntaxe, en
s’aidant de la coupe métrique, replace apparemment l’espace hors de la dimension
du temps humain : « on tranche chaque doigt/pour l’heure la plus brève/et l’espace »
(l’hyperbate est en italique). Mais si on y regarde de plus près, l’hyperbate amorce
un enjambement strophique : « et l’espace//Pointe l’univers de ton moignon ». On
trouve à nouveau la possibilité d’un enjambement strophique dans les vers : « celui
qui sait//Cette vie interminable ». Cependant, « Cette vie interminable » peut aussi
être retranchée de ce qui précède pour former une phrase substantivée : « Cette vie
interminable/dont témoignent les fossiles. » À la fin du poème, le vers « La douleur
est sans trace » est de toute évidence détaché de la strophe qui le précède pour mieux
ponctuer le poème. Mais le lecteur peut à nouveau imaginer un enjambement stro-
phique s’articulant ainsi : « pour l’ombre et l’effondrement/des petites falaises//La
douleur est sans trace ». Le poème, et c’est caractéristique de Longchamps, parvient
à recréer un imaginaire de la souffrance par sa « diction » sans qu’il y ait de bouche
pour l’exprimer : « Dans la dimension inférieure/le bruit n’a pas de bouche » (LS,
109).

É T U D E   1 2 3

+  +  +

11 Rudy Steinmetz, Les styles de Derrida, Bruxelles, De Boeck Université, coll. « Le point philosophique », 1994,
p. 82-83.
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LE  PL I  SOUS  LE  P IED

Il en va autrement dans la dimension supérieure : « Je remontais de la dimension/supé-
rieure/cordes ouvertes sur quelques voix » (LS, 84). Paradoxalement, la souffrance
est une affaire de mise en bouche : « Debout tu me presses à la parole/alors que de
pelures/je m’embouche » (LS, 32). « Pelures » fait penser à « peau », mais aussi à
« pleurs », à « peur ». On pèle aussi la langue. Il faut l’avoir vu faire à l’hôpital. Il existe
tout un registre de la maladie chez Longchamps qui explique jusqu’à un certain point
sa difficile relation au corps. Les vers que nous venons de citer sont extraits d’un long
poème de Légendes qui s’intitule « Je me lève ». Le poème confronte le « je » à la néces-
sité de sa présence. Or, les premiers vers nous font découvrir un environnement
d’abord hostile, car l’air ne garde pas de trace du mouvement : « Je me lève d’une
trace/d’où la traîtrise de l’air/gravité sans tache/sans usure//Va donc pour la pré-
sence/et sa poussée/de poussière » (LS, 31). Dans l’expression « je me lève d’une
traite », le mot trace a pris la place du mot traite à cause d’un lapsus linguæ ; traite
s’entend néanmoins dans « traîtrise de l’air ». Trace/traite/traîtrise forment ainsi un
réseau sémantique soudé par la double consonne « tr » qui se résout dans la consonne
simple « t » de « tache ». On peut raffiner le travail de la lettre en rapprochant « trace »
et « tache » qui ont le même noyau vocalique.

Au contraire de l’air, la terre dans « Je me lève » prend la pleine mesure de l’agi-
tation organique du « je » du poème : « Pour la vomissure ou le magma/j’irai quand
même vers le ciel/d’où redescend toujours l’usure//Avec cette persistante habitude
de plier/le pied/de perdre pied » (LS, 34). La double consonne « pl » peut engendrer
une nouvelle série paradigmatique, comme ici la série pli/plier/pied : « Avec cette per-
sistante habitude de plier/le pied/de perdre pied//Le pli sous le pied/avant la main/et
la lettre » (LS, 34). Ailleurs, dans « Corpuscules », la double consonne « pl » associe les
mots « plaies » et « plaines » (LS, 49).

Le « pli sous le pied » est la petite catastrophe qui fait de l’homme un « roseau
pensant », pour paraphraser Pascal, un roseau qui « plie mais ne rompt pas », pour
paraphraser cette fois La Fontaine. « Cessez de plier pour le roseau » (LS, 105), écrit
Longchamps qui oppose ainsi la pensée qui plie à la matière qui résiste : « la matière
résiste/à notre lucidité/rien qui décède/avant la composition » ou plutôt « rien qui
cède/avant la décomposition » (LS, 105). Le pli sous le pied nous ramène à nos origines
reptiliennes, tandis que la trace du pied évoque l’homo erectus : « Dans l’amas parfois
se déplie/un reptile rutilant/dont la route sera/sans doute/plus primitive que la trace
sous le pas » (LS, 38). Mais le lecteur est surtout sensible à la dissémination des dou-
bles consonnes (« pl », « pr », « tr »…) dans ces vers. Celle-ci crée une continuité séman-
tique entre la marche et la reptation.

Dans « Je me lève », Longchamps détache la syllabe « re » présente dans « refus »
et dans « retomber » pour l’ajouter au mot plat de façon à produire le mot plâtre par
un nouveau lapsus : « Dans ma chair/il y aura dégagement et refus/pour monter à la
fenêtre/pour seulement retomber/sur le platre [sic]/des pieds » (LS, 38). Mais, dit un
autre poème, « Sur terre/reste à reconnaître/l’assignation de nos mains//Elles seront
cette redoute dans la chute//Sur le plat étranglement d’une matière/étrangère/à
nos cris » (LS, 62). Ainsi, s’agissant des mains, il n’y a plus de lapsus ; quand elles
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 retombent, elles retombent sur le plat. On les voit curieusement associées ici à l’étran-
glement. Les mains, en effet, sont capables du pire : « Qui a patience du pire/quand
s’achève la main dans l’arme » (LS, 71). Mais le poème nous amène aussi à lire en fili-
grane le mot étrange dans le mot « étrang(l)ement ».

Le poème intitulé « Petite plaie sous la pluie » (LS, 77) résume bien le travail de
Longchamps sur le redoublement des mots, des propositions, etc. Longchamps y fait
alterner les vers « petite pluie sous la plaie » et « petite plaie sous la pluie » (LS, 77)
pour créer les doublons pluie/plaie. Il suffit d’intervertir les lettres « a » et « u » pour
que les mots « pluie » et « plaie » deviennent interchangeables. Longchamps poursuit
à sa manière la réflexion sur le langage que menait Derrida dans Glas. Ce dernier s’in-
téressait au redoublement chez Genet d’une syllabe générique, la syllabe « gl » :

La répétition lancinante fait qu’on ne sait jamais si le son qu’on entend n’est pas

l’écho, la répétition, toujours déjà le redoublement du précédent. Le texte littéraire,

en ce qu’il est par excellence le texte écrit, apporte donc […] la preuve de l’existence

de rapports qui ne sont pas gouvernés par la logique (n’y vient que ce qui revient),

surtout par la logique sans reste du « clair » et du « distinct » — la preuve de l’exis-

tence d’un monde peuplé d’êtres essentiellement doubles (les énoncés), clivés, para-

doxaux, différant non tant des autres que d’abord d’eux-mêmes dans la mesure où

ils sont la répétition ou la citation (sonore) d’eux-mêmes malgré l’opposition des

registres et des « thèmes » 12.

Cette analyse a le mérite de restituer le débat sur la littéralité et du même coup sur la
littérarité tel qu’il avait cours au Québec dans les années 1970-1985. Elle répond par
anticipation à une attente actuelle : le texte en réseau, la multiplicité des parcours de
lecture. Mais cette stratégie prend pour cible l’oralité du poème pour des raisons idéo-
logiques qui nous ramènent au combat que menait Longchamps contre la poésie natio-
naliste.

L’EMPREINTE  D ’UNE  FRAPPE

Longchamps dénonce, dans un poème de Légendes intitulé « Corpuscules », la volonté
collective de tenir quelque chose en propre, une voix d’abord, une terre ensuite :

Corpuscules

Tenir à la voix

la primitive plaie

Tenir

la tête loin de la plaine
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12 Charles Ramond, « Déconstruction et littérature (Glas, un guide de lecture) », Derrida : la déconstruction, Paris,
Presses universitaires de France, coll. « Débats philosophiques », 2005, p. 121.
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et savoir

muet

Savoir trois fois

notre droit à la multitude

cette agitation

seule intéressée

par l’os et le cosmos

Tenir aussi quelques singes

et le singe intérieur

en conférence

Parfois la langue sépare le froid

de l’otage

Tenir

une terre

dont tu connaîtras l’usage sur le pont (LS, 49).

« Tenir » est répété d’un énoncé à l’autre avec chaque fois des compléments différents ;
ceux-ci sont déterminés par la valence du verbe 13. De fait, « tenir » est à comprendre,
semble-t-il, dans des énoncés modaux de deux types. Dans le premier cas, « tenir »
suppose un « il faudrait » qui exprime le sentiment général : « (il faudrait) tenir à la
voix […] (il faudrait) tenir […] quelques singes » ou « signes » qui marquent l’existence
d’une vie intérieure. Dans le second cas, « tenir » suppose plutôt un « il faut » qui
exprime le désir de rompre avec la nécessité d’avoir une terre en propre : « (il faut)
tenir/la tête loin de la plaine […] (il faut) tenir/une terre/dont tu connaîtras l’usage
sur le pont ». Il est nécessaire en effet d’envisager la terre d’un point de vue « extra-
terrestre ». Ailleurs on peut lire : « Toute chose vue de la terre/enfin laide à se ressem-
bler » (LS, 38). En relisant le poème, le lecteur constate que la langue représente
l’unique sujet d’un énoncé verbal dont la prédication est saturée : « Parfois la langue
sépare le froid/de l’otage ».

Mais d’entrée de jeu, c’est la voix que Longchamps stigmatise comme la « pri-
mitive plaie ». Pourquoi ? Henri Meschonnic remarque que « la voix est ce qui appelle.
Elle inclut l’interlocution. L’autre. L’étymologie enfouit et montre à la fois la solidarité
de la force religieuse, juridique, militaire de l’appel, avec l’oralité 14 ». La voix se rat-
tache à la trifonctionnalité indo-européenne qu’a mise en lumière Georges Dumézil
dans ses travaux sur les mythologies antiques. Le poème de Longchamps fait allusion,
on peut le supposer, à cette trifonctionnalité dans les vers : « Savoir trois fois/notre
droit à la multitude. » Or, ce « droit », Longchamps le dénonce comme tout ce qui dans
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13 Voir la définition de la valence du verbe donnée à la note 9.     14 Henri Meschonnic, La rime et la vie,
Lagrasse, Verdier, 1989, p. 54.
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« tenir une terre » relève de l’espèce et de son grégarisme. Il faut donc savoir se déta-
cher de la voix pour percevoir le bruit de fond de la matière qui sépare l’otage du
froid. Ce bruit de fond dépendrait-il davantage des effets sonores qu’on trouve en
assez grand nombre dans le poème, comme la répétition de la double consonne « pl »
dans les mots « plaine » et « plaie » ou la répétition en écho de « os » dans « cosmos » ?
Comparé à la voix, « le son, lui, dans ce qu’en dit l’origine du mot, est lié au bruit des
choses. C’est la sonnerie du monde. Pas de rapport avec la voix », explique Henri
Meschonnic 15. Mais cette sonnerie du monde fait encore trop de bruit.

Le bruit de fond de la matière ne s’entend vraiment que lorsqu’il se confond
avec le bruit de fond du poème lui-même. On a vu comment « l’os » ressurgissait au
cœur des mots « cosmos » ou « fossile » sans oublier le mot « sol » qui en inverse la let-
tre. On parlera avec Michel Deguy de l’« évanouissante répétition en abîme dans sa
propre texture d’un mot anagramme cryptogramme » qui fait l’« étrange “matérialité”
de la poésie 16 ». Voyons-y la confirmation de l’égalité du signifiant et du signifié qui
se rabattent l’un sur l’autre dans le dépliement de la lettre du poème. Mais ce bruit
de fond de la matière dissimule une violence insoupçonnée. Dans un essai intitulé
Littérature, l’imposture, le philosophe et écrivain André Beaudet s’interrogeait : « De
quel acte de paroles sommes-nous le déchet 17 ? » Renaud Longchamps répond à cette
question dans un poème intitulé « Astroblème » :

Astroblème

Ce débris

alors cet écrit comme cent mille plaies

ou le complément de l’usure :

matière manquante

Où passe l’altitude de l’univers

Où passent aussi d’autres os

une preuve par la guerre

astre dont le passé oblige l’ombre

à la rudesse

Voilà le ton

le ton donné dans votre amas

il y a cette langue

et le feu final des veines

Entendez circulaire et

incertain de la demeure de vos os

la vue depuis la première émeute (LS, 48).
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15 Ibid., p. 54.     16 Michel Deguy, Figurations, p. 142.     17 André Beaudet, Littérature, l’imposture, Montréal,
Les Herbes rouges, coll. « Essais », 1984, p. 12.
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L’astroblème est constitué d’un cratère météoritique partiellement ou totalement
recouvert de sédiments. Or le plus souvent, il est morphologiquement décalé par la
présence d’un lac circulaire. Cette écriture « géologique » s’inscrit à vif sur la peau ter-
restre comme cent mille plaies « où passe l’altitude de l’univers//Où passent aussi
d’autres os ». Le sol québécois criblé de lacs garde donc la mémoire de cette « frappe »
originaire : « astre dont le passé oblige l’ombre/à la rudesse ». Rudesse qui contraint
l’ombre à sortir de l’oubli. L’histoire se sera chargée de faire le lien entre l’os et le
débris : « une preuve par la guerre ».

« Astroblème » s’inspire de la définition classique de la figure (figure porte
présence et absence) ou du signifiant (ce manque qui se fait re-présenter) pour par-
ler d’une écriture « géologique » qui possède toutes les apparences de l’écriture poé-
tique. Longchamps se préoccupe particulièrement de ce qui se passe à la marge de
cette écriture. On distingue, en effet, à la périphérie, une tonalité (« le ton donné
dans votre amas ») accompagnée d’une agitation sensuelle (« il y a cette langue/et
le feu final des veines ») que semble attiser la langue (organe ou langage ? peu
importe). Il existe comme une dissensualité (ou dis-sensualité) présente au cœur de
la forme poétique elle-même et qui ne permet plus d’habiter le monde en poète
comme le voulait Heidegger. Néanmoins, cette conception de l’écriture comme une
écriture de la plaie « frappant » l’espèce à son origine trouve sa source chez le phi-
losophe allemand :

Notre langue nomme l’humanité ayant reçu l’empreinte d’une frappe (Schlag) et dans

cette frappe, frappée de spécification (verschlagen) : das Geschlecht — l’espèce. Le

mot signifie aussi bien l’espèce humaine, au sens de l’humanité, que les espèces au

sens des troncs, souches et familles, tout cela de nouveau frappé de la dualité géné-

rique des sexes. […] De quoi cette espèce est-elle frappée, c’est-à-dire de quelle

plaie ? Plaie, c’est le grec πληγη — en allemand Schlag. La plaie de l’espèce vouée à

se défaire consiste en ceci que cette antique espèce est surprise de déchirement dans

la dissension générique. […] Ainsi divisée et meurtrie, l’espèce déchue n’est plus à

même de retrouver la bonne frappe 18.

Dans Sommation sur l’histoire, Longchamps repense la dissension générique, mais dans
la sphère privée, en liant la question du bonheur dans le couple au sort de l’espèce :
« Je brise votre étreinte sommaire :/il en tombe un ventre heureux/nulle caresse/et
le savoir de la fin dans l’instant » (LS, 104).

Heidegger conçoit, grâce à la poésie, une frappe qui par sa simplicité corrigerait
le défaut de l’espèce et la dispersion du sens due à la dissension générique ; il s’agit
d’une frappe « dont l’empreinte rassemble un tel dédoublement dans la simplicité de
la race une, ramenant ainsi les souches du genre humain et celui-là même en la dou-
ceur de l’enfance plus sereine 19 ». Cette « unité », Heidegger la trouve en particulier
dans le « chant aux multiples voix du dire de Trakl ». Le chant crée cet « unisson qui,
pris en lui-même, demeure toujours indicible » et retient la « pluralité de sens de
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18 Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1981, p. 53.     19 Ibid., p. 80.
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s’éparpiller en une polyvalence indistincte 20 ». Longchamps, qui désespère de l’espèce
parce qu’elle est trop encline au « racisme », choisit au contraire de s’écarter de la
 poésie-chant. Il préfère laisser la pluralité de sens s’éparpiller dans la diversité des
voix et des registres inhérente au langage parlé. Pour lui, la bouche trouve d’abord sa
« frappe » dans le quotidien, et l’on comprendra comment en lisant la description d’un
combat extraite du roman de Renaud Longchamps intitulé Babelle. Après le déluge :

Un seul p’tit coup sec de la gauche et le gars écrasé en d’sous des bancs la face dans

son sang et ses crachats blancs de dents alors l’intervention du propriétaire qui réta-

blit le désordre monétaire en procédant par la claque main ouverte à l’expulsion de

tous les gars 21.

« On crache la beauté par les dents », écrit encore Longchamps dans le même roman 22.
Ce que la poésie formule autrement : « et ce n’est pas silence/si tu perds ta langue à
cracher sur l’os » (LS, 119). Le lecteur retrouve en filigrane la trace d’un combat dans
ce poème de Légendes intitulé « Temps », qui se termine ainsi : « J’y serai/quelques
claquements/dents sur la rentrée dans l’ordre » (LS, 52). Toute rentrée dans l’ordre
rétablit donc un désordre antérieur voulu par la loi de la gravité : « Je klaxonne »
(claque/sonne), lit-on dans un poème de Sommation sur l’histoire qui met en scène ce
que Longchamps appelle les « photos-romans de la vie 23 » : « Dans l’instant/pour la
fraction intolérable/je klaxonne//c’est l’éternité avant la mort » (LS, 93). On comprend
mieux pourquoi figure en tête de Légendes et Sommation sur l’histoire cet exergue tiré
de Contrepoint d’Aldous Huxley : « Comment savez-vous si la Terre n’est pas l’enfer
d’une autre planète. »

Finalement, le poète, pour bâtir sa relation avec autrui, temporise : « Je tem-
porise/entre le moins possible d’hommes/et l’affreuse commune/de ma chair »
(LS, 100). Il doit consentir à vivre sous l’empire de la gravité : « Il faut dormir là/dans
la voix/comme le débris maintenant empereur/de sa gravité. » (LS, 40) Le moyen d’y
échapper serait de penser l’univers à partir de la quatrième dimension 24. Ainsi, la
saisie intuitive du monde serait désormais impossible : « La physique des quatre
dimensions/n’est pas observable//Regarde l’univers :/il reste en bas/avec la loi »
(LS, 100). Mais si la science parvient à faire reculer la matière, il n’est pas sûr qu’elle
fasse désormais reculer les bornes de la poésie. Celle-ci reste en bas, avec la loi.
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20 Ibid., p. 77.     21 Renaud Longchamps, Babelle. Après le déluge, Montréal, VLB éditeur, 1982, p. 82.     22 Ibid.,
p. 55.     23 Ibid., p. 56.     24 Selon certains mathématiciens, « Einstein, dans son intuition magistrale, était porté
à imaginer notre Univers semblable à l’espace cyclique à dimension 3 constitué à l’époque de Riemann […] L’espace
cyclique à 3 dimensions peut encore être représenté intuitivement dans notre espace euclidien à 3 dimensions,
mais une représentation intuitive n’est plus possible dès la dimension 4. » Voir Marc-Henri Amsler, « Le Cosmos à
4 dimensions. Initiation à une cosmologie à 4 dimensions présentée à choix avec ou sans l’aide des mathéma-
tiques », en ligne : www.hec.unil.ch/isa/amsler, p. 26 (page consultée le 23 février 2011).
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