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Laval théologique et philosophique, 46, 1 (février 1990)

LA COMPREHENSION
EN HERMENEUTIQUE
UN HERITAGE DE BULTMANN

Pierre-André Stucki

RESUME. — Le «comprendre» joue un réle de premier plan dans I'ceuvre de
Bultmann. Nous lui consacrons le premier temps de notre réflexion, visant a
montrer combien la « démythologisation » est tributaire de la phénoménologie de
Husserl, plutét que de Heidegger. Que devient alors la doctrine chrétienne ? La
dogmatique peut-elle se reconstituer en perspective herméneutique ? La « compré-
hension de soi» bultmannienne est liée au message de la promesse. Celle-ci existe
indéniablement dans le systéme de la communication; elle est le foyer de
lhumanisme, dont 'homme moderne rencontre nécessairement la question, mais
elle est, non moins certainement, impliquée par la vérité de la foi chrétienne.

I. COMPRENDRE SELON BULTMANN

’ceuvre de Bultmann est contemporaine, a notre siécle, du courant de la phéno-

ménologie défini et inspiré par Husserl, et on peut penser que telle est la
philosophie dont cette théologie est solidaire. Nous commencerons donc par évoquer
quelques traits de la phénoménologie : la régle de ’évidence, la distinction entre la
visée de la signification et la visée de I’objet, la mise entre parenthéses, et la description
noético-noématique ; nous montrerons ensuite comment ces traits se retrouvent dans
I’herméneutique de Bultmann.

1. La base phénoménologique

Le point de départ de Husserl est donné par une réflexion sur la nature de la
science : les propositions scientifiques ont la propriété d’étre vérifiables, de pouvoir se
justifier. Il appartient a la logique, con¢ue comme la science de la science, de dire
comment procéde cette justification. Celle-ci est donnée, en derniére analyse, par la
saisie intuitive de la chose méme, par I’évidence qui se donne a la conscience attentive.
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La méthode phénoménologique enseigne a faire la distinction entre la visée de la
signification et la visée de 1’objet, entre le sens et la référence, selon le vocabulaire de
Frege. En présence d’une proposition, je puis diriger mon attention sur son objet, par
exemple par une intuition empirique; je puis aussi diriger mon attention sur sa
signification. J’ai alors, le cas échéant, I’intuition du sens, ou en d’autres termes,
I’intuition de la signification, que je saisis dans une évidence, qui a le méme degré de
certitude que I’intuition empirique.

Quand je porte mon attention sur la signification d’une proposition, je fais
abstraction de sa référence a un objet, je ne m’en occupe pas pour ’instant, je la mets
entre parenthéses. De fagon plus générale, je puis, par une démarche comparable &
celle du doute de Descartes, voire de la suspension du jugement des sceptiques, mettre
entre parenthéses I’existence du monde, la réalité de tous les objets. Ce qui reste alors,
atitre de phénomeéne saisissable, c’est I’intentionnalité de la conscience : ma conscience
est conscience de..., dirigée vers..., attentive a...

Ce qui se montre a moi, sa réalité étant mise entre parenthéses, n’est pas séparable
de ma visée de ce quelque chose. Le corrélat de la conscience, ce qui est visé ou saist,
Husserl le nommera « noéme », et la visée particuliére de la conscience qui le saisit,
«noese ». Noeéme et noése sont indissociables.

Quand je me soucie de décrire adéquatement selon quel mode d’intentionnalité
(selon quelle noése) tel noeme se montre 2 moi, j¢ ne mets pas sculement entre
parenthéses la réalité de I’objet, mais également ma propre réalité personnelle. Je ne
suis présent dans cette description qu’en tant que conscience de ce noéme. En ce sens,
la description noético-noématique peut se prétendre objective, saisie d’une évidence
accessible a la conscience de quiconque suivra pareille démarche de réflexion. La
description noético-noématique n’a rien d’un aveu personnel.

Telle est, sommairement esquissée, la philosophie qui, nous semble-t-il, permet
d’apprécier la théologie de Bultmann.

2. La régle d'évidence en herméneutique

L’ccuvre de Bultmann est consacrée essentiellement au développenent de la
connaissance des textes bibliques, et singuliérement des textes du Nouveau Testament.
Pour lui, la science des textes s’accompagne nécessairement d’une théorie qui en
propose la justification méthodologique et épistémologique.

Tel est le role de I’herméneutique, selon Bultmann. Elle est une théorie critique
qui a pour objet la science des textes. Elle joue le méme rdle, par rapport a la
connaissance des textes, que la logique, congue comme science de la science, par
rapport a la science en général.

Qu’en est-il alors du principe de I’évidence ? Il n’y a pas, chez Bultmann, a notre
connaissance, de théorie de I’évidence, mais, quand on examine attentivement la
maniére dont il procéde, on est frappé par ’exigence de rigueur qui se manifeste chez
lui. A le suivre, le texte n’est pas vraiment compris tant que 1’on ne se trouve pas en
présence d’une certitude qui s’impose en toute clarté et distinction. On pourrait dire,
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en prenant quelque liberté, que le travail de I’exégéte ne s’arréte jamais avant d’avoir
atteint telle ou telle « évidence textuelle ». C’est 13, assurément, en un sens fondamental,
ce que signifie «comprendre» selon Bultmann: I’exigence du comprendre, c’est
I’exigence de poursuivre la recherche et la réflexion jusqu’a ce que I’on se trouve en
présence de telle ou telle évidence.

Telle est, peut-on penser, I’essentielle importance de Bultmann. On sait que,
depuis la fin du XVII¢, le développement de la critique historique a instauré le malaise
dans la pensée chrétienne. Le soupgon de fausseté s’installait a la racine méme de la
religion chrétienne, au cceur de son fondement biblique. On se trouvait placé, pensait-
on, devant I’alternative entre croire et comprendre. L’ceuvre de Bultmann marque
pour nous la fin de cette épreuve de trois siécles: la droiture intellectuelle n’est pas
I’opposé de la foi, mais son complément nécessaire. L.’exigence de la vérité n’est pas
I’adversaire de la foi, mais son adjuvant. Entre croire et comprendre, il n’y a pas
d’alternative exclusive, mais une convergence fondamentale, que notre auteur indiquait
en titre de ses recueils d’articles : Glauben und verstehen.

3. La démythologisation

Mais qu’en est-il des évidences textuelles? Pour aborder cette question, il
convient de s’appuyer sur la distinction husserlienne entre la visée de la signification et
la visée de ’objet.

Lascience des textes consiste, pour une part essentielle, a déterminer quel est leur
sens. Telle est, en d’autres termes, la tiche de l'interprétation. Prenons ’exemple de
Marc S (le démoniaque et les pourceaux) pour faciliter la réflexion sur le sens. Selon
une premicre acception du terme, le «sens» de ce texte est de nous représenter un
certain processus dans la réalité du monde ; il nous renvoie a un certain état de choses,
a un certain domaine d’objets: selon cette premiére acception, le sens du texte se
définit comme sa « référence objectale ». Quand je lis ce texte, il me renvoie intention-
nellement a I’état de choses qu’il représente.

Mais comment se manifeste ce renvoi? Quand je considére une proposition du
genre « mon cahier est sur la table », je me trouve également renvoyé a I’état de choses
dont il s’agit ; je puis regarder sur la table, et voir si mon cahier s’y trouve ; dans ce cas,
la référence objectale aboutit a une évidence (empirique). Dans le cas du texte de
Marc, il n’en va pas ainsi; 1’état de choses représenté ne peut étre intuitionné; la
référence objectale du texte ne me conduit & aucune évidence. Je n’ai aucun moyen de
poser que ces pourceaux se sont jetés dans la mer. Si je veux rester fidéle a la régle
d’évidence, je dois suspendre mon jugement a cet égard. Mais il me reste une évidence :
le texte me représente cet état de choses ou ce processus. Le texte me renvoie a un
certain nombre d’objets et ces objets me sont inaccessibles. En pareil cas, on dira que le
texte a une intention objectivante. Ce sera la un premier résultat de 'interprétation.

La pensée de Bultmann enseigne a pratiquer la critique de l'objectivation.
L’objectivation que me suggere le texte est le piége dans lequel je dois prendre garde de
ne pas tomber, sous peine de me mettre moi-méme en contradiction avec I’exigence de
la vérité, avec I’exigence de la droiture intellectuelle, avec la régle d’évidence. Le sens
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authentique des textes en cause n’est pas dans leur intention objectivante, et, les
comprendre, ce n’est pas feindre d’admettre la représentation objectivante qu’ils
proposent.

Ainsi se justifie le fameux mot d’ordre de la démythologisation : nous sommes en
présence de textes qui nous suggerent des représentations objectivantes, qui nous
renvoient a4 des objets que nous ne pouvons saisir en aucune maniére. Le sens
authentique de ces textes est ailleurs, il n’est pas dans leur référence objectale.

Mais comment trouver cet autre sens ? Husserl, a ce propos, a balisé le parcours:
en présence de n’importe quelle proposition, nous pouvons laisser de cdté 1’ objet dont
elle parle, et porter notre attention sur la noése qui correspond au noéme constitué par
sa signification.

4. Le sens existentiel

Dans son ouvrage sur « Jésus», Bultmann groupe certaines paroles imputées a
Jésus comme constituant sa prédication éthique, tandis que d’autres se rangent dans
sa prédication eschatologique. Dans la premiére se trouvent notamment les antithéses
du «sermon sur la montagne ».

Ce qui a été interdit par la Lol de Moise, ce sont des actes extérieurement
constatables: tu ne tueras pas, tu ne commettras pas d’adultére, etc.; ce que Jésus
revendique, ce ne sont pas seulement les actes de la Loi, mais les intentions correspon-
dantes, non seulement ’extériorité de la conduite, mais aussi I’intériorité correspondante.
Tel est évidemment le sens du texte, mais comment s’y est-on pris pour le déceler?

A suivre Bultmann, je vais, par hypothése de méthode, me mettre fictivement 4 la
place du destinataire de ces propos: que signifie exactement, pour moi, de me faire
revendiquer dans mes dispositions intérieures, dans mes intentions, au cozur de ma
spontanéité ? En d’autres termes, husserliens, quelle est 1a noése, la disposition de ma
conscience, en face de ce noéme qu’est ’exigence de Jésus?

C’est dans ce cadre méthodologique que peut se préciser I’opposition bultmannienne
entre ['obéissance formelle et l'obéissance radicale, dans ce cadre qu’il peut apparaitre
évidemment que I’obéissance radicalisée par la prédication de Jésus signifie pour moi
(pour moi en tant que conscience destinataire, abstraction faite de ma singularité) la
possibilité d’un nouveau mode d’existence, d’une nouvelle maniére de me comprendre
moi-méme, structurée par un nouveau mode de rapports avec la Parole de Dieu.

Le sens du texte est ainsi clarifié. On en pourrait faire de méme avec le texte de
Marc 5. On ne prétend pas pour autant étre parvenu a un absolu, a un résultat
indépassable. D’autres difficultés, ultérieures, pourraient étre soulevées, d’autres
instruments intellectuels pourraient venir compléter I’enquéte. On est ainsi sur le sol
de larelativité historique de la connaissance objective. Mais ’interprétation bultman-
nienne peut se targuer de nous permettre de « comprendre » le texte en cause, c’est-
a-dire de voir clairement et distinctement ce qu’il signifie, de voir évidemment le vécu
de conscience qui pourrait lui correspondre : comment je pourrais exister en réponse a
la parole de Jésus.
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5. Le paradoxe de linterpellation

L’interprétation que nous venons d’évoquer répond au désir de savoir, d’étre au
clair. Mais au moment ou je comprends le sens, par exemple, de la prédication de
Jésus, voici que, soudain, j’éprouve un bouleversement de ma compréhension : cette
parole dont je parviens a saisir le sens clairement et distinctement, dans le climat de la
rigueur intellectuelle, voici que soudain je comprends que c’est a moi qu’elle s’adresse,
que c’est moi-méme qui suis placé devant la possibilité d’une existence différente, moi-
méme qui suis appelé a me décider pour cet avenir qui s’ouvre devant moi. Ainsi,
paradoxalement, le texte se transforme pour moi, et m’oblige moi-méme a changer de
registre. Le texte n’est plus mon objet, mais, dans I’instant paradoxal, il est parole qui
s’adresse & moi, et je me trouve ainsi obligé de cesser d’étre sujet d’une connaissance
objective pour redevenir le moi réel que je suis dans le cours de mon existence.

Dans le choc avec le paradoxe, ma compréhension se dédouble. Comprendre le
texte, cela continue d’étre, d’une part, I’effort qui va dans le sens de I’interprétation
démythologisante, mais ¢’est, non moins certainement, d’autre part, comprendre que
ce texte m’interpelle, s’adresse & moi en tant qu’individu réel pour m’appeler a la
décision. Le comprendre se dédouble, inévitablement ; il ne s’exprimera plus seulement
dans le mode de la connaissance des textes, mais non moins essentiellement dans le
langage de la prédication, ou dans celui de ’aveu et du témoignage.

C’est par ce phénoméne de dédoublement du comprendre que la théologie
chrétienne déborde la phénoménologie. Dédoublement ou démultiplication, car rien
ne prouve que, consécutivement au paradoxe, le comprendre doive étre seulement
double, et exclure d’autres modalités, comme par exemple le comprendre dogmatique.
Chez Bultmann, toutefois, c’est bien le dédoublement qui s’impose a ’attention: le
comprendre objectif, d’une part, le sérieux existentiel de ’appropriation dans la
prédication et dans 1’aveu, d’autre part.

6. La nécessité de la dialectique

Face au dédoublement du comprendre, il nous faut prendre garde de ne pas
sombrer dans le piége de I’ingratitude, ot nous refuserions de reconnaitre ce qui nous
est donné.

Le scandale devant la dualité générée par le paradoxe chrétien peut se manifester
d’abord par le refus d’entendre que ce texte s’adresse & moi ici et maintenant, et qu’en
dépit de mon brillant savoir et de mes astucieuses méthodes, je ne suis néanmoins que
I’humble destinataire de la grace de Dieu comme jadis les auditeurs de Jésus. L’ orgueil
de la connaissance n’en finit jamais de remplir ses filets avec tous ceux qui pensent
pouvoir aller bien plus loin que I’écoute de ’Evangile. Ne citons personne, mais ayons
tout de méme une pensée appuyée du c6té de la tradition idéaliste.

L’autre forme du scandale est complémentaire de celle-ci. Au lieu de se crisper sur
la modalité de la connaissance, le scandale consiste maintenant a se crisper sur la
modalité du témoignage en coupant les ponts avec la recherche de la vérité. On va
maintenant témoigner & n’en plus finir, parler de son vécu singulier et de ses
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«expériences » sans plus aucun souci de clarté ni de rigueur, quitte a répondre sur le
ton de la violence vengeresse a ceux qui, humblement, aimeraient parvenir a cornprendre.
L’enthousiasme aveugle, pour ne rien dire du fanatisme, n’est pas encore au musée des
accessoires périmeés,

Face au dédoublement du comprendre, il faudrait donc apprendre a penser
dialectiquement. La pensée qui s’agrippe a un seul mode d’expression est une pensée
qui se scandalise devant le paradoxe, crispée sur un point de vue unitaire. Penser
dialectiquement, au contraire, c’est reconnaitre que nous sommes responsables a
plusieurs niveaux, responsables a plusieurs égards. Responsables de répondre clairement
et distinctement a ceux qui désirent parvenir a &tre au clair ; mais responsables aussi,
dans le méme temps, de la fidélité ou de Pinfidélité de notre propre existence, et
responsables de témoigner de notre foi, en urgence, pour ceux qui sont dans I’urgence
de la détresse.

II. LA COMPREHENSION DE SOI ET LA PROMESSE

La démythologisation bultmannienne se propose comme une réponse a la crise
moderne marquée, au XVIII¢, par la dissociation de la foi et de la raison. L’homme
moderne définit son image, dans une large mesure, en marge de la tradition des
Eglises ; la conception qu’il se fait du monde est influencée par la science et par la
technique, ce qui le rend peu réceptif, semble-t-il, aux traits de la mythologie ancienne.
L’univers mythique représente le monde, assurément, mais, ce faisant, dans la
diversité de ses expressions, il propose a I'homme telle ou telle manicre de se
comprendre lui-méme ; la lecture du monde est solidaire d’une certaine disposition ou
attitude du sujet, et celle-ci conserve sa valeur lors méme que changent, dans le cours
de I’histoire, les conceptions du monde. Ainsi de la foi chrétienne, selon Bultmann,
qui, étant une maniére de se comprendre soi-méme, al’écoute de la Parole, conserve sa
pertinence au sein d’une saisie du monde dominée par la science et la technique. Par
rapport al’univers mythique, I’interprétation démythologisante consiste a abstraire la
problématique psychologique, a la considérer en elle-méme, dans sa relative autonomie,
dans sa disjonction possible d’avec ’antique cosmologie.

Cette opération d’abstraction psychologique qui, chez Bultmann, donne acces a
la «compréhension de soi», est apparue a tort comme une innovation. L.a démarche
qui, chez saint Augustin, ouvre la perspective des « Confessions», celle qui, chez
Pascal, ouvre le champ des « Pensées», celle qui, chez Kierkegaard, détourne du
systéme hégelien pour renvoyer a I’existence individuelle, sont toutes du méme type. 11
s’agit d’une opération nécessaire de la doctrine chrétienne. C’est dans le champ
psychologique que, par priorité, ’Evangile définit son sens. C’est en lui que se situe le
fond du débat entre la foi et I'incroyance.

1. La question du désir fondamental

Le donné objectif d’origine, en psychologie, est formé par la succession des
conduites d’un méme individu dans le cours du temps. Est-il possible, partant de 13, de
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connaitre 'unité de la personne? Certaines de ces conduites sont, apparemment,
insignifiantes, d’autres sont dictées par d’évidentes conditions d’utilité ; s’en trouve-
t-il qui soient véritablement significatives, révélatrices de la personne elle-méme?
Comment s’effectue la synthése de la personnalité, comment I’individu en vient-il & se
comprendre lui-méme, a étre identique a lui-méme dans la pluralité de ses conduites, a
s’orienter de fagon cohérente dans le fouillis de ses soucis ?

La tradition classique a résolu cette difficulté en invoquant ’existence d’un désir
fondamental. Ainsi, chez Pascal : « Tous les hommes recherchent d’étre heureux. Cela
est sans exception, quelques différents moyens qu’ils y emploient. Iis tendent tous a ce
but. Ce qui fait que les uns vont a la guerre et que les autres n’y vont pas est ce méme
désir qui est dans tous les deux accompagné de différentes vues...» !

La thése du désir fondamental est assurément fructueuse, car elle permet de
comprendre I’orientation d’une vie. Mais elle est ambigué. On a dit, par exemple, que
le désir de la vérité est plus fondamental que celui du bonheur. Ou que c’est la
recherche de la liberté qui doit étre reconnue comme décisive. Ou bien encore que la
volonté de puissance est plus fondamentale que tout le reste. Ou enfin qu’il faut
accorder priorité au désir d’étre justifié, au désir de la justice.

11 est difficile de sélectionner I’un de ces corrélats du désir au détriment des autres
avec de bonnes raisons. La doctrine psychologique peut donc s’abstenir de le désigner,
admettant qu’il appartient a chacun de le choisir a sa convenance, et, par 1, de choisir
la maniere dont il se comprendra lui-méme. La thése existentialiste du projet, chez
Heidegger et chez Sartre, exprime, & certains égards, une position minimaliste de ce
genre. Une telle solution ne fait cependant pas I’accord des esprits, car on peut encore
penser que la vie personnelle se réduit a la succession temporelle des conduites, et
qu’aucun sens ne s’en dégage au-dela de la seule manifestation du vouloir-vivre.

Y

La réduction de I’homme a sa présence vitale n’est pas une voie que nous
puissions ignorer. Elle exprime la possibilité, pour ’individu, de ne jamais en venir a
étre lui-méme ni a se comprendre lui-méme.

La thése du désir fondamental appelle donc la suspension du jugement, la mise
entre parenthéses phénoménologique : il existe plusieurs théses incompatibles, et je ne
puis, en premiére approche, sélectionner ’'une d’elles comme évidente au détriment
des autres. Je puis observer, en revanche, que certains textes posent ’existence d’un tel
désir, et que je puis adhérer a une telle idée et parler de moi-méme comme si j’avais un
tel désir. La perspective herméneutique conserve ici sa pertinence : ce qui se montre a
moi, d’abord, ce sont les phénomeénes de langage, les propos échangés en contexte de
communication.

2. La promesse de l'existence

La compréhension de soi n’a rien de mythique. Elle se manifeste objectivement
dans le langage quand I’individu avoue comment il se congoit lui-méme et sa propre

1. Pensée 148, ed. Lafuma.
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vie. L’individu parle de lui-méme d’une certaine fagon, en dialogue, mais rien ne nous
autorise a supposer qu’il ait commencé a se penser lui-méme par une sorte de
surgissement spontané. Bien au contraire, nous avons a considérer que I’individu
commence a se dire lui-méme, dés son enfance, en réponse a une signification
essentielle qu’on lui adresse — ou qu’on néglige de lui adresser — au travers de la
multitude des gestes de la tendresse, et qui s’exprime dans une sorte de parole

premiére, originaire, que I’on peut bien appeler la promesse de ’existence.

Chez Descartes, par exemple, que ’on célébre volontiers comme des plus
réfractaires a ’autorité de la tradition, I’itinéraire de la recherche de la vérité a une
origine repérable dans une telle promesse: «J’ai été nourri aux lettres dés mon
enfance ; et pour ce qu’on me persuadait que par leur moyen on pouvait acquérir une
connaissance claire et assurée de tout ce qui est utile ala vie, j’avais un extréme désir de
les apprendre. » 2 Le point de départ de Descartes n’est donc pas la table rase, comme
on dit quelquefois, mais bien la promesse qui lui a été faite, a laquelle il répond par
I’espoir de trouver et par la résolution de chercher. Si on ne lui avait pas dit que la
vérité est accessible, aurait-il eu I'idée de s’en mettre en quéte ?

Cette promesse lui a été transmise, mais la personne qui I'a dite n’a pas
d’importance décisive ; ce n’était qu’un relais ; ce n’est pas elle qui était I’origine de la
promesse, elle ne faisait que la transmettre en se référant & une parole antérieure :
«“on” me persuadait...». Le destinateur de la promesse de vérité n’est pas connu au
départ du chemin, il ne le sera qu’au bout.

La promesse est assortie de I’indication d’un effort & fournir, d’un travail a
accomplir. La réponse a la promesse n’est pas seulement le désir et ’attente, mais la
résolution active. Le devoir est subordonné a ’espérance, et ¢’est ce qui lui donne son
sens : dans I’atmosphére spirituelle de la promesse, ’enfant n’est pas assigné a I’absolu
du «tu dois » et a la hantise de la faute. C’est ce qui permettra de traverser la crise qui
s’annonce, inévitablement: « Mais sitét que j’eus achevé tout ce cours d’études au
bout duquel on a coutume d’étre recu au rang des doctes, je changeai entierement
d’opinion. Car je me trouvais embarrassé de tant de doutes et d’erreurs qu’il me
semblait n’avoir fait autre profit, en tdchant de m’instruire, sinon que j’avais
découvert de plus en plus mon ignorance... Ce qui me faisait prendre la liberté de
penser... qu’il n’y avait aucune doctrine dans le monde qui fiit telle qu’on m’avait
auparavant fait espérer.»3 Ainsi, ce qui se révéle trompeur dans le moment de la
déception et de la crise, ce n’est pas I’espérance de la vérité, qui continuera d’orienter
la recherche, désormais autonome et solitaire, mais seulement les travaux de ’école,
les obligations dans le systéme de ’autorité, et les efforts des hommes dans le passé,
consignés dans les doctrines existantes. C’est bien la promesse qui est premiére, et qui
demeure.

Un document analogue se trouve dans la pensée de Pascal, nous incitant a
considérer que le désir du bonheur est, lui aussi, une réponse a la promesse du
bonheur: « On charge les hommes dés I’enfance du soin de leur honneur, de leur bien,

2. Discours de la méthode, 1, 6.
3. Ibid.
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de leurs amis, et encore du bien et de ’honneur de leurs amis, on les accable d’affaires,
de I’apprentissage des langues et d’exercices, et on leur fait entendre qu’ils ne
sauraient étre heureux, sans que leur santé, leur honneur, leur fortune, et celles de leurs
amis soient en bon état, et qu’une seule chose qui manque les rendra malheureux... » 4
La promesse du bonheur apparait ainsi lourdement grevée par la multiplicité des
devoirs qui en dépendent, mais elle n’en est pas moins et ’origine de ’activité ou de
’agitation humaines, et le point de repére qui permet de traverser la crise caractérisée
par la reconnaissance de la misére : « Tous les hommes recherchent d’étre heureux... Et
cependant depuis un si grand nombre d’années jamais personne, sans la foi, n’est
arrivé a ce point ou tous visent continuellement... » 5

Dans la doctrine de Luther, ou nous voyons encore un document analogue, le
contenu de la promesse n’est plus la vérité, ni le bonheur, mais la justice et la liberté ;
d’autre part, ’appel n’est plus lié seulement a la situation de I’enfance ou de
I’adolescence, mais a la situation de I’homme dans ’histoire : la parole premiére est la
Loi; celui qui la prend au sérieux est irrémédiablement conduit a I’échec, et c’est 1a la
condition nécessaire pour que la deuxiéme Parole de Dieu, ’Evangile, prenne son
sens, et accorde en effet la justice et la liberté d’abord promises par la Loi. « Il y a lieu
de remarquer ici attentivement et de bien se rappeler que c’est la foi seule, sans aucun
concours des ceuvres, qui confére la justice, la liberté, la félicité, comme nous pourrons
I’apprendre plus nettement par la suite. Et il faut savoir que ’ensemble de la Sainte
Ecriture se divise en deux sortes de paroles qui sont les commandements ou la loi de
Dieu, et I’engagement ou la promesse... Quand, de par les commandements, I’homme
a acquis la notion et le sentiment de son impuissance, au point de se demander avec
angoisse comment il satisfera aux exigences des commandements (étant donné que, ou
bien le commandement sera accompli, ou bien lui-méme il sera condamné), il est tout a
fait humilié et réduit a néant devant ses propres yeux et il ne trouve en lui rien qui
puisse le justifier. C’est alors qu’intervient la seconde parole de Dieu, I’engagement ou
promesse divine qui dit: “Si tu veux accomplir tous les commandements et te
débarrasser de tes mauvais désirs et de tes péchés, comme les commandements
I’exigent formellement, voici qu’il te faut croire en Jésus-Christ, en qui je te promets
toute gréce, toute justice, toute paix et toute liberté; si tu crois, tu obtiendras, si tu ne
crois pas, tu n’obtiendras pas”. » 6

3. La compréhension de soi de premier degré

La compréhension de soi s’élabore en un premier temps, a un premier degré, en
contexte de réponse a la promesse de ’existence. C’est ce qui se manifeste dans les
structures linguistiques de ’aveu : je peux accepter, refuser ou négliger I’espérance ; je
signifie nécessairement, par la maniére dont je parle de moi-méme et de ma vie, que
mon avenir est ouvert ou que je n’en crois rien, ou que j’attends de voir. Je le signifie

4. Pensée 139,
5. Pensée 148.
6. La liberté du chrétien, trad. Foi vivante, Paris, 1969, paragraphes 8 et 9.
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peut-étre indirectement, parlant explicitement de telle perspective ou de telle probabilité
déterminées, mais en parlant de cela, je dis nécessairement mon espérance ou ma
désespérance, je ne puis autrement. Il en va de méme du devoir associé a la promesse :
je puis I’accepter, le refuser ou le négliger; je puis reconnaitre que je dois, je puis le
contester, je puis aussi me contenter de faire ce qui est commandé, en quelque sorte a
tout hasard, pour ne pas perdre mes éventuelles chances.

L autorité sociale transmet la promesse, et I’homme se comprend d’abord lui-
méme par rapport a cette parole, a partir d’elle. Il ne peut se saisir lui-méme
adéquatement a partir de ce qu’il a fait ou de ce qui lui est arrivé, car les faits sont
toujours, d’eux-mémes, ambigus ; ils ne déterminent pas leur sens, ils ne décident pas
d’eux-mémes de leur propre évaluation. L’interprétation des faits met er jeu une
deuxiéme source, un autre horizon de référence, un jeu de langage différent de celui
qui fonctionne comme miroir des faits.

Si I'on admet communément que ’homme se comprend a partir de ses actes
plutét que, comme nous le prétendons, a partir de la promesse, c’est que, de toute
évidence, la destinée de la promesse conduit nécessairenent a une crise que ’on peut
considérer comme la crise majeure de I’existence : dans le désarroi ol il se trouve alors,
I’homme en vient & prétendre gommer son passé et a ne rien étre d’autre, désormais,
que la somme de ses actes, ou de son avoir, que ce qu’il est aux yeux d’autrui. Mais ce
pragmatisme a une archéologie ; il a son origine dans la crise de la promesse. Quand on
dit: « L’homme n’est que... », on donne bien a penser que I’on s’est débarrassé d’une
tllusion, que "on s’est résolu a abroger une confiance antérieure, a bifurquer sur le
chemin de la vie.

L’enfant part a I’aventure dans le monde sur la foi de la promesse qui lui est
signifiée par les gestes de ’amour. L autorité sociale transmet la promesse et définit un
chemin a suivre dans la multitude des obstacles du monde, et au terme du temps de
I’obéissance, vient le moment du bilan, ou, comme on dit quelquefois, de la « prise de
conscience ».

Et il se trouve que le bilan est négatif. Parvenu au bout de [’école, le jeune
Descartes se rend compte qu’il n’a pas du tout découvert la vérité qu’on lui avait fait
espérer. Et quand le systéme éducatif promet le bonheur, comme montre le document
de Pascal, il multiplie les conditions préalables, par souci de bien faire, et détermine
parla, du méme coup, son propre échec : « Voila direz-vous une étrange man:ere de les
rendre heureux ; que pourrait-on faire de mieux pour les rendre malheureux?»7 Et
quand, a la maniere de Luther, I’homme prend au sérieux les commandements pour
donner consistance a sa propre vie, il aboutit a I’angoisse de sa propre insuffisance et
de sa propre culpabilité.

4. La compréhension de soi de deuxiéme degré

Dans les cas favorables, la crise existentielle s’achéve par une restructuration de
la compréhension de soi. Dans I'incertitude et ['inquiétude, I'individu trouve a quoti

7. Pensée 139.
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s’accrocher, en arrive a se décider, soit qu’il reprenne, soit qu’il abandonne résolument
la promesse originaire.

La compréhension de soi de premier degré se caractérise par sa distance d’avec la
parole originaire : le destinateur de la promesse est lointain, et seule est actuellement
présente I’autorité sociale qui joue ’'intermédiaire, qui assure la transmission de la
parole. Le moment de I’avénement est, lui aussi, distant : il faudra d’abord parcourir le
chemin, franchir les obstacles préalables, il faut attendre, faire montre de patience, de
persévérance, etc. Le corrélat de la promesse, ce qui est promis, — la vérité, le
bonheur, la liberté, la justice — n’est saisissable que schématiquement, a distance ;
I’individu ne saura exactement de quoi il retourne que plus tard, le moment venu.

Dans la crise existentielle, d’'une certaine fagon, cette distance s’éternise ou
menace de s’éterniser. Cette situation ne peut &tre dépassée que par ’abolition de la
distance.

C’est d’abord la médiation, indispensable auparavant, qui doit disparaitre. Chez
Descartes, par exemple, I’accés a la connaissance ne se fait plus dans le respect et la
soumission a I’égard des autorités de I’Ecole, mais c’est désormais la raison, garantie
par le Créateur, qui saisit les évidences, elles-mémes émises par Dieu. Chez Luther,
semblablement, le chrétien n’est plus soumis a I’autorité de I’Eglise ; il n’est méme plus
soumis a I’autorité de I’Ecriture, cette autre médiation, puisque la parole biblique
devient pour lui Parole de Dieu, & lui adressée ici et maintenant dans ’instant de la foi.
LLa médiation de I’autorité fait place a la relation directe de I’homme avec Dieu, a
I’événement imprévu, en rupture de continuité dans le cours de ’histoire personnelle.
Dieu se montre, dans I’événement, comme le destinateur de la promesse, et, au méme
instant, la promesse s’accomplit, et son contenu est donné. Chez Luther, le croyant
sait désormais ce qu’est la liberté et ce qu’est la justice: il les a regues et il les vit.

L’instant d’accomplissement, toutefois, n’est fondateur de la compréhension de
soi, dans la continuité, que dans la mesure ou il est répétable. L’événement vécu n’est
pas une illumination intérieure sans lendemain, mais un événement de rencontre, de
relation. 1l existe objectivement, hors de moi, une parole constatable qui peut devenir
et redevenir vraie pour moi: ’événement vécu est répétable en vertu de ce qui est
rencontré, en vertu du destinateur de la parole, parce que Dieu est éternel, chez
Descartes, parce qu’il est fidéle, chez Luther.

Ainsi ’événement fondateur ouvre un avenir, il désigne la possibilité d’un
cheminement dans la finitude, et il motive la résolution de suivre ce chemin. La
promesse se répéte, enracinée dans la certitude vécue aprés I’avoir été dans la parole
transmise. En d’autres termes, la vérité de la foi implique la vérité de la promesse.

CONCLUSION

L’herméneutique de Bultmann doit étre située dans le prolongement de I’exigence
de rigueur intellectuelle qui s’exprime notamment dans la phénoménologie husserlienne.
Lafoi chrétienne n’est pas fidele quand elle s’accompagne de désinvolture a 1’égard de
la vérité. Telle est la premiére thése que nous avons proposée a I’attention.
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Mais cette responsabilité intellectuelle de la théologie débouche sur d’autres
formes de responsabilité, que nous avons tenté de suggérer par 1’esquisse d’une
phénoménologie de la promesse, qui entraine la distinction de deux degrés de la
compréhension de soi. La démythologisation bultmannienne débouche dans e champ
psychologique, ou il semble nécessaire, aujourd’hui, de prendre au sérieux les apports
de I’école systémique, dont la prudence épistémologique est fort dans le ton de la
phénoménologie. La « logique de la communication » impose une discipline d’observation
et d’analyse qui prend utilement la reléve de I’ontologie de Heidegger, et nous pensons
nous situer dans le prolongement de cette discipline en attirant I’attention sur la réalité
de la promesse et sur son role décisif dans ’existence de la personne humaine. Si le
lecteur consent a approuver cette seconde thése, il y verra peut-étre aussi une
perspective qui permet de penser les rapports de la foi chrétienne avec le monde
environnant, faits de continuité et de discontinuité. Le chrétien est 1a pour témoigner
de la vérité de la promesse en dépit de la réalité du mal. Il pose que la promesse est
fiable, puisqu’elle est impliquée par la vérité de la foi, mais il n’a pu s’en convaincre
qu’au sortir de la crise existentielle, ou la réalité du mal tend & imposer la dénégation
de la promesse. Si la promesse doit étre posée comme vraie dans le syst¢me de la
communication, et tel est bien le cas selon la conviction chrétienne, ce ne peut étre en
vertu d’un optimisme immeédiat relatif 4 la bonté du monde, mais seulement par suite
de I’événement de la grace de Dieu.
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