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HULL 

T O U T P R È S , S I L O I N : P A R A D O X E E T P A R A B I O S E 

Josée Pellerin, Les chemins des digressions, Axe Néo-7, Hull. Du 22 novembre au 20 décembre 1998 

PARABIOSE : procédé expérimental de greffe, dit 
aussi greffe siamoise, qui met en association deux 
organismes animaux et qui permet certaines observa
tions physiologiques. 

1
1 est de ces expositions où on ne parvient pas à 
trouver matière qui puisse servir utilement d'intro
duction. Le propos s'empêtre vite dans des consi
dérations trop générales, des abstractions trop vas
tes en même temps que réductrices qu'il faudra 

bien, tôt ou tard, abandonner parce qu'elles exigeraient, 
pour faire sens, un tel mélange d'explications... Alors 
que les œuvres vues parlent sans peine un langage bien 
plus commode. 

D'ailleurs, le titre de l'exposition que présentait 
récemment Josée Pellerin chez Axe Néo-7, Les chemins 
des digressions, porte en lui-même l'énoncé de la diffi
culté. Devant ce pluriel couplé à la figure du zigzag, 
l'obstacle à l'entreprise se trouve résumé. Et c'est pour
quoi mieux vaut voir comment cela s'expose dès le pre
mier mur, là où se trouve immédiatement la plus adé
quate des introductions. 

Tout près, si loii 

Quand on entre dans la première salle, deux grands ta
bleaux1 nous accueillent, occupant à eux seuls tout un 
mur2. Le premier est composé de trois lais de tissu da
massé, sur lesquels sont imprimés au sel d'argent divers 
objets familiers : pinceau, soulier, seau, marteau, porte-
poussière, cadenas, ampoule, ventilateur, etc. Une simple 
enumeration, sans hiérarchie aucune, ni par la taille ni par 
la composition. Les objets en noir et blanc sont simple
ment rangés côte à côte. Le tissu employé comme sup
port, évoquant la nappe et la table, accroît le sentiment de 
familiarité qu'imposait déjà la nature des objets représen
tés. Une nature morte où sont posés, sans aucun effet de 
profondeur, d'humbles objets sur une nappe sans plis, 
rigoureusement plane. La toile joue ainsi un double rôle3 : 
elle est à la fois support et motif. Elle prend le statut 
d'objet littéral, assumant le rôle de support du même coup 
tout en participant de la représentation. 

L'autre tableau, à quelques pas du premier, déplace 
la représentation dans un tout autre registre. Pour tout dire, 
il nous entraîne à mille lieues d'un sentiment de familia
rité, montrant une tortue (oui ! une tortue), qui nous paraît 
énorme, « nageant » librement à mille mètres d'altitude... 
sur fond de cliché aérien d'un sol rural4. Inutile d'insister 

sur l'écart vertigineux qui sépare l'animal de son milieu ni 
sur celui qui détache ce second tableau du premier. Tour à 
tour, à quelques pas l'un de l'autre, s'exposent l'étrange et 
le familier. 

Les prouesses aéronautiques de la tortue ne sont pas, 
néanmoins, le résultat d'un simple montage photographi
que, comme on pourrait le croire à première vue. Elle est 
peinte sur le papier de manière à confondre, par le coloris 
et l'exécution, le motif peint et la photographie. Il y a donc 
fusion des procédés et la peinture s'absorbe totalement 
dans l'effet photographique5. Le phénomène de fusion 
n'est d'ailleurs pas que matériel mais aussi iconique car, 
dans le panneau central6, le relief du sol s'intègre si parfai
tement au dessin de la carapace de l'animal que, par un 
singulier effet optique, le plan lointain est tiré vers l'avant 
et vient ponctuellement s'attacher au premier. L'intégrité 
des plans s'en trouve malicieusement tiraillée. Ces manœu
vres de rapprochement (des plans figurés et des procédés 
employés) contrastent aussi d'une façon singulière avec 
l'écart accusé qu'énonce en premier lieu le figuré. Tantôt 
tout près, tantôt si loin, ici ou là, suivant le lieu où se porte 
le regard. 

Ces deux tableaux, par leur position introductive dans 
l'accrochage de l'exposition, donnent le ton : la construc
tion de situations visuelles dont émergent tour à tour le 
sentiment de familiarité et celui d'étrangeté. Posant des 
rapprochements sans surprise ou, au contraire, des distan
ces étourdissantes. Mais la procédure d'éloignement ou de 
rapprochement comporte néanmoins quelque manœuvre 
latérale qui produit un effet de freinage, puis une possible 
inversion du mouvement engagé, par changement de plan : 
du plan iconique au plan matériel, du plan métaphorique 
au plan littéral, de la distance simulée à la distance effec
tive... Qu'est-ce au juste qui se rapproche ? Qu'est-ce qui 
s'éloigne ? Où ? Selon quel point de vue ? Un trouble de 
la distance est donc mis en scène. 

Parabiose et paradoxe 

Dans un angle de la même pièce, un ensemble de petites 
photographies poursuit, cette fois-ci sur le mode du dipty
que, la mise en représentation des fluctuations de la dis
tance. L'accrochage, en utilisant l'angle des murs, semble 
jouer ici un rôle sémantique particulier, structurant la 
présentation et conséquemment la lecture7. Chacun des 
deux murs porte deux diptyques photographiques. Le pre
mier montre d'une part une pomme et de l'autre, le pom
meau d'amarrage d'un quai. Une parenté formelle lie les 
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deux objets, opposant en 
même temps la dureté fonc
tionnelle du premier au par
fum et à la tendre saveur de 
l'autre. Opposant le fruit que 
la main porte à la bouche à 
l'espace lointain (combien 
lointain ?) conquis par une 
embarcation signifiée par mé
tonymie. Juste à côté, se rap
prochant de l'angle des murs, 
un second diptyque compare 
un lit (et ses draps froissés) à 
une éponge. Sur l'autre mur, 
un cadenas tient compagnie à 
un ventilateur. Et le dernier 
met en présence le feu et 
l'eau, montrant un défilé de 
lampions à gauche et, à droite, 
une nageuse battant sous l'eau des bulles d'air. 

Dans ce groupement d'images, de part et d'autre de 
l'axe que forme l'arrête des murs, la structure du dipthukos 
semble en fait triple, comme un agencement gigogne dis
posé sur trois niveaux : d'abord, chacun des cartons por
tant deux images, puis chacun des murs portant deux 
diptyques et enfin les deux murs, que sépare l'angle, 
s'ouvrant comme un livre. Un effet de recul et de distance 
en résulte. Mais il s'agit d'une profondeur conceptuelle, 
que construit l'esprit et non pas optique, que reconnaîtrait 
l'œil. 

Paradoxe et parabiose se constituent et s'articulent au 
cœur de cette proximité physique et littérale des images, 
qui dicte la quête des signes d'une plus étroite conni
vence : on cherche le critère du rapprochement, les pôles 
d'attraction ou de répulsion, la ressemblance ou la diffé
rence qui installerait une circulation entre les deux ima
ges, en réponse à leur contiguïté. Mais ceci sans jamais 

Josée Pellerin, les chimères, 1997-98. Détoil. Graphite sur papier vellum, photogaphies en couleurs. Photo: Papier Gris. 

pouvoir acquérir le sentiment définitif qu'il existe autre 
chose, finalement, qu'une rencontre fortuite. Un heureux 
accident, cadré par une structure qui incite pourtant, avec 
force, à y pressentir une probable sinon une possible rela
tion. Implicite à la présence des signes que sont le cadre, le 
diptyque et ses représentations, un commandement 
s'énonce : Si ceci se trouve délibérément ici à côté de cela, 
c'est qu'un dialogue est supposé, c'est qu'une conversa
tion est en cours. Autrement dit, une situation de dialogue 
et de comparaison s'installe, du seul fait de la présence des 
signes qui conduisent la représentation, sans qu'il soit 
possible, nécessaire ou même utile de saisir le fin détail 
des répliques. Mais sans bouder le plaisir de pouvoir les 
imaginer. 

Dans une toute petite pièce, en décrochement de la 
première salle, des mains dessinées linéairement, au plomb 
sur un léger papier pelure, sont par endroits soulevées par 
un vent qu'improvise un ventilateur, laissant apparaître, 

Josée Pellerin, les héros, 1997-98. Emulsion photographique sur tissu; 245 x 368 cm. Photo: Papier Gris. 
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sous forme photographique, un insaisissable nuage blanc. 
Le contraste est dru, l'écart est double, marquant et l'ico
nographie et la facture. La main faite main contre l'intan
gible vapeur blanche saisie par la pellicule, la tactilité et 
la préhension superposées à ce qui demeure hors de portée 
des doigts, dans sa seule valeur optique. Et ce vent... ce 
vent qui touche la peau la peau du spectateur et celle du 
papier pour se rendre visible dans son soulèvement. 

Rouge comme immobile 

Dans la deuxième et dernière salle, la manœuvre de 
brouillage des distances physiques et métaphoriques trouve 
un nouvel allié : la couleur. 

Tout un mur est peint en rouge. Y sont accrochés 
cinq tableaux monochromes, rouges aussi, des pièces 
hybrides, moitié peinture moitié photo, fusionnant encore 
davantage par cette velature uniforme la photographie et 
la peinture8. Le rouge, comme l'avait fait observer Kan
dinsky, est la couleur solidaire au plan. Si le jaune avance 
et que le bleu recule, le rouge, lui, reste immobile, antidote 
donc de l'écart et de la distance, de la séparation des plans. 
Il s'installe donc peu à peu une tension car la couleur tend 
à abolir la distance alors que l'iconique persiste à pronon
cer l'écart. Mais, chose certaine, la lenteur de lecture 
qu'exigeait l'ensemble des autres pièces est ici voilée par 
l'éloquence instantanée de la couleur. 

Chacun des tableaux reprend le procédé qui consiste 
à poser un objet devant ou plutôt au-dessus de la vue 
aérienne d'un sol. Mais cette fois-ci l'objet est inanimé et 
d'usage quotidien : un fauteuil, un matelas, un blouson, 
une cravate9 et un biberon. La surface des tableaux n'est 
pas unitaire. Ils sont composés par assemblages de deux 
ou trois rectangles qui s'arriment les uns aux autres. L'ef
fet produit en est un de contact et de suspension immobile. 
Sur une mer rouge étale que rien ne divise, où flotteraient 
les souvenirs de transports imaginaires. 

Images en parabiose et paradoxes spatiaux jalonnent 
donc ces « chemins des digressions ». Construisant une 
manière de labyrinthe où l'on cède volontiers au charme 
sévère de cette mise en scène soigneusement construite. 
Alors qu'on se croit au cœur des différences extrêmes, on 
s'y fraie un patient chemin où le sentiment des distances 
se dissout, où des rapprochements s'effectuent en deçà des 
dissemblances. Le monde est ainsi donné comme un mi
lieu hétérogène, une matière composite de laquelle un 

certain ordre peut émerger à force de patience et d'atten
tion. Mais sans donner à penser que cet ordre puisse être 
autre chose qu'une vue de l'esprit, un mouvement de la 
pensée dans la profusion hétéroclite des objets, des lieux 
et des points de vue. 

Et voilà que le mouvement pourtant esquivé en intro
duction refait surface. Interminable. 

JEAN-PIERRE LATOUR 

rrrna 
1 les héros, emulsion photographique sur tissu, 245 x 368 cm, 1997-98; les 

nomades, huile sur photographie, 245 x 368 cm, 1997-98. 
2 L'accrochage symétrique qu'ils reçoivent semble les désigner comme pendants l'un 

de l'autre. Une relation d'accompagnement mutuel s'installe, mais sans former à 
proprement parler un diptyque car la distance qui les sépare suppose deux œuvres 
plutôt qu'une seule. Le contraste entre les deux représentations les range dans la 
catégorie du diptyque mais la distance physique qui les éloigne les donne trop 
séparément. La distinction entre pendant et diptyque reste néanmoins difficile, en 
l'occurrence, à définir. On se souviendra d'ailleurs que diptyque vient du grec 
diptukhos<\\i\ signifie plié en deux. Or il y a ici davantoge qu'un pli : plutôt une 
déchirure et un arrachement. Une intéressante ambiguïté persiste et cette 
ambiguïté même semble justement fonder le propos de l'artiste : tout près mais 
si loin... 

3 Cet aspect à lui seul mériterait un plus long développement. Car on peut observer 
l'amorce d'un phénomène semblable dans nombre de natures mortes bien 
antérieures. Par exemple, dans une toile de Cézanne, au Museum of Modem Art 
de New York, où l'on voit des pommes se fondre dans les motifs d'un drapé 
partiellement peint. La toile du tableau se confond ainsi avec le drapé figuré qui 
prend, dans les parties que le pinceou n'a pas touchées, une valeur littérale. Le 
drapé devient à la fois effet de la peinture et support de ses effets. Dans le 
tableau de Josée Pellerin, ce double rôle conquiert toute la surface et devient très 
explicite, mais sans peinture, avec un procédé emprunté à la photographie. 

4 Un document photographique tiré d'un magazine. 
5 Un simple tulle a ensuite été tendu sur la surface et lui donne cette texture 

particulière où la fibre tissée prend l'allure d'une texture plastifiée. 
6 Comme on l'aura compris le second tableau, comme le premier, est un triptyque. 
7 II y a donc ici un véritable pli (diptukbos), matériellement, qui divise en deux la suite 

des représentations. 
8 Comme dernier recouvrement, le glacis rouge évoque le tulle des Nomades, 

substituant à la trame ajourée la transparence colorée. 
? Celui qui porte la cravate est le seul des cinq à recevoir une configuration irrégulière. 

Un morceau déborde le strict quadrilatère, rebelle à la règle instituée. Comme un 
pas posé vers le statut d'objet, quittant celui de fenêtre et d'espace. Bref, voilà 
une faille dont on attendrait la suite. Il s'y noue autre chose... 


