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POESIE 
Jacques Paquin 

Femmes : 
sujets et objets du poème 

Une femme, deux hommes sur la même voie, le désir amoureux. 
*«AA 

I 
SABELLE COURTEAU CHERCHE À AJUSTER LA CONSCIENCE de soi et 
d'autrui au souvenir d'enfance, Stefan Psenak raconte la traque de la 
beauté, tandis que Lucien Francœur use de la ferveur amoureuse. 

Douceurs de la marche 
Bien que IsabeUe Courteau n'en soit qu'à son deuxième recueil de 

poésie, après L'inaliénable (1998), les famiUers des événements poétiques 
la connaissent comme animatrice du Mar­
ché de la poésie, à Montréal. L'intitulé, 
Mouvances, sans déterminant et au plu­
riel, indique déjà que, s'U y a mouvement, 
U se réaUsera dans les zones qui sont 
dépendantes, et incertaines jusqu'à un 
certain point, de l'intime. Les premiers 
mots du recueU donnent le ton à ce 
parcours précis vers une enfance aux 
contours imprécis : 
Du sommet des vagues que fait la 
terre 

l'on découvre des creux et leurs 
replis secrets 
mais d'où tenons-nous que 
nous nous aimons (p. 13) 

Imagination du mobUe et du 
fuyant, l'écriture disabeUe Courteau pos­

sède un charme indéniable en ce qu'eUe rapproche la 
minutie de l'observation et les fluctuations de la conscience. La poète, cela 
ne fait pas de doute, maîtrise l'art du vers et de la syntaxe poétique et c'est 
sur cette base assurée qu'eUe arrive à créer des inflexions murmurantes qui 
rappeUent inévitablement les poètes qui font écho à ses questionnements 
(Rilke, Jaccottet, Malenfant et d'autres, moins connus, comme Romain 
Verger). Nous y Usons un monde où le sujet, toujours menacé de dissolu­
tion, doit maintenir l'équiUbre entre le désir et l'abandon. 

Celle qui reste, celle qui passe 
Pour Stefan Psenak, le mouvement a aussi une valeur, cette fois accordée 

à l'idée de beauté : « c'est un tableau en mouvance, une toile inachevée, 
une œuvre en perpétuel chantier » (p. 41). Mais chez le poète franco-
ontarien, c'est la figure tutélaire de Baudelaire (qui, de manière étonnante, 
n'est pas mentionnée à titre d'« inspiration poétique » [p. 62]). Pourtant, 
la rencontre amoureuse, au hasard d'une déambulation dans les rues, à 

une table de café, l'idée du chef-d'œuvre, l'amour du vin, la présence du 
chat, l'ennui, enfin, le sacrifice d'une femme (forme extrême de l'outrage 
à la beauté) nous plongent dans un univers typiquement baudelairien. Ce 
récit relativement Unéaire repose sur des 
résonances contrastantes entre la vie 
rêvée et la vie réeUe, d'où les variations 
sur un même scénario. Les Uaisons 
adultères ont comme contrepartie 
l'union légitime d'un homme et d'une 
femme qui attend un enfant. Mal­
heureusement, à travers une écri­
ture mal maîtrisée, on convie tous 
les poncifs de la pensée convenue, 
y compris la présence imman­
quable de la maman et de la 
putain. Cette dernière est en 
quelque sorte sacrifiée : « on 
l'avait trouvée suicidée [sic] 
dans la chambre de l'hôtel où ils se voyaient > 
(p. 30) ; mais c'est au profit de l'apologie d'une morale 
bien sage sur laqueUe débouche l'anecdote des poèmes en 
prose : 

Bientôt, à travers la clameur, il tient dans ses bras 
une enfant. Il ne pense plus à M.D. ou à l'autre avant 
elle (cela va de soi), mais à celle qui, couchée près 
de lui, désemplie de ce miracle qui respire main­
tenant au grand air, prolonge la vie. (p. 57) 
Cette nouveUe Eve (c'est le nom de ce petit miracle) sort du ventre de 

la mère au moment où le poète repenti rentre dans son giron. U me 
semble que le recours exclusff à la troisième personne, qui favorise un 
regard de l'extérieur, ne permet pas au sujet du poème de se construire et 
d'être aussi altéré par la quête de cette beauté. Tout de même, La beauté 
de Psenak reste intéressante par sa lisibilité, ce qui est un défi que ne veut 
pas toujours relever l'écrivain de poèmes en prose. 

Tous les chemins mènent à Clo 
Le dernier recueil de Lucien Francœur m'obUgèra à parler du texte, 

mais aussi du contexte de sa pubUcation, qui a d'énormes conséquences 
sur la lecture. Le recueU Clo la gitane est tout entier consacré à une sorte 
de portrait de l'amoureuse qui s'échelonne des années 1980 jusqu'à la fin 
du siècle dernier. Le lecteur a ainsi accès au registre lyrique du poète des 
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Rockers sanctifiés tout autant qu'au fondateur du groupe Aut'chose. 
D'aiUeurs, un disque compact, qui accompagne le recueU et où le poète 
récite certains des textes du recueU vient donner une dimension musicale 
aux textes choisis. Tous les poèmes, sans exception, ont pour objet ceUe qui 
est peinte comme une gitane, figure exotique qui exerce une véritable fas­
cination sur notre poète. Cette fascination se double d'un engouement pour 
la tradition du poème d'amour que le poète cherche, sans succès, à s'ap­
proprier. Les multiples références à Rimbaud, à Verlaine ou à Éluard, de 
même que la pratique de la rime disséminée dans le poème n'y font rien. 
Formes et objets du poème d'amour ont du mal à se fondre dans des textes 
qui restent au niveau des pâquerettes : 

Elle passe dans mes souvenirs 
Telle une mémoire sans trame 
Et justifie tous les ravaudages 
quand la psyché sent le drame (p. 17) 

VoUà pourquoi, je n'arrive pas à croire à l'authenticité de cet amour. 
Suffît-il de réciter « par cœur/Des poèmes mélangés/de tout partout » pour 
faire œuvre originale ? Le problème, c'est qu'on y Ut une conception de la 
poésie qui ne dépasse pas les Ulusions romantiques de l'étudiant inscrit à 
son premier cours de création. Lucien Francœur se souvient avec nostalgie 
de textes écrits « [c]omme avant/Le traitement de texte//Quand la poésie 
était de la poésie/Et que l'amour s'écrivait ainsi de suite » (p. 108). 
Malheureusement pour le poète, ce monde n'est plus, s'U a jamais existé. 
L'écoute du disque compact qui accompagne le recueil vient confirmer 
l'impression d'ensemble. Francœur ne récite plus ses poèmes à la manière 
des rappeurs comme U le faisait avec Aut'chose, en adaptant sa diction à 

son image de poète rocker. Au contraire, l'élo 
cution ne se distingue plus des lectures poé­
tiques auxqueUes nous ont habitués les nom­
breuses fêtes de la parole pubtique. Mais U 
y a autre chose. La naïveté des poèmes 
d'amour, s'U s'agit bien encore de cela, se 
joue aussi sur le plan institutionnel. La 
parole amoureuse identifie clairement la 
destinataire, photos à l'appui : U s'agit 
de Claudine Bertrand. La muse gitane 
est aussi directrice de la revue Arcade, 
qui a consacré son premier numéro à 
Lucien Francœur ; eUe est en outre 
directrice de la coUection « Vis-à-
vis » des Éditions Trait d'union, où 
paraît le recueU en question. On ne parle 
plus de simple compUcité amoureuse, dans ce cas, mais 
d'opportunisme. Dans ce contexte, ce qui était, à l'époque 
de l'écriture, « une offrande romanicheUe », devient, par un 
effet pervers de la lecture, « un détournement de sens » 
(p. 67). Eh oui, comme le récite avec conviction le poète, 
« c'est comme ça la gitanie » : eUe consiste à franchir aUè-
grement la frontière qui sépare l'écriture, non pas du 
marché des poètes, mais d'un marché entre poètes. 

Lucien 
Francœur 
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