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De la représentation

a la vision du monde

Tenter de présenter en gquelgues
pages |'ceuvre romanesque de Gabrielle
Roy est follement présomptueux. Il faut
nous résigner a faire apparaitre, a
grands traits, ses richesses, sans espoir
de les épuiser. Il est vrai que c'est la
marque méme des trés grandes créations
gue cette impossibilité, précisément, de
rendre compte de toutes leurs signi-
fications. Lorsque parut Bonheur
d'occasion, on y salua tout d'abord, et
c'était naturel, la révélation forte et siire
d'une réalité sociale urbaine; le scandale
de l'aliénation mise & nu dans toute son
évidence. Bientot, toutefois, on s'apergut
(et il en fut ainsi également des ceuvres
subséquentes) que ce roman ne
fonctionnait pas, ou pas seulement, en
tant que représentation du réel; ou
plutét, que sa représentativité n'était
qu'un premier niveau qui captait
I'attention du lecteur, l'introduisant peu
a peu dans un monde analogique,
charpenté de structures formelles. Les
fragments de la réalité sociale que
selectionnait le regard de l'auteur se
transformaient, intégrés a ces structures,
en eléments d'une vision du monde aux
significations multiples.

Espaces humains ?

Mais le niveau de la réalité sociale, pris
en lui-méme, est déja d'une admirable
richesse. C'est en effet toute la géo-
graphie humaine du Canada et du
Québec qui y prend vie et forme. C'est,
naturellement, la diversité de ce monde
humain qui a de tout temps d'abord
frappé les lecteurs. Si Bonheur
d'occasion et Alexandre Chenevert
privilegient les milieux urbains et en
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particulier les quartiers industriels et
populeux, ou encore les quartiers des
affaires, en revanche La Petite Poule
deau et La Montagne secrete se
déroulent parmi les vastes solitudes de
la nature de I'Ouest et du Nord. Mais il
serait trop simple, voire simpliste, de
construire une interprétation globale de
I';euvre de Gabrielle Roy sur la dicho-
tomie ville-campagne, la ville dévorante
et aliénante, la campagne rassurante et,
en quelque sorte, maternelle. Il n'en
reste pas moins vrai que l'urbanisation
détruit les &tres en les déracinant, en les
livrant a I'exploitation industrielle et en
les dressant les uns contre les autres
dans la lutte des classes. Pour Gabrielle
Roy elle-méme, la premiére raison
d'écrire Bonheur d'occasion ce fut de
révéler ce qu'elle avait vu et appris au
cours de ses longues promenades dans
le quartier Saint-Henri lors de son
arrivée a Montréal entre 1940 et 1945 la
pauvreté surtout, qui éclate dans la
description des logis, des vétements,
des rues. Les enfants du quartier sont
souvent obligés de s'absenter de I'école
car ils n'ont pas devétements d'hiver. Le
mangue d'espace est tel que lorsgqu'elle
coud, le soir, Rose-Anna doit préter son
lit a une série d'enfants qu'elle doit
ensuite déplacer pour se coucher elle-
méme. Pourtant la misére multiforme
n'‘est gu'un phénoméne de surface
comparée aux forces écrasantes de
l'industrialisation capitaliste, du chémage,
de la guerre. Plus scandaleux encore est
I'arbitraire des congédiements: et le fait
que si localement la guerre constitue un
reméde au chdmage, elle fournit, a
I'échelle mondiale, un remeéde & la
surpopulation. Les forces sociales, eco-
nomiques et politiques déchainées dans
le roman (et dans la réalité référentielle)

paraissent concourir 4 priver les étres de
leur dignité: pour Azarius, la perte de
son travail, donc de toute fonction
créatrice, est ressentie comme une
félure. Ce « réalisme social » n'a pourtant
rien de purement documentaire; au
contraire, les faits les plus humbles, les
descriptions les plus precises, les
incidents les plus intimes dans la vie des
personnages renvoient toujours 4 un au-
dela des relations interpersonnelles et,
en derniére analyse, aux grands
problémes métaphysiques de 'homme.

Il en va de méme dans cet autre grand
roman de la vie urbaine, Alexandre
Chenevert. Employé de banque, cet anti-
héros n'est pas pauvre au mémetitre que
les habitants du quartier Saint-Henri; il
n'‘en constitue pas moins un cas de
misére humaine. Alexandre Chenevert
apprend de son médecin qu'il va mourir,
et tout le developpement subséquent du
roman concerne sa lutte contre I'absur-
dite de I'existence et de la mort au travers
des rencontres et des expériences qu'il
lui reste encore a faire, et de ses relations
avec ceux qui d'une maniére ou d'une
autre ont prise et autorité sur lui: le
gerant de sa banque, son médecin et son
prétre. Le directeur de la banque et le
médecin traitent Chenevert avec ama-
bilité et méme avec un semblant de
considération personnelle; mais une
lecture attentive révele a quel point leur
attention est institutionnelie, donc
dépersonnalisante. lis ont pitié de lui, le
banquier pour son excés de conscience
et son caractére scrupuleux, le médecin
pour son caractére visiblement nerveux,
malheureux, comme prédisposé a la
maladie. L'un et l'autre, il faut également
le souligner, sont Canadiens anglais ce
qui crée par |a cette autre opposition, si
présente et si nuancée dans toute



'oeuvre de Gabrielle Roy, de person-
nages québécois et canadiens-anglais.
Dans la scéne entre Chenevert et le
banquier Fontaine, si condescendant,
transparait la domination économique et
sociale de I'élément anglais qui s'exerce
jusque dans les années 50. Mais ce sont
sans doute les relations de Chenevert
avec |'abbé Marchand, ecclésiastique
chargé du salut de son &me, qui
manifestent le plus clairement I'absurde.
La communication ne s'établit jamais,
bien au contraire: devant ce pathétique
porteur de l'amour divin Alexandre
Chenevert éprouve une solitude plus
totale que jamais. Le prétre I'éloigne de
Dieu. Méme lorsque des lévres il adonné
son assentiment & l'amour de Dieu, il
proteste en lui-méme parce qu'il ne sait
mé&me pas & quol I'on reconnait 'amour.
Aimer Dieu, c'est un ordre qu'il a regu.
C'est en fin de compte ce caractére force
de l'amour-obéissance, et sa propre
réaction contre cette contrainte, qui lui
inspirent une penseée vraiment salvatrice,
la seule qui puisse le toucher en lui
rendant Dieu vivant, proche, sympa-
thique: c'est la pensée de la solitude qui
doit étre celle de Dieu si les hommes ne
I'aiment pas ou ne l'aiment que par
devair, Ainsi, un homme de qui personne
jusqu'ici n'a eu pitié découvre en son
cceur assez d'amour pour sentir la
solitude de Dieu. L'absurde n'en est pas
pour cela vaincu définitivement, puisque
c'est au moment ou la vie d'Alexandre se
termine dans d'atroces souffrances qu'il
devient une sorte de heros de la salle
d'opération, lui qui n'avait jamais eté que
victime; et qu'il se met a tenir de tout son
étre au peu de temps qu'il lui reste a
vivre. C'est au moment ou il est
physiquement perdu que, spirituel-
lement, Alexandre devient I'homme gqu'il
aurait pu étre.

Espaces géographiques ?

On le voit, le monde conflictuel des
hommes est loin d'étre pour Gabrielle
Roy uniguement sujet d'étude sociale.
De méme l'opposition ville-campagne,
déja mentionnée plus haut, ne doit pas
étre considérée simplement en fonction
d'une condamnation des grandes agglo-
mérations urbaines car ni la ville ni la
campagne ne constituent uniformément
un espace amical ou hostile. Pour
Alexandre Chenevert, et pour la famille
de Rose-Annadans Bonheur d'occasion,
la campagne constitue un espace oni-
rique; mais l'euphorie qu'il évoque peut
aussi sous l'empire de lironie se
transtormer en = dysphorie»: c'est pour
avoir trop révé de se rendre a la
campagne que la famille de Rose-Anna
succombe atoute une série de malheurs,
4 commencer par le malheur fonda-
mental de la dure incompréhension de la
mére de Rose-Anna a I'égard de sa fille.

Espaces géographiques et espaces
humains engendrent entre eux une autre
tension qui elle aussi s'intériorise et se
transforme en vision tragique du monde :
latension entre la diversite et 'immensité
du Canada représentées surtout par le
Manitoba natal ; et la patrie québécoise,
lieu de réve pour la grand-mére et la
mére dans La Route d'Altamont, lieu de
souffrance et d'alienation pour tant de
personnages romanesques. Peut-étre
est-ce, en fin de compte, I'Allleurs qui
recéle le bonheur, puisque le Manitoba
fraternel et accueillant de La Petite
Poule d'eau et de la Rue Deschambault
sont déja par rapport a la narratrice une
recherche du temps perdu et la
transformation de celui-ci en temps
retrouve. Mais ce serait defigurer la
vision romanesque de Gabrielle Roy que
de dénier cette coexistence un peu
étonnée, toujours pittoresque et remplie
de surprises, de toutes les ethnies. Avec
son pére, Gabrielle Roy est amoureuse
des petits villages que fondaient dans
I'Ouest canadien les émigrants assoiffés
d'une vie nouvelle; et heureuse de voir
ces étres désaxes s'installer, se rassé-
réner, prospérer tout en gardant leurs
coutumes et des traits de caractére
nationaux. Nous savons mieux aujourd'hui,
et l'auteur elle-méme sait, ce que la
fonction d'«agent colonisateur » pouvait
receler de domination hegémonique,
donc de potentiel d'aliénation pour ceux
qui étaient les objets de sa sollicitude.
Mais comment ne pas accepter la vision
qui se dégage de la dimension utopique
de cette expérience comme appartenant
elle aussi & l'univers romanesque de
Gabrielle Roy 7 = Papa faisait le tour des
potagers, il s'intéressait aux légumes
rares qu'y faisaient pousser les femmes;
il y avait de l'ail, du chou, des raves
comme dans tous les potagers, mais
aussi de l'aneth, de trés grosses féves
noires succulentes, des concombres,
disait papa, doux comme de I'amande ;
et tant d'autres choses encore, des
melons par exemple, les Petits-Ruthénes
etaient tres friands de melons. Papa
allait et venait, entouré d'une activité qui
bourdonnait de tous les coins et
cependant restail invisible. |l entrait
dans l'une ou l'autre maison... Suivi de
son interpréte, il était donc chez ces
gens. Car... papa n'avait eu le temps
d'apprendre qu'une vingtaine de mots de
leur dialecte ; eux n'en connaissaient pas
beaucoup plus de I'anglais. Malgré cela,
comme ils se sont compris!» (« Le Puits
de Dunrea», Rue Deschambault, 1967,
p. 128). Dans La Petite Poule d'eau, le
capucin et Luzina se font semblablement
porte-parole de l'accueil universel et
prennent plaisir a voir des gens de fort
diverses nationalités défiler dans la rue
principale du village ou se rencontrer au
General Store. Le pére de Christine et le
capucin se retrouvent ainsi de recueil en

recueil pour incarner la possibilité et le
théme de I'entente heureuse, de I'harmo-
nisation sociale. En opposition avec ces
bonheurs centrifuges, dispersés parmi
I'immensité des plaines, il y a I'exigence
centripéte, profonde, et toujours insa-
tisfaite, du bonheur enraciné, cette fois,
au Québec. Pour la mére et la grand-
mére de Christine le symbole des
collines s'associe a cette exigence si
poétiguement dite dans «La Route
d'Altamont», et si centrale dans I'ima-
ginaire de l'auteur qu'elle en devient
mythique: =«Au vrai, cette route
d’'Altamont, était-elle, comme un songe,
la connaissais-je seulement ? Deux fois,
par extraordinaire, je I'avais trouvée sans
la chercher. N'était-elle pas de ces
routes qu'on ne découvre jamais du
moment qu'on s'appligue trop a le
vouloir? Je n'en avais pas en tout cas
décelé la moindre trace sur les cartes... »
{(La Route d'Altamont, p. 248). Les
collines rencontrées et disparues tour a
tour sont donc aussi lointaines, et aussi
intériorisées, que le Québec natal
d'Eveline.

Intériorisation des espaces

Ou donc est la vraie patrie du
créateur? Le symbole auquel elle est liée
est lui aussi situé a lintersection
mythigue, donc suprémement réelle, de
l'ici et de l'ailleurs, dans le Grand Nord
de La Montagne secrete: c'est le
symbole de la Montagne. C'est & travers
l'altérité de la montagne que Pierre
Cadorai apprend a sortir de lui-méme
pour pouvoir rentrer en lui-méme; et
c'est cette dialectique de I'extérieur et de
l'intérieur qui par l'intermédiaire du
personnage de l'artiste nous renseigne
sur la déamarche créatrice de Gabrielle
Roy elle-méme et — peut-&tre — sur les
pulsions psychigues qui la fondent. Pour
elle |la vraie vie n'est pas ailleurs; mais
elle passe necessairement par la
rencontre de |'Ailleurs et de I'Autre. Le
dépaysement conditionne le rapa-
triement, comme dans la poésie de
Gaston Miron. La rencontre de soi-
méme passe par la solitude extréme.

Il est egalement significatif que le seul
compagnon de Pierre Cadorai au désert
de lui-méme soit I'Esquimau Orok. Ici
Gabrielle Roy utilise un procédé de
distanciation qui sera réutilisé, par
exemple, dans La Riviére sans repos,
celui qui consiste a décrire les étres ou
les objets & travers le regard inuit. Les
Esquimaux, d'ailleurs, connaissent la
montagne secréte, ce qui signifie sans
doute que la guéte de soi chez le
«gGivilise» et chez l'artiste évolué est le
succédané d'une communion immé-
diate, plus accessible aux simples; et
que I'lnuit et 'indien peuvent & bon droit
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s'interroger sur la conscience mal-
heureuse propre a leurs voisins franco-
phones et anglophones. « Mais qui a pu
voir jamais, reculées au plus lointain du
monde, ces montagnes altieres!
Quelques Esquimaux sans doute, en
route vers des postes de traite.. Ces
Esquimaux sont parmi les rares étres a
avoir vu les splendeurs montagneuses
de ces régions» (La Montagne secréte,
1966, p. 90). Et voici l'arrivée de Pierre
Cadorai, observée par Orok: «Par ce
matin de juillet, sur un de ces fiers
éperons, se tenait immobile, perché
comme un aigle, Orok, un jeune
Esquimau de la cote qui, & main droite,
était distante a4 quatre jours de marche. Il
regardait en bas, & ses pieds, au bas du
promontoire a pic, un homme qui
avangait périlleusement en canot sur

une riviére bleue comme un jour d'avril,
mais toute hérissée d'obstacles. Le
canot n'etait pas du genre en usage
parmiles gensd'ici» (p. 191). Qu'est-ce a
dire sinon que le véritable étranger,
I'hnemme véritablement seul et déraciné,
celui dont la conscience cherche ses
attaches et comme on dit maintenant
son identite, ce n'est pas |'lnuit dont
l'auteur emprunte le regard; ¢'est bien
Pierre Cadorai, c'est bien le créateur.
Mais on le savait déja; bien que nous
soyons ici & des centaines de milles des
agglomeérations québécoises ou méme
de tout village, le véritable éloignement
n'est pas géographique et ce que peint
ici Gabrielle Roy c'est I'éloignement de
I'homme en quéte de beauté, c'est-a-dire
hors de lui-méme afin de puiser en lui-
méme un vécu transformé en vision.
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C'est dans ce sens gue se situe ce que
nous pouvons bien désormais considérer
comme l'apport de Gabrielle Roy a la
littérature mondiale: un néo-réalisme
québécois & la mesure du monde
moderne, profondément inquiétant, de
tous les hommes embarqués ensemble
sur la planéte Terre.
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