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La critique aux 

cahiers du 

CINÉMA 

E N T R E T I E N A V E C M I C H E L D E L A H A Y E 

Cet entretien n'est pas une réponse à André Leroux. (Cf. Séquences, no 48, 
p. 69) En fait, notre collaborateur Réal La Rochelle a eu l'occasion de rencontrer Michel 
Delahaye au cours du dernier Festival de Montréal et de lui poser des questions au 
sujet des Cahier* du cinéma auquel il collabore. Mais à bien y penser, peut-être était-ce 
une réponse anticipée à bien des questions que des lecteurs comme André Leroux 
;e posent à propos des Cahiers du cinéma. Chacun témoigne è sa façon pour le 
"bonheur" du cinéma. 

R.L. — Michel Delahaye, depuis 
combien de temps travaillez-vous 
aux Cahiers ? 

M.D. — Depuis six ans et demi 
environ. J'ai commencé en 1959 
ou 60. Exactement depuis «le 
no 104! 

R.L. — Selon vous, quel est le but 
fondamental des Cahiers, quel 
esprit les anime? 

M.D. — C'est surtout un travail 
de recherche, d'examen constant du 
cinéma, recherche qui devient, par 
son caractère même, un élément 
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de fécondité. La première formule 
des Cahiers a été presque exclusi
vement un combat pour le cinéma, 
combat pour imposer, par exemple, 
Ford, Hawks, Hitchcock, des va
leurs évidentes et sûres du cinéma. 
La nouvelle formule, elle, est plu
tôt accentuée sur la recherche des 
possibilités neuves du cinéma, de 
la valeur de ses récentes acquisi
tions. 

R.L. — Vous parlez du cinéma 
comme un tout. Est-ce que cela ne 
contredit pas le reproche qu'on 
vous fait souvent d'exclusivisme, de 
"chambre" pour auteurs choisis ? 

Ici, Michel Delahaye pousse un 
soupir de commisération en même 
temps qu'il fait le sourire amusé 
de qui ne trébuche pas sur de pa
reils reproches. D'une traite, il dé
clare que les Cahiers ne font pas 
de l'exclusivisme et qu'ils ne man
quent pas non plus de défauts ! Il 
semble rire intérieurement de ces 
défauts qu'il voit bien, dont il ne 
parle pas, mais qui, tout en don
nant à la Revue son poids humain 
d'erreurs, n'en altèrent cependant 
pas la pureté spirituelle. 

M.D. — Ah ! de l'exclusivisme ? 
Non ? Mais une nécessité vitale 
d'association. Une solidarité est 
nécessaire, une formation de grou
pe est indispensable si on veut dé
fendre le cinéma avec passion. Et 
puis, les défenses faites par les Ca

hiers sont nombreuses, multiples ; 
elles évitent ainsi d'être taxées 
d'exclusivisme. Ces défenses, au 
contraire, tendent vers un universa-
lisme évident. Déjà, le combat des 
Cahiers a fini par imposer Ford, 
Hitchcock, Hawks. Maintenant, sur 
ces auteurs, on imite partout les 
Cahiers. A présent, nous nous bat
tons pour Preminger et Walsh, 
parce qu'ils ont été négligés, en 
même temps que nos recherches 
nous font suivre le nouveau ciné-

R.L. — Est-ce qu'il y a alors actuel
lement chez vous une critique nou
velle formule ? 

M.D. — Il y a surtout un esprit 
neuf. Plusieurs règles de travail 
restent encore à établir pour une 
nouvelle critique qui considérera 
le nouveau cinéma. La formule 
nouvelle pour nous consiste pour 
le moment à essayer d'élargir le 
public de cinéma. Par le travail des 
Cahiers, bien sûr, mais aussi par 
un effort d'animation qui veut 
agrandir l'audience des ciné-clubs. 
L'exemple des Semaines des Ca
hiers à Paris est un effort en ce 
sens. Nous travaillons dur égale
ment pour révéler les jeunes réali
sateurs à travers le monde, les en
courager. Il est évident aussi que 
nous faisons actuellement beaucoup 
moins de théories du cinéma. Nos 
recherches sont plus concrètes, plus 
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documentaires. Un temps pour la 
théorie, un temps pour l'action. 
Nous voulons nous adapter aux 
différentes époques cinématogra
phiques. Et puis, "il y a des pé
riodes pour l'action, d'autres pour 
la réflexion." C'est Godard qui le 
dit, dans Le petit Soldat. 

II faut croire qu'ici un mot-clé a 
été prononcé : Godard. Dans le 
film de notre entretien, il est donc 
naturel que, comme le cinéaste, 
nous faisions un arrêt; un peu 
comme Godard qui, dans son film, 
Une Femme mariée, interrompt le 
mouvement quotidien pour une 
pause sur l'Intelligence, ou l'En
fance, ou le Présent... 

R.L. — Godard et les Cahiers, ça 
veut dire quoi ? 

M.D. — C'est Godard qui nous 
aide le plus. Il travaille beaucoup. 
II déniche des entretiens. Il est un 
composé merveilleux d'imagination 
et de réalisme. II défend toutes nos 
causes. Mais il est capable d'encou
rager matériellement. Par exem
ple, c'est pas mal grâce à lui que 
Bresson a pu réaliser Au hasard, 
Balthazar. Et encore, il a aidé Jean 
Eustache à faire Le Père Noël a les 
yeux bleus. Godard anime aussi des 
ciné-clubs ! 

Michel Delahaye pourrait parler 
des heures de Godard. Il admire 
ses oeuvres, le considère comme un 
des cinéastes les plus importants de 

l'heure, commente le mélange sub
til qu'il y a chez lui d'intellectua
lisme et de réalisme. Bref, il sem
ble que, pour lui, Godard soit l'in
carnation même de l'esprit des 
Cahiers dans ses rapports avec le 
cinéma : lucidité, amitié, enthou
siasme. 

R.L. — Dans les diverses manifes
tations actuelles du jeune cinéma, 
Godard, le Brésil, le Canada, la 
Tchécoslovaquie, la tendance ne va-
t-elle pas plutôt vers le constat à 
visualiser qu'aux recherches esthéti
ques ? 
M.D. — Je ne crois pas qu'il y ait 
de coupure entre esthétique, socio
logie, psychologie, ou autre don
née cinématographique. L'oeuvre 
d'art complète est celle qui sait voir 
les choses, qui sait les aborder avec 
une perception aigiie. Dans cette 
conformité du regard et de la cho
se, l'esthétique s'impose par sur
croît. On doit avoir de l'être hu
main et du monde une vision so
lide, personnelle. L'oeuvre d'art 
est à ce prix . . . 

* * * 
Pour Michel Delahaye, comme 

pour les Cahiers du Cinéma, une 
histoire passionnée du cinéma est 
un regard non moins passionné sur 
le monde, et ll'expression audio
visuelle du 7e art est la révélation 
de l'homme à lui-même, le signe 
même de son existence lucide. 
(Entretien recueilli par Réal La Rochelle) 
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