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Résumé
Si, de nos jours, le fait d’intégrer des aspects littéraires à un texte scientifique 
n’est pas valorisé, ce ne fut pas toujours le cas au cours de l’histoire. L’étude 
des textes astronomiques latins, ouvrages écrits aux premiers siècles de notre 
ère, fournit en effet de bons exemples d’interactions entre science et littérature. 
Pour cette analyse, nous nous sommes concentrée sur l’un d’eux : la mise en 
scène de l’observateur. Au-delà des artifices littéraires qu’elle crée, cette figure 
permet, entre autres, à l’auteur de préciser davantage certaines notions 
astronomiques, d’inclure le lecteur dans son enseignement et d’accroître la 
force argumentative de son exposé.

L’astronomie, avant de se développer en science mathématique et 
théorique, résulte d’un simple geste accessible à tous : regarder le ciel. En 
effet, nos yeux sont le principal moyen d’appréhender le monde céleste, 
et ce, encore aujourd’hui. L’instrumentation moderne, comme le 
télescope, est d’une certaine façon une extension de nos sens nous 
permettant de voir ce que l’œil humain ne peut par lui-même percevoir. 
Si la place de l’observation est sans conteste primordiale dans cette 
discipline depuis ses balbutiements, cela ne signifie pas pour autant 
qu’elle a toujours joué le même rôle. En effet, contrairement à l’époque 
moderne où la science existe en elle-même et pour elle-même en 
développant ses propres objets d’étude et méthodes, l’astronomie antique 
n’est pas une, mais multiple : tantôt cosmologie, tantôt astrologie, matière 
tantôt du philosophe et du physicien, tantôt de l’encyclopédiste et même 
de l’architecte2. Elle peut prendre la forme tout autant des charmes 
poétiques des Phénomènes d’Aratos3 que de la colossale et hautement 
technique Composition mathématique4 de Ptolémée. Consciemment ou 
non, chaque auteur accorde ainsi à l’observation la place qui convient 
aux objectifs – poétiques, rhétoriques, philosophiques ou scientifiques – 
qu’il s’est fixés.
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Une lecture générale de ces textes permet facilement de constater 
une prépondérance de l’observation qui ne se manifeste pas seulement 
par une conception essentiellement descriptive de l’astronomie, mais 
souvent par une mise en scène du regard. En effet, les Anciens ne donnent 
pas simplement à voir le ciel et ses phénomènes à leurs lecteurs ; ils 
souhaitent également leur montrer l’homme en plein acte d’observation. 
Mais dans quel but ? S’agit-il seulement d’artifices littéraires ? Nous avons 
choisi d’explorer ces questions en prenant à témoin les dix auteurs latins 
qui se sont le plus penchés sur cette discipline, à savoir les poètes Aviénus, 
Cicéron, Germanicus et Manilius, l’auteur d’un traité Hygin, les 
encyclopédistes Pline l’Ancien, Vitruve et Martianus Capella, ainsi que 
les commentateurs Calcidius et Macrobe5.

Cet axe de recherche peut s’inscrire dans le cadre plus large d’un 
nouveau courant en histoire des idées : après que d’autres eurent analysé 
les textes techniques anciens sous la loupe d’une part, de l’histoire des 
sciences et, d’autre part, de l’histoire de la littérature sans qu’il y ait eu de 
véritables dialogues entre eux, une nouvelle génération de chercheurs tente 
maintenant de réunir ces deux champs d’expertise en étudiant notamment 
la mise en forme du discours. Nous pouvons nommer ici quelques 
exemples de colloques, tenus dans les dernières années, significatifs de ce 
nouvel intérêt : Form and Content in Didactic Poetry en 19966, Les textes 
médicaux latins comme littérature en 19987, Demonstrare Voir et faire voir : 
forme de la démonstration à Rome en 20048 et Authorial Voices in Greco-
Roman Technical Writing en 20079 ou enfin l’ouvrage collectif Musa docta. 
Recherches sur la poésie scientifique dans l’antiquité publié en 200610.

Ce mouvement est particulièrement digne d’intérêt par rapport à la 
littérature dite de vulgarisation. Car, ayant été jugés trop élémentaires 
pour mériter l’attention des scientifiques et trop arides pour attirer celle 
des littéraires, ces ouvrages ont été souvent laissés de côté, faute de 
caractère original. Face à cette habituelle absence d’originalité quant à 
leur forme et à leur contenu, leur spécificité doit alors être recherchée 
ailleurs. Et c’est justement en étudiant, par la mise en forme des idées, la 
relation forme-contenu ou littérature-science que l’on peut percevoir la 
personnalité et l’individualité de leurs auteurs.

C’est donc dans cette perspective que nous souhaitons étudier la mise 
en scène de l’observateur présente dans ces divers exposés astronomiques 
latins. Nous verrons que cette représentation peut prendre des formes 
diverses en incarnant le regard tour à tour de l’auteur lui-même, de divers 
personnages ou du destinataire de l’ouvrage, mais qu’elle n’est pas qu’un 
simple artifice littéraire. Elle participe au contraire à la construction du 
discours en remplissant des fonctions bien définies, différentes selon les 
auteurs. Cette analyse constitue alors un indice pour mieux comprendre 
les objectifs propres à chacun. Pour cette étude, nous avons relevé trois 
fonctions, soit les fonctions référentielle, didactique et argumentative. 
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Mais avant de les présenter, il convient de nous arrêter un bref instant 
sur la notion même d’observation et d’observateur.
L’observation dans le corpus des textes astronomiques latins
Louis Bourgey, historien ayant étudié les concepts d’observation et 
d’expérience chez Aristote11 et les médecins antiques12, dans son étude 
consacrée au philosophe grec, fait la constatation suivante : dans le système 
aristotélicien où est présent un vocabulaire technique pourtant très riche, 
« aucun terme propre, d’un usage régulier, ne correspond tout à fait à 
observation et à expérience, entendues au sens précis que ces mots possèdent 
dans la langue des savants et des logiciens. Aristote utilise des vocables variés 
empruntés au parler commun : des verbes sont employés en grand nombre 
tels voir, considérer, contempler, observer […] (ὁρᾶν,σκοπεῖν, θεωρεῖν, 
τηρεῖν, etc.)13 ». Cette remarque vaut toujours, plus de trois siècles plus tard. 
Le terme obseruatio n’est que très rarement employé dans le corpus : au total, 
quatorze occurrences chez les dix auteurs que nous étudions. Le philologue, 
André Le Bœuffle, dans son lexique latin d’astronomie14, n’y consacre même 
aucune notice. En effet, le mot « observation » n’a pas toujours une valeur 
scientifique : il peut être synonyme d’une simple « remarque » ou 
« constatation », qu’elle soit visuelle ou non. 

C’est seulement chez Macrobe que l’on peut noter une certaine 
insistance sur son rôle en astronomie. En effet, à quelques reprises, l’auteur 
adjoint au terme  obseruatio des adjectifs pour mieux exprimer la 
spécialisation du regard dans cette discipline scientifique. Leur analyse 
nous permettra d’en saisir la nature :
	 1)	 « Une observation plus perspicace (perspicacior obseruatio) saisit 

pourtant l’ordre le plus exact, que recommande, outre l’enquête 
visuelle, la raison que voici : [suit une discussion des propriétés 
physiques de la Lune]15 » ; 

	 2)	 « Dans tout disque ou sphère, le milieu est appelé centre, et le centre 
n’est autre que le point où une observation très précise (certissima 
obseruatione) discerne le milieu de la sphère ou du disque16 » ; 

	 3)	 « Ces préparatifs achevés, une autre nuit, dans la partie du ciel où 
une longue observation (diuturna obseruatione) leur avait appris que 
se déplaçaient le soleil, la lune et les cinq planètes, et qu’ils appelèrent 
par la suite le zodiaque, ils guettèrent le lever imminent de l’astre 
qu’ils nommèrent par la suite Bélier17. » 
Deux remarques majeures peuvent être faites ; tout d’abord, si tout 

un chacun peut observer le ciel, l’observation juste demande quant à elle 
qu’on s’y exerce. Macrobe mentionne par exemple qu’un certain degré 
de précision doit être atteint pour qu’elle soit gage de vérité. De plus, 
l’acte d’observation n’est plus simplement ponctuel ; il s’étend dans le 
temps. L’autorité que Macrobe attribue aux Égyptiens en matière 
d’astronomie leur vient de leur longue observation (diuturna obseruatio), 
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c’est-à-dire de sa répétition nuit après nuit pour connaître l’ensemble des 
phénomènes18.

D’autre part, l’observation prend sa véritable valeur lorsqu’elle est 
incluse dans une démarche scientifique plus large : dans le deuxième 
extrait, elle se combine en effet au raisonnement géométrique et dans le 
troisième, fait partie d’une « expérience » scientifique visant à découper 
le zodiaque en douze zones d’égale grandeur. En réalité, il ne s’agit pas 
d’une véritable expérience, au sens moderne du terme. En effet, il y a 
expérience lorsqu’on provoque un phénomène dans le but de l’étudier ; 
il s’agit plutôt ici d’observation contrôlée et mesurée puisqu’il ne peut 
pas y avoir d’expérience au sens véritable du terme en astronomie19.

Le premier extrait est le plus significatif : l’observation la plus 
perspicace, autrement dit la mieux fondée, ne peut pas résulter seulement 
de ce que nos yeux perçoivent. Outre l’enquête visuelle (praeter indaginem 
uisus), l’homme doit prendre en compte d’autres types de raisons. Dans 
ce cas-ci, il s’agit d’arguments physiques que l’on qualifierait aujourd’hui 
de métaphysiques. L’observation est donc juste lorsqu’elle est le résultat 
d’un travail conjoint entre les yeux et la raison.

Si le terme obseruatio ne connaît pas un grand succès, cela ne signifie 
pas pour tant que l’observation occupe une place de moindre importance 
dans ces textes. Au contraire, elle y est partout. Comme c’était le cas chez 
Aristote, ce concept prend surtout la forme de verbes, bien souvent 
communs, signifiant « voir », « regarder » ou « contempler ». La liste 
exhaustive que nous en avons dressée comporte vingt-cinq verbes et 
composés et huit noms désignant le « regard » : uidere (peruidere), cernere 
(discernere), spectare (aspectare, circumspectare, inspectare, prospectare, 
suspectare), les composés de specere/spicere (aspicere, conspicere, inspicere, 
prospicere, respicere, suspicere), tueri (contueri, intueri), speculari, 
obseruare, contemplare, uisere (conuisere, inuisere) et rimari ; visum, 
spectus (aspectus, conspectus, prospectus), acies, species et obtutus, sans 
compter les nombreuses occurrences d’oculus.

Cette richesse terminologique et verbale a également l’avantage de 
mettre l’accent sur l’ensemble des facettes de cette expérience sensorielle. 
L’observation, tout comme le toucher et tous les autres sens, comporte 
en effet trois aspects : l’acte en lui-même par lequel on perçoit quelque 
chose, l’objet perçu et, enfin, le sujet qui perçoit20. Si une phrase simple 
comme « je vois cette pomme » les mentionne explicitement tous trois, 
un autre telle « cette pomme est vue », bien que ne mentionnant que les 
deux premiers (l’acte et l’objet), suppose implicitement le troisième (le 
sujet, cette fois indéterminé)21. La science, au cours de son évolution, s’est 
concentrée de plus en plus vers l’objet, principalement grâce à la méthode 
expérimentale qui, pour lui laisser toute la place, vise précisément à 
contrôler le plus possible l’acte d’observation et à neutraliser la subjectivité 
de l’observateur22.
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Face à ce souci moderne d’objectivité totale, la mise en scène de 
l’observation que l’on rencontre dans certains textes antiques, c’est-à-dire 
la représentation de l’acte et du sujet, peut sembler incompatible avec la 
dimension scientifique de ces ouvrages. De plus, si l’on considère, comme 
beaucoup, que cette évocation est d’une certaine manière factice – leurs 
auteurs, écrivant en général au « je » ou au « nous », ne sont pas astronomes 
et n’ont vraisemblablement fait aucune observation par eux-mêmes –, on 
peut aisément croire qu’il ne s’agit là que d’un jeu rhétorique. Pour bien 
comprendre le rôle que joue cette notion, il faut ainsi se détacher de notre 
conception moderne de la science pour mieux revenir à l’étude des textes.
Énonciation de l’observateur : fonction référentielle
Quel est l’objet d’étude de l’astronomie ? Les astres, certes, mais surtout 
les phénomènes, comme le dit l’expression consacrée décrivant la tâche 
des astronomes antiques : σῴζειν τὰ φαινόμενα, « sauver les apparences ». 
Cette formule proviendrait de Platon, d’après ce témoignage de Simplicius 
dans son commentaire au traité Du ciel d’Aristote : « Platon admet en 
principe que les corps célestes se meuvent d’un mouvement circulaire, 
uniforme et constamment régulier ; il pose alors aux mathématiciens ce 
problème : quels sont les mouvements circulaires, uniformes et parfaite
ment réguliers qu’il convient de prendre pour hypothèses, afin que l’on 
puisse sauver les apparences présentées par les planètes23 ? » Dès l’époque 
de Platon, les apparences tendaient en effet à contredire le postulat des 
orbites planétaires circulaires : les Anciens avaient noté depuis déjà 
longtemps le mouvement particulier des planètes24. Citons, entre autres, 
Vénus qui, ne s’éloignant jamais du Soleil par plus de quarante-six degrés, 
alterne entre course directe et rétrogradation. Le rôle des mathématiciens 
était dès lors de trouver un système conciliant les phénomènes et les 
postulats physiques posés par les philosophes – dans cet exemple, les 
orbites circulaires.

La seconde question qui en découle naturellement est alors : qu’est-ce 
qu’un phénomène ? La réponse n’est pas simple ; elle est même trouble d’un 
point de vue scientifique. En effet, dans un premier sens, le terme s’oppose 
à « ce qui est ». Il est alors associé aux apparences, à une non-réalité. En 
revanche, « phénomène » peut également être employé comme dénomina
tion du fait « visible », « évident » et donc objectif. Il y a ainsi un passage 
possible de la subjectivité à l’objectivité, et vice versa, fort intéressant à 
comprendre. Cette transition n’est toutefois pas inscrite dans le temps : 
même Aristote, qui s’est lui-même penché sur la question de la connaissance 
du monde sensible, utilise ce terme selon ces deux acceptions25. Notons par 
ailleurs que ce flottement, qui peut sembler bien peu acceptable aux yeux 
de la science moderne, existe pourtant toujours dans la langue française.

Louis Bourgey, toujours dans son ouvrage Observation et expérience 
chez Aristote, résume la définition du phénomène donnée par Aristote de 
la manière suivante : « l’apparence (τὸ φαινόμενον) n’est pas une 
connaissance de l’être en lui-même (αὐτὸ καθ’αὑτό), elle est de l’ordre de 
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la relation du πρὸςτι, elle existe pour quelqu’un (τινι), en fonction d’un 
certain moment (ὅτε) et de certaines conditions particulières (ᾗ καὶ ὥς)26. » 
Si la sensation est notre premier outil d’appréhension de la réalité, il ne 
faut donc jamais oublier qu’il existe en elle une certaine relativité qui peut 
être source d’erreur27. Pour utiliser pleinement cette sensation dans sa 
quête de vérité, l’homme doit toujours rester conscient de cette relativité : 
en astronomie, son jugement critique est alors nécessaire pour évaluer 
non seulement le résultat de ses observations, mais aussi l’acte même. 
C’est seulement dans ce cadre que l’observation sera jugée valable. Dans 
cette perspective, la mise en scène de l’observation peut être une manière 
d’insister sur ce caractère relatif. Il ne faut pas oublier non plus que la 
majorité des phénomènes célestes – prenons par exemple le lever et le 
coucher des étoiles, les stations et les rétrogradations des planètes, les 
éclipses et les conjonctions – n’ont pas de véritable existence physique28. 
Ils sont des phénomènes visuels qui n’existent que pour nous qui les 
observons de la Terre au seul moment où nous les observons. C’est ce que 
rappelle Macrobe au sujet des éclipses solaires : « Donc, lors d’une éclipse, 
le soleil lui-même ne subit pas d’atteinte ; c’est notre regard qui est 
trompé29 » ; et Calcidius, au sujet des mouvements apparemment erratiques 
des planètes : « tous ces phénomènes nous paraissent se produire de cette 
façon, mais en réalité ne se produisent pas comme ils le paraissent30 ».

Grammaticalement, dans les exposés d’astronomie descriptive, le ciel 
est très souvent dépeint par des tournures passives du type « les étoiles 
sont vues » (stellae uidentur) où le verbe uideo prend une place 
considérable. Dans ces phrases, l’observateur apparaît alors au datif 
(ex. : stellae nobis uidentur31). Cette construction peut sembler toute 
simple, mais combine en fait deux notions : si, d’une part, on peut lire 
uidentur comme le passif de uideo construit avec un datif d’agent – il y 
a ainsi rappel de l’observateur –, d’autre part, on peut prendre uidentur 
comme déponent et cette fois considérer nobis comme un datif de point 
de vue qui, selon la définition donnée par Alfred  Ernout et 
François Thomas, indique « aux yeux de qui l’affirmation est vraie32 ». 
Cette notion de point de vue, ou de point de référence, est, comme nous 
allons le voir, essentielle en astronomie. Prenons l’exemple tout d’abord 
des planètes. Selon Calcidius qui, dans son commentaire, s’intéresse 
particulièrement à leurs mouvements, la Terre, bien qu’elle soit le centre 
de l’univers, n’est pas celui des orbites planétaires. C’est ce qui explique 
les mouvements de ces astres étrangement erratiques et irréguliers « pour 
nous qui les observons depuis la région terrestre33 » ou « pour nous qui 
nous trouvons au centre de tout l’univers, c’est-à-dire sur Terre34 ». La 
position de l’observateur, décalée du centre, déforme ainsi la régularité 
réelle du mouvement35. Dans d’autres cas, ce « nous » évoquant le point 
de départ de l’observation se précise. En effet, certains phénomènes 
astronomiques ne sont pas observés de la même manière ni en même 
temps selon notre position géographique : non seulement le moment des 
levers et des couchers stellaires36, mais aussi leur durée37 ; les moments de 
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visibilité des éclipses lunaires ; la forme des éclipses solaires (totales ou 
partielles)38, pour ne nommer que ceux-ci.

Si les auteurs latins évoquent tous, avec plus ou moins d’insistance, 
les notions essentielles à ce sujet (rôle des méridiens, des latitudes, de 
l’horizon39), ils ne voient souvent pas les conséquences concrètes que cela 
implique – par exemple, les descriptions célestes qu’ils rapportent ne sont 
valides que pour une latitude donnée qui est d’ailleurs rarement la leur40. 
Ils se contentent plutôt de créer quelques zones terrestres qui soulignent 
sans aucune précision la relativité des phénomènes. Ce « nous », pour la 
littérature astronomique gréco-latine41, peut dès lors devenir synonyme 
d’« habitants de l’hémisphère nord42 » ou d’« Occidentaux43 ». L’évocation 
de l’observateur et de son contexte d’observation n’amoindrit donc pas 
la valeur du discours scientifique. Au contraire, en rappelant le caractère 
relatif des perceptions, elle permet de mieux utiliser les données qui en 
découlent dans la quête du savoir.
La vision du lecteur : fonction didactique
La représentation de l’observateur peut survenir dans un tout autre cadre, 
celui du didactisme. Ce terme, en ce qui concerne l’Antiquité, est 
généralement associé à la poésie didactique. En effet, de nombreuses 
œuvres combinant poésie et savoir technique sont parvenues jusqu’à nous. 
Certaines d’entre elles ont connu une popularité sans pareille : citons, par 
exemple, le De rerum natura de Lucrèce44, les Georgica de Virgile45 ou l’Ars 
amatoria d’Ovide46. Quatre des ouvrages composant notre corpus font 
partie de cette tradition : les trois traductions d’Aratos – celles de Cicéron, 
Germanicus et Aviénus – et le poème astrologique de Manilius. Ce type 
de poésie, largement étudié de nos jours, a fini par être conceptualisé en 
tant que genre littéraire dans l’antiquité tardive47. Nous ne souhaitons 
évidemment pas ici entrer dans ce débat. Selon nous, peu importe que cette 
poésie technique ait été un genre considéré comme tel par les Anciens : il 
existait bien un « mode didactique » commun autant à la poésie qu’à la 
prose technique. Dans cette perspective plus large, le didactisme est une 
façon de mieux transmettre le savoir. Parmi les procédés rhétoriques qui 
lui sont associés, soulignons notamment la mise en scène d’une relation 
maître-élève créée entre l’auteur et un destinataire intratextuel. Ce procédé 
est employé dans notre corpus non seulement par les quatre auteurs que 
nous venons de mentionner, mais aussi par Macrobe et Hygin. 

Ce destinataire intratextuel apparaît non seulement par certaines 
adresses au vocatif, mais surtout par l’utilisation de la deuxième personne 
du singulier, qui se rattache bien souvent à des verbes de deux types : 
d’une part, nous pouvons repérer bon nombre de verbes à l’indicatif futur 
tels que « tu verras48 » ou « tu trouveras49 ». Ces futurs permettent à l’auteur 
d’établir une relation de confiance avec son destinataire50. En effet, cette 
formulation implique que l’élève, s’il suit bien les indications de son 
maître, arrivera un jour à mettre en pratique lui-même cette connaissance. 
D’autre part, certains auteurs ponctuent leur texte d’impératifs visuels 
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du type « vois » ou « regarde51 ». Dans les deux cas, une question peut être 
soulevée : à quel point cette mise en pratique du savoir astronomique par 
le destinataire peut-elle être prise au sens propre ? On ne peut nier 
certains avantages d’ordre littéraire : ces auteurs, en développant une 
dimension de la tradition aratéenne déjà existante52, rendent leur discours 
plus vif et peuvent profiter de certains aspects métriques53.

Néanmoins, on peut également croire que le destinataire réel de telles 
œuvres avait un moyen direct de s’exercer. En effet, des chercheurs 
comme Germaine Aujac54 ont bien mis en évidence le rôle que les sphères 
et les globes célestes ont joué au cours de l’Antiquité pour non seulement 
développer, mais aussi transmettre le savoir astronomique. Plusieurs 
auteurs de notre corpus font directement ou indirectement référence à 
ces objets comme c’est le cas ici dans cet extrait d’Hygin : « Car lorsque 
tu disposes la sphère de manière que le cercle appelé arctique soit toujours 
visible et que le cercle antarctique n’apparaisse jamais, si tu veux bien 
diviser le cercle estival en huit parties, tu trouveras que cinq d’entre elles 
se montrent sur la sphère, alors que les trois autres, en bas, semblent 
rester sous la terre55. » Si les auteurs ont eu accès à ces objets pour écrire 
leur ouvrage, c’est aussi vrai pour plusieurs de leurs lecteurs. Ainsi, bien 
qu’il ne soit pas porté vers le ciel, mais plutôt vers un simple instrument 
technique, ce regard du destinataire gagne néanmoins en plausibilité.
L’expérience commune : fonction argumentative
Nous arrivons finalement à la dernière fonction jouée par l’observateur 
dans ces ouvrages, soit la fonction argumentative. L’astronomie antique 
telle qu’elle nous a été transmise est un amalgame complexe entre 
empirisme et rationalisme56 où l’observation peut tout autant nous faire 
connaître les lois (en un procédé inductif57) que nous en fournir la preuve 
(dans un discours déductif58). Elle joue par conséquent un rôle central 
dans la construction argumentative de l’exposé.

Les médecins de l’école empirique avaient distingué trois types 
d’expérience : l’observation directe appelée en grecque αυτοψία, la 
compilation des observations rapportées par la tradition (l’ἱστορία) et, 
enfin, le rapport analogique du semblable au semblable (ἠ τοῦ ὁμοίου 
μετάβασις)59. L’énonciation de l’observateur peut s’intégrer parfaitement 
dans ce cadre. Par exemple, le titre de l’œuvre de Pline l’Ancien, l’Histoire 
naturelle, peut-il référer à ce type de connaissance ? Bien que Pline soit 
généralement considéré comme un rationaliste faisant passer les solutions 
physiques bien avant le pur empirisme60, on ne peut nier qu’il semble 
parfois compenser un manque théorique par l’accumulation de données 
issues de l’observation. Les phénomènes des comètes ou celui des halos 
solaires étant moins bien connus, Pline atteste de leur existence de deux 
façons : d’une part, en faisant un classement des observations dont ils ont 
fait l’objet et, d’autre part, en rapportant quels en furent les témoins61. 
Ainsi, la mention annalistique des consuls au pouvoir lors de ces 
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phénomènes démontre ou vise à démontrer le sérieux de la démarche 
scientifique de l’auteur.

Dans ce cadre, la preuve suprême demeure toutefois l’« autopsie », 
l’observation directe. Les auteurs de notre corpus, non-astronomes, 
accordent-ils une place dans leurs ouvrages à cette source de savoir ? Seul 
Pline rapporte deux de ses propres observations : « Des étoiles se montrent 
aussi sur mer et sur terre. J’ai vu, la nuit, pendant les factions des 
sentinelles, briller à la pointe des javelots, devant les retranchements, des 
lueurs à la forme étoilée62 » ; « J’ai vu de mes yeux dans le territoire des 
Vocontiens une pierre qui venait d’y tomber63.» Dans le second extrait, 
l’accumulation de termes à la première personne (au uidi s’ajoute non 
seulement ipse, mais aussi ego) met bien en lumière l’importance du 
caractère personnel de cette information.

Puisque ce type d’observations personnelles de la part de l’auteur est 
très rare, nous avons jugé pertinent d’analyser également dans notre 
corpus toutes les occurrences du terme uidemus, « nous voyons ». À la 
lecture des 26 extraits ainsi relevés, une constante se dégage : dans 22 cas, 
nous nous trouvons en présence de ce que nous pourrions appeler une 
expérience commune, c’est-à-dire une observation de niveau primaire et 
donc accessible à tous : nommons par exemple le mouvement diurne des 
étoiles, celui de la Lune et du Soleil (les deux astres les plus facilement 
observables), la position des constellations zodiacales ou l’inégalité des 
jours selon les saisons. Ces mentions ne sont toutefois pas fortuites : elles 
s’intègrent bien souvent dans un discours argumentatif où elles font 
figure de preuve. Par exemple, le lecteur doit reconnaître lui aussi que 
l’univers tourne puisqu’il a déjà perçu lui-même la rotation des étoiles 
fixes64. L’auteur va donc chercher l’adhésion de celui-ci en lui rappelant 
des expériences communes à tous.
Conclusion
Définir le rôle que joue l’observation dans le corpus des textes astronomiques 
latins fait appel à un très vaste ensemble de notions qui touchent des aspects 
tout autant littéraires, grammaticaux qu’épistémologiques. Par ces exemples, 
nous avons ainsi voulu démontrer à quel point un procédé de prime abord 
banal tel que la mise en scène de l’observateur peut avoir un impact sur le 
discours scientifique lui-même. Car cette représentation, aussi intéressante 
soit-elle à étudier pour elle-même, tire sa véritable valeur du sens qu’elle 
apporte : la forme permet de mettre l’accent sur certains aspects du contenu 
et devient ainsi inextricablement liée à lui. En effet, pour récapituler notre 
analyse, les auteurs ont tour à tour employé notamment la figure de 
l’observateur pour souligner le caractère relatif des phénomènes célestes, 
interpellé le lecteur lui-même comme observateur pour mettre en lumière 
les résultats réels de leur enseignement (par l’observation du ciel ou d’un 
globe céleste) et enfin, suscité l’adhésion de ce dernier par des observations 
communes à tous.
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Comme nous l’avons déjà mentionné, les critiques modernes ont 
souvent décrié la qualité scientifique de ces ouvrages. Toutefois, pour 
émettre un tel jugement, on doit avoir un juste point de comparaison. 
Puisque ces textes n’avaient pas pour objectif de développer la science, 
mais de la diffuser, c’est donc à la littérature de vulgarisation moderne 
qu’il faut la confronter. On peut alors remarquer que bien des éléments 
notés dans cette étude sont encore utilisés de nos jours. Si la science, 
depuis les derniers siècles, a voulu complètement se détacher de la 
littérature et de la rhétorique, cet art de la parole semble bien demeurer 
aussi essentiel pour la faire connaître à tous. On peut le constater 
notamment dans le souci toujours renouvelé de vulgarisation scientifique 
de grands penseurs modernes tels Stephen Hawking65 ou Hubert Reeves66.
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