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Vous avez reconnu la citation dans mon titre: « naissance d'une 
nation». Elle renvoie au célèbre film de Griffith, réalisé en 1915. 
« Naissance d'une nation », vous l'avez probablement remarqué aussi, 
est un pléonasme, car nation vient de nascere «naître». 

Il s'agit bien sûr d'une métaphore qui transporte (transfère) l'idée 
de la reproduction d'êtres biologiques (d'individus) dans le domaine 
d'êtres politiques (au sens large du mot), communautés, collectivités 
d'un type de cohérence très particulier, rendues possibles dès l'avè­
nement de la modernité et appelées «nations». Ce qui naît précisé­
ment lors de la «naissance d'une nation», c'est ce sens de la com­
munauté, de la cohésion véhiculé, exprimé par deux fopo/'cardinaux: 
le territoire et la langue. Une nation vit sur un même territoire, une 
nation parle une même langue, la langue nationale. 

Or, à y regarder de plus près, on s'aperçoit que les nations 
naissent suivant un processus d'identification semblable à celui de la 
psychologie individuelle. Les membres d'une nation se reconnaissent 
enfants issus d'une même famille, frères et sœurs de même sang. La 
Marseillaise, chant patriotique de la naissance de la première nation, 
la France, exprime puissamment cette idée: «Allons, enfants de la 
patrie». L'enfant-nation attend de sa nation les mêmes bénéfices 
qu'un enfant de ses parents: qu'on le materne, qu'on prenne soin de 
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lui, qu'on le nourrisse, qu'on l'aime, qu'on le protège en cas d'attaque 
extérieure, etc. Il y a au sein d'une nation deux instances, une ma­
ternelle et une paternelle, fusionnées en ce qu'Edgar Morin dans son 
étude sur la nation a appelé le complexe «matri-patriotique»: 

Le sentiment national est un complexe, une réalité psycho-affective 
formée par la coagulation, l'agglutination, voire la synthèse en une 
totalité organique d'éléments isolables par l'analyse. Sa composante 
psycho-affective fondamentale peut être nommée composante matri-
patriotique. Cette composante peut être définie comme l'extension 
[transport, transfert] sur la nation des sentiments infantiles portés à la 
famille. La nation est, en effet, bisexuée (1987: 224-225). 

Ce transfert, cette métaphore, qui marque au sein d'une nation 
le passage de l'individu au collectif, se fait, dans un premier temps, 
par l'imagination, par le symbolique; les nations naissent d'abord dans 
l'imaginaire avant de naître « réellement», politiquement. La « société 
symbolique» est la phase de gestation, d'exploration, d'expression 
des symboles les mieux à même d'exprimer le sens de la communauté, 
de la cohésion d'une nation. Toutes les productions symboliques, en 
premier lieu la langue, affirmation permanente qu'on parle la même 
langue, la littérature, plus que les autres arts - musique, arts plasti­
ques - , sont essentielles pour la définition de la nation, puisqu'elles 
sont véhiculées dans ce médium particulier, la langue nationale, qui 
distingue telle nation d'une autre. Cette définition différentielle -
toute définition passe nécessairement par une négation - est également 
essentielle pour l'émergence d'une psyché, tant individuelle que 
collective. 

L'imaginaire collectif des nations naît, de plus, suivant un pro­
cessus calqué analogiquement, par identification, sur celui de 
l'imaginaire individuel. Dans «imaginaire», «imagination», il y a 
« image», Einbildungen allemand. C'est la faculté de faire apparaître 
des images, à l'image des apparitions, des fantômes. L'imaginaire, 
c'est d'abord une faculté productrice d'images qui atteignent une 
autonomie par rapport aux images visuelles. Les deux images, les 
images visuelles, perceptives, et les images de l'imaginaire - encore 
un pléonasme - interfèrent, communiquent, se mélangent d'autant 
plus facilement que dans notre cerveau il n'y a pas de mécanisme, pas 
d'instance qui sépare les deux types d'images. Nous comprenons 
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pourquoi toute une tradition scientifique, rationaliste, à commencer 
par Descartes, s'est tellement méfiée de l'imagination en la qualifiant 
de «trompeuse» et de «folle du logis». 

La psychanalyse, par ailleurs, nous a montré, notamment les 
travaux de Marthe Robert (1972), que la naissance de l'imaginaire 
chez l'enfant est lié à un changement dans la perception de ses 
rapports à la famille. Il est lié à ce que Freud a appelé le « roman familial 
des névrosés», Familienroman der Neurotiker. Dans ce que Freud 
voit un phénomène névrotique, pathologique de certains individus, 
Marthe Robert discerne un phénomène de portée universelle. Le 
« roman familial » est le premier scénario imaginaire de l'enfant conçu 
justement ou bien pour battre en brèche une « réalité mauvaise» qu'il 
s'agit de rejeter, dénier, minimiser, ou bien pour combler 
imaginairement une absence réelle. Rejet d'une réalité, absence d'une 
réalité, la présence de l'image mentale se fait sur fond d'absence de 
l'objet réel. Sartre fait ressortir particulièrement cet aspect de l'ima­
ginaire dans L'imaginaire: «La caractéristique essentielle de l'image 
mentale est une certaine façon qu'a l'objet d'être absent au sein 
même de sa présence» (1956: 31). Edgar Morin, dans Le cinéma ou 
l'homme imaginaire, va dans le même sens: «L'image est une pré­
sence vécue et une absence réelle, une présence-absence» (1956: 31 ). 

Justement, le premier scénario imaginaire de l'enfant se fait sur 
fond d'absence (imaginaire) de ses parents. Après une première crise, 
crise de narcissisme, qui a pour enjeu l'émergence de l'image propre, 
spéculaire - appelée par Lacan justement «stade du miroir» - , l'en­
fant, ayant été jusque-là le centre d'attraction de ses parents, constate 
un relâchement de tous les indices affectifs. Ce relâchement est dû 
souvent à l'arrivée d'un frère ou d'une sœur, au dressage biologique 
(apprentissage de la propreté) et au dressage culturel (apprentissage 
de la langue, etc.). Bref, l'enfant n'est plus l'enfant-roi qu'il a été. Il 
se sent négligé, puis abandonné par ses parents. Il s'agit là d'une 
première blessure narcissique. Blessure que l'enfant pansera en pensant 
à un scénario imaginaire, patron dont découleront tous les autres, 
d'où naîtra finalement l'imaginaire. Il se dit, en radicalisant sa situation, 
qu'il est un enfant abandonné par ses parents biologiques et que ses 
propres parents ne sont que des parents d'adoption. En déniant ainsi 
ses parents biologiques, l'enfant, d'un côté, punit ses parents pour les 
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négligences affectives qu'il leur reproche en les dégradant, en les 
rabaissant de leur statut de nobles à celui de gens simples, de rotu­
riers, et, de l'autre, il maintient son statut d'enfant royal qui retrouvera 
son rang, une fois retrouvé ailleurs «ses» parents biologiques imagi­
naires. 

Pour les nations qui ont accédé à la souveraineté, ce scénario de 
l'imaginaire n'a pas ou n'a que peu de prise sur l'imaginaire collectif. 
Le complexe «matri-patriotique» se trouve déjà au sein de la nation 
comme image dynamique, identificatoire. La présence des images de 
ce complexe véhiculées dans une langue nationale, par une sorte de 
précession imaginaire, vont annoncer, préparer la nation réelle, po­
litique. Chez les nations non encore pleinement souveraines, pays 
avec un passé colonial, comme cela a été le cas pour le Québec, ce 
scénario du «roman familial» de l'imaginaire individuel se transfère 
- encore la métaphore - du champ individuel au champ collectif, tout 
simplement parce que l'instance parentale ne se trouve pas au sein de 
la nation. 

Au Canada français, le « roman familial » tombe donc sur un sol 
particulièrement fertile, puisque l'enfant canadien-français n'a pas 
besoin de dénier, de rabaisser ses parents biologiques français, devenus 
irrémédiablement des «maudits Français» depuis la Révolution: la 
réalité, l'histoire s'en charge. Les Français, en décapitant leur roi, se 
dégradent eux-mêmes, se condamnent à la roture. Il ne reste aux 
Canadiens français qu'à idéaliser leurs nouveaux parents anglais, 
dotés d'une tête royale. Grâce à cette opération, l'enfant canadien-
français reste un enfant de descendance royale. Cette version du 
«roman familial» a cours jusqu'à la grande crise de 1837-1838, la 
Révolte des patriotes, où s'effondre définitivement l'image des « bons 
parents» anglais à la suite de l'exécution de douze Canadiens fran­
çais. 

Déçu de ses parents terrestres, l'enfant canadien se cherche des 
parents d'adoption dont l'amour ne se dément pas dans la tourmente 
politique. Il se cherche à partir de 1842 des parents célestes: Dieu le 
Père, la Vierge Marie. Cette fois, c'est la perte de sa foi à partir des 
années 1950 qui ébranlera les fondements de ce «roman familial 
céleste» canadien-français. 
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Rappelons que le Canada français, justement depuis 1842, se 
présente sous les traits d'un enfant seul, abandonné par ses parents: 
saint Jean-Baptiste. Fait d'exception car, dans l'iconographie, saint 
Jean-Baptiste enfant est invariablement représenté au sein d'une fa­
mille: avec son cousin, le bambino Jésus, sa mère Elisabeth, sa tante 
Marie. 

Ces préliminaires un peu longs ont été nécessaires, d'un côté 
pour préciser les rapports entre imaginaire individuel et imaginaire 
collectif, de l'autre pour cerner, comme nous allons le faire, un 
imaginaire collectif québécois tel qu'il se projette sur les écrans de 
cinéma. 

On l'a dit, l'originalité du cinématographe, du cinéma par rapport 
à la photographie est relative. Dans les deux cas, une machine re­
productrice et productrice d'images intervient directement dans le 
processus artistique créateur. Images statiques pour la photo, images 
mobiles, cinétiques pour le cinéma. Edgar Morin note que «le 
cinématographe accroît doublement l'impression de réalité de la 
photographie, d'une part en restituant aux êtres et choses leur mou­
vement naturel, d'autre part en les projetant, libérés de la pellicule 
comme de la boîte du Kinétoscope, sur une surface où ils semblent 
autonomes » (1956:21 ). « L'évolution du cinéma, rappelle par ailleurs 
Gilles Deleuze dans L'image-mouvement, la conquête de sa propre 
essence ou nouveauté, se fera par le montage, la caméra mobile 
[mouvement dans le mouvement] et l'émancipation de la prise de vue 
qui se sépare de la projection. Alors le plan cessera d'être une 
catégorie spatiale pour devenir temporel» (1983: 12). 

Enfin, ce qui est aussi révolutionnaire que les conditions de 
production des prises de vue, ce sont les conditions de projection 
dans une salle noire; le spectateur est alors dans un état de réceptivité 
imaginaire semblable à ce que Freud a appelé le «rêve éveillé». 
Hollywood l'a compris: le cinéma est une gigantesque machine, une 
usine à fabriquer des rêves, des idoles, des êtres nouveaux appelés 
« stars » à cause de leur scintillement intermittent et de leur éloignement 
astral. Le «rêve américain», fantasme américain, celui d'une nation 
blanche qui doit garder sa blancheur, est véhiculé dès 1915 par 
Griffith dans Naissance d'une nation. On pourrait formuler l'hypo-
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thèse suivante: au moment où le «rêve américain» d'une expansion 
territoriale atteint son terme, la côte ouest, en Californie, il se projette 
dans les images tourbillonnaires de son cinéma. 

Surgi au début de notre siècle, le cinéma, contrairement à la 
littérature, n'aura pas contribué beaucoup à la cristallisation d'une 
conscience collective nationale. D'autant moins que le cinéma muet 
sans l'apport de la parole, comme toute image - Roland Barthes l'a 
souligné - , laisse ses images empreintes d'ambiguïtés, de polysémies, 
desquelles ne se dégagera pas un message univoque. Chez la plupart 
des peuples, les nations sont nées au XIXe siècle. Aux États-Unis après 
les affres de la guerre de l'Indépendance et en Union soviétique lors 
de la révolution d'Octobre, où le cinéma a été particulièrement actif, 
nous assistons à une «renaissance» de la «nation». 

Enfin, c'est au Québec, nation qui s'est formée très tardivement, 
que l'imaginaire collectif lié au roman familial a été particulièrement 
fécond. C'est ce que j'ai voulu montrer dans Cinéma de l'imaginaire 
québécois (Weinmann, 1990). Il y a une force «maïeutique» du ci­
néma dans l'accouchement de la «nation québécoise». Sans aucun 
doute, le film qui a eu le plus d'impact sur la mutation du Canada 
français en Québec, dans le sens qu'il reflète cette mutation en même 
temps qu'il agit par rétroaction sur cette mutation, c'est La petite Aurore, 
l'enfant martyre, lequel est tiré d'une pièce inspirée d'un fait divers de 
1920. Cette pièce a battu tous les records quant à la durée et au 
nombre de représentations ininterrompues depuis 1920 jusqu'à la 
sortie du film de Jean-Yves Bigras, en 1952. (Broue, à côté, avec ses 
1 500 représentations en 12 ans, c'est de la « petite bière » !) Aujourd'hui 
encore, 750000 spectateurs assistent chaque année à la présentation 
du film. Décidément, les Québécois ne se lassent pas de regarder ces 
images cruelles, sadomasochistes. La télévision est née au début des 
années 1950, juste à temps pour diffuser à un plus vaste public le 
message de La petite Aurore. Radio-Canada choisit pour ce faire les 
«grands moments» de l'année: Noël, Nouvel An. 

Ce qui fascine le Canada français dans cette Aurore, ce qui le fait 
regarder obsessionnellement ces images, c'est qu'il y reconnaît, poussé 
à l'extrême mélodramatique, jusqu'à la caricature - mais il fallait 
cette charge révélatrice - , son propre martyre d'enfant abandonné par 
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ses parents biologiques. Vous connaissez l'histoire: le film commence 
avec la mort de la mère d'Aurore, Delphine, empoisonnée par Marie-
Louise, une veuve qui a un œil sur cet habitant naïf appelé Théodore, 
le père d'Aurore. La seule à avoir été témoin de l'empoisonnement de 
sa mère par cette femme qui sera sa nouvelle mère adoptive et qui 
voudrait qu'elle l'appelle «maman», c'est Aurore. C'est bien le refus 
obstiné de la petite Aurore de reconnaître l'autorité affective de la 
mère d'adoption, ayant dans la maison même assassiné sa mère 
biologique, qui va déclencher non pas la guerre froide, mais « la guerre 
du feu» qui ira jusqu'à l'extermination pure et simple de la victime, 
par définition toujours innocente. Innocence surtout frappante lors­
qu'elle est incarnée dans la fragilité, la faiblesse d'une enfant sans 
défense. 

Cette faiblesse recèle une force, force de cette faiblesse : la vérité 
sur l'assassinat de sa mère biologique, c'est Aurore qui la détient. Les 
tortures de la marâtre visent à empêcher la petite Aurore de parler, de 
s'émanciper, d'accéder à l'« âge de la parole » (pour emprunter à Roland 
Giguère). Car «enfant» vient & infans, qui signifie «celui qui ne parle 
pas». Le bâillon de savon illustre bien la cruelle répression de la 
parole, considérée en plus comme quelque chose de «sale». 

Si bien que la maison de la petite Aurore se transforme en un 
véritable camp de concentration où s'applique la même devise que 
celle qui figurait au-dessus des portes d'entrée d'Auschwitz: Arbeit 
macht frei (Le travail rend libre). «Tu n'as jamais travaillé», dit la belle-
mère à Aurore. Le travail comme avilissement, réduction en saleté, en 
vermine lorsque la marâtre-Zcapo fait nettoyer le plancher sale. 

Mais c'est le feu la torture la plus récurrente: mains posées sur 
les ronds de poêle brûlants, fer à friser qui brûle les cheveux jusqu'au 
scalp. La marâtre avilit ainsi Aurore parce que cette dernière, par ses 
ressemblances avec sa mère biologique, l'incarne et la fait revivre. 
Aurore meurt en tombant des escaliers du comble après s'être heurté 
la tête contre la fournaise. 

La nouveauté, la rupture, la brèche que constitue La petite 
Aurore par rapport à l'imaginaire canadien-français, c'est de pervertir, 
de renverser, de saper les fondements mêmes du « roman familial » qui 
structurent l'imaginaire canadien-français. Nous avons vu que le roman 
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familial dénigre, rabaisse les parents biologiques en idéalisant, en 
divinisant les nouveaux parents d'adoption. Or, dans ce film, c'est 
l'inverse qui se passe: les pères et mères d'adoption, qui tradition­
nellement recevaient toute la charge affective, sont ici dénigrés, 
discrédités. Le film La petite Aurore est une mise en garde saisissante 
contre une idéalisation excessive des parents d'adoption et contre le 
processus psychologique d'aliénation, d'arrêt de l'émancipation in­
dividuelle et collective qui s'y associe. 

L'effet est beaucoup plus saisissant, radical, que dans la version 
dramatique puisque le cinéma, grâce au cadrage, au plan, au mou­
vement de la caméra, peut mettre le «focus» sur le visage de la petite 
Aurore. 

La petite Aurore est aussi une déconstruction des Saints Martyrs 
canadiens, béatifiés en 1925 et canonisés en 1930. Ce n'est pas un 
hasard si la pièce a été écrite au moment où le procès en béatification 
des Saints Martyrs canadiens battait son plein. Car, en fait, il s'agit 
d'une inversion du processus de genèse des martyrs. Alors que les 
martyrs meurent, témoins d'une vérité, Aurore meurt pour une vérité 
qu'elle taira jusqu'à sa mort. La morale que le Canadien-Québécois 
ne manquera pas de tirer de cette histoire: mieux vaut n'avoir pas de 
parents du tout, mieux vaut être carrément orphelin, mieux vaut ne 
compter que sur ses propres moyens, que d'être affligé de parents 
comme «cela». 

La réponse, celle du Québec naissant: la politique familiale de 
la table rase. Nous sommes d'ores et déjà dans le sujet de Tit-Coq, une 
des œuvres québécoises les plus importantes tant par son retentissement 
immédiat que par son rôle historique, pas encore assez remarqué, 
dans la cristallisation d'un imaginaire québécois. Tit-Coq est le pre­
mier héros québécois. Comme La petite Aurore, Tit-Coq a été une 
pièce de théâtre avant d'être porté à l'écran, en 1952. Tit-Coq connaît 
sa première en 1948. Cette même année est publié aussi le Refus global 
de Paul-Émile Borduas. 

Finalement, le Refus global et Tit-Coq, dans des domaines tout 
différents, énoncent le même message: fini le temps où le Canada 
français cherchait son identité dans l'histoire, dans sa généalogie. Il 
faut rompre radicalement ses liens avec ce passé sous la domination 
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de l'Église, refuser globalement toute attache avec l'histoire qui n'est 
plus «son» histoire. La situation familiale de Tit-Coq illustre à mer­
veille ce refus global du passé: Tit-Coq est un «bâtard». Ce terme, 
très courant autrefois pour désigner un « enfant illégitime », « naturel », 
a été remplacé aujourd'hui par l'expression «enfant d'une famille 
monoparentale». Les temps ont changé. Ce qui était l'exception en 
1952 devient la règle aujourd'hui: 30% des enfants québécois sont 
de familles monoparentales. 

Notons que Tit-Coq est un surnom. Son nom est Arthur Saint-
Jean. Surnom et nom significatifs. Le film illustre bien ce surnom, car 
il commence d'emblée par une bagarre: le «petit coq» est en fait un 
coq de combat. On assiste à un changement d'animal totémique 
significatif en passant du Canada français au Québec. Le Québécois 
refuse d'être le mouton sacrificiel (symbole de saint Jean-Baptiste) qui 
se laisse manger la laine sur le dos. Tit-Coq refuse d'être réduit à une 
victime, bien qu'il aurait toutes les raisons de l'être. 

Enfin, Saint-Jean n'est pas le véritable nom de famille de Tit-Coq 
puisque ses parents sont inconnus. Tit-Coq est un enfant abandonné, 
orphelin de père et de mère, à l'instar du Canada français. Il a été 
baptisé Saint-Jean par les sœurs qui l'ont recueilli. Son baptême a eu 
lieu le 24 juin, le jour de la Saint-Jean-Baptiste, fête des Canadiens 
français et des Québécois. Tit-Coq est le premier héros québécois 
parce qu'il rejette globalement son passé généalogique, comme le 
Québec rejettera son passé canadien-français, parce qu'il change son 
nom de Saint-Jean en Tit-Coq, comme le Canada français changera de 
nom en se muant en Québec. 

Toutes les tentatives pour accéder à une légitimité familiale par 
la voie du mariage échouent. Tit-Coq a cessé d'être un enfant qui 
dépend de la famille. Il est un être foncièrement indépendant, auto­
nome, qui s'affirme en ne comptant que sur lui-même. Dans ce sens, 
la version cinématographique de Tit-Coq par rapport à la version 
théâtrale renforce la radicalité de la rupture du héros, sensible déjà 
dans le film La petite Aurore. Le Tit-Coq cinématographique est plus 
violent, plus batailleur, plus revendicateur que son avatar dramatique. 
Il décide de rompre ses liens avec sa belle-famille et avec sa fiancée 
Marie-Ange, mariée déjà à un autre. C'est à la gare que le padre et 
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Marie-Ange voudront lui faire entendre raison, lui faire renoncer à son 
projet. En vain. Si la fin de la version théâtrale de Tit-Coq reste 
ambiguë parce qu'elle laisse des relents de regret et de nostalgie, la 
fin du film apparaît néanmoins comme un triomphe de Tit-Coq. 
Triomphe de l'avenir sur le passé. En effet, dans le dernier plan du 
film, on voit marcher Tit-Coq le long du quai d'une gare, la locomotive 
fumante prête à s'ébranler, la tête auréolée d'une lumière aurorale 
vers laquelle il se dirige. 

C'est un départ. Tit-Coq comme le Québec ne regardent plus en 
arrière. Le regard du Québec dès ce moment se tourne vers l'avenir. 
C'est de là que jaillira la lumière de son affirmation de soi, de sa 
pleine souveraineté qui ne dépend plus d'anciennes instances 
parentales. 

Ainsi Tit-Coq est-il l'expression la plus radicale, sur le plan 
individuel, de l'affirmation de soi. Sans sourciller, il coupe ses liens 
avec le passé, avec les instances tutélaires. Or, à aucun moment, la 
collectivité québécoise n'osera affirmer sa souveraineté en des termes 
aussi radicaux. Le projet d'émancipation collective est resté en décalage 
par rapport au projet d'émancipation individuelle. Quand le Québec, 
pourtant sous la conduite d'un gouvernement souverain, en 1980, se 
posera la question de la souveraineté, ce sera en termes de double bind 
ambigus, de dépendance et d'indépendance, de souveraineté-
association. Politiquement, le Québec restera toujours attaché à 
l'instance familiale, le fédéral, qui dès 1867 prend la relève de 
l'Angleterre tombée en disgrâce depuis 1837-1838. Il n'a pu dire 
comme Tit-Coq, dès 1948, et comme la petite Manon, en 1980 : « Bon 
débarras! » 

Le film de Francis Mankiewicz, Les bons débarras, est basé sur 
un scénario de Réjean Ducharme. Au centre, un enfant encore, 
«enfantôme» ducharmien, qui accède pleinement à la parole. La 
première du film a eu lieu à la fin d'avril 1980, trois semaines avant 
le référendum du 20 mai sur la souveraineté-association. Moment de 
la prise de la parole du Québec. 

Il s'agit d'une famille monoparentale, d'une mère (Marie Tifo), 
de sa fille Manon (Charlotte Laurier), enfin deTi-Guy (Germain Houde), 
frère de la mère de Manon. Ce dernier est un demeuré, adulte resté 
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enfant, parlant à peine: un «enfant» au sens premier, obnubilé, en­
sorcelé par une femme-fée, Mme Viau-Vachon (Louise Marleau). Guy 
l'idéalise, l'idolâtre, suivant les règles du «roman familial». 

La « petite Manon », revanche de la « petite Aurore », désacralise 
sans ménagement ce qui est devenu pour elle un fantôme. À la fin, 
Manon donne à Ti-Guy Tordre fatidique: «Va-t'en, débarrasse! » Guy 
prend Tordre au pied de la lettre... Assis dans sa van, il regarde la fée 
se baigner dans l'eau de sa piscine intérieure. On entend un moteur 
vrombir. Il voit cette fée sortir au ralenti - mouvement fantasmatique 
- de l'eau, venir à sa rencontre. On entend une voiture qui démarre. 
Un choc, bruit d'une chute: la voiture tombe dans le talus. Guy s'unit 
à cette femme de rêve... dans la mort. Il faut que le « roman familial » 
meure et que meurent tous ceux parmi les adultes qui y croient 
encore. 

Le « non » au Référendum va provoquer un choc dramatique au 
Québec. À sa suite, ce dernier tombe dans une phase de mélancolie, 
de dépression et de régression psychologique telle qu'on pouvait 
craindre que les acquis d'émancipation des Tit-Coq et des Aurore ne 
soient à tout jamais perdus. Un des symptômes de la régression 
postréférendaire, appelés par les psy «symptômes postréférendaires», 
a été le silence des intellectuels qui ont régressé à l'âge des in fans 
d'Aurore. L'âge de la parole au nom de la nation n'aura pas été une 
acquisition définitive, irréversible. Un film tiré du roman de Jacques 
Savoie, Les portes tournantes, rend bien compte de cette régression 
dans l'imaginaire postréférendaire québécois au stade infantile du 
roman familial. 

Céleste, le personnage central, est pianiste de jazz au cinéma 
muet au moment critique du passage, du «virage technologique» du 
cinéma muet au cinéma parlant. Un jour de 1927, le cinéma parlant 
n'a plus besoin de musiciens: il est devenu «adulte», «autonome», 
il parle, chante, joue par lui-même. Le dernier acteur humain des 
projections de cinéma, le musicien, le pianiste, sera remplacé, lui 
aussi, par une machine. En effet, en 1927, les frères Warner voient 
déjà venir la crise de 1929. Ils cherchent un «truc» pour attirer un 
public friand de nouveautés. D'ailleurs, la technique du son avait été 
inventée dix ans auparavant. 
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Le premier film parlant est The Jazz Singer. Ce film auquel Céleste 
assiste lui coupe littéralement le souffle, la rend musicalement muette. 
Jusqu'à son fils qui choisit un art par définition silencieux : la peinture. 

L'avènement du cinéma parlant brise radicalement la carrière de 
Céleste, puisque avant tout il brise son rêve. En effet, non seulement 
Céleste a accompagné de sa musique les stars de Hollywood, mais 
elle s'est identifiée - l'envoûtement de sa musique aidant - à ces stars. 
Elle s'est crue elle-même star, elle a cru au «roman familial», ra­
baissant sa famille biologique au plus bas, idéalisant sa famille 
d'adoption, celle des «stars». D'ailleurs son nom, Céleste, la prédes­
tinait à ce commerce avec les êtres célestes. 

On le voit, le problème québécois central - comment passer 
collectivement de l'âge de l'enfant (celui qui ne parle pas) à l'âge de 
la parole - reçoit dans ce film une solution esthétique: passage du 
cinéma muet au cinéma parlant. Mais Céleste, envoûtée par les 
sirènes du roman familial, reste attachée, fixée comme le Québec au 
stade régressif de Y in fans, de la non-parole. Céleste, à tout jamais 
enfant, n'a pas réussi le passage difficile à l'âge de la parole, à l'âge 
de la parole souveraine. C'est pourquoi elle vit avec un Noir américain, 
surnommé «Papa John». 

Le Québec réussira-t-il ce passage difficile par «les portes 
tournantes» ? Le Québec assumera-t-il, un jour, pleinement la parole 
souveraine? 
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