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Vous avez reconnu la citation dans mon titre: « naissance d’une
nation». Elle renvoie au célébre film de Giriffith, réalisé en 1915.
« Naissance d’une nation », vous I’avez probablement remarqué aussi,
est un pléonasme, car nation vient de nascere «naitre».

I s’agit bien sdr d’'une métaphore qui transporte (transfere) I'idée
de la reproduction d’étres biologiques (d’individus) dans le domaine
d’étres politiques (au sens large du mot), communautés, collectivités
d’un type de cohérence trés particulier, rendues possibles dés I'ave-
nement de la modernité et appelées «nations». Ce qui naft précisé-
ment lors de la «naissance d’'une nation», c’est ce sens de la com-
munauté, de la cohésion véhiculé, exprimé par deux topoi cardinaux:
le territoire et la langue. Une nation vit sur un méme territoire, une
nation parle une méme langue, la langue nationale.

Or, a y regarder de plus pres, on s’apercoit que les nations
naissent suivant un processus d’identification semblable a celui de la
psychologie individuelle. Les membres d’une nation se reconnaissent
enfants issus d’'une méme famille, freres et sceurs de méme sang. La
Marseillaise, chant patriotique de la naissance de la premiére nation,
la France, exprime puissamment cette idée: «Allons, enfants de la
patrie». L’enfant-nation attend de sa nation les mémes bénéfices
qu’un enfant de ses parents: qu’on le materne, qu’on prenne soin de
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lui, qu’on le nourrisse, qu’on I’aime, qu’on le protége en cas d’attaque
extérieure, etc. Il y a au sein d’une nation deux instances, une ma-
ternelle et une paternelle, fusionnées en ce qu’Edgar Morin dans son
étude sur la nation a appelé le complexe « matri-patriotique » :

Le sentiment national est un complexe, une réalité psycho-affective
formée par la coagulation, I'agglutination, voire la synthése en une
totalité organique d’'éléments isolables par I'analyse. Sa composante
psycho-affective fondamentale peut étre nommée composante matri-
patriotique. Cette composante peut étre définie comme |'extension
[transport, transfert] sur la nation des sentiments infantiles portés a la
famille. La nation est, en effet, bisexuée (1987 : 224-225).

Ce transfert, cette métaphore, qui marque au sein d’une nation
le passage de l'individu au collectif, se fait, dans un premier temps,
par I'imagination, par le symbolique; les nations naissent d’abord dans
I'imaginaire avant de naitre « réellement», politiquement. La « société
symbolique» est la phase de gestation, d’exploration, d’expression
des symboles les mieux a méme d’exprimer le sens de la communauté,
de la cohésion d’une nation. Toutes les productions symboliques, en
premier lieu la langue, affirmation permanente qu’on parle la méme
langue, la littérature, plus que les autres arts — musique, arts plasti-
ques —, sont essentielles pour la définition de la nation, puisqu’elles
sont véhiculées dans ce médium particulier, la langue nationale, qui
distingue telle nation d’une autre. Cette définition différentielle —
toute définition passe nécessairement par une négation — est également
essentielle pour I'émergence d'une psyché, tant individuelle que
collective.

L'imaginaire collectif des nations nait, de plus, suivant un pro-
cessus calqué analogiquement, par identification, sur celui de
I'imaginaire individuel. Dans «imaginaire», «imagination», il y a
«image», Einbildung en allemand. C’est la faculté de faire apparaitre
des images, a I'image des apparitions, des fantdmes. L’imaginaire,
c’est d’abord une faculté productrice d’images qui atteignent une
autonomie par rapport aux images visuelles. Les deux images, les
images visuelles, perceptives, et les images de I'imaginaire — encore
un pléonasme - interférent, communiquent, se mélangent d’autant
plus facilement que dans notre cerveau il n’y a pas de mécanisme, pas
d’instance qui sépare les deux types d’images. Nous comprenons
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pourquoi toute une tradition scientifique, rationaliste, 8 commencer
par Descartes, s’est tellement méfiée de I'imagination en la qualifiant
de «trompeuse» et de «folle du logis».

La psychanalyse, par ailleurs, nous a montré, notamment les
travaux de Marthe Robert (1972), que la naissance de I'imaginaire
chez I'enfant est li€ a un changement dans la perception de ses
rapports a la famille. |l est lié a ce que Freud a appelé le «roman familial
des névrosés», Familienroman der Neurotiker. Dans ce que Freud
voit un phénomeéne névrotique, pathologique de certains individus,
Marthe Robert discerne un phénoméne de portée universelle. Le
«roman familial » est le premier scénario imaginaire de |'enfant congu
justement ou bien pour battre en bréche une «réalité mauvaise » qu’il
s’agit de rejeter, dénier, minimiser, ou bien pour combler
imaginairement une absence réelle. Rejet d’une réalité, absence d’une
réalité, la présence de I'image mentale se fait sur fond d’absence de
I’objet réel. Sartre fait ressortir particuliérement cet aspect de I'ima-
ginaire dans L’imaginaire: «La caractéristique essentielle de I'image
mentale est une certaine fagcon qu’a l'objet d’étre absent au sein
méme de sa présence» (1956: 31). Edgar Morin, dans Le cinéma ou
I’lhomme imaginaire, va dans le méme sens: «L’image est une pré-
sence vécue et une absence réelle, une présence-absence» (1956: 31).

Justement, le premier scénario imaginaire de I’enfant se fait sur
fond d’absence (imaginaire) de ses parents. Aprés une premiére crise,
crise de narcissisme, qui a pour enjeu I'émergence de |'image propre,
spéculaire — appelée par Lacan justement «stade du miroir» —, I’en-
fant, ayant été jusque-la le centre d’attraction de ses parents, constate
un reldchement de tous les indices affectifs. Ce relachement est di
souvent a |’arrivée d’un frére ou d’une sceur, au dressage biologique
(apprentissage de la propreté) et au dressage culturel (apprentissage
de la langue, etc.). Bref, I’enfant n’est plus I’enfant-roi qu’il a été. Il
se sent négligé, puis abandonné par ses parents. Il s’agit 1a d’une
premiére blessure narcissique. Blessure que I’enfant pansera en pensant
a un scénario imaginaire, patron dont découleront tous les autres,
d’ou naitra finalement 'imaginaire. Il se dit, en radicalisant sa situation,
qu’il est un enfant abandonné par ses parents biologiques et que ses
propres parents ne sont que des parents d’adoption. En déniant ainsi
ses parents biologiques, I'enfant, d’'un cdté, punit ses parents pour les
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négligences affectives qu’il leur reproche en les dégradant, en les
rabaissant de leur statut de nobles a celui de gens simples, de rotu-
riers, et, de I’autre, il maintient son statut d’enfant royal qui retrouvera
son rang, une fois retrouvé ailleurs « ses» parents biologiques imagi-
naires.

Pour les nations qui ont accédé a la souveraineté, ce scénario de
I'imaginaire n’a pas ou n’a que peu de prise sur l'imaginaire collectif.
Le complexe « matri-patriotique » se trouve déja au sein de la nation
comme image dynamique, identificatoire. La présence des images de
ce complexe véhiculées dans une langue nationale, par une sorte de
précession imaginaire, vont annoncer, préparer la nation réelle, po-
litique. Chez les nations non encore pleinement souveraines, pays
avec un passé colonial, comme cela a été le cas pour le Québec, ce
scénario du «roman familial » de I'imaginaire individuel se transfere
- encore la métaphore — du champ individuel au champ collectif, tout
simplement parce que I'instance parentale ne se trouve pas au sein de
la nation.

Au Canada francais, le « roman familial » tombe donc sur un sol
particulierement fertile, puisque I’enfant canadien-frangais n’a pas
besoin de dénier, de rabaisser ses parents biologiques frangais, devenus
irrémédiablement des «maudits Francais» depuis la Révolution: la
réalité, I’histoire s’en charge. Les Frangais, en décapitant leur roi, se
dégradent eux-mémes, se condamnent a la roture. Il ne reste aux
Canadiens frangais qu’a idéaliser leurs nouveaux parents anglais,
dotés d’une téte royale. Grace a cette opération, I’enfant canadien-
frangais reste un enfant de descendance royale. Cette version du
«roman familial» a cours jusqu’a la grande crise de 1837-1838, la
Révolte des patriotes, ou s’effondre définitivement I'image des « bons
parents» anglais a la suite de I'exécution de douze Canadiens fran-
cais.

Décgu de ses parents terrestres, I’enfant canadien se cherche des
parents d’adoption dont I'amour ne se dément pas dans la tourmente
politique. Il se cherche a partir de 1842 des parents célestes: Dieu le
Pére, la Vierge Marie. Cette fois, c’est la perte de sa foi a partir des
années 1950 qui ébranlera les fondements de ce «roman familial
céleste» canadien-francais.
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Rappelons que le Canada frangais, justement depuis 1842, se
présente sous les traits d’un enfant seul, abandonné par ses parents:
saint Jean-Baptiste. Fait d’exception car, dans I'iconographie, saint
Jean-Baptiste enfant est invariablement représenté au sein d’une fa-
mille: avec son cousin, le bambino Jésus, sa mére Elisabeth, sa tante
Marie.

Ces préliminaires un peu longs ont été nécessaires, d’'un coté
pour préciser les rapports entre imaginaire individuel et imaginaire
collectif, de l'autre pour cerner, comme nous allons le faire, un
imaginaire collectif québécois tel qu'il se projette sur les écrans de
cinéma.

On I'a dit, l'originalité du cinématographe, du cinéma par rapport
a la photographie est relative. Dans les deux cas, une machine re-
productrice et productrice d’images intervient directement dans le
processus artistique créateur. Images statiques pour la photo, images
mobiles, cinétiques pour le cinéma. Edgar Morin note que «le
cinématographe accroit doublement I'impression de réalité de la
photographie, d’une part en restituant aux étres et choses leur mou-
vement naturel, d’autre part en les projetant, libérés de la pellicule
comme de la boite du Kinétoscope, sur une surface ou ils semblent
autonomes » (1956: 21). « L’évolution du cinéma, rappelle par ailleurs
Gilles Deleuze dans L’image-mouvement, la conquéte de sa propre
essence ou nouveauté, se fera par le montage, la caméra mobile
[mouvement dans le mouvement] et I'émancipation de la prise de vue
qui se sépare de la projection. Alors le plan cessera d’étre une
catégorie spatiale pour devenir temporel» (1983: 12).

Enfin, ce qui est aussi révolutionnaire que les conditions de
production des prises de vue, ce sont les conditions de projection
dans une salle noire; le spectateur est alors dans un état de réceptivité
imaginaire semblable a ce que Freud a appelé le «réve éveillé».
Hollywood I'a compris: le cinéma est une gigantesque machine, une
usine a fabriquer des réves, des idoles, des étres nouveaux appelés
«stars» a cause de leur scintillement intermittent et de leur éloignement
astral. Le «réve américain», fantasme américain, celui d’une nation
blanche qui doit garder sa blancheur, est véhiculé dés 1915 par
Griffith dans Naissance d’une nation. On pourrait formuler I’hypo-
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thése suivante: au moment ou le «réve américain» d’une expansion
territoriale atteint son terme, la cote ouest, en Californie, il se projette
dans les images tourbillonnaires de son cinéma.

Surgi au début de notre siécle, le cinéma, contrairement a la
littérature, n'aura pas contribué beaucoup a la cristallisation d’une
conscience collective nationale. D’autant moins que le cinéma muet
sans I’apport de la parole, comme toute image — Roland Barthes I'a
souligné —, laisse ses images empreintes d’ambiguités, de polysémies,
desquelles ne se dégagera pas un message univoque. Chez la plupart
des peuples, les nations sont nées au XIX* siécle. Aux Etats-Unis apres
les affres de la guerre de I'lndépendance et en Union soviétique lors
de la révolution d’Octobre, ou le cinéma a été particuliérement actif,
nous assistons a une «renaissance» de la «nation».

Enfin, c’est au Québec, nation qui s’est formée trés tardivement,
que I'imaginaire collectif lié au roman familial a été particuliérement
fécond. C’est ce que j’ai voulu montrer dans Cinéma de I'imaginaire
québécois (Weinmann, 1990). Il y a une force « mateutique» du ci-
néma dans I'accouchement de la «nation québécoise». Sans aucun
doute, le film qui a eu le plus d’impact sur la mutation du Canada
frangais en Québec, dans le sens qu’il refléte cette mutation en méme
temps qu'’il agit par rétroaction sur cette mutation, c’est La petite Aurore,
I’enfant martyre, lequel est tiré d’une piéce inspirée d'un fait divers de
1920. Cette piece a battu tous les records quant a la durée et au
nombre de représentations ininterrompues depuis 1920 jusqu’a la
sortie du film de Jean-Yves Bigras, en 1952. (Broue, a coté, avec ses
1500 représentations en 12 ans, c’est de la « petite biére » !) Aujourd’hui
encore, 750000 spectateurs assistent chaque année a la présentation
du film. Décidément, les Québécois ne se lassent pas de regarder ces
images cruelles, sadomasochistes. La télévision est née au début des
années 1950, juste a temps pour diffuser a un plus vaste public le
message de La petite Aurore. Radio-Canada choisit pour ce faire les
«grands moments» de I'année: Noél, Nouvel An.

Ce qui fascine le Canada frangais dans cette Aurore, ce qui le fait
regarder obsessionnellement ces images, c’est qu’il y reconnait, poussé
a l'extréme mélodramatique, jusqu’a la caricature — mais il fallait
cette charge révélatrice —, son propre martyre d’enfant abandonné par
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ses parents biologiques. Vous connaissez I'histoire: le film commence
avec la mort de la mére d’Aurore, Delphine, empoisonnée par Marie-
Louise, une veuve qui a un ceil sur cet habitant naif appelé Théodore,
le pére d’Aurore. La seule a avoir été t€émoin de I'empoisonnement de
sa mere par cette femme qui sera sa nouvelle mére adoptive et qui
voudrait qu’elle I’appelle « maman», c’est Aurore. C’est bien le refus
obstiné de la petite Aurore de reconnaitre |'autorité affective de la
mere d’adoption, ayant dans la maison méme assassiné sa mere
biologique, qui va déclencher non pas la guerre froide, mais « la guerre
du feu» qui ira jusqu’a I’extermination pure et simple de la victime,
par définition toujours innocente. Innocence surtout frappante lors-
qu’elle est incarnée dans la fragilité, la faiblesse d’une enfant sans
défense.

Cette faiblesse recéle une force, force de cette faiblesse: la vérité
sur l’assassinat de sa mére biologique, c’est Aurore qui la détient. Les
tortures de la maratre visent a empécher la petite Aurore de parler, de
s’émanciper, d’accéder a I« age de la parole » (pour emprunter a Roland
Giguere). Car «enfant» vient d'infans, qui signifie « celui qui ne parle
pas». Le bdillon de savon illustre bien la cruelle répression de la
parole, considérée en plus comme quelque chose de «sale».

Si bien que la maison de la petite Aurore se transforme en un
véritable camp de concentration ou s’applique la méme devise que
celle qui figurait au-dessus des portes d’entrée d’Auschwitz: Arbeit
macht frei (Le travail rend libre). « Tu n’as jamais travaillé », dit la belle-
mére 2 Aurore. Le travail comme avilissement, réduction en saleté, en
vermine lorsque la maratre-kapo fait nettoyer le plancher sale.

Mais c’est le feu la torture la plus récurrente: mains posées sur
les ronds de poéle bralants, fer a friser qui brile les cheveux jusqu’au
scalp. La marétre avilit ainsi Aurore parce que cette derniére, par ses
ressemblances avec sa mére biologique, I'incarne et la fait revivre.
Aurore meurt en tombant des escaliers du comble aprés s’étre heurté
la téte contre la fournaise.

La nouveauté, la rupture, la bréche que constitue La petite
Aurore par rapport a l'imaginaire canadien-frangais, c’est de pervertir,
de renverser, de saper les fondements mémes du «roman familial » qui
structurent |'imaginaire canadien-frangais. Nous avons vu que le roman
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familial dénigre, rabaisse les parents biologiques en idéalisant, en
divinisant les nouveaux parents d’adoption. Or, dans ce film, c’est
I'inverse qui se passe: les péres et méres d’adoption, qui tradition-
nellement recevaient toute la charge affective, sont ici dénigrés,
discrédités. Le film La petite Aurore est une mise en garde saisissante
contre une idéalisation excessive des parents d’adoption et contre le
processus psychologique d’aliénation, d’arrét de I’émancipation in-
dividuelle et collective qui s’y associe.

L’effet est beaucoup plus saisissant, radical, que dans la version
dramatique puisque le cinéma, grace au cadrage, au plan, au mou-
vement de la caméra, peut mettre le «focus » sur le visage de la petite
Aurore.

La petite Aurore est aussi une déconstruction des Saints Martyrs
canadiens, béatifiés en 1925 et canonisés en 1930. Ce n’est pas un
hasard si la piece a été écrite au moment ou le procés en béatification
des Saints Martyrs canadiens battait son plein. Car, en fait, il s’agit
d’une inversion du processus de genése des martyrs. Alors que les
martyrs meurent, témoins d’une vérité, Aurore meurt pour une vérité
qu’elle taira jusqu’a sa mort. La morale que le Canadien-Québécois
ne manquera pas de tirer de cette histoire : mieux vaut n’avoir pas de
parents du tout, mieux vaut étre carrément orphelin, mieux vaut ne
compter que sur ses propres moyens, que d’étre affligé de parents
comme «cela».

La réponse, celle du Québec naissant: la politique familiale de
la table rase. Nous sommes d’ores et déja dans le sujet de Tit-Coq, une
des ceuvres québécoises les plus importantes tant par son retentissement
immédiat que par son rOle historique, pas encore assez remarqué,
dans la cristallisation d’un imaginaire québécois. Tit-Coq est le pre-
mier héros québécois. Comme La petite Aurore, Tit-Coq a été une
piéce de théatre avant d’étre porté a I’écran, en 1952. Tit-Coq connait
sa premiére en 1948. Cette méme année est publié aussi le Refus global
de Paul-Emile Borduas.

Finalement, le Refus global et Tit-Coq, dans des domaines tout
différents, énoncent le méme message: fini le temps ou le Canada
frangais cherchait son identité dans I'histoire, dans sa généalogie. Il
faut rompre radicalement ses liens avec ce passé sous la domination
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de I'Eglise, refuser globalement toute attache avec Ihistoire qui n’est
plus «son» histoire. La situation familiale de Tit-Coq illustre a mer-
veille ce refus global du passé: Tit-Coq est un «batard». Ce terme,
trés courant autrefois pour désigner un «enfant illégitime », « naturel »,
a été remplacé aujourd’hui par V'expression «enfant d’une famille
monoparentale ». Les temps ont changé. Ce qui était |’exception en
1952 devient la régle aujourd’hui: 30% des enfants québécois sont
de familles monoparentales.

Notons que Tit-Coq est un surnom. Son nom est Arthur Saint-
Jean. Surnom et nom significatifs. Le film illustre bien ce surnom, car
il commence d’emblée par une bagarre: le «petit cog» est en fait un
coq de combat. On assiste a un changement d’animal totémique
significatif en passant du Canada frangais au Québec. Le Québécois
refuse d’étre le mouton sacrificiel (symbole de saint Jean-Baptiste) qui
se laisse manger la laine sur le dos. Tit-Coq refuse d'étre réduit a une
victime, bien qu’il aurait toutes les raisons de I'étre.

Enfin, Saint-Jean n’est pas le véritable nom de famille de Tit-Coq
puisque ses parents sont inconnus. Tit-Coq est un enfant abandonné,
orphelin de pére et de mére, a I'instar du Canada frangais. Il a été
baptisé Saint-Jean par les sceurs qui |’ont recueilli. Son baptéme a eu
lieu le 24 juin, le jour de la Saint-Jean-Baptiste, féte des Canadiens
francais et des Québécois. Tit-Coq est le premier héros québécois
parce qu'il rejette globalement son passé généalogique, comme le
Québec rejettera son passé canadien-frangais, parce qu’il change son
nom de Saint-Jean en Tit-Coq, comme le Canada frangais changera de
nom en se muant en Québec.

Toutes les tentatives pour accéder a une légitimité familiale par
la voie du mariage échouent. Tit-Coq a cessé d’étre un enfant qui
dépend de la famille. Il est un étre fonciérement indépendant, auto-
nome, qui s’affirme en ne comptant que sur lui-méme. Dans ce sens,
la version cinématographique de Tit-Coq par rapport a la version
théatrale renforce la radicalité de la rupture du héros, sensible déja
dans le film La petite Aurore. Le Tit-Coq cinématographique est plus
violent, plus batailleur, plus revendicateur que son avatar dramatique.
Il décide de rompre ses liens avec sa belle-famille et avec sa fiancée
Marie-Ange, mariée déja a un autre. C’est a la gare que le padre et
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Marie-Ange voudront lui faire entendre raison, lui faire renoncer a son
projet. En vain. Si la fin de la version thédtrale de Tit-Coq reste
ambigué parce qu’elle laisse des relents de regret et de nostalgie, la
fin du film apparaft néanmoins comme un triomphe de Tit-Coq.
Triomphe de I'avenir sur le passé. En effet, dans le dernier plan du
film, on voit marcher Tit-Coq le long du quai d’une gare, la locomotive
fumante préte a s’ébranler, la téte auréolée d’une lumiére aurorale
vers laquelle il se dirige.

C’est un départ. Tit-Coq comme le Québec ne regardent plus en
arriére. Le regard du Québec dés ce moment se tourne vers I’avenir.
C’est de 1a que jaillira la lumiére de son affirmation de soi, de sa
pleine souveraineté qui ne dépend plus d’anciennes instances
parentales.

Ainsi Tit-Coq est-il ’expression la plus radicale, sur le plan
individuel, de I"affirmation de soi. Sans sourciller, il coupe ses liens
avec le passé, avec les instances tutélaires. Or, a aucun moment, la
collectivité québécoise n'osera affirmer sa souveraineté en des termes
aussi radicaux. Le projet d’émancipation collective est resté en décalage
par rapport au projet d’émancipation individuelle. Quand le Québec,
pourtant sous la conduite d’un gouvernement souverain, en 1980, se
posera la question de la souveraineté, ce sera en termes de double bind
ambigus, de dépendance et d’indépendance, de souveraineté-
association. Politiquement, le Québec restera toujours attaché a
linstance familiale, le fédéral, qui dés 1867 prend la releve de
I’Angleterre tombée en disgrace depuis 1837-1838. Il n’a pu dire
comme Tit-Coq, dés 1948, et comme la petite Manon, en 1980: « Bon
débarras! »

Le film de Francis Mankiewicz, Les bons débarras, est basé sur
un scénario de Réjean Ducharme. Au centre, un enfant encore,
«enfantdme» ducharmien, qui accéde pleinement a la parole. La
premiére du film a eu lieu a la fin d’avril 1980, trois semaines avant
le référendum du 20 mai sur la souveraineté-association. Moment de
la prise de la parole du Québec.

Il s’agit d’'une famille monoparentale, d’'une mére (Marie Tifo),
de sa fille Manon (Charlotte Laurier), enfin de Ti-Guy (Germain Houde),
frere de la mére de Manon. Ce dernier est un demeuré, adulte resté
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enfant, parlant a peine: un «enfant» au sens premier, obnubilé, en-
sorcelé par une femme-fée, Mme Viau-Vachon (Louise Marleau). Guy
I'idéalise, I'idolatre, suivant les régles du « roman familial ».

La « petite Manon », revanche de la « petite Aurore », désacralise
sans ménagement ce qui est devenu pour elle un fantdme. A la fin,
Manon donne a Ti-Guy l'ordre fatidique: « Va-t'en, débarrasse!» Guy
prend I'ordre au pied de la lettre... Assis dans sa van, il regarde la fée
se baigner dans I’eau de sa piscine intérieure. On entend un moteur
vrombir. Il voit cette fée sortir au ralenti — mouvement fantasmatique
—de I’eau, venir a sa rencontre. On entend une voiture qui démarre.
Un choc, bruit d’une chute: la voiture tombe dans le talus. Guy s’unit
a cette femme de réve... dans la mort. Il faut que le «roman familial »
meure et que meurent tous ceux parmi les adultes qui y croient
encore.

Le «non» au Référendum va provoquer un choc dramatique au
Québec. A sa suite, ce dernier tombe dans une phase de mélancolie,
de dépression et de régression psychologique telle qu’on pouvait
craindre que les acquis d’émancipation des Tit-Coq et des Aurore ne
soient a tout jamais perdus. Un des symptdmes de la régression
postréférendaire, appelés par les psy « symptdmes postréférendaires »,
a été le silence des intellectuels qui ont régressé a I’age des infans
d’Aurore. L’age de la parole au nom de la nation n’aura pas été une
acquisition définitive, irréversible. Un film tiré du roman de Jacques
Savoie, Les portes tournantes, rend bien compte de cette régression
dans I'imaginaire postréférendaire québécois au stade infantile du
roman familial.

Céleste, le personnage central, est pianiste de jazz au cinéma
muet au moment critique du passage, du «virage technologique» du
cinéma muet au cinéma parlant. Un jour de 1927, le cinéma parlant
n’a plus besoin de musiciens: il est devenu «adulte», «autonome »,
il parle, chante, joue par lui-méme. Le dernier acteur humain des
projections de cinéma, le musicien, le pianiste, sera remplacé, lui
aussi, par une machine. En effet, en 1927, les fréres Warner voient
déja venir la crise de 1929. lls cherchent un «truc» pour attirer un
public friand de nouveautés. D'ailleurs, la technique du son avait été
inventée dix ans auparavant.
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Le premier film parlant est The Jazz Singer. Ce film auquel Céleste
assiste lui coupe littéralement le souffle, la rend musicalement muette.
Jusqu’a son fils qui choisit un art par définition silencieux: la peinture.

L’avenement du cinéma parlant brise radicalement la carriére de
Céleste, puisque avant tout il brise son réve. En effet, non seulement
Céleste a accompagné de sa musique les stars de Hollywood, mais
elle s’est identifiée — I'envoltement de sa musique aidant — a ces stars.
Elle s’est crue elle-méme star, elle a cru au «roman familial», ra-
baissant sa famille biologique au plus bas, idéalisant sa famille
d’adoption, celle des «stars». D’ailleurs son nom, Céleste, la prédes-
tinait a ce commerce avec les étres célestes.

On le voit, le probléme québécois central — comment passer
collectivement de I’age de I’enfant (celui qui ne parle pas) a I’dge de
la parole — regoit dans ce film une solution esthétique: passage du
cinéma muet au cinéma parlant. Mais Céleste, envodtée par les
sirenes du roman familial, reste attachée, fixée comme le Québec au
stade régressif de I'infans, de la non-parole. Céleste, a tout jamais
enfant, n'a pas réussi le passage difficile a I’dge de la parole, a I’age
de la parole souveraine. C’est pourquoi elle vit avec un Noir américain,
surnommé « Papa John ».

Le Québec réussira-t-il ce passage difficile par «les portes
tournantes » ¢ Le Québec assumera-t-il, un jour, pleinement la parole
souveraine?
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