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Prendre le contre-pied. Penser a contre-courant. Positions vitales
si on veut pouvoir continuer a penser, simplement a penser.

On voudrait montrer ici les enjeux autour des problémes
identitaires et la nécessité de changer de terrain, de poser les ques-
tions autrement, non pas pour se faire entendre (il est impossible de
déplacer des noyaux discursifs aussi solidifiés, voire pétrifiés), mais
pour tenir une parole autre, comme on tient une note, parole d’un
dedans/dehors, parole d’un hors-lieu ou d’un non-lieu, parole de ce
fait non prise dans un réseau de mémoire, de discours et de ressen-
timents qui sont ceux qu’on entend ou lit communément.

Je voudrais centrer mon propos sur la langue et I'identité comme
objets fétiches.

L'identité ici est trop souvent vue comme une donnée
essentialisée: « I’identité québécoise est ou n'est pas ceci ou cela...»
On peut la définir (notre culture, notre langue, notre spécificité, etc.).
De 13, la société distincte et les multiples lois sur la langue francaise
qui sont en permanence censées protéger, conserver, préserver la

1. Une version plus courte de cet article a paru sous le titre de « Sortir de I'ethnicité »
(Robin, 1992).
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langue des multiples menaces qui l'assaillent. L'identité est une es-
sence, donnée a priori, elle émane de ce caractére frangais des
habitants a l'origine et de leur langue. Langue et identité coincident,
de méme que langue, identité et culture. Il en résulte que IEtat, Etat-
nation (plus exactement Etat-Volksgeist) a construire ou Etat-province
déja 1a, se doit de prendre en charge cette coincidence, cette figure
du plein, de la préserver, de la refléter, de la renforcer. On ne
s’étonnera pas du caractére éminemment réaliste socialiste du rapport
Arpin sur la culture qui peut tout de méme faire froid dans le dos.

Une identité qui fait bloc débloque, disait plaisamment Daniel
Sibony. Je crois qu’il faut prendre au sérieux cet adage qui va plus loin
qu’il n’y parait. Cette identité pleine, en effet, ne supporte pas I'en-
tame, la castration symbolique, et se sent en permanence menacée,
humiliée, victimisée par |"autre (I’Anglais, plus exactement le Canada
anglais, la langue anglaise ou le continent nord-américain, selon la
logique de I’argumentation du moment) ou par les autres, lesquels
peuvent étre tout aussi bien les Amérindiens ou les immigrants, qui,
comme on le sait, n’éprouvent pas le désir de s'assimiler a la majorité
pure laine, ni méme celui de vivre ou de mourir en francais, selon
I'expression consacrée. Les lois de nature linguistique ont réussi a
créer un besoin du frangais mais non le désir du frangais comme
langue de culture. Nouveau médium véhiculaire, langue communica-
tionnelle, ce qui tue une langue bien plus vite et de I'intérieur que la
perpétuelle menace identitaire perpétrée par la présence hégémonique
des autres.

La fétichisation de la langue se double d’une conception
instrumentale de la culture, d’oti I’'accent mis sur le communicationnel,
I"utilitaire, le fonctionnel.

Le président de |’Association des professeurs de frangais ne
déclarait-il pas récemment que «le but de I'enseignement du frangais
a l'école publique [était] d’offrir un minimum de bagages au plus
d’éleves possible. Tout le monde doit étre capable de lire son bail, par
exemple, ou de communiquer convenablement au plan oral » (cité
dans Larose, 1991: 250, note 1).

Ce n’était vraiment pas la peine de dépenser tant d’énergie
contre 'anglais pour arriver a cet «idéal» de nivellement par le bas.
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On en apprend autant dans la rue, et dans plusieurs langues par-
dessus le marché. Si le Québec détient le record de décrocheurs, n’en
cherchez pas ailleurs les raisons...

Précisément, dans la vie réelle, rien ne coincide jamais avec
rien. Ni les cultures avec les langues, ni les identités, qui sont des
processus ouverts, avec les langues et lesdites cultures. C'est le dis-
cours qui fige, qui crée des réseaux de traditions, de répétitions, qui
constitue un socle discursif de formules lentes a bouger.

Une identité n’est supportable que lorsqu’elle constitue un es-
pace souple, des jeux d’aller et retour, lorsqu’elle évite I'épinglage,
I'assignation automatique, lorsqu’on peut s’y prendre et s’en dépren-
dre, lorsque au-dela du donné on peut se construire des jeux d’iden-
tifications partielles multiples, lorsqu’on est capable d’'un dedans/
dehors créateur.

En fait, le monde connait deux grands mouvements en sens
contraire aujourd’hui. D’une part, la mondialisation de plus en plus
grande des économies et des cultures, voire des ensembles
géopolitiques: multiples interdépendances économiques, régne des
multinationales, intégrations politiques comme le grand marché euro-
péen de 1993, nivellement opéré par la culture de masse américaine
et occidentale qui, de I'architecture internationale postmoderne des
shopping centers a I'omniprésence des McDonald’s, des feuilletons
télévisés aux derniéres superproductions cinématographiques, enva-
hit littéralement le monde, si bien qu’on peut voir le méme film avec
quelques mois de décalage dans un gros bourg des Andes, a Buenos
Aires, a New York, a Paris ou a New Delhi. En sens inverse, la crise,
les crises (aujourd’hui en 1994 on sait méme qu’une nouvelle guerre
est pensable et possible), I'écroulement d’un certain nombre d’uto-
pies sociales, le désenchantement quant aux valeurs entrainent des
phénomenes de replis, de reterritorialisations fictives avec du localisme,
du régionalisme, des nationalismes, des ethnicismes, des culturalismes,
avec comme corollaires les fondamentalismes (lran, Israél) et le retour
des religions sur le devant de la scéne. Ce repli est une recherche de
sécurisation dans un monde instable et difficile, impossible méme a
supporter dans le tiers monde, un retour au sein maternel, un marquage
de l'identité. Cette double conjoncture (mondialisation culturelle,
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d’une part, et repli ethniciste, culturaliste, d’autre part) ne frappe pas
de la méme fagon les diverses sociétés, car chacune a son histoire, sa
périodicité, et chacune a cristallisé a sa facon son propre roman
mémoriel. J'appelle ici «roman mémoriel» les diverses formes
d’appropriation collective du passé, depuis la mémoire officielle jus-
qu’a la mémoire fictionnalisante de la littérature, depuis la mémoire
savante, élaborée par les historiens, jusqu’aux mémoires de groupes
minoritaires et générationnels. Chaque culture a développé une base
discursive par rapport a son passé, a ses origines et donc a son
identité, et c’est sur cette base que le double mouvement de la
conjoncture va jouer.

On me permettra d’entreméler mon propos théorique d’exem-
ples autobiographiques. Je les crois fondamentaux, non comme mar-
ques d’une pure subjectivité qui aurait « aussi» le droit de se déployer,
mais comme points d’appui de la réflexion, car je suis a moi seule une
petite Amérique, un pluralisme ethnoculturel.

Pour I"Européen, plus encore pour le Frangais toujours quelque
peu jacobin, l'arrivée en Amérique (a la fois au sens de States, de
Canada et de Québec) a toujours un air de défoulement, de libération,
voire d’euphorie, a cause de cette multiplicité qui vous assaille de
toute part, multiplicité des langues, des mceurs, des cultures, des
quartiers. Méme les ghettos ont quelque chose de rassérénant. lls
semblent incarner le divers cher a Victor Segalen. J'ai écrit naguére
dans La Québécoite la joie qu’avait été pour moi de trouver les bagels
de mon enfance un peu partout a Montréal, I'euphorie d’entrer dans
un delicatessen. Joies, pleurs de joies ethniques!

Puis, apres dix ans, aprés quinze ans, la conjoncture évoluant
comme elle évolue, le malaise gagne, des interrogations surgissent,
un mal-étre s’installe qui a précisément a voir avec [’épinglage de
I'identité, processus qu’on voudrait figer. Dés que j'ouvre la bouche,
que ce soit a Montréal pour prendre un taxi ou a Cambridge
(Massachusetts) pour acheter du pain, mon accent me trahit dans les
deux langues. «T’es donc francaise, toé», me dit 'un. «You are
French», me dit I'autre. En tout et pour tout, je n’ai eu le temps que
de prononcer un ou deux mots. «Minorité audible », ai-je forgé sur la
«minorité visible», notion communément utilisée en Amérique du
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Nord. En outre, on me demande, en tant que minoritaire, en tant que
néo (néo-Canadienne ou néo-Québécoise, selon les interlocuteurs),
de me définir. A quelle communauté est-ce que j'appartiens? La,
stupeur! J’en ai plusieurs a ma disposition, mais chaque fois quelque
chose «cloche». Prenons la communauté juive. Pourquoi ne pas
donner dans I"ethnic revival et ne pas me pamer d’extase devant mes
voisins (au sens strict du terme) hassidim a Outremont? Entre nous, la
communication est impossible. Mécréante comme je suis, il me fau-
drait me rabattre sur des constellations plus sécularisées. Or, a Mont-
réal, il y a la communauté ashkénaze constituée de Juifs originaires
d’Europe centrale et orientale (tous anglophones) et les Juifs séfarades
originaires d’Afrique du Nord (tous francophones). Manque de chance,
ma famille est originaire de Pologne; mes parents sont arrivés a Paris
en 1932; je suis née a Paris et, passée par I’école de la République,
je suis désespérément francophone sans espoir d’étre jamais autre
chose. Décalée, a coté. Et puis je ne supporte pas cet épinglage, ayant
vécu au sens propre du terme |’épinglage de I’étoile jaune pendant la
guerre.

Il 'y a par ailleurs les Francais de Montréal qui ne forment pas
vraiment une communauté, mais qui se singularisent, vivant mal de
toute facon leur exil volontaire ou non et qui, en tant que collectivité,
méme non communautaire, donnent d’eux-mémes une image dans
laquelle je ne me reconnais absolument pas. Je ne suis pas venue en
Amérique du Nord pour parfaire une identité de « Franchouillarde » et
la communion dans la stéréotypie de la baguette, du camembert et du
litre de vin — méme bon — ne m’intéresse pas.

Reste alors la seule communauté vivable, supportable, celle de
ceux qui sont sans communauté ou en rupture de ban, qui vivent en
hors-lieu, qui vivent une position d'intériorité/extériorité, une position
de décalage, de non-coincidence, d’écart. Cette communauté qui n’a
rien de communautariste a besoin pour se déployer d’'un espace
public définissant des citoyens, un projet, une res publica; elle ne
peut se satisfaire de sa propre mise hors lieu, hors jeu. Or, la société
civique semble en Amérique du Nord entrer en conflit permanent
avec la société civile, ou si comme au Québec un projet politique
national existe, il est immanquablement pris dans une épaisseur cul-
turelle, une glu historique qui exclut pour le moment tous ceux qui
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ne peuvent porter ce poids de mémoire, d’accablement, d’humilia-
tion, de souvenirs du roman mémoriel québécois.

J'ai parlé de culture, d’ethnicité, de communauté. 1l est temps
d’approfondir mon propos.

Ce qui se développe aujourd’hui en réaction contre la tendance
a la mondialisation est une problématique de I’adéquation, de I'adhé-
rence, du plein. J’entends par la une problématique de I’adéquation
et de l'adhérence, une conception mythique de la culture et de
I'identité qui établit ou tend a établir une correspondance étroite,
directe, simplificatrice entre la culture et la langue, entre le sujet
cartésien et le sujet de I'inconscient, entre soi et le groupe, entre soi
et sa filiation. Problématique de la cl6ture, de la restauration mythi-
que d’un discours des origines ou sur |'origine, véritable politique de
Iimaginaire, qui rejoue le «déja dit», le «déja la», le stéréotype, qui
actualise I’archaique, vrai retour du refoulé. On voit bien ce qui est
en jeu ici comme tendance: I'absence d’écart, de jeu, de décentrement
ou on ne peut penser I'identité comme «devenir autre», véritable
mouvement d’arrét, «arrét sur image» de l'identité. Il est urgent
d’interroger cette figure du plein, plein de social, plein de déterminé
a I'avance, plein de causalité, plein de normé, plein de stéréotypes,
plein de sens, plein de certitude. Le social, le politique précisément
n‘est pas un corps. Autrement, c’est |'organicité, I’absence de jeu,
d’espace, d’écart. Claude Lefort rend compte de la fagon suivante de
I'espace démocratique:

La notion d’un lieu vide que j’appelle vide, parce que nul individu, nul
groupe ne peut lui étre consubstantiel, la notion d’un lieu infigurable
ni au-dehors, ni au-dedans; la notion d’une instance purement sym-
bolique, en ce sens qu’elle n'est plus localisable dans le réel. Mais
encore faut-il observer que, pour la méme raison, s’efface la référence
a un pole inconditionné; ou si vous préférez, la société se trouve mise
a I’épreuve d’une perte de fondement (1982: 18).

C’est donc la dissolution des certitudes identitaires, de ce qui fait
corps. Tocqueville nomme cette perte fondatrice la «révolution dé-
mocratique», qui sape le soubassement des distinctions entre les
hommes fondées en nature, en religion, en clan, en tribu, en origine.
A partir du moment oi1 le politique n’est plus incorporé, de nouveaux
problémes se posent car il n’y a plus de légitimité substantielle.
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Ce lieu vide peut étre source d’angoisse, de fantasmes de
morcellement, de désintégration. De la, le désir de refaire corps, de
refaire comblement, totalité non divisée. L'histoire est pleine de ces
tentatives qui dans I'imaginaire tentent de boucher en permanence ce
vide, de le suturer, de refaire corps, avec des leaders charismatiques,
avec des messianismes, avec des utopies politiques et sociales ou
avec des certitudes identitaires et culturelles.

Je dis que la valorisation de V'ethnicité, que celle-ci soit enten-
due au sens de déterminisme racial, génétique, biologique, ou du
point de vue culturel, mise en avant d’une singularité, d’une spécificité
culturelle, que cette valorisation tend a essentialiser I'identité, a la
fixer en un étre, en une substance, tend a assigner une identité, a faire
I"éloge de la différence la ol il y a du jeu, de la mobilité, du devenir
autre et véritable pluralité. Ne nous leurrons pas. Comme le dit en
substance Pierre-André Taguieff, aujourd’hui «I’ethnicité est cultu-
raliste ».

Sortir de I'ethnicité, c’est sortir d’'une problématique étroitement
culturaliste. Ma culture, ma langue, mes meeurs, mes valeurs, mes,
mes...

Dans un récent travail en ouverture aux Fictions de l'identitaire
au Québec, Sherry Simon, polémiquant contre Tzvetan Todorov pour
lequel les cultures et les identités semblent des entités bien configurées,
fait la remarque suivante:

Enseignant dans un programme de traduction, je rencontre de nom-
breux étudiants et étudiantes qui hésitent quand on leur demande de
spécifier leur langue maternetle ou méme leur langue la plus forte.
Nés de mariages mixtes ou de parents immigrants, allant tantdt a
I’école anglaise, tantdt a |’école frangaise, ils vivent une expérience de
diffraction culturelle de plus en plus fréquente au Québec et ailleurs
(1991: 15).

Plus loin, elle ajoute:

Le discours politique de I'identitaire reléve donc d’exigences qui n"ont
parfois que peu a voir avec la pluralité réelle des identités au quoti-
dien. L'identité culturelle, en d’autres mots, n’est jamais une donnée
(1991: 16).
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Toute constitution d’identité est un processus dynamique ouvert;
il n’est jamais donné, jamais défini. Il ne peut étre étiqueté, épinglé.
S’il faut parler des langues, du rapport imaginaire que les écrivains
entretiennent avec leur langue, c’est en convoquant d’abord cette
problématique de I’écart, de ce lieu vide dont parle Lefort: ce qui vaut
pour la démocratie vaut pour le reste.

Non-coincidence de la langue et de la Langue, non seulement
de la langue et de sa traduction dans une autre langue, non seulement
des mots et des choses, mais de I’énonciateur avec lui-méme, mais
des mots avec eux-mémes. Malentendu de la langue et de la parole.
Non-coincidence entre la langue et la culture, entre la culture et la
Culture. «Je est un autre» vaut aussi pour les cultures au sens
ethnologique du terme: non-coincidence entre le moi et le sujet de
I'inconscient, entre le sexe biologique et le masculin et le féminin,
entre 'individu et la collectivité, etc.

Non-coincidence entre I'identité et son mythe au sens ou, pour
reprendre les mots de Sibony, «Il faut une origine qui accepte de se
laisser démultiplier, mettre en morceaux, décomposer, recomposer,
bref qui consente a se reporter en des entre-deux féconds en forme de
passages a vivre plutdt que de messages a fixer» (1991: 65).

La langue, la lalangue, les langues, I"élangue. L’écrivain est celui
qui sans le savoir la plupart du temps fait par son travail d’écriture le
deuil de I'origine, c’est-a-dire le deuil de la langue maternelle ou plus
exactement de la croyance qu’il y a de la langue maternelle. L’écri-
vain est toujours confronté a du pluriel, a des voix, a des langues, a
des niveaux, a des registres de langue, a de |'hétérogénéité, a de
I"écart, a du décentrement, alors méme qu’il n’écrit que dans ce qui,
sur le plan sociologique, se donne comme une langue.

Ecart de langue, écart d’identité. Il y a d’abord ceux qui, sur le
plan historique, se sont trouvés au carrefour de langues, de frontiéres
mouvantes, d’événements historiques qui les ont amenés a étre a
I"écart par rapport a un lieu natal, par rapport a un nom propre, par
rapport a une langue. Les exemples foisonneraient en Europe centrale
méme apres la chute des Habsbourg. Je commencerai par un exemple

fabuleux, rapporté par Claudio Magris dans son livre Danube:
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A la suite de diverses recherches, la mosaique assemblée par Szabolci
était presque compléte, mais il y manquait un tout petit morceau; il
avait perdu la trace d’un certain Robert Reiter, ou plutdt Reiter Robert,
poéte hongrois d’avant-garde qui avait fait partie des groupes expéri-
mentaux les plus combatifs [...] C'est ainsi que Szabolci parvint jus-
qu‘a son homme; c’est-a-dire qu’il apprit que Reiter Rébert était
vivant, qu’il habitait a Timisoara en Roumanie, que maintenant il
s’appelait Franz Liebhard et qu'il écrivait des vers assez traditionnels
en allemand - des sonnets a rimes alternées. Il avait changé de
nationalité, de nom, de langue et de style littéraire; aujourd’hui il est
honoré en tant que patriarche des écrivains de langues allemandes du
Banat, c’est-a-dire de la minorité allemande qui vit en Roumanie [...]
Reiter Robert alias Franz Liebhard a déclaré, dans une interview, qu’il
avait «appris a penser avec la mentalité de plusieurs peuples». Son
identité est encore plus complexe que ne le laisse entendre son double
patronyme. D'abord ce dernier n’est pas double, mais triple: c’est un
de ses amis qui s’appelait Lie Bhard, un mineur mort d’un accident,
et dont le poete a pris le nom en gage de fidélité, au début des années
40. C'est ainsi que Reiter Robert est d’abord devenu Robert Reiter,
auteur de pages signées de ce nom, et ensuite Franz Liebhard. Mais ce
nom allemand révele un autre aspect de la personnalité de I’écrivain.
Souabe du Banat qui, avec sa Chronique souabe écrite en allemand en
1952, a fait parler les gens de chez lui, les Allemands du Banat, jadis
assujettis a Vienne, puis a Budapest, et maintenant minorité précaire
en Roumanie. Pourquoi Reiter Rébert s’est-il soudain tu, quel itiné-
raire I'a ramené du hongrois a I'allemand, sa langue maternelle?
(1988: 357-358).

Il'y a ceux qui comme Scipio Slataper a Trieste ne peuvent se
penser qu’en fonction de la frontiére, de la bordure, de la différence
et de l'altérité. 1l voudrait, nous dit Magris, dire a ses contemporains
qu’il n’est pas italien, que cette langue n’est qu’un costume, mais en
fait I'italien est sa seule langue et il tente de se fabriquer autre, de
fabriquer de I’autre dans l’italien. Et Magris (1988) d’affirmer
pertinemment: «La patrie dont il a la nostalgie n’existe nulle part,
parce que si «ici» [a Trieste, qui faisait alors partie de I"empire des
Habsbourg, ou en ltalie, ou il étudie et écrit] il se sent mal, il ne
saurait ni ne voudrait revendiquer une autre terre natale».

Cela, bien entendu, pose le probleme du politique, de la cité, de
la citoyenneté et du mode d’intégration/assimilation des étrangers a
tel ou tel ensemble national, je dis bien «intégration/assimilation » en
pensant que le tabou qui a frappé le terme «assimilation» reléve
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d’une mauvaise querelle. Je suis sur cette question en accord total
avec Dominique Schnapper (1991) qui la développe longuement
dans son dernier livre et avec Stéphane Beaud et Gérard Noiriel
(1991) qui en ont fait une récente mise au point.

L’intégration/assimilation désigne les processus par lesquels les
individus acquiérent peu a peu les codes, les normes de la société
dans laquelle ils vivent ou sont amenés a vivre, et ce, quelle que soit
la politique officielle suivie. Ces processus échappent aux volontés
politiques et aux hégémonies idéologiques. La culture est un proces-
sus, un mode d’acculturation, processus, comme le dit Schnapper,

au cours duquel les individus — immigrés ou non - acquiérent, per-
dent, renouvellent, élaborent, interprétent et réinterprétent des élé-
ments divers. Toute constitution d’identité est un processus dynami-
que d’élaboration cuiturelle. C’est pour marquer ce caractére dynami-
que que le terme d'acculturation me parait préférable a celui de
culture (1991: 87).

Dans le processus d’assimilation/intégration il faut distinguer
deux processus distincts. Le premier a trait a la dimension psycho-
sociologique de |’assimilation et renvoie au fait que, quels que soient
les déchirements culturels, la seconde génération s’assimile confor-
mément aux normes dominantes partout. Beaud et Noiriel écrivent:

la facilité avec laquelle la plupart d’entre eux assimilent la langue
frangaise méme quand leurs parents ne la parlent pas a ici valeur
emblématique et prouve l'inanité de toute |’argumentation en terme
de «distance culturelle » opposant une prétendue «culture européenne »
aux cultures du Tiers-Monde. Dans cette perspective, tous les enfants
qui sont socialisés dans le pays d’accueil, par définition, «assimilent»
la culture nationale (et sont donc «assimilés» par elle), selon des
modalités qui reproduisent la diversité propre a la société considérée
(selon le milieu social, la région ot ils vivent, etc.), I'attachement au
«pays d’accueil », le sentiment d’appartenance qu'ils éprouvent a son
égard, méme quand ils le critiquent (1991: 277).

Le second aspect du processus d’assimilation/intégration a trait
a la participation a la vie collective: modalités d’accés au marché du
travail, intégration aux formes de sociabilité, participation a la vie
politique. Si bien que Beaud et Noiriel concluent leur analyse par la
réflexion suivante:
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Au risque de décevoir, nous soulignerons en premier lieu que le
«probleme » de I"assimilation ne peut se résoudre uniquement a coup
de mesures politiques et méme que certaines mesures politiques irré-
fléchies peuvent aller a I’encontre de I'objectif proclamé. L’histoire de
France démontre que les précédentes « deuxiemes générations » [que
I'on disait déja difficilement «assimilables»] se sont intégrées sans
qu’aucune politique spécifique n’ait été mise en ceuvre par les pou-
voirs publics. De méme on constate [...] que, malgré les différences
de systeme politique en France et aux USA, le processus d’assimilation
des immigrants depuis un siecle [...] s’est accompli de fagon aussi
efficace dans les deux cas, en fonction des traditions propres a cha-
cune de ces deux sociétés nationales (1991: 279).

L’égalité du citoyen n’a jamais entrainé I’"homogénéité des con-
ditions sociales connotée par le concept d’assimilation. L’assimilation
ne renvoie pas a une homogénéité mais au cantonnement dans la
spheére du privé (a partir de la Loi sur les associations de 1901 en
particulier) de toutes les pratiques communautaires liées a la religion,
a l'origine ethnique ou nationale. L’égalité des citoyens implique une
richesse de la vie associative et non pas l'inverse.

Je crois donc pouvoir poser qu’il faut préférer le peuple des
citoyens au peuple des ancétres supposés, le demos a I'ethnos, la
société civique aux débordements de la société civile ou a sa
prééminence, ce qui rassemble plutdt que ce qui singularise, I’hori-
zon d’un projet de société plutét que la panique identitaire devant la
peur de la perte de soi. Aujourd’hui, toutes les sociétés sont menacées
par I'ethnicisme, c’est-a-dire par I'absolutisation des différences.

Qu’on regarde de prés ce qui se passe aux Etats-Unis, depuis les
querelles sur le curriculum des universités, toujours lancées au départ
avec les meilleures intentions, mais qui tournent vite a I’absurdité,
jusqu’a I'hyperghettoisation, les diverses formes de ségrégation méme
lorsqu’elles ne sont plus juridiques, depuis cette juxtaposition de
communautés, de lobbies qui font littéralement éclater le tissu social
(il faut bien une guerre pour le ressouder momentanément), jusqu’a
I’éclatement postmoderne des identités. L’Amérique et son dévelop-
pement montrent les limites des analyses substantialistes qui font des
groupes ethniques des catégories naturelles. Or, la visibilit¢ d’un
groupe est le résultat d’un processus politique. We the people semble
loin. L’hyperjudiciarisation de la vie américaine semble renforcer le
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déferlement de I'ethnicisme qui ne me parait pas le meilleur moyen
de gérer le pluralisme d’une société.

La France semble diamétralement opposée, dans son mode de
constitution historique et politique, dans ses formes propres
d’assimilation/intégration. Pour faire vite, je juxtaposerai deux textes
distants de 202 ans. D’une part, le rapport de Clermont-Tonnerre de
décembre 1789 sur I’émancipation des Juifs, qui affirme qu’il faut tout
refuser aux Juifs comme nation et tout accorder aux Juifs comme
individus; il faut qu’ils ne fassent plus dans I’Etat ni corps politique,
ni ordre. Il faut qu’ils soient individuellement citoyens. Il répugne
qu’il y ait dans I’Etat une société de non-citoyens et une nation dans
la nation. D’autre part, la déclaration du Conseil constitutionnel du 9
mai 1991 a propos du statut de la Corse que |’Assemblée nationale
frangaise avait voté. Au sujet de I"article premier, le Conseil constitu-
tionnel fait la déclaration suivante:

Considérant que la France est, ainsi que le proclame V'article 2 de la
Constitution de 1958, une République indivisible, laique, démocrati-
que et sociale qui assure |'égalité devant la loi de tous les citoyens
quelle que soit leur origine; que deés lors la mention faite par le
législateur de «peuple» corse composante du peuple frangais est
contraire — la Constitution, laquelle ne connait que le peuple francais,
composé de tous les citoyens frangais sans distinction d’origine, de
race ou de religion.

Continuité historique qui ne reconnait I'assimilation/intégration que
sous la forme citoyenne, individuelle, et laisse a la société civile le
soin d'organiser les héritages particularisants.

Pourtant, en France aussi le tissu républicain se délite et
s’américanise. Hyperaméricanisation visible non seulement par la
montée de la langue anglaise, un paysage aux signes de I’américanité,
I’EuroDisney, I'alignement du président de la République sur les Etats-
Unis au cours de la guerre du Golfe, alignement de plus bien accueilli
par les Frangais, mais également par un retrait du politique, un dégo(t
de la chose publique, I'laugmentation de la violence, I’accroissement
du probléme des banlieues, la tendance a la structuration du tissu
social frangais en communautés ethniques ou en bandes, la montée
du consumérisme, la généralisation de |'abstention politique et méme
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ce nouveau réle donné précisément -au Conseil constitutionnel qui
risque de devenir une Cour supréme court-circuitant le législateur,
méme s’il lui arrive de trancher dans le «bon sens». Prééminence du
civil sur le civique, réle nouveau donné a I’école qui achéve de
liquider I'école républicaine par une adaptation consumériste des
valeurs de I'école a celles de I'opinion, de I'audimat, des médias, et,
bien évidemment, mise en avant de l'ethnicisme, du racisme dans le
cas de l'extréme droite — mais la réponse ethniciste des victimes, ce
nouvel enfermement épistémologique, psychique et social, réponse
symétrique du racisme et du contre-racisme, jeu de miroir, me parait
tout aussi dangereuse dans cette dérive qui consiste a en faire une
problématique centrale pour penser la multiplicité du social. La France
semble bien désarmée comme le montrent I'affaire des foulards en
1989, les propos de Giscard d’Estaing ou de Chirac récemment et
méme les errements du gouvernement et des socialistes sur les pro-
bléemes de I'immigration.

Au Québec, le piége est double, j'y reviendrai, car I’"homogé-
néité culturelle d’autrefois (qui n’a jamais été totale du reste) était
fondée sur un ethnicisme culturaliste, sur une essence, sur un étre: la
race, la religion, les meeurs, la langue. Le pluralisme d’aujourd’hui,
au-dela de I’éternelle question du rapport a la langue anglaise et au
Canada anglais, ne peut plus évidemment se fonder sur cette essence,
encore qu’un certain nombre d’intellectuels continuent a développer
un discours archaique. Mais la nouvelle identité québécoise ne peut
pas non plus se jeter a corps perdu dans une simple juxtaposition
ghettoisante de communautés culturelles qui chercheraient colite que
colte a éviter les processus d’acculturation. C’est bien cette articula-
tion du politique et du culturel et un nouveau discours qu’on cherche
aujourd’hui au Québec dans une extréme difficulté.

On ne rappellera jamais assez que, si |’étre humain a des raci-
nes, il n’est pas une plante, que la culture est arrachement, procédure
d’arrachement aux racines précisément, aux appartenances, lieu dis-
trait, imaginaire, horizon théorique ou on partage des valeurs a cons-
truire qui ne sont ni celles de la domination consumériste, ni celles
du milieu d’origine, ni celles de I'opinion.
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Perec avait plaisamment, dans un de ses livres, en abordant un
tout autre probléme, mis en place les deux termes d’une fausse
alternative:

Ou bien s’enraciner, retrouver ou faconner ses racines, arracher a
I"espace le lieu qui sera le notre, batir, planter, s’approprier millimétre
par millimétre son «chez-soi», étre tout entier dans son village, son
savoir cevenol, se faire poitevin.

Ou bien n’avoir que ses vétements sur le dos, ne rien garder, vivre a
I'hétel, et en changer souvent, et changer de ville et changer de pays,
parler et lire indifferemment quatre a cing langues; ne se sentir chez
soi nulle part, mais bien presque partout (1974: 96).

On touche la au coeur du probléme. Si partout dans le monde
se fait jour le besoin de refaire corps, de refaire du plein, de se réfugier
dans une identité cimentée, archaique, c’est parce que la tendance a
I’éclatement, a la pulvérisation, a reproduire de |'identique et donc de
I’anonyme s’accentue en tous points, au-dela méme de |’existence ou
de la constitution de grandes entités économico-politiques. La
prévalence des images, du monde des images (y compris les video
games et les images de synthese), I'importance du décor du kitsch, du
clinquant (de ce point de vue, Las Vegas reste le modéle incompara-
ble et le nouvel EuroDisney qui a ouvert dans la région parisienne
joue le méme role — non par rapport au jeu mais pour ce qui est du
kitsch), I'importance de I'image donc, du «donné a voir», a vidé
I'intériorité, I'intime, le rapport de soi a soi.

Deux figures de cette dissolution me paraissent emblématiques.
D’un coté, Zelig, le personnage du film éponyme de Woody Allen. 1i
n’est rien, hormis un caméléon potentiel. Il se constitue en fonction
de ce qu’il décode du désir de I’autre ou de I'étre de I'autre. Il grossit
en face d’un gros, grandit en face d’un grand, etc. Trace vide qui ne
peut étre qu’en fonction du «donné a voir» de I'autre. N’étre rien ou
potentiellement étre tout. De I'autre c6té, Michael Jackson que Jean
Baudrillard appelle «I’androgyne parfait». Tout a été refait sur le
corps de Michael Jackson. Ses cheveux ont été lissés, sa peau a été
quelque peu blanchie, sa voix a été transformée de telle facon que,
en tendant au «neutre», chaque adolescent puisse s’identifier a sa
personne. N’étre rien ou étre au plus prés des traits de tous. N’étre
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qu’une image potentielle. N’est-ce pas une des définitions du
postmodernisme que cette labilité, ce potentiel, ce déplacement per-
pétuel, cette disponibilité qui ne peut s’actualiser que dans le présent,
amnésique quant a son passé?

Ainsi se mettrait en place le losange de I'identité aujourd’hui :

MICHAEL JACKSON

5

&

v 2

HITLER 2=

(la race) ®

Axe de la fixation identitaire
KHOMEINY
(la religion)
ZELIG

Aux deux extrémités de |’axe de I'éclatement, Zelig et Michael Jackson,
I'image. Aux deux extrémités de I’axe de la fixation identitaire, I’ob-
session de I"enracinement, ici la fixation extréme (Khomeiny, Hitler).

Alors qu’il n’y a d’identité historique ou historiale qu’entre ces
deux axes, ni dans I'éclatement, ni dans le centrement, mais entre,
c’est-a-dire dans un espace ot il y a du jeu, du va-et-vient entre une
origine assumée dont on arrive a se déprendre et le devenir-autre, le
changement qui ne méne pas a la pulvérisation. Il faut parier sur
I"historiel contre le mémoriel, sur la perlaboration contre la répétition.
Mais c’est tout le contraire qui se produit dans la conjoncture ac-
tuelle. Pour pallier ces menaces de pulvérisation, les groupes se
réfugient dans I"obsession fixiste d’une identité figée, fixée comme
une photographie, d’une identité supposée stable, fixée en substance,
naturalisée, alors que seule la déprise, I'appartenance multiple, I'en-
tre-deux donnent du jeu, de 'espace respirable.
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Mais alors que le Canada anglais a pu faire des apports majeurs a une
éthique post-libérale de la communauté, un tel travail d’approfon-
dissement philosophique n’a guére d’équivalent au Québec franco-
phone, qui serait pourtant bien placé pour fournir a la post-modernité
une phénoménologie de |'étre historique, susceptible de contribuer a
une résolution constructive de I'actuelle crise des nationalités de par
le monde. C'est comme si I'idéologie nationale tenait lieu ici de cette
réflexion a laquelle son identité problématique a contraint le Canada
anglais, l'identité étant recue au Québec comme une évidence a
illustrer par I'image de marque d’un Etat-nation moderne, «outil-de-
notre-développement-collectif ».

De tels lieux communs délimitent depuis la Révolution tranquitle
I"horizon du discours public au Québec, pour identifier son destin a
I'instrumentalisation technocratique du monde naturel et social. [...]

Mais indépendamment de ce mandat de Radio-Canada, comme Louis
Balthazar I’a montré dans son Bilan du nationalisme québécois, c’est
ce dernier qui a été rendu possible en faisant s’identifier tous les
Québécois francophones aux images standardisées d’eux-mémes pro-
duites par la télé, roman familial objectivé auquel il n’y avait plus qu’a
communier en une nouvelle Eglise électrique. Ce n’est pas pour rien
que I’hydro-électricité est devenue religion d’Etat, avec Lévesque
comme prophéte a I'auréole de pionnier de la télé. L’identité québé-
coise — par opposition au Canada frangais - est historiquement liée a
la réduction de la nature a une réserve de mégawatts (et de ses
premiers habitants & une quantité négligeable, comme chez |’abbé
Groulx), de méme qu’aux nouvelles formes d’homogénéisation des
consciences prévalant dans cet environnement électrifié. Comme tout
le Canada, le Québec dépend pour affirmer sa différence d’'un dé-
ploiement de technologie qui en sape le sens. Sauf que, contrairement
au Canada anglais, nous n’avons pas su réaliser la portée de ce
paradoxe de notre identité, étant passés sans transition d’un tribalisme
paroissial a notre propre case du village global, du conformisme de
I'agrippement au passé momifié a celui du «virage technologique »
dans le sens unique de la folle giration de la dynamo d’uniformisation
planétaire, moteur de notre économie comme de notre mode de vie,
que sont les Etats-Unis.

Le Québec a intégralement part a la situation existentielle caractéri-
sant I'ensemble du Canada: au cceur de l'espace historique de la
modernité tel que défini par les Révolutions atlantiques, étendu
aujourd’hui aux dimensions planétaires de I'Empire américain, les
peuples du Canada ont ceci en commun d’étre en méme temps en
retrait par rapport a lui, ne pouvant pourtant pas plus l'ignorer (comme
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I"avait naivement révé le Canada francais) qu’y adhérer sans réserve
(selon le projet du Québec de la « modernisation globale »), sous peine
de ne plus étre eux-mémes. Cette distance intérieure par rapport a une
modernité concrétement assumée est ce qui place le Canada dans une
position unique au monde pour jeter les jalons d'un dépassement
réfléchi des antinomies mutilantes de sa logique nihiliste de conquéte
du monde comme image. 1l est possible que le Québec (comme y
songeait Grant) ait a assumer seul cette tache, puisque lI'incapacité du
Canada anglais a accommoder sa différence marquerait son oubli
effectif au plan politique des fondements de son identité, c’est-a-dire
le sens d’'une communauté historique plurielle irréductible a la somme
des volitions individuelles. Mais le Québec ne sera en tout cas vrai-
ment une nation digne de ce nom, fidéle a une vocation singuliére ne
se ramenant pas au simple aménagement local de processus globaux,
que dans la mesure oul il aura su prendre en charge pour lui-méme la
problématique canadienne de I'image et de l'identité. Elle pourra
prendre a sa source historique tout son sens comme creuset d’une
post-modernité, en autant que le Québec arrive a se penser dans la
tension d'une hétérogénéité constitutive. Il est donc a cet égard con-
cerné plus qu’il n'y semble par un nouveau cinéma ontarien dont les
auteurs (note Y. Rousseau) sont issus d’une récente immigration, que
ce soit Egoyan (Arménien d’Egypte), Rozema (des Pays-Bas) ou Mettler
{de nationalité suisse — comme Léa Pool!!), «avec leurs personnages de
«rebelles tranquilles » qui ne peuvent ou ne veulent se fixer, s’intégrer,
se faire assimiler, qui restent des errants» — a la recherche d’une
identité sur ce continent (Roy, 1992: 28-30).

La littérature est précisément ce qui vient défaire les identités, ce
qui déconstruit, érode les certitudes identitaires, met a mal le
familialisme sécurisant dans lequel il est si facile de s’enfermer.

On se souviendra de la boutade de Heinrich Heine en réponse
a Théophile Gautier, lequel, aprés avoir beaucoup écrit sur I’'Espagne,
faisait part a son ami de son intention d'y aller: « Gardez-vous bien
d’y mettre jamais les pieds, répondit Heine. Vous ne pourrez plus rien
écrire sur |'Espagne apres. »

Ce n’est pas un Andalou qui a composé la chanson emblématique
de I’Andalousie Granada. Un des fondateurs de la mythologie des
grands espaces de I'Ouest américain, rapporte Jacques Godbout, est
un Canadien frangais: Will James, auteur de Lone Cowboy, n’était
autre qu’Ernest Dufault, né a Saint-Nazaire-d’Acton au Québec. Et
Jean Larose de rappeler dans un trés beau texte:
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A l'aventure de Will James, A I’écriture continentale de ses chevau-
chées tragantes, répond dans notre Québec I'histoire du Survenant,
l'une des plus belles. Du Survenant, I’auteur ne nous laissera jamais
savoir le nom. J'aime pour ma part a m’imaginer que le grand-dieu-
des-routes, ¢’était Will James, revenu par curiosité dans un coin perdu
de son pays pour y faire étalage de sa force nouvelle, acquise aux
Etats, et pour se donner I'allégement, bientdt I’enivrement d’un nou-
veau départ (1991: 99-100).

Alors, en ces temps ol tout devient cléture, ol chacun veut son
Etat-Volksgeist par tous les moyens, il nous faut de nouveaux survenants
sans identité assignable. Peut-étre aussi de ces nouveaux coureurs de
bois redéfinis récemment par Michel Morin comme

celui qui lache délibérément le fond ancestral, les religions et les
morales établies, les codes communs (aussi bien civil que linguisti-
que), celui qui se détache de tout fond, de tout fondement et s’enfonce
sans recours dans l'inconnu de la nature sauvage et des meeurs étran-
ges. C'est le déserteur qui s’assume, le dérivant qui ne se veut point
autre. De par sa trajectoire, son périple infini, le coureur de bois rend
possible une reformulation des termes anciens au contact de ce qui les
met au défi, une réinvention et, en ce sens, un recommencement de
la culture (1992: 90).

La littérature est précisément ce qui opére un deuil de ’origine,
une transmutation de l'origine. L'écriture permet aux identités de se
jouer et de se déjouer les unes des autres. Elle constitue des frontiéres
poreuses, traversées par les réves. Elle détotalise, elle institue un droit
au fantasme d’étre autre, d’ailleurs, par-dela, en deca, en devenir.

Penser against the current, d(t-il s'ensuivre une secousse tellu-
rique de 7,8 a I’échelle de Richler.

Encore faut-il que la langue ne soit pas devenue un objet fétiche,
un substitut du corps de la mere, comme c’est trop souvent le cas au
Québec. Dernier exemple, Le Devoir ouvert presque au hasard le 23
avril 1992:

Nous avons une tendance marquée aux paroles creuses; I'emploi
récurrent de toute une rhétorique de salutations, de jurons, de ponc-
tuations emphatiques (les «tsé veux dire », etc.) remplit nos conversa-
tions de mots sans signification autre que purement relationnelle et
contextuelle. Qui plus est, on ne discute pas, on ne dialogue méme
pas: on jase!
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Contrairement aux Frangais qui nous semblent toujours se sentir obli-
gés de dire quelque chose d’intelligent, nous, on parle pour parler! Le
plaisir de la conversation ne tient pas, pour nous, a ce qu’on peut s’y
dire mais a la simple joie de parler de tout et de rien.

On n’a peut-étre rien a dire mais on a de la jase! C’est I'échange
verbal, et lui seul, qui fonde la plupart de nos conversations. Autant
nous répugne-t-il de «parler sérieusement», il en faut beaucoup pour
qu’une insulte ou une injure (tant qu’elles ne demeurent que verbales)
nous fassent sortir de nos gonds. «C’était une blague»; «on dit ¢ca
mais... » ; «on fait juste parler, la...»; «m’a dire comme on dit»; «on
parle pour parler, la...»: nous ramenons constamment ce que nous
avons pu dire ou entendre a sa seule valeur de parole, a son seul
aspect rhétorique afin d’en désamorcer la signification.

Ce pays, nous avons toujours |'impression de |I’avoir sur le bout de la
langue. Incapables de définir ce que nous sommes, le simple fait de
balbutier en frangais suffirait a nous assurer d’une identité. La langue
frangaise est un absolu de notre culture et de notre identité. Nous
n‘avons pas seulement, de la méme maniére que les autres peuples,
une langue en propre: nous sommes cette langue. C'est elle qui fait de
nous ce que nous sommes, bien plus que nous ne faisons de la langue
frangaise ce qu’elle est.

La langue frangaise est notre héritage sans étre notre fortune: c’est
d’elle que nous héritons une fagon de dire les choses bien plus que
nous n'y investissons une fagcon de les dire. Notre identité ne trouve
pas lieu dans la langue frangaise: cette langue est notre identité, qui
se donne comme essentiellement de langue frangaise. Nous considé-
rons moins la langue frangaise en tant que lieu ol étre ce que nous
sommes mais en tant que lieu méme de cet étre. La langue se donne
comme la seule source de notre identité. Sans Etat réel, sans institu-
tions politiques propres, sans une totale originalité culturelle qui pour-
raient avoir a se manifester dans la langue francaise, cette langue seule
définit notre culture, nos institutions, notre Etat: ils sont notres dans la
mesure ou ils sont de langue francaise.

La seule chose qui fait de ce pays ce qu’il est, c’est qu'il est de langue
frangaise. Le droit de parler frangais se confond a notre droit d’exister,
d’ou la sensibilité extréme que nous montrons devant tout ce qui peut
toucher cette langue. Ce pays n’est pas un Etat, ni un territoire: cette
nation est une langue et elle n’est que par cette langue. Nous ne
sommes pas parce que nous disons mais parce que nous le disons en
frangais. Si nous ne sommes rien d’autre que cette langue, le frangais
ne peut pas se voir réduit a n’étre pour nous qu’un moyen de dire ce
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que nous sommes. Nous ne concevons pas notre existence comme
s'exprimant dans cette langue: c’est elle qui nous exprime.

Nous n’existons pas hors de notre langue: elle conditionne tout ce que
nous sommes. Il s’ensuit qu'il suffit que quelque chose soit dit en
frangais pour que ce qui soit dit exprime ce que nous sommes. Cette
société n’a pas besoin de rien dire pour étre, il nous suffit de le dire
en frangais. Ce n’est d'ailleurs pas a cause de notre valeur, de notre
force, de nos réalisations, etc., que nous voulons étre reconnus comme
peuple: tout ce que nous voulons, c’est qu’on reconnaisse notre
langue et notre culture. On aurait beau parler pour rien dire, I'exis-
tence seule de cette parole nous ferait exister.

Comment I’écriture, alors, la littérature, pourrait jouer ce rble de
défaire les identités fétiches, que ce soit en francais ou en anglais,
dans une société pluriculturelle qui ne se pose ni le probléme de
I'assimilation, ni celui de l'intégration, vu I"absence méme de laicité
qui pourrait constituer I'amorce de tout processus?

Quelque chose ne va pas au niveau de ce que j’'appelle I'identité
comme horizon, et puisqu’il est question de littérature et d’écriture,
c’est peut-étre par la qu’on pourrait sortir de I'ethnicité. Qu’est-ce
qu’un écrivain ethnique? Il n’y a pas de réponse a cette question. Tout
dépend de la fagon dont on se situe par rapport a 'assimilation, a
I'intégration, a l'insertion et aux multiples modalités du vouloir-vivre
ensemble. Ecrivain d’origine X, Y, Z. Quelqu’un qui vient d’ailleurs
ou dont les parents viennent d’ailleurs, ou les grands-parents. A
quelques générations pres, presque tout le monde en Amérique du
Nord, mais bien au-dela: Joyce est ethnique en Angleterre, Kafka bien
entendu partout, Nabokov est ethnique, Philip Roth aussi.

Une anecdote tirée du livre de Werner Sollors (1986), Beyond
Ethnicity : Consent and Dissent in American Culture. A un colloque ol
on a invité un professeur italien d’ltalie, un orateur explique en quoi
le roman de Mario Puzo, The Godfather, tout en ayant été écrit par
un ltalien d’origine, n’est pas simplement un roman ethnique mais un
roman tout court. Mais en réalité, dit-il, il y en a qui disent que c’est
un roman ethnique, mais moi je peux le dire ou ne pas le dire parce
que je suis un «ethnique» moi-méme, parce que je suis un ltalo-
Américain. Le professeur venu d’ltalie, interrogé, répondit que, pour
lui, cette facon de traiter un roman était singuliére, que The Godfather
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fui avait paru un roman bien sir et, ajouta-t-il, de surcroit trés amé-
ricain.

Vous voyez, on n’en sort pas.

Autre exemple qui va nous mener un peu plus loin. Carl Sandburg,
le poete d’origine suédoise, est bien un «ethnique» d’origine. Mais
une étude sur la littérature américano-scandinave de Dorothy Burton
Skardal ne le prend pas en compte, malgré ses origines et sa thématique
pourtant largement « ethnique ». Elle dit qu’il est totalement assimilé.
Elle ne garde dans son étude que les écrivains qu’elle ne considere
pas comme assimilés, malgré leur thématique ou au-dela de celle-ci.
Ce qui fait dire a Soliors que, dés qu’un écrivain se fait connaitre, a
du succes ou simplement du talent, il cesse d’étre «ethnique » et, tant
qu’il se confine dans le folklore, la petite patrie, le particularisme, le
provincialisme, il est «ethnique». Tout cela n’est pas trés sérieux.
Dans une étude antérieure, j'avais distingué a ce propos trois
positionnements d’écrivains:

~ l'origine ethnique stricto sensu, dans un sens douteux, et la
pire des positions, mais clairement établie: on est écrivain
ethnique parce qu’on est «ethnique». Tautologie remarqua-
ble. Qui n’est pas pure laine est néo, donc «ethnique»;

~ la thématique: ce n’est pas |'origine qui compte, mais les
sujets abordés. Eternel écartélement de I'immigré: nostalgie
pour le pays d’origine, dialectes ou langues autres, incorporés,
qui mettent de la couleur locale, imaginaire double ou triple,
inscription de l'exil, réveries sur I'avenir dans le nouveau
pays, expériences douloureuses ou exaltantes dans le nouveau
pays, rapport a l'espace, rapport a une nouvelle temporalité,
etc.;

— lécriture: enfin, tout bétement, Vécriture comme on disait
autrefois, la forme plutdt que le fond. Le déplacement et ses
figures. L'immigration qui incline plus a |’expérimentation
formelle qu’a la continuité institutionnelle. Ecriture immigrante,
écriture migrante, écriture nomade.

Mais, en fait, il n’y a pas de loi, pas de régle. Toutes sont simplificatrices.




236 REGINE ROBIN

Il y aura toujours différentes positions d’écriture en face d’une
société pluriculturelle et conflictuelle:

~ 1l 'y a des écrivains porte-parole de leur communauté d’ori-
gine, qui jouent le jeu du « mineur» au sens kafkaien du terme,
qui jouent aussi le jeu de I'ethnicité, a la périphérie et non au
centre. C’est, si on me permet |'expression, I'ltalien de service,
le Juif de service. Le faux marginal qui reproduit la structure
de Vethnicité institutionnalisée. C'est la problématique de
I'interculturel ;

- Il'y a a l'inverse, mais c’est difficilement concevable en Amé-
rique du Nord, des écrivains d’origine étrangere mais qui
cherchent a se fondre complétement dans |'imaginaire social
de I'autre. Phénomene européen, fait de cultures centralisées
ou universalistes, mais cela peut exister. Sans qu’il ne soit lui-
méme un écrivain, les propos du recteur Corbo vont dans ce
sens;

— Il'y a des écrivains dits pluriculturels, qui assument au niveau
conscient (ce que donne le produit fini est une tout autre
chose) le fait d’étre a cheval sur plusieurs cultures, plusieurs
pays, plusieurs langues, plusieurs imaginaires, avec des
expérimentations formelles pour donner de la cohérence a
cette multiplicité ou a ces clivages;

- Il 'y a enfin des écrivains dits transculturels qui (au niveau
conscient toujours) se pensent non pas a cheval sur plusieurs
cultures, mais comme des hybrides, des métis, des centaures,
des formes étranges de mélange, et qui vont mettre I'accent,
comme le préfixe I'indique, sur le «trans» plus que sur I'«inter»,
I'«inter» ménageant un trait d’union, le «trans» se rappro-
chant plus du précipité chimique.

On m’accordera cependant qu’il y a toutes sortes de transitions,
de nuances, de finesses entre ces différentes positions, qui reviennent
a creuser en soi et dans |’écriture une position d’étranger, d’étrangéité,
d’inquiétante étrangeté, et cela est propre a toute forme d’écriture dés
qu’elle abandonne des positions de certitude identitaire, dés que
I'identité se décompactifie et se problématise. Deux livres ont récem-
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ment mis en avant cette problématique, soit le livre de Julia Kristeva
(1988), Etrangers a nous-mémes, et celui de Simon Harel (1989), Le
voleur de parcours. Je n’ai donc pas besoin de m’y appesantir. J'y
renvoie, mais c’est essentiel.

Sortir de I’ethnicité, c’est peut-étre cela. Creuser en soi, de
quelque origine qu’on se trouve étre par le hasard, une position
d’incertitude identitaire, de décentrement, d’'identité molle au sens de
Vattimo, de déplacement, de déconstruction. Car je crois qu’il y a
dans |'air de ce temps une confusion entre altérité et différence, et
c’est par la que je voudrais terminer. La différence a été un gain, une
conquéte lorsqu’il s’est agi pour des cultures dominées, colonisées,
de sortir de I’état de domination sauvage, de s'affirmer, de retrouver
un semblant d’identité, de renouer ne serait-ce que dans I'imaginaire
avec ce qu’elles avaient été avant les traumatismes de la colonisation
ou de la domination. A ce moment du processus historique, les
discours antagoniques qui se présentaient sous la forme d’un
universalisme conquérant avaient, malgré les pieges qu’ils recou-
vraient, une fonction positive. La négritude de Frantz Fanon ou de
Léopold Sédar Senghor ouvrait le paradigme de ces discours de
I’affirmation de la différence. On n’a pas prété assez attention cepen-
dant a ces pieges d’une fausse réponse identitaire, ethnique, d’un faux
universalisme. Car la différence mene a I'apartheid, qu’il soit odieux,
violent, épouvantable, comme celui qui se défait difficilement en
Afrique du Sud aujourd’hui, qu’il soit inacceptable mais solidement
installé et méme intériorisé par ceux qui en ont été les premieres
victimes, comme on le retrouve dans les réserves indiennes en Amé-
rique du Nord et les discours tenus par les Amérindiens aujourd’hui,
et je mettrai, malgré le caractére apparemment scandaleux, «la so-
ciété distincte» dans cette catégorie, ou que cet apartheid soit plus
mou: ghettos, séparations de fait sans cadre juridique, société a deux
vitesses, a deux ou trois ensembles socioculturels distincts, comme la
société américaine qui explose de temps a autre. Qui dit apartheid
sous couleur de tolérance, de respect des différences accepte la
dissolution de I’espace public et accepte de faire du plein en rejouant
le scénario de la communauté organique, ce qui séme la haine de
I'autre, du différent. Plus de valeur commune, plus de projet de
société, plus de vision d’avenir, plus d’horizon. Un enfermement.
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est temps, je crois, de réaffirmer avec Alain Finkielkraut que la culture
est ce qui arrache a |"appartenance et permet la liberté de penser, et
non ce qui colle, ce qui adhére. La liberté n’est pas la glu identitaire.

A la problématique de la différence, il faut, je crois, opposer
fermement dans un monde hostile qui se ghettoise une problématique
de I'altérité, a penser dans le cadre d’un nouvel universalisme. L'altérité
n‘est pas la différence. Baudrillard le montre trés bien dans son
dernier livre, La transparence du mal (1990):

Quand on ventile le langage dans un systeme de différences, quand on
réduit le sens a n’étre qu’un effet différentiel, on tue 'altérité radicale
du langage, on met fin au duel qui est au coeur du langage entre lui
et le sens, entre lui et celui qui parle, on élimine ce qui en lui est
irréductible a la médiation, a I’articulation, au sens, et qui fait juste-
ment que dans sa radicalité le langage est autre que le sujet.

Ici I'image différencialiste tue I'imaginaire; la fétichisation de la
différence méne au racisme et a I'obsession de l'identité. L’altérité
n’est pas la différence et I'universalisme n’est pas la domination, mais
a la fois ce qui permet au divers, au sens o I’entend Segalen, de se
déployer et, au-dela de ce divers, ce qui permet le débat, |'espace
public, le frottement des idées. Non plus «d’ou es-tu?», comme si
d’ou j'étais me définissait, mais «que penses-tu sur ceci, sur cela?»
Penser non au sens de «moi je pense que», mais une pensée argu-
mentée, une pensée au sens philosophique du terme.

Sortir de I'ethnicité, de la fusion d’une matrie, de la commu-
nauté organique, de la horde qui tient chaud, ce n’est facile pour
personne et, dans le monde actuel, ou fleurissent toutes les formes de
reterritorialisations fictives, ot Salman Rushdie est toujours obligé de
se cacher pour un roman, c’est peut-étre une utopie au bon sens du
terme, un horizon, quelque chose de difficilement accessible mais qui
doit étre une visée. En tous les cas, c’est celle que je propose et qui
me parait urgente. Il n’y aura pas de Québec pluriel, pluriculturel,
avec ou sans Canada, ce n’est pas mon probléme ici, sans cette sortie
de I'ethnicité, sans ce jeu, ce creusement d’incertitude dans I'identité.

Si j’aime ce pays, ce n’est pas parce que je peux en partager la
mémoire. Absolument pas. Aucun des signes, aucun des symboles, ni
la fleur de lys, ni Lionel Groulx, ni les crucifix, ni méme les veillées



DEFAIRE LES IDENTITES FETICHES 239

dans les paysages de neige, ni les anciennes familles nombreuses, ni
I'effort héroique des femmes, ni le souvenir de lointains aieux poitevins,
ni la modernité des téléromans, ni la complexité de I’accent, ni la
chaleur des fétes a la cabane a sucre, ni les slogans de la Saint-Jean,
féte nationale dans laquelle je ne me reconnais pas. Etre écrivain ici
alors, pour moi, ce n‘est pas représenter «l’autre littérature natio-
nale», comme l'indique un récent forum des écrivains québécois,
mais étre hors lieu, le seul lieu de I’écrivain de toute fagon, le seul lieu
qui permette de défaire par I'écriture les identités fétiches et le féti-
chisme de l'identité.
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