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Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma

Introduction

par Eric Thouvenel

A létablissement progressif des régles qui conditionnent l'expérience cinématographique
(isolement, obscurité, immobilité, silence) répondent, des les années 1920, une série de
contre-propositions visant a repenser cette expérience pour en déplacer ou en contester les
termes. Man Ray et Lee Miller projettent des images sur les corps des invités du Bal blanc donné
par la comtesse Pecci-Blunt en 1930. Les artistes lettristes imaginent des formes de cinéma
«supertemporel», «hypertemporel» ou «anti-supertemporel», qui déreglent l'expérience
cinématographique pour en réagencer les composantes, en disloquer les usages, en repenser
les fonctions et en réinventer les possibles!*. Et a l'aube des années 1970, Gene Youngblood
prophétise un age dans lequel «“A travers l'art et la technologie de l'expanded cinema il
deviendra possible de créer un Paradis sur terre.” Rien de moins'?. »

Pour Dominique Noguez, «reléve du cinéma élargi tout spectacle qui excéde ou modifie sur tel
ou tel point le rituel cinématographique strictement défini comme la projection sur un écran,
devant des spectateurs assis, d’'une image obtenue par le défilement d’un ruban de pellicule
dans un projecteur®. » Les stratégies adoptées par les cinéastes pour interroger et contourner
larigidité du protocole de projection cinématographique seront, a cet égard, diverses et variées.
On peut ainsi multiplier le nombre de projecteurs; élargir, rétrécir ou déformer l’écran; projeter
partout dans la salle (ou hors de la salle), sur des matiéeres fixes ou mouvantes (eau, tissu, chair,
métal), voire, comme avec les lettristes, imaginer collectivement un film qui n’existera que dans
Uesprit du public.

Chez certains cinéastes, cette volonté de contestation des normes régissant la projection
est amenée a évoluer, au gré des transformations de cette expérience sociale fortement
ritualisée, mais aussi des technologies qui permettent a la fois de la définir, et d’en explorer
les possibles. Le cas de Ken Jacobs est exemplaire a cet égard, en ce qu’il représente depuis
la fin des années 1960 une entreprise systématique d’attirer 'attention du spectateur sur
les conditions dans lesquelles se négocie l'expérience des images. En bricolant les appareils
qui rendent possible la rencontre d’images fixes projetées a vive allure dans une conscience
mobile, il méne ainsi depuis 60 ans une enquéte esthétique, politique et anthropologique sur
la nature et la signification des transactions imaginaires dans lesquelles, par toute image,
nous sommes engageés.
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[1] Voir notamment Frédérique Devaux, Le cinéma lettriste (1951-1991) (Paris: Paris Expérimental, coll. « Classiques de
lavant-garde », 1992).

[2] Gene Youngblood, Expanded Cinema (New York: P. Dutton & Co., 1970), 419. Cité par Luc Vancheri, «Le moment
Youngblood », Le cinéma ou le dernier des arts (Rennes: Presses universitaires de Rennes, coll. «Le spectaculaire »,
2018), 274.

[3] Dominique Noguez, Eloge du cinéma expérimental (Paris: Paris Expérimental, coll. «Classiques de 'avant-garde»,
2010[1979; 1999)), 299.
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Introduction

by Eric Thouvenel Translation: Timothy Barnard

Beginning in the 1920s, there arose a series of counter-propositions to the gradual implantation
of rules governing the cinematic experience (isolation, darkness, immobility, silence). These
counter-propositions sought to rethink this experience in order to shift or contest its terms.
Man Ray and Le Miller projected images onto the bodies of guests at the Bal blanc given by
Countess Pecci-Blunt in 1930.

The Lettrists imagined forms of cinema which would be “supertemporal,” “hypertemporal” or
“anti-supertemporal” and would deregulate the cinematic experience in order to rearrange its
elements, disjoint uses of it, rethink its functions and reinvent its potential.*’ And, at the dawn
of the 1970s, Gene Youngblood prophesized an age in which “through the art and technology of
expanded cinema we shall create heaven right here on earth.”’? For Dominique Noguez, “expanded
cinema includes any spectacle which exceeds or modifies on any particular point the cinematic
ritual, strictly defined as projection onto a screen before seated viewers of an image obtained by a
pulling a strip of film through a projector.”’*' In this respect, the strategies adopted by filmmakers
to interrogate and get around the rigidity of film projection norms are diverse and varied. One can
increase the number of projectors; expand, shrink or distort the screen; project everywhere in the
screening room (or outside it) or on fixed or moving materials (water, fabric, flesh, metal); and even,
like the Lettrists, collectively imagine a film which would exist only in the minds of the audience.

In the work of some filmmakers, this desire to contest the norms governing projection has
evolved over the course of transformations in this highly ritualized social experience, but also
in the technologies which make it possible both to define this experience and to explore its
potential. The case of Ken Jacobs is exemplary in this respect, in that since the late 1960s he has
been a representative of a systematic endeavour to draw the viewer’s attention to the conditions
in which our experience of film images is negotiated. By employing a bricolage approach and
patching together devices which make it possible to encounter fixed images projected at
breakneck speed within a shifting consciousness, for the past sixty years he has also carried
out an aesthetic, political and anthropological inquiry into the nature and meaning of imaginary
transactions in which, through each image, we are engaged.

[1] See in particular Frédérique Devaux, Le cinéma lettriste (1951-1991) (Paris: Paris Expérimental, coll. “Classiques de
'avant-garde,” 1992).

[2] Gene Youngblood, Expanded Cinema (New York: P. Dutton & Co., 1970), 419.

[3] Dominique Noguez, Eloge du cinéma expérimental (Paris: Paris Expérimental, coll. “Classiques de l'avant-garde,”
2010 [1979; 1999)), 299.
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Cinéma élargi

par Dario Marchiori

Uexpression expanded cinema apparait aux Etats-Unis au milieu des années 1960, dans les
écrits de Jonas Mekas et de Stan VanDerBeek, puis sera consacrée par l'ouvrage éponyme de
Gene Youngblood. Elle identifie un ensemble de pratiques débordant de maniéres diverses
le dispositif cinématographique traditionnel: par la démultiplication des images projetées, la
sollicitation multisensorielle et multimédia, 'invention ou 'emploi de nouvelles technologies. La
traduction d’expanded cinema par «cinéma élargi» rend compte du seul point de vue quantitatif
de lidée d’expansion que véhicule le terme anglais: l'expérience «immersive» propre de
Uexpanded cinema, loin d’étre passive, entraine une expansion de la conscience des spectateurs.
Cette volonté d’abolition de la frontiere entre l'art et la vie, typique des avant-gardes, s’estompe
au fil du temps tandis que les pratiques «expanded» se généralisent: l'expression se stabilise
et permet de définir les projections multi-écrans ou performatives et en général tout dispositif
intégrant 'image en mouvement dans un ensemble technique plus vaste. D’'un point de vue
théorique, expanded cinema peut définir 'idée d’un art contemporain imprégné par le paradigme
cinématographique — ou inversement, 'impossibilité de séparer le cinéma d’un champ de l'art
qui a dépassé la spécificité du médium.

En tant que réinvention du dispositif cinématographique et de l'expérience spectatorielle, Uidée
d’une «expansion» du cinéma a été régulierement avancée au cours de son histoire. Elle trouve
ses racines dans l'idée de Gesamtkunstwerk romantique, rendue célébre par Wagner, et rejoint
aussi bien des fins attractionnelles qu’artistiques. Les premiéres sont bien représentées par
les tentatives d’élargissement spectaculaire du dispositif, par exemple lors de U'Exposition
universelle de Paris en 1900, avec le cinématographe géant (21 x 18 m) des freres Lumiére
ou l'expérience ratée du Cinéorama a dix projecteurs de Raoul Grimoin-Sanson. Deés les
années 1910, les avant-gardes ont exploré les possibilités d’élargissement mutuel entre 'art
et le médium cinématographique, par exemple dans un contexte performatif (les exemples sont
légion: on ne rappellera que la Soirée du cceur a barbe du 6 juillet 1923). Dans une perspective
plus strictement cinématographique, U'exemple le plus célebre fut la Polyvision d’Abel Gance,
une projection de trois images c6te a cote qui se retrouve dans son Napoléon (1927).
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Dans les années 1950 et 1960, les arts et les technologies (il suffira de penser aux écrans
panoramiques) préparent le terrain a ce qu’on appellera U'expanded cinema. Au début des
années 1950, le lettriste Maurice Lemaitre réalise Le film est déja commencé? (1951) comme
«une séance de cinéma», prévoyant une série d’événements a 'entrée du cinéma, dans la salle
et a 'écran (ou le film éponyme sera projeté). Il avance la notion de syncinéma et de synfilm
pour définir ces expériences multisensorielles et typiquement avant-gardistes. De ce point de
vue, 'émergence du happening dans les années 1950 sera un paradigme tout a fait opératoire
pour comprendre une partie des manifestations du cinéma élargi, notamment sa dimension
performative et difficilement répétable (allant a 'encontre des dispositifs industriels du cinéma).
Aux Etats-Unis, de nombreux exemples annoncent le cinéma élargi: a la fin des années 1950,
Jordan Belson collabore avec le musicien Henry Jacobs pour une série de concerts audiovisuels
dans le planétarium de San Francisco, les Vortex Concerts. En paralléle avec ses environmental
situations basées sur des projections multi-écrans, Stan VanDerBeek travaille a la méme époque
a l'élaboration puis a la construction d’un dispositif de projection qu’on qualifierait aujourd’hui
d’immersif, le Movie-Drome: une construction sphérique enaluminium, inspirée des architectures
de l'architecte et théoricien de l'art Richard Buckminster Fuller qu’il c6toie au Black Mountain
College, a Uintérieur de laquelle le public se retrouvait plongé dans un environnement d’images
(une plateforme tournante au milieu permettait le déplacement des projecteurs). Cette structure
renvoyait pour VanDerBeek a une sorte de cerveau géant, humain ou artificiel, mais aussi a la
biosphére, voire a 'ensemble du cosmos. D’autre part, dans ses films et vidéos, VanDerBeek a
pratiqué le collage, poursuivi Uinteraction entre les médias et ’hybridation des techniques: la
méthode de 'expansion du médium n’est pas confinée au cinéma.

Aumilieudesannées 1960, leterme expanded cinema permet d’identifier le cinémaexpérimental
contemporain (notamment dans plusieurs programmations de l’époque), tout en le faisant
dialoguer avec un monde de l'art qui était lui-méme en pleine redéfinition. Cétoyant d’une part
les arts performatifs (dont le happening) et de 'autre la pratique d’intermedia, lancée au milieu
des années 1960, 'expanded cinema met en crise le dispositif de la salle de cinéma. En 1966,
le numéro 43 de la revue Film Culture sera dédié aux «expanded arts», ceux-ci incluant tout
a la fois les jeux de l'antiquité, le cirque, les foires internationales modernes et les spectacles
multimédia. L'artiste Fluxus George Maciunas y propose un diagramme des expanded arts, dans
lequel Uexpanded cinema résulte d’une triple filiation: le sensationnalisme («exhibitionnisme,

Capture d’écran de Andy Warhol’s Exploding Plastic Capture d’écran de Black Gate Cologne (Otto Piene et
Inevitable (Ronald Nameth, 1966). Voir la fiche. Aldo Tambellini, 1968). Voir la fiche.
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sadisme, perversion, sexe, etc.»: par exemple, chez Andy Warhol), la «pseudotechnologie »
spectaculaire (Walt Disney) et l'utilisation de toutes sortes de déchets (liée a la tradition du
collage, du junk art et du syncrétisme). En effet, parfois I'art va de pair avec le grand spectacle:
on songera au film pour trois projecteurs To Be Alive! de Francis Thompson et Alexander Hammid,
projeté durant la Foire internationale de New York en 1964-1965, qui gagnera également 'Oscar
du meilleur court-métrage documentaire en 1965. L'expanded cinema explore les nouvelles
technologies (la vidéo, les projections multi-écrans, Uordinateur) a l'ére de la cybernétique, mais
ne s’identifie pas avec un ensemble de techniques; il entraine plutdt un processus d’expansion
de la conscience que les techniques permettraient d’atteindre. Comme l'écrit Youngblood:
«Cinéma élargi, cela ne signifie pas: films par ordinateur, phosphorescences vidéo, lumiere
atomique, projections sphériques!*.»

Expérience unique, originale et bouleversante du point de vue perceptif et cognitif, 'expanded
cinema se caractérise par la diversité de ses formes et des pays ou il s’est manifesté: pour
en rester aux années 1960 et 1970, on va des actions live de Valie Export ou Guy Sherwin
aux performances du collectif KwieKulik, des expérimentations vidéo d’Otto Piene et Aldo
Tambellini & la projection de I'Evangile selon saint Matthieu sur le corps de Pasolini (performance
Intellettuale de Fabio Mauri, 1975).

[1] Gene Youngblood, Expanded Cinema, 4.
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Expanded Cinema

by Dario Marchiori Translation: Timothy Barnard

The term “expanded cinema” appeared in the United States in the mid-1960s in the writings
of Jonas Mekas and Stan VanDerBeck before being consecrated in the eponymous book by
Gene Youngblood. It describes an ensemble of practices which, in various ways, go beyond
the traditional definition of cinema: through the proliferation of projected images, multisensory
and multimedia appeals to the viewer, or the invention or use of new technology. In French,
the translation of “expanded cinema” by the expression “cinéma élargi” expresses only the
quantitative idea of expansion found in the English: the “immersive” experience which the term
also references, far from being passive, brings about an expanded consciousness on the part of
the viewer. This desire to abolish the boundary between art and life, one typically found in an
avant-garde, would fade over time, while “expanded” practices became more widespread. The
expression has stabilized, now defining multi-screen or performative projection and in general
any technical set-up which incorporates moving images in a broader ensemble of technology.
From a theoretical perspective, expanded cinema can define the idea of a contemporary art
permeated by the cinema paradigm — or, conversely, the impossibility of separating cinema from
a field of art which has gone beyond the medium’s specificity.

As a way of reinventing the cinematic apparatus and the viewer’s experience, the idea of
“expanding” cinema has been put forward on a regular basis throughout its history. Its roots lie in
the Romantic idea of the Gesantkunstwerk made famous by Wagner, and it has both attractional
and artistic ends. The former are well represented by attempts at a spectacular enlargement
of the apparatus, for example at the Paris World’s Fair in 1900 with the Lumiére brothers’ giant
screen (21 x 18 m), or Raoul Grimoin-Sanson’s failed ten-projector Cinéorama experiment.
Beginning in the 1910s, the avant-gardes explored the possibility of a joint expansion of art and
film, for example in performative settings (the examples are legion; one such was the Soirée du
coeur a barbe on 6 July 1923). In a more strictly cinematic context, the most famous example
was Abel Gance’s Polyvision, in which three images were projected side by side, as in his film
Napoléon (1927).

g
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Inthe 1950s and 60s, art and technology prepared the ground (one need think only of widescreen
cinema) for what would be called expanded cinema. In the early 1950s, the Lettrist Maurice
Lemaitre created Le film a déja commencé? (1951) as a “film screening” involving a series of
events at the movie theatre’s entrance, in the hall and on screen (where the eponymous film
would be projected). He proposed the concepts syncinéma and synfilm to define these multi-
sensorial and typically avant-garde experiments. From this point of view, the emergence of the
“happening” in the 1950s was a paradigm perfectly suited for understanding some of the forms
of expanded cinema, in particular its performative and hard to recreate aspect (in contrast with
industrialcinema practices). Inthe United States, numerous examples foretold expanded cinema:
in the late 1950s, Jordan Belson collaborated with the musician Henry Jacobs on the Vortex
Concerts, a series of audiovisual concerts in the San Francisco planetarium. Stan VanDerBeek,
alongside his “environmental situations” (based on multi-screen projections), worked during the
same period on developing and then constructing the Movie-Drome, a projection system which
today would be described as immersive: a spherical construction in aluminum inspired by the
architecture of the architect and art theorist Richard Buckminster Fuller, under whom he studied
at Black Mountain College, inside of which the audience was plunged into an environment of
images (a turning platform in the centre made it possible to move the projectors about). For
VanDerBeek, this structure was like a kind of giant (human or artificial) brain, but also like the
biosphere, or even the entire cosmos. At the same time, in his films and videos VanDerBeek
practised collage and continued his work on the interaction of media and hybrid technology:
expanding the medium was not confined to cinema.

Inthe mid-1960s, the term expanded cinemawas away of identifying contemporary experimental
cinema (particularly in several programs of the day) while at the same time bringing cinema into
dialogue with the art world, which itself was in the midst of a far-reaching redefinition. Involved on
the one hand with the performative arts (such as the “happening”) and on the other hand with the
practice of “intermedia,” launched in the mid-1960s, expanded cinema cast the entire apparatus
of the move theatre into crisis. In 1966, issue 43 of the magazine Film Culture was dedicated to
the “expanded arts,” which included everything from games of Antiquity, the circus, modern-day
world fairs and multimedia spectacles. In this issue, the Fluxus artist George Maiunas presented
a diagram of the expanded arts, in which expanded cinema is seen to derive from a three-fold
connection: sensationalism (“exhibitionism, sadism, perversion, sex, etc.,” in the work of Andy

Screenshot from Andy Warhol’s Exploding Plastic Screenshot from Black Gate Cologne (Otto Piene and
Inevitable (Ronald Nameth, 1966). See database entry. Aldo Tambellini, 1968). See database entry.
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Warhol, for example); spectacular “pseudo-technology” (Walt Disney); and the use of all sorts
of refuse (tied to the tradition of collage, junk art and syncretism). In fact sometimes art worked
hand in glove with large-scale spectacle; there was for example the film by Francis Thompson
and Alexander Hammid, To Be Alive!, which screened at the New York World’s Fairin 1964-65 and
also won an Academy Award for best documentary short film in 1965. Expanded cinema explored
new technology (video, multi-screen projection, computers) in the era of cybernetics, but was
not identified with an ensemble of technologies. Rather, it brought about a process of expanding
people’s consciousness through these technologies. As Youngblood wrote, “Expanded cinema
does not mean computer films, video phosphors, atomic light or spherical projections.”!

A unique, original and staggering perceptive and cognitive experience, expanded cinema took
many forms in the broad range of countries in which it arose: to remain in the 1960s and 70s, it
ranged from the live actions of Valie Export or Guy Sherwin to the performances of the KwieKulik
collective, and from the video experiments of Otto Piene and Aldo Tambellini to screening of the
Gospel According to Matthew on the body of Pasolini (Fabio Mauri’s performance Intelletuale).

[1] Gene Youngblood, Expanded Cinema, 4.
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Bricoler la projection: Ken Jacobs

par Tatian Monassa

Ken Jacobs: Nervous System et Nervous Magic Lantern

Le Nervous System et la Nervous Magic Lantern sont deux arrangements de projection crées par
Ken Jacobs, qui consistent en la manipulation d’un appareillage lui permettant d’intervenir sur
des images de film et de produire des effets illusoires évanescents, et en particulier la perception
de la tridimensionnalité.

Le Nervous System est le premier «systéeme» a étre concu
par le cinéaste, qui l'utilise dans des performances de
1975 a 2000. Aprés avoir pratiqué pendant des années
son théatre d’ombres, qu’il nomme «Apparition Theater
of New York», Ken Jacobs développe cet appareil voué
a projeter simultanément deux copies identiques d’un
film. Il s’agit de deux projecteurs analytiques (16 mm
ou 35 mm) pouvant avancer ou reculer a la vitesse de
1,2,4,6,8,12, 16 ou 24 images par seconde, ou encore
s’arréter sur un photogramme!*. Placés 'un a c6té de 'autre
et braqués sur un seul écran, ils projettent chacun une image
du méme plan, en général a un photogramme d’intervalle.
Devant les lentilles, une hélice tournante, sorte d’obturateur
géant extérieur, bloque a tour de role l'un et l'autre faisceaux
lumineux pour des fractions de seconde, produisant un
clignotement (flicker). La relation entre les images venant de
chaque projecteur est ainsi régulée: soit elles sont relayées
(le plus souvent), soit elles deviennent des surimpressions,
ce qui peut se faire a différentes vitesses.

Ken Jacobs devant le dispositif du Nervous
System. Voir la fiche.

L'alternance rapide de deux images tres proches dans la succession de la bande engendre, par-
dela Uintervalle noir, une fusion des stimuli dans le cerveau du spectateur. Le décalage temporel
entre les deux photogrammes fait office de décalage spatial et vient nourrir la parallaxe
binoculaire — la différence d’angle entre les images captées par chacun de nos yeux. Cette
disposition favorise ainsi l'illusion de la stéréoscopie, pendant que la manipulation du défilement
des copies, de quelques photogrammes en avant et en arriére, produit un étrange mouvement
ondoyant et prolongé, infiniment « maintenu» dans des déroulements infimes, et que Jacobs a
baptisé du nom d’«Eternalism ».
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D’autres effets dérivés peuvent étre produits par la variation du mouvement de [’'hélice, donc
du flicker, et par la manipulation du projecteur lui-méme, posé sur une plateforme que Ken
Jacobs peut faire pivoter (haut/bas, droite/gauche), ainsi qu’avancer ou reculer. Il commande
le projecteur principal, surnommé «Maurice», et sa compagne et collaboratrice, Flo Jacobs,
commande le deuxiéme, qui reste fixe. Leurs performances suivent des partitions préparées
lors de répétitions, et la plupart des pieces comportent comme accompagnement sonore soit un
enregistrement recyclé, soit une musique.
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Feuille de route pour U'exécution de‘la performance Two Wrenching
Departures (Ken Jacobs, 1989). Voir la fiche.

A partir de 1990, Ken Jacobs développe un autre arrangement, avec un seul projecteur et sans
copie de film, la Nervous Magic Lantern. Reprenant a son compte le dispositif de la lanterne
magique, il reformule la configuration du Nervous System: il s’agit ici de manipuler un objet ou
une diapositive placés entre le faisceau lumineux et la lentille, pendant qu’une pale tournante
située devant la lanterne produit un clignotement. L'image projetée n’a pas de contours définis et
ressemble la plupart du temps a une structure volumineuse abstraite émanant de la lumiere — et
affectée de légers mouvements dans la profondeur, qui sont enrichis d’ondulations engendrées
par un petit ventilateur. A cela vient s’ajouter la perception de la tridimensionnalité, favorisée
par leffet stroboscopique de l'action de ’hélice combiné aux repositionnements de l'image,
parachevant une expérience teintée d’hallucination.

Ken Jacobs manipulant la Nervous Images projetées lors d’une performance de la
Magic Lantern. Voir la fiche. Nervous Magic Lantern. Voir la fiche.
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Ala différence du Nervous System, dont 'appareillage est visible par les spectateurs et considéré
comme partie prenante du spectacle, la Nervous Magic Lantern est occultée derriére un enclos
ne laissant pas passer la lumiére. Les performances peuvent étre silencieuses ou sonores, avec
l'utilisation de musique (enregistrée ou jouée sur place) ou d’enregistrements sonores directs.

Ken Jacobs: Eternalism

«Eternalism» est le nom donné par Ken Jacobs a un effet visuel résultant de ses recherches
sur la perception et ses expérimentations avec la manipulation d’images, et qu’il définit ainsi:
«des tranches de temps débloquées, des mouvements maintenus qui ne vont nulle part et qui
ne ressemblent arien dans la vie [...], sans point de début, de fin ou de répétition discernable®'».
Né avec les performances du Nervous System, il était, a l'origine, produit par l'association entre
un clignotement (flicker) a haute fréquence et le défilement controlé de deux bandes filmiques
identiques projetées alternativement, image parimage, avec un photogramme d’écart en général.
A ces mouvements paradoxaux venait s’ajouter alors la perception d’une tridimensionnalité
illusoire, de telle sorte qu’il est virtuellement impossible de dissocier ces deux effets.

Dans un souci de préserver quelque chose de ces ceuvres éphémeres, Ken Jacobs a cherché a
transposer leffet au médium vidéographique, initiant une autre démarche d’expérimentation,
cette fois-ci avec des logiciels informatiques. Cela déclenche la derniere étape de sa carriére,
dans laquelle il se consacre exclusivement a la vidéo numérique et a 'exploration protéiforme de
'Eternalism, qu’il fera breveter a plusieurs reprises. Trois tendances, ou «séries », se dessinent

INDIVIDUAL
A B C
Fig. la
SERIES

Fig lc

Schéma de fonctionnement de l'Eternalism, tiré du brevet
déposé par Ken Jacobs en 2002. Voir la fiche.
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dans cette production: les «rééditions » de performances de projection, les vidéos faites a partir
de photos personnelles (de famille ou autres), et celles qui réemploient des photographies ou
cartes stéréoscopiques du début du XXe siécle.

Le bricolage dialogue ici avec le besoin de formaliser une méthode permettant de fixer les effets
instables et volatils qui étaient obtenus par la manipulation d’un appareillage en direct, pour qu’ils
puissent étre reproduits. Il s’agit de ré-agencer sur un support graphique des éléments relevant
de la projection: deux images portant des données différentielles qui se chevauchent dans le
cerveau, plus les intervalles noirs du clignotement. Les deux images doivent étre disposées
séquentiellement et intervalle noir devient une image a proprement parler. Les combinaisons
sérielles possibles entre ces unités de base sont infinies, le principe essentiel reposant sur la
répétition d’'une séquence simple fondée sur deux images, A et B.

Des qu’ila commencé a travailler avec des technologies numériques, Ken Jacobs s’est fait aider
par des assistants, dont sa fille Nisi Jacobs, et Erik Nelson. Avec ces collaborateurs, il explore
les différentes possibilités du médium pour altérer les images, élargissant la gamme d’effets
dégagés par UEternalism en méme temps qu’il fait évoluer ses recherches sur la 3D. Il découvre
ainsi de nouvelles manipulations du matériau, telles que la déformation par «étirement»
diagonal ou 'application d’effets uniquement sur une région de 'image, ce qu’on peut voir par
exemple dans The Surging Sea of Humanity (2006).

Jacobs pousse aussi plus loin Uapplication des principes de Ueffet Pulfrich, qui consiste dans
le fait que les stimuli optiques sombres sont percus par le cerveau un peu plus tard que les
stimuli clairs. Habituellement atteint au moyen d’un filtre placé devant l'un des yeux et ayant
pour fonction de retarder l'arrivée de l'information visuelle au cerveau, il a pour conséquence
de fournir deux images distinctes d’'une méme scéne qui sont destinées a étre fusionnées,
produisant donc lillusion de la troisieme dimension. Dans nombre de ses films numériques, a
'exemple de Capitalism: Slavery (2006), Jacobs effectue un étalonnage sur les photogrammes,
de maniere a ce qu’une différence de luminosité s’ajoute aux différences entre les deux images
proches vouées a produire le mouvement maintenu de 'Eternalism.

ETERNALISM — CAPITALISM: SLAVERY (2006)

Montage de captures d’écran illustrant le fonctionnement
de I'Eternalism dans Capitalism: Slavery. Voir la fiche.
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Dans d’autres cas, comme dans Seeking the Monkey King (2012), il produit une alternance entre
deux unités sérielles (chacune créée a partir de deux images), ou 'une est le négatif de l'autre.

ETERNALISM — SEEKING THE MONKEY KING (2012)

EX.1

Montage de captures d’écran illustrant le fonctionnement
de 'Eternalism dans Seeking the Monkey King. \/oir la fiche.

[1] Scott MacDonald, «Ken and Flo Jacobs », A Critical Cinema 3. Interviews with Independent Filmmakers (Berkeley;
Los Angeles; Londres: University of California Press, 1998), 364. Texte d’origine: « “the Nervous System,” a set-up
of two analytic 16 mm (the analytic projectors Jacobs has worked with can be run, forward or backward, at 1, 2, 4, 6,
8,12, 16 and 24 frames per second) mediated by a propeller that spins in front of the two lenses, and allows Jacobs
to create a wide variety of visual effects, including 3-D, which are usually accompanied by one or another form of
recycled sound ».

[2] Ken Jacobs, «Notes on the Nervous System », dans Films That Tell Time. A Ken Jacobs Retrospective, David Schwartz,
dir. (Astoria, American Museum of the Moving Image, 1989), 24: «Unfrozen slices of time, sustained movements

going nowhere, unlike anything in life [...], without discernable start and stop and repeat points.» Traduction de
lauteur.
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Encyclopedia of Film
Techniques and Technologies

Projection Bricolage: Ken Jacobs

by Tatian Monassa Translation: Timothy Barnard

Nervous System and Nervous Magic Lantern

Nervous System and Nervous Magic Lantern are two projection configurations created by
Ken Jacobs which consist in manipulating projection equipment so as to be able to intervene
in the film images and produce evanescent illusory effects, in particular that of three
dimensions.

Nervous System was the first “system” Jacobs conceived,
which he usedin performances from 1975 to 2000. Jacobs
developed this device for the simultaneous projection
of two identical prints of a film after years of presenting
his shadow theatre, which he called the “Apparition
Theater of New York.” It consisted of two 16 mm or 35
mm analytical projectors which could advance or go
backwards at a speed of 1, 2, 4, 6, 8, 12, 16 or 24 frames
per second or stop on an image!*’. Placed beside each
other and trained on a single screen, they each projected
an image of the same shot, usually at an interval of one
photogram. In front of the lenses, a turning propeller,
a kind of giant exterior shutter, blocked in turn each of
the beams of light for a fraction of a second, creating a
flicker effect. The relation between the images from each
projector was thereby regulated: most often they were in
relay, and sometimes they overlapped, something which
could be done at different speeds.

Ken Jacobs working with the Nervous System
projectors. See database entry.

The rapid alternation of two images very close to each other in the film gives rise, across the
black interval, to a merging of stimuli in the viewer’s brain. The temporal gap between the
two photograms acts as a spatial gap and heightens the binocular parallax — the difference in
the angle of the images captured by each of our eyes. This arrangement thus gives rise to a
stereoscopic effect, while manipulating the unfolding of the two film prints, by a few photograms
ahead or behind, produces a strange undulating prolonged movement, endlessly “maintained”
in infinitesimal continuities, which Jacobs calls “Eternalism.”
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Other effects can be produced by varying the movement of the propeller, thereby varying the
flicker, and by manipulating the projector itself, which is placed on a platform that Jacobs can
pivot up or down and left or right, or move forward or backward. He runs the main projector,
nicknamed Maurice, while his companion and collaborator Flo Jacobs runs the second
projector, which remains in a fixed position. Their performances follow “scores,” prepared
during rehearsals, and most performances include audio accompaniment, either music or a
recycled recording.
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Projection instructions for the performance Two Wrenching Departures
(Ken Jacobs, 1989). See database entry.

In 1990, Jacobs developed another configuration, with a single projector and no film print,
which he called the Nervous Magic Lantern. Taking up the magic lantern set-up, he reformulated
the configuration of the Nervous System: in this case, he would manipulate an object or a slide
placed between the beam of light and the lens while a rotating blade located in front of the lantern
produced flicker. The projected image had no defined contours and most often resembled an
abstract voluminous structure emanating from the light — and affected by slight movements of
depth, to which were added ripples created by a small fan. To this were added the perception of
three dimensions created by the stroboscope effect of the action of the propeller combined with
the repositioning of the image, rounding out an experience with a tinge of hallucination.

e
Ken Jacobs operating the Nervous Magic Lantern. Projected images during a Nervous Magic Lantern
See database entry. performance. See database entry.
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Unlike the Nervous System, whose equipment can be seen by viewers and considered an
integral part of the show, the Nervous Magic Lantern is hidden within an enclosure through
which light cannot pass. The performances could be silent or with sound, using music (recorded
or performed on site) or live-sound recordings.

Ken Jacobs: Eternalism

“Eternalism” is the name given by Ken Jacobs to a visual effect resulting from his research into
perception and his experiments in the manipulation of images. He defines it as “unfrozen slices
of time, sustained movements going nowhere, unlike anything in life... without discernable start
and stop and repeat points.”’? Born with the Nervous System performances, Eternalism was
initially produced by joining high-frequency flicker and the controlled unspooling of two identical
films projected in alternation, image by image, with a one-photogram gap between them. To
these contradictory movements was added the perception of an illusory third dimension in such
a way that it was virtually impossible to separate the two effects.

In an effort to preserve something of these ephemeral works, Jacobs sought to transpose the
effect to video, initiating another phase of experimentation, this time with computer software.
This was the start to the final stage of his career, during which he devoted himself exclusively
to digital video and to a protean exploration of Eternalism, which he patented. Three elements

7

A B

Fig 1b

REPEATING SERIES

Fig Ic

Eternalism schema, taken from the patent application
filed by Ken Jacobs in 2002. See database entry.
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or “series” took shape in this output: “reproductions” of projection performances; videos made
out of personal photographs (family and other photos); and videos which reuse early twentieth-
century stereoscopic cards.

Here bricolage is in dialogue with the need to formalize a method making it possible, so that they
can be reproduced, to fix the unstable and volatile effects obtained by manipulating equipment
live. For this Jacobs had to re-arrange on a graphic medium the elements which were a part of
the projection: two images with different data overlapping in the brain, plus the black intervals
of flicker. The two images had to be arranged sequentially, with the black interval becoming an
image in the true sense of the term. The possible serial combinations between these base units
are infinite, as the essential principle lies in the repetition of a simple sequence founded on two
images, A and B.

As soon as he began working with digital images, Jacobs was helped by assistants, including
his daughter Nisi Jacobs and Erik Nelson. With these collaborators, he explored the various
possibilities of the medium for altering images, expanding the range of effects obtained with
Eternalism at the same time as he extended his research into 3D. As a result, he discovered
new ways to manipulate the material, such as distortion through diagonal “stretching” or the
application of effects on only one part of the image, something which can be seen for example in
The Surging Sea of Humanity (2006).

Jacobs also extended the application of the principles of the Pulfrich effect, whereby dark
optical stimuli are perceived by the brain a little later than light stimuli. Usually obtained
by placing a filter over the eyes, and having the function of delaying the delivery of visual
information to the brain, its consequence is to provide two distinct images of a single scene;
these images are then merged to create the illusion of a third dimension. In many of his
digital films, such as Capitalism: Slavery (2006), Jacobs calibrates the photograms so that
the difference in luminosity adds to the differences between the adjacent images in order to
produce the sustained movement of Eternalism.

ETERNALISM — CAPITALISM: SLAVERY (2006)

Screenshots showing how Eternalism functions
in Capitalism: Slavery. See database entry.
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In other cases, such as in Seeking the Monkey King (2012), Jacobs creates alternation between
two serial units (each created out of two images), in which one is the negative of the other.

ETERNALISM — SEEKING THE MONKEY KING (2012)

EX.1

Screenshots showing how Eternalism functions in
Seeking the Monkey King. See database entry.

[1] Scott MacDonald, “Ken and Flo Jacobs,” A Critical Cinema 3: Interviews with Independent Filmmakers (Berkeley;
Los Angeles; London: University of California Press, 1998), 364.

[2] Ken Jacobs, “Notes on the Nervous System,” in Films That Tell Time: A Ken Jacobs Retrospective, David Schwartz, ed.,
(Astoria, New York: American Museum of the Moving Image, 1989), 24.
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