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DENIS SAINT-AMAND 1 

 

Rimbaud et l'incantation au second degré 
 
 
 
 
 

ans le sillage du travail d’Yves Vadé (1990), Seth Whidden questionne 
dans le présent volume la façon dont la poésie d’Arthur Rimbaud se 
marque par une évolution d’une poétique de l’incanto vers l’excanto, tout 

en signalant justement à quel point cette transformation est délicate à retracer et 
combien elle échappe à une réduction trop mécanique à un parcours linéaire. 
L’ouvrage de Vadé auquel s’adosse cette stimulante proposition offre de belles pages 
sur les Illuminations et d’excellentes observations sur la logique des « Vers nouveaux » 
de 18722, à propos desquels le chercheur, à l’aune d’une lecture efficace des ruptures 
analogiques qui s’y déploient, indique qu’ils marquent une poétique de la dérive. Le 
point de départ de ces textes, écrit Vadé, n’est plus « le monde extérieur, saisi dans sa 
cohérence massive et dans la diversité de ses correspondances possibles », « un état 
intérieur [du poète], dont ils explorent le rapport moins avec le monde qu’avec le 
langage » (Vadé 1990 : 424). Ce processus introspectif fondé sur la dérive n’en 
constitue pas moins un possible vecteur de réenchantement selon l’auteur3, mais, à 
l’image du « Démon de l’analogie » de Mallarmé et des Chants de Maldoror de 
Lautréamont, en perspective desquels il les lit, ces textes rimbaldiens livrent une remise 
en question de la conception analogique du monde. À la dérive, je voudrais privilégier 
ici une autre prise permettant d’appréhender les rouages de la poésie rimbaldienne en 
matière d’incantation : celle du détournement et du second degré. 

 
1 CRSH – Université de Sherbrooke. 
2 Pour rappel : « Comédie de la soif », « Bonne pensée du matin », « La Rivière de Cassis », « Larme », 

« Fêtes de la patience » — qui recouvre l’ensemble « Bannières de mai », « Chanson de la plus haute 
Tour », « Éternité » et « Âge d’or » —, « Jeune ménage », « Est-elle almée ?... », « Plates-bandes 
d’amarantes… », « Fêtes de la faim », « Ô saisons, ô châteaux… », « Entends comme brame… », « Honte », 
« Qu’est-ce que pour nous, mon cœur… », « Michel et Christine », « Mémoire » et « Famille maudite ». 

3 « Faim, soif, honte, patience, larme, — Alchimie du verbe permet d’ajouter “vertiges”, 
“hallucinations”, “lourde fièvre”, “terreur”, “sommeil de plusieurs jours” : autant d’états où le corps est 
impliqué — moyens ou conséquences du dérèglement des sens — et que Rimbaud a cultivés dans 
l’espoir d’y trouver une énergie intérieure immédiatement transformable en états ou en paroles 
poétiques » (Vadé 1990 : 426). 
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L’œuvre de Rimbaud peut largement s’envisager à travers le prisme d’une parole 
magique, performative et créatrice de possibles : au fil de compositions hantées par le 
motif de la magie, des « flots abracadabrantesques » du « Cœur volé »4 jusqu’à 
l’incontournable « Alchimie du Verbe », le poète cherche à s’affranchir de la tradition 
pour tenter d’« arrive[r] à l’inconnu », selon la formule programmatique de la lettre à 
Demeny du 15 mai 1871 (OC : 344). Dans la même missive, ce qui s’énonce d’abord 
comme un projet prométhéen (« Le poète est vraiment voleur de feu ») se résume en 
trois mots supposant davantage un engagement dans l’expérimentation : « Trouver 
une langue ». Au poète de tenter, d’éprouver, de faire bouger les cadres et de secouer 
les structures établies. Il convient, pour cela, de se dérober aux rouages de 
l’institution, malgré les premières tentatives de cooptation, c’est-à-dire d’évoluer en 
marge des lieux de sociabilités parisiens et du circuit éditorial traditionnel ; de s’essayer 
à une littérature sauvage, laquelle trouve place dans les feuillets de l’Album zutique ou 
dans l’ensemble des Illuminations qui, avant d’être publié dans La Vogue, reste pendant 
onze années une suite de feuillets volants. Il faut également tordre les genres et 
s’autoriser des hardiesses, depuis les centons et les collages zutiques jusqu’aux vers 
libres de « Marine » et « Mouvement », en passant par la versification expérimentale 
de 1872, le projet des Déserts de l’amour et les proses polymorphes de la Saison et des 
Illuminations. Il s’agit aussi de puiser à toutes les sources possibles (emprunts anglais, 
argot, patois, terminologies variées), de dépoussiérer le dictionnaire (en forgeant, en 
s’autorisant des néologismes5), d’exploiter l’éventail des ressorts rhétoriques et, en 
particulier, celui des jeux syntaxiques, que les Illuminations porteront à leur comble en 
multipliant les ruptures violentes, les phrases saccadées (parfois nominales), les 
inversions, les hyperbates. La célèbre figure du « Voyant » se comprend en ce sens : 
voir encore, voir mieux, voir plus, voir autrement6. Elle peut aussi se lire en écho à 
l’enjeu exposé par Hugo dans « Fonction du poète » (Les Rayons et les ombres, 1840) et 
consistant pour le poète à percer les mystères du monde et à éclairer celui-ci d’un jour 
nouveau. La filiation hugolienne, même indirecte, trouve à se prolonger dans la 
logique du régime incantatoire. On se souvient en effet que dans sa préface à 
Cromwell (1827), Hugo ne craignait pas de remettre au goût du jour le mythe selon 
lequel la poésie constitue le reliquat d’un chant primitif : « Aux temps primitifs, quand 
l’homme s’éveille dans un monde qui vient de naître, la poésie s’éveille avec lui. En 
présence des merveilles qui l’éblouissent et qui l’enivrent sa première parole n’est qu’un 
hymne […]. Il s’épanche, il chante comme il respire » (Hugo 1965 : 63). N’est-ce pas à 

 
4 Arthur Rimbaud, Œuvres complètes (2009 : 115). Désormais, les références à cet ouvrage seront 

indiquées par le sigle OC, suivi du folio. 
5 Ce n’est pas un hasard si Rimbaud est en bonne place dans l’ironique Petit glossaire pour servir à 

l’intelligence des auteurs décadents et symbolistes que Paul Adam donne en 1888 chez Vanier sous le 
pseudonyme de Jacques Plowert. 

6 Voir à ce sujet la livraison de la revue Francofonia (n° 72, Rimbaud le voyant ?). 
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cette quête de primitivité que renvoie une bonne part de l’œuvre rimbaldienne et, en 
particulier, la pièce « Vagabonds » ? Très ironique, cette dernière expose les déboires 
d’un couple morganatique formé par un « pitoyable frère » préoccupé par des tracas 
prosaïques (c’est-à-dire Verlaine, figuré en « satanique docteur ») et par le « Je », 
engagé dans le projet fondamental de « rendre [son compagnon] à son état primitif de 
fils du soleil » et confiant être « pressé de trouver le lieu et la formule » (OC : 302-303). 

Présentée sur un mode comique procédant du décalage entre deux acteurs qui ne 
s’y investissent pas avec la même passion, la fuite sur les routes narrée dans 
« Vagabonds » n’en est pas moins une quête, un processus de recherche qui vise à 
concrétiser les objectifs exposés dans les deux ensembles métapoétiques formés par les 
lettres dites « du Voyant » de mai 1871 et le chapitre central d’Une saison en enfer7. L’un 
des grands principes du déplacement de la vision opéré par le poète se trouve exposé 
dans « Alchimie du verbe » : « Je m’habituai à l’hallucination simple : je voyais très 
franchement une mosquée à la place d’une usine, une école de tambours faite par des 
anges, des calèches sur les routes du ciel, un salon au fond d’un lac ; les monstres, les 
mystères ; un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant moi. Puis j’expliquai 
mes sophismes magiques avec l’hallucination des mots ! » (OC : 265). Comme j’ai déjà 
pu l’indiquer ailleurs (Saint-Amand 2017), Rimbaud met en place le projet d’un 
réalisme halluciné, fondé sur une logique de détournement du monde empirique ; 
logique qui engage une captation d’images, de clichés, de formules, de perceptions et 
de représentations à la fois communes et spécifiquement véhiculées par l’époque, dont 
le poète se saisit pour mieux les reconfigurer sinon les subvertir. La puissance du verbe 
tient aux mondes possibles qu’il lui est donné de faire naître, à sa capacité à organiser 
un « défilé de fééries », selon la formule métapoétique d’« Ornières » (OC : 301). Dans 
les séries de « Ville(s) » se croisent « des spectres nouveaux roulant à travers l’épaisse 
et éternelle fumée de charbon » (OC : 301), « des cortèges de Mabs en robes rousses » 
et des « groupes de beffrois chant[ant] les idées des peuples » (OC : 302) ; « Parade » 
donne à voir des « Chinois, Hottentots, bohémiens, niais, hyènes, Molochs, vieilles 
démences, démons sinistres » (OC : 293) ; « Promontoire » prend pour décor « des 
boulevards de cristal habités incontinent par de jeunes familles pauvres qui 
s’alimentent chez les fruitiers. » (OC : 309). La liste peut se prolonger longuement ; elle 
assemble des segments phrastiques inédits qui renvoient à des images mouvantes, 
souvent insaisissables — autrement dit : signifiant et signifié déroutent. 

Il n’en faut pas plus pour conférer à Rimbaud un pouvoir démiurgique, qu’il semble 
revendiquer lui-même en adoptant, à travers l’énonciateur de la Saison, une posture de 
mage créateur (voir aussi Bivort 2006). Le début d’« Alchimie du verbe » est de la sorte 
marqué par un ethos orgueilleux reposant sur une accumulation de prodiges 
(« J’écrivais des silences, des nuits, je notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges » 

 
7 Voir l’introduction d’Olivier Bivort au volume Rimbaud poéticien (2015 : 7-13). 
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[OC : 263]) qui prolongent ceux annoncés dans « Nuit de l’enfer » (« Je vais dévoiler 
tous les mystères », « Je suis maître en fantasmagories », « J’ai tous les talents ! », « Je 
ferai de l’or, des remèdes » [OC : 254-257]) et dialoguent avec l’incipit hautain du 
deuxième volet de « Vies », dans les Illuminations (« Je suis un inventeur bien autrement 
méritant que tous ceux qui m’ont précédé ; un musicien même, qui ai trouvé quelque 
chose comme la clef de l’amour » [OC : 295]). Mais, comme l’a depuis longtemps 
souligné Yoshikazu Nakaji (1987), cette proclamation d’exploits, comme toute la 
portée spirituelle de la Saison, ne peut s’envisager sans une articulation à la dérision 
qui nimbe l’ensemble et fait basculer sa portée. Si le poète fanfaronne, il ne cesse 
d’invalider dans le même geste cette posture affectée en relativisant rétrospectivement 
la pureté et la grandeur du projet. Au fond, comme il l’indique dans « Alchimie du 
verbe », tout repose sur une « hallucination simple », défamiliarisation délibérée de ce 
qui s’observe au quotidien, et sur l’« hallucination des mots ». Réduite à des 
« sophismes magiques », sa production repose sur une manière de brainstorming : « Je 
finis par trouver sacré le désordre de mon esprit » (OC : 265) écrit Rimbaud, et ce n’est 
pas un hasard s’il fait précéder « Vierge folle » et « Alchimie du verbe » des surtitres 
« Délires I » et « Délires II », forgeant là, dans le sillage des « Conneries » de l’Album 
zutique (« Jeune goinfre », « Paris », « Cocher ivre »)8, une catégorie générique qui 
désamorce toute prétention à une sacralité littéraire9. Relativisme toujours, et plus 
encore, dans le constat d’échec qui s’énonce dans le fameux passage d’« Adieu », au 
détour d’un autoportrait sans concession et résigné :  

J’ai créé toutes les fêtes, tous les triomphes, tous les drames. J’ai essayé 
d’inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de 
nouvelles langues. J’ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien ! je dois 
enterrer mon imagination et mes souvenirs ! Une belle gloire d’artiste et de 
conteur emportée ! 

 
8 Auto-ironique, la catégorie zutique est sévère : le poème « Paris » (OC : 174), en particulier, s’inscrit 

directement dans le programme du « Voyant ». Ce poème-liste peut sembler hermétique au lecteur 
contemporain : il est construit comme une énumération paratactique de figures célèbres, enseignes, 
réclames et autres topoï de la capitale française et met en mouvement une sarabande hallucinée. Cette 
juxtaposition aléatoire recrée l’ambiance caractéristique de la capitale au lendemain de la Commune, 
où des personnages hauts en couleur, pantins cacophoniques et (auto)suffisants, se bousculent sans 
vraiment trouver leur place. En fait de « Connerie », Rimbaud livre là un texte où le présentatif et le 
représentatif se nourrissent l’un l’autre, un panorama du Tout-Paris que les Zutistes observent au 
quotidien.  

9 C’est dans ce sens, aussi, que vont les différents marqueurs métapoétiques nihilistes des Illuminations. 
Dans « Les Ponts », la dernière phrase du poème, séparée par un tiret (« — Un rayon blanc, tombant du 
haut du ciel, anéantit cette comédie » [OC : 300]), a double valeur : le faisceau lumineux qu’elle désigne 
brouille certes la vision du paysage réfracté décrit dans le texte, mais elle efface également ce qui vient 
d’être énoncé, à l’image du « D’ailleurs il n’y a rien à voir là-dedans » d’« Enfance II » (OC : 291) et du 
« (elles n’existent pas) » de « Barbare » (OC : 302). 
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Moi ! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis 
rendu au sol, avec un devoir à chercher, et la réalité rugueuse à étreindre ! 
Paysan ! (OC : 279) 

En tension avec la revendication d’inouï qui traverse l’œuvre, cette poétique de la 
désacralisation se trouve également contrebalancée par les saillies au lecteur, 
ponctuellement défié par le poète. « Trouvez Hortense » (OC : 313), lui ordonne-t-il en 
conclusion d’un poème construit comme une énigme ou une charade ; « J’ai seul la 
clef de cette parade sauvage » (OC : 294), affirme-t-il ailleurs, indiquant qu’il serait vain 
de chercher à comprendre — alors que nous savons bien, puisqu’il nous l’indique dans 
la Saison, que l’enjeu n’est pas là : peu importe, au fond, de découvrir ce qui se cache 
sous « la démarche cruelle des oripeaux », l’important est surtout de comprendre le 
moteur logique qui permet d’aboutir à ces textes, celui dont nous rend compte 
« Alchimie du verbe ». 

Faut-il considérer l’ensemble du corpus rimbaldien sous l’angle de cette 
« hallucination simple » et de cette « hallucination des mots » ? Le principe de 
déformation, en tout cas, se devine dès les premiers textes (sans doute dès les vers latins 
du collège) : depuis le corps abîmé de la « Vénus Anadyomène » (« Belle hideusement 
d’un ulcère à l’anus » [OC : 65]) jusqu’à la caricature inquiétante des « Assis » (« Le 
sinciput plaqué de hargnosités vagues / Comme les floraisons lépreuses des vieux 
murs » [OC : 155]), Rimbaud perturbe les représentations communes, bouscule les 
traditions, introduit du foutoir dans la zone de confort. Avant la dérive déterminée des 
« derniers vers », avant les transes de la Saison et des Illuminations, le poète fait le 
ménage, traquant les bibelots à dépoussiérer pour les réinvestir d’une énergie nouvelle. 

Parmi les espaces discursifs à réinventer, Rimbaud affectionne en particulier le 
genre de la prière, dont toutes les déclinaisons (ex voto, offrande, credo) lui semblent 
bonnes à être déconstruites et reconfigurées. Le 24 mai 1870, le poète écrit de cette 
façon à Banville en le priant de « faire faire à la pièce Credo in unam une petite place 
entre les Parnassiens » (OC : 324), mais il doit se douter que sa requête a en réalité peu 
de chances d’aboutir puisque son propos, détournant le Credo in unum Deum chrétien, 
s’inscrit non seulement dans une logique blasphématoire qui sied mal au Parnasse 
contemporain, mais singe également le culte païen qu’un Leconte de Lisle avait pu 
mettre en place dans des pièces comme « Le réveil d’Hélios » et « La mort du soleil ». 
Pareille irrévérence se manifeste dans d’autres imitations délibérément gauches du 
geste religieux, que ce soit dans l’offrande ironique du « Cœur volé » (« Prenez mon 
cœur qu’il soit lavé »10), dans le culte sordide des « petites amoureuses » où 
l’énonciateur laisse éclater son cynisme (« Un soir, tu me sacras poète, / Blond 
laideron : / Descends ici, que je te fouette / En mon giron » [OC : 121]), voire dans la 
célébration ironique « À la Musique », qui, en plus de donner à voir un cortège 

 
10 Voir à ce sujet Alain Vaillant (2015). 
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affligeant de bourgeois provinciaux, s’annonce par un titre ambivalent, où la 
préposition à peut se lire de deux façons, désignant une relation d’avantage ou 
d’attribution telle qu’on en retrouve dans les prières et dédicaces (une « ode à la 
Musique », par exemple), mais pouvant aussi, dans le même temps, calquer une forme 
de solécisme provincial qui exprimerait le déplacement (on va « à la Musique » comme 
on va « au concert » — mais aussi, selon la tournure incorrecte, « au coiffeur »). Le 
procédé se retrouve au cœur des Illuminations, à travers des textes comme « À une 
Raison », dont le titre articule geste pieu et destinataire imprécis et qui peut se lire 
comme la parodie d’un culte devenu nécessaire peu importe son motif (pourvu qu’il y 
en ait un, qu’il y ait « une raison » de sanctifier, universelle et inéluctable : « Arrivée 
de toujours, qui t’en iras partout » [OC : 297]), et « Dévotion », où « un très haut 
clergé » est célébré ironiquement après que l’énonciateur a pris le temps de rendre une 
série d’hommages prosaïques (« À Lulu, — démon — qui a conservé un goût pour les 
oratoires du temps des Amies et de son éducation incomplète. […] À l’adolescent que 
je fus »), sans compter que, en plus d’être prononcée, la prière s’y trouve encryptée par 
calembour (« À tout prix et avec tous les airs » [OC : 314, je souligne11]). Dans les 
Illuminations toujours, j’ai essayé de montrer en d’autres lieux que « Matinée d’ivresse » 
constitue une parodie de prière, dans laquelle Rimbaud, à travers la mobilisation d’une 
isotopie du religieux raille ses confrères qui, ayant découvert le haschich (révélé à la 
clausule par un clin d’œil étymologique : « Voici le temps des assassins »), en viennent 
à adopter vis-à-vis de la drogue une manière de ferveur similaire à celle des croyants 
les plus zélés. « Petite veille d’ivresse, sainte ! […] Nous t’affirmons, méthode ! Nous 
n’oublions pas que tu as glorifié hier chacun de nos âges. Nous avons foi au poison. 
Nous savons donner notre vie tout entière tous les jours » (OC : 298) : soit, après la 
sanctification d’un souvenir, l’accumulation de quatre affirmations de la dévotion du 
sujet, qui, par leur construction syntaxique, leur brièveté et leur inflexibilité, font écho 
au « Notre Père » enseigné par le Christ à ses apôtres, et qui dénotent l’effacement de 
l’individu empli de componction devant une puissance supérieure (Saint-Amand 
200912). 

En sus du genre de la prière, le poète fustige tous les rites de l’Église et se joue des 
paroles qui y sont associées, jugées fausses, creuses et trompeuses, mais malgré tout 
aliénantes par la vertu magique qu’on peut leur prêter naïvement. À travers de 
multiples caricatures, il égratigne en particulier le personnel ecclésiastique, pour son 
hypocrisie, sa concupiscence mal dissimulée (« Un cœur sous une soutane », « Le 
châtiment de Tartufe »), sa vénalité, son opulence (« Le mal ») et l’abrutissement qu’il 
provoque (« Les pauvres à l’église », « Les premières communions »). Vis-à-vis du texte 
biblique, Rimbaud adopte parfois une attitude provocatrice, qualifiant le Christ 

 
11 Voir « Double lecture de Dévotion » et « Deux notes pour Dévotion » (Fongaro 2004 : 377-410). 
12 Bien avant cet article, André Guyaux avait étudié l’intertexte baudelairien de ce poème, dans 

« “Matinée d’ivresse” au miroir des Paradis artificiels » (Guyaux 1991 : 43-56). 
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d’« éternel voleur des énergies » (OC : 143), entreprenant de réécrire certains passages 
de l’Évangile selon saint Jean en relativisant la nature des miracles (le projet des proses 
dites « évangéliques », qui prolonge le portrait du Christ râleur et très humain mis en 
place dans La Vie de Jésus de Renan13), et glissant dans « Mauvais sang » une 
affirmation aux allures de provocation, laissant deviner un mauvais tour et associant 
le péché à la divinité : « J’attends Dieu avec gourmandise » (OC : 249).  

Corollaire de l’irrévérence et du principe de bousculement évoqué plus haut, l’ironie 
de la poétique incantatoire rimbaldienne se concrétise également par l’investissement 
dans l’interjection grossière et par un renversement axiologique du haut et du bas. On 
se souvient que Bakhtine, identifiant les ressorts du comique dans la culture médiévale, 
avait mis en lumière le caractère singulier des grossièretés, « habituellement isolées 
dans le contexte du langage et interprétées comme des formules fixes, dans le genre 
des proverbes », dont il indique que « par leur genèse, elles ne sont pas homogènes et 
ont eu diverses fonctions dans la communication primitive, essentiellement de 
caractère magique, incantatoire » (Bakhtine 1970 : 25). Le théoricien précisait encore 
la portée blasphématoire des grossièretés, dans la mesure où « ces blasphèmes étaient 
ambivalents : tout en rabaissant et mortifiant, ils régénéraient et rénovaient à la fois » 
(Bakhtine 1970 : 25-26). Il faut distinguer ici le registre du portrait épigrammatique 
(« Les Assis », « Accroupissements » ou « Rage des Césars », qui sont autant de 
tableautins insultants) de celui de l’injure clamée et du gros mot valant pour lui-même. 
S’il se moque, dans « Les Douaniers », de certains particularismes en matière 
d’interjection suffisant à identifier ceux qui les prononcent (« Ceux qui disent : Cré 
Nom, ceux qui disent macache » [OC : 159]), le poète n’est lui-même pas avare en 
matière de grossièretés, à tel point qu’il s’agit, aux yeux de ses contemporains, de l’une 
de ses caractéristiques les plus saillantes, permettant de le caricaturer à peu de frais. 
Même ses confrères Zutistes, qui avaient choisi leur nom à partir d’une interjection 
possédant à l’époque une vigueur certaine et tenue pour plus grossière qu’elle ne l’est 
aujourd’hui, relevaient le caractère ordurier de Rimbaud. Dans le premier texte de 
l’Album zutique, « Propos du Cercle », qui fonctionne comme une poésie cénaculaire 
distribuant la parole aux différents membres du groupe, Léon Valade et Jean Keck 
confient au cadet du groupe le rôle de conclure les échanges en criant : « Ah ! merde ! » 
(Album zutique suivi de Dixains réalistes 2016 : 43). L’exclamation est également associée 
à Rimbaud dans plusieurs caricatures que Verlaine fait de lui14 et son emploi outrancier 

 
13 Voir Frémy (2005 ; 2009) ; Reboul (1993 ; 1994) ; Saint-Amand et Roland (2016). 
14 Voir à ce sujet Lefrère (2006). On trouve de cette façon, dans une lettre destinée à Ernest Delahaye 

datée du 15 mai 1873, un dessin de Rimbaud coiffé de son gibus, fumant un brûle-gueule et attablé 
devant une bouteille, s’exclamant : « Ah merde ! ». La pièce « Ultissima Verba », que Verlaine adresse au 
même Delahaye le 24 août 1875, est précédée d’un dessin du même Rimbaud, avachi devant un 
dictionnaire et plusieurs boissons ; le poème est une prosopopée imitant le discours du jeune homme, 
qui affirme notamment : « Je m’enmerde [sic] et pourtant au besoin j’apprécie / Les théâtres qu’on peut 
avoir et les Gatti. “Quatre vingt treize” a des beautés et c’est senti / Comme une merde […] C’est triste 
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lors du dîner des Vilains Bonshommes de mars 1872 serait à l’origine de son renvoi de 
la capitale parisienne (Saint-Amand 2012 : 31-32, 85). La vivacité de la parole 
interjective dynamise également l’œuvre, à l’image de l’incipit de « Michel et 
Christine » : « Zut alors si le soleil quitte ces bords ! » (OC : 232). Ailleurs, les 
exclamations sont plus volontiers onomatopéiques : « Ah ! », « Oh ! », « Oh ! là ! là ! » 
(dans « Ma Bohême » [OC : 106]), « Baou » (dans « Dévotion » [OC : 314]) ou encore 
la bribe d’air populaire « Quelles / Troupes d’oiseaux ! ô ia io, iaio !... » intégrée à 
« Plates-bandes d’amarantes… » (OC : 22215). Ces incursions d’une parole vive retiennent 
l’attention pour le changement de ton fantaisiste qui les caractérise, et qui invite à une 
prise en considération d’une énonciation au second degré, réfutant une forme 
d’engagement poétique trop sérieux. 

Si l’usage rimbaldien de la grossièreté participe assez bien de la valeur incantatoire 
que lui confère Bakthine, on sait plus largement ce que Rimbaud — et, plus que lui, 
tout le XIXe siècle — hérite du Moyen Âge en matière d’imageries (du « Bal des 
pendus » à la « Sorcière » d’« Après le Déluge ») et, indirectement, de pratiques 
littéraires. Parmi ces dernières, il faut relever les jeux de clercs fondés sur l’inversion 
héroï-comique : comme l’écrit Bakthine, « un des procédés marquants du comique du 
Moyen Âge consistait à transposer tous les cérémonials et rites élevés sur le plan 
matériel et corporel »(1970 : 29). Rimbaud, on l’a déjà observé, s’adonne volontiers au 
principe de chamboulement hiérarchique : dans « Accroupissements », il met en scène 
le « Frère Milotus », vivant dans la crasse et pris de coliques, dans une perspective 
visant à évacuer, plus encore que toute sacralité (rendue forcément impossible ici), 
toute dignité du corps ecclésiastique. Le passage du haut vers le bas fonctionne déjà 
comme un blasphème, que Rimbaud décuple en installant un cadre sordide (un peu à 
la façon d’Isidore Ducasse dans la cinquième strophe du troisième des Chants de 
Maldoror, en ne s’en tenant pas au clergé et en faisant descendre un Dieu aviné au 
bordel). Relisons encore Bakhtine : « Dans le réalisme grotesque, le rabaissement du 
sublime ne porte nullement un caractère formel ou relatif. Le “haut” et le “bas” ont ici 
une signification absolument et rigoureusement topographique. Le haut, c’est le ciel ; 
le bas, c’est la terre ; la terre est le principe de l’absorption (la tombe, le ventre) en 
même temps que celui de la naissance et de la résurrection (le sein maternel) » (1970 : 

 

et merde alors et que foutre ? […] ». Le 26 octobre 1875, toujours de Verlaine à Delahaye, un dizain 
parodique encadrant une caricature sur le même thème et indiquant : « La salle bête ! (En général). Et 
je m’emmerde ! / […] Chameaux ! Va donc ! / […] Merde à chien ! ». En mars 1876 encore, une 
caricature de Verlaine intitulée « Les voyages forment la jûnesse [sic] », où Rimbaud prononce : « M… 
à la daromphe ! J’fous l’camp à Wien ». Le 18 juillet 1877, enfin, un dessin de Verlaine représentant 
Rimbaud de profil, emmitouflé dans une écharpe et un bonnet, fumant une pipe et tenant une bouteille 
d’absinthe à la main, aux côtés d’un poème s’ouvrant par : « Ah merde alors, j’aim’ mieux l’café d’Suèd’ 
que la Suède ». 

15 Pareil procédé est à l’œuvre dans le « Chant de guerre parisien », où le poète fait rimer « Ils ont 
shako, sabres et tam-tam » avec « Et des yoles qui n’ont jam, jam… », reprenant la scie de la chanson Il 
était un petit navire (OC : 119). 
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30). Mais Rimbaud ne s’en tient pas à faire descendre le sacré sur terre pour le souiller, 
il se plaît également à élever le disqualifié, l’obscène, l’illégitime : en plus de la 
célébration du corps putréfié de Vénus sortant des eaux, le poète s’est distingué par le 
célèbre « Sonnet du trou du cul », composé avec Verlaine dans le cadre de l’Album 
zutique16. Les deux poètes dressent là une « carte de Tendre d’un genre nouveau », selon 
la belle formule de Steve Murphy (1990 : 25917), égrenant une isotopie précieuse, 
engageant un jeu référentiel qui se construit, en écho, d’une strophe à l’autre et livrant 
au final une composition ciselée, témoignant de l’investissement des deux auteurs dans 
un projet parodique18. 

Reste que, au-delà de ce qui peut s’observer transversalement en matière 
d’incantation au second degré à travers des saillies ironiques, des parodies génériques 
et autres reconfigurations axiologiques, l’œuvre rimbaldienne offre également 
quelques prises discursives donnant à voir le surgissement d’une parole vive dépassant 
la seule onomatopée. C’est le cas dans « Mauvais sang », quand l’énonciateur semble 
précipitamment dire adieu au langage (« Connais-je encore la nature ? me connais-je ? 
— Plus de mots. J’ensevelis les morts dans mon ventre ») et céder la place à une manière 
de transe portée par des formules chamaniques faisant advenir le « livre païen », selon 
l’expression par laquelle Rimbaud désignait le recueil : « Cris, tambour, danse, danse, 
danse, danse ! […] Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse ! » (OC : 25119). Cela 
s’observe également dans « Angoisse », texte de l’impuissance et de la coercition dans 
lequel s’intercale un paragraphe mis entre parenthèses où résonnent une série de 
déflagrations : « (Ô palmes ! diamant ! — Amour, force ! — plus haut que toutes joies 
et gloires ! — de toutes façons, partout, — Démon, dieu — Jeunesse de cet être-ici, 
moi ! » [OC : 308 ; voir Cavallaro 2015]). C’est également notable dans « Après le 
Déluge », texte liminaire des Illuminations, construit comme un enchaînement 

 
16 Situé au verso du deuxième feuillet de l’Album, ce texte est pourvu du surtitre « L’idole », qui le 

désigne comme une parodie explicite du recueil du même titre d’Albert Mérat, publié chez Lemerre en 
1869 et ravivant la mode du blason. 

17 Voir aussi Rocher (2013) ; St. Clair (2014) ; Whidden (2008). 
18 Le « vent cruel », mentionné au second vers du deuxième quatrain, hyperbolise probablement le pet 

commun. L’allusion se prolonge dans le dernier tercet, où l’assimilation de l’anus à une « flûte câline » 
se fonde sur une commune appartenance à la classe des instruments à vent. Ce sens du terme flûte n’est 
toutefois pas exclusif et le texte invite largement à faire jouer sa polysémie : renvoyant également à ce 
verre fin et long, le vocable tend à imposer au lecteur l’image scabreuse d’un champagne peu orthodoxe, 
couronné de la « mousse » évoquée dans le deuxième vers du poème. Instrument ou coupe, il est 
relativement légitime que le je admette, au début du premier tercet, s’y être souvent « abouché ». 

19 Il n’est pas inutile de rappeler que l’une des phrases du feuillet 12 des Illuminations dit : « J’ai tendu 
des cordes de clocher à clocher ; des guirlandes de fenêtre à fenêtre ; des chaînes d’or d’étoile à étoile, 
et je danse » (OC : 299). Ce petit fragment met en place une double logique graduelle, marquant une 
évolution sur le plan des lieux reliés par l’énonciateur et sur celui des liens employés : la « danse » qui 
conclut cette suite d’exploits peut marquer l’euphorie du sujet face au travail accompli ; elle peut 
également désigner le pied-de-nez marquant le désengagement d’un individu n’ayant plus rien à 
prouver.      
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paratactique d’images oniriques, suivies d’invocations naturelles quasi-mystiques et 
d’une conclusion dysphorique. L’argument est simple : l’énonciateur constate 
l’épilogue d’un « Déluge » (la Commune, en écho à l’emploi du terme que faisait Hugo 
dans l’épilogue de L’Année terrible) et dresse la carte des retours à la norme et à l’ennui 
liés à cette fin de cataclysme, pour en appeler alors à de nouveaux déluges (au pluriel, 
cette fois20). L’énonciateur, ici aussi, joue les démiurges, convoquant les éléments 
naturels dans une perspective destructrice : « — Sourds, étang, — Écume, roule sur le 
pont, et par-dessus les bois ; — draps noirs et orgues, — éclairs et tonnerre, — montez 
et roulez ; — Eaux et tristesses, montez et relevez les Déluges » (OC : 290). 
L’incantation de l’apprenti-sorcier a ici une valeur profanatrice, qui se fonde sur 
l’espoir d’une tabula rasa permettant de reconstruire un monde autre que celui, 
décevant, ayant retrouvé sa routine après la Semaine sanglante. S’il y a ironie ici, c’est 
dans le déplacement d’un appel à une nouvelle insurrection, plus radicale, vers un élan 
magique : manière de jeu qui peut aussi mimer la perte de foi en l’humain et la 
nécessité de recourir désormais aux forces naturelles, fût-ce par dérision. 

Ce petit parcours rimbaldien reste trop en surface de la plupart des textes qu’il 
convoque, mais j’espère qu’il aura au moins permis d’observer un certain nombre de 
tendances à l’œuvre en matière de reprise et de mise à distance de logiques 
incantatoires. L’omniprésence du second degré et du détournement, au sein de la 
poétique rimbaldienne, n’a rien de simple pas plus que d’anodin : si ces modes 
d’énonciation supportent la quasi-totalité des thèmes embrassés par le poète, c’est 
d’abord parce qu’ils permettent de dire les limites de l’univers — aussi bien poétique 
que social — que celui-ci découvre et dont il entend perturber l’ordre établi en traquant 
traditions, routines et facilités, puis, dans un second temps (avant celui du silence et 
de la désertion contrainte du champ littéraire), parce qu’ils lui offrent la possibilité de 
dire sa déception par rapport au projet qu’il a entrepris et dont il découvre qu’il ne 
pourra être mené à bien. En cela résonne aussi le terrible segment de la prosopopée 
« Vierge folle », dans la Saison, où Rimbaud dresse son autoportrait diffracté en 
déléguant la parole à une représentation fictionnelle de son compagnon d’infortune : 
« Il a peut-être des secrets pour changer la vie ? Non, il ne fait qu’en chercher […] » (OC : 
261). 
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