DENIS SAINT-AMAND!

Rimbaud et l'incantation au second degré

ans le sillage du travail d’Yves Vadé (1990), Seth Whidden questionne

dans le présent volume la facon dont la poésie d’Arthur Rimbaud se

marque par une évolution d’'une poétique de 1’incanto vers 1’excanto, tout
en signalant justement a quel point cette transformation est délicate a retracer et
combien elle échappe a une réduction trop mécanique a un parcours linéaire.
L’ouvrage de Vadé auquel s’adosse cette stimulante proposition offre de belles pages
sur les llluminations et d’excellentes observations sur la logique des « Vers nouveaux »
de 18722, a propos desquels le chercheur, a ’aune d’une lecture efficace des ruptures
analogiques qui s’y déploient, indique qu’ils marquent une poétique de la dérive. Le
point de départ de ces textes, écrit Vadé, n’est plus « le monde extérieur, saisi dans sa
cohérence massive et dans la diversité de ses correspondances possibles », « un état
intérieur [du poete], dont ils explorent le rapport moins avec le monde qu’avec le
langage » (Vadé 1990 : 424). Ce processus introspectif fondé sur la dérive n’en
constitue pas moins un possible vecteur de réenchantement selon I'auteur’, mais, a
I'image du « Démon de l’analogie » de Mallarmé et des Chants de Maldoror de
Lautréamont, en perspective desquels il les lit, ces textes rimbaldiens livrent une remise
en question de la conception analogique du monde. A la dérive, je voudrais privilégier
ici une autre prise permettant d’appréhender les rouages de la poésie rimbaldienne en
matiere d’incantation : celle du détournement et du second degré.

' CRSH - Université de Sherbrooke.

2 Pour rappel : « Comédie de la soif », « Bonne pensée du matin », « La Riviére de Cassis », « Larme »,
« Fétes de la patience » — qui recouvre I’ensemble « Banniéres de mai », « Chanson de la plus haute
Tour », «Eternité» et « Age d’or» —, «Jeune ménage», «Est-elle almée?...», « Plates-bandes
d’amarantes. .. », « Fétes de la faim », « O saisons, 6 chéteaux... », « Entends comme brame... », « Honte »,
« Qu’est-ce que pour nous, mon ceeur... », « Michel et Christine », « Mémoire » et « Famille maudite ».

3 «Faim, soif, honte, patience, larme, — Alchimie du verbe permet d’ajouter “vertiges”,
“hallucinations”, “lourde fievre”, “terreur”, “sommeil de plusieurs jours” : autant d’états ou le corps est
impliqué — moyens ou conséquences du déréglement des sens — et que Rimbaud a cultivés dans
Pespoir d’y trouver une énergie intérieure immédiatement transformable en états ou en paroles
poétiques » (Vadé 1990 : 426).
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L’ceuvre de Rimbaud peut largement s’envisager a travers le prisme d’une parole
magique, performative et créatrice de possibles : au fil de compositions hantées par le
motif de la magie, des «flots abracadabrantesques» du « Cceur volé »* jusqu’a
I'incontournable « Alchimie du Verbe », le poete cherche a s’affranchir de la tradition
pour tenter d’« arrive[r] a I'inconnu », selon la formule programmatique de la lettre a
Demeny du 15 mai 1871 (OC : 344). Dans la méme missive, ce qui s’énonce d’abord
comme un projet prométhéen (« Le poéte est vraiment voleur de feu ») se résume en
trois mots supposant davantage un engagement dans I’expérimentation : « Trouver
une langue ». Au poete de tenter, d’éprouver, de faire bouger les cadres et de secouer
les structures établies. Il convient, pour cela, de se dérober aux rouages de
I'institution, malgré les premieres tentatives de cooptation, c’est-a-dire d’évoluer en
marge des lieux de sociabilités parisiens et du circuit éditorial traditionnel ; de s’essayer
a une littérature sauvage, laquelle trouve place dans les feuillets de I’ Album zutique ou
dans ’ensemble des Illuminations qui, avant d’étre publié dans La Vogue, reste pendant
onze années une suite de feuillets volants. I faut également tordre les genres et
s’autoriser des hardiesses, depuis les centons et les collages zutiques jusqu’aux vers
libres de « Marine » et « Mouvement », en passant par la versification expérimentale
de 1872, le projet des Déserts de I'amour et les proses polymorphes de la Saison et des
Illuminations. 11 s’agit aussi de puiser a toutes les sources possibles (emprunts anglais,
argot, patois, terminologies variées), de dépoussiérer le dictionnaire (en forgeant, en
s’autorisant des néologismes®), d’exploiter 1’éventail des ressorts rhétoriques et, en
particulier, celui des jeux syntaxiques, que les I/luminations porteront a leur comble en
multipliant les ruptures violentes, les phrases saccadées (parfois nominales), les
inversions, les hyperbates. La célébre figure du « Voyant » se comprend en ce sens :
voir encore, voir mieux, voir plus, voir autrement®. Elle peut aussi se lire en écho a
I’enjeu exposé par Hugo dans « Fonction du poete » (Les Rayons et les ombres, 1840) et
consistant pour le poéte a percer les mysteres du monde et a éclairer celui-ci d’'un jour
nouveau. La filiation hugolienne, méme indirecte, trouve a se prolonger dans la
logique du régime incantatoire. On se souvient en effet que dans sa préface a
Cromwell (1827), Hugo ne craignait pas de remettre au golt du jour le mythe selon
lequel la poésie constitue le reliquat d’un chant primitif : « Aux temps primitifs, quand
I’homme s’éveille dans un monde qui vient de naitre, la poésie s’éveille avec lui. En
présence des merveilles qui I’éblouissent et qui I’enivrent sa premiere parole n’est qu'un
hymne [...]. Il s’épanche, 1l chante comme il respire » (Hugo 1965 : 63). N’est-ce pas a

4 Arthur Rimbaud, Euvres complétes (2009 : 115). Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle OC, suivi du folio.

5 Ce n’est pas un hasard si Rimbaud est en bonne place dans I'ironique Petit glossaire pour servir @
Uintelligence des auteurs décadents et symbolistes que Paul Adam donne en 1888 chez Vanier sous le
pseudonyme de Jacques Plowert.

¢ Voir a ce sujet la livraison de la revue Francofonia (n° 72, Rimbaud le voyant 7).
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cette quéte de primitivité que renvoie une bonne part de I’ceuvre rimbaldienne et, en
particulier, la piece « Vagabonds » ? Trés ironique, cette derniere expose les déboires
d’un couple morganatique formé par un « pitoyable frére » préoccupé par des tracas
prosaiques (c’est-a-dire Verlaine, figuré en « satanique docteur ») et par le «Je »,
engagé dans le projet fondamental de « rendre [son compagnon] & son état primitif de
fils du soleil » et confiant étre « pressé de trouver le lieu et la formule » (OC : 302-303).

Présentée sur un mode comique procédant du décalage entre deux acteurs qui ne
s’y investissent pas avec la méme passion, la fuite sur les routes narrée dans
« Vagabonds » n’en est pas moins une quéte, un processus de recherche qui vise a
concrétiser les objectifs exposés dans les deux ensembles métapoétiques formés par les
lettres dites « du Voyant » de mai 1871 et le chapitre central d’ Une saison en enfer’. L un
des grands principes du déplacement de la vision opéré par le poéte se trouve exposé
dans « Alchimie du verbe » : « Je m’habituai a ’hallucination simple : je voyais tres
franchement une mosquée a la place d’une usine, une école de tambours faite par des
anges, des caléches sur les routes du ciel, un salon au fond d’un lac ; les monstres, les
mysteres ; un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant moi. Puis j’expliquai
mes sophismes magiques avec I’hallucination des mots ! » (OC : 265). Comme j’ai déja
pu l'indiquer ailleurs (Saint-Amand 2017), Rimbaud met en place le projet d’'un
réalisme halluciné, fondé sur une logique de détournement du monde empirique ;
logique qui engage une captation d’images, de clichés, de formules, de perceptions et
de représentations a la fois communes et spécifiquement véhiculées par I’époque, dont
le poéte se saisit pour mieux les reconfigurer sinon les subvertir. La puissance du verbe
tient aux mondes possibles qu’il lui est donné de faire naitre, a sa capacité a organiser
un « défilé de fééries », selon la formule métapoétique d’« Ornieres » (OC : 301). Dans
les séries de « Ville(s) » se croisent « des spectres nouveaux roulant a travers 1’épaisse
et éternelle fumée de charbon » (OC : 301), « des corteges de Mabs en robes rousses »
et des « groupes de beffrois chant[ant] les idées des peuples » (OC : 302) ; « Parade »
donne a voir des « Chinois, Hottentots, bohémiens, niais, hyénes, Molochs, vieilles
démences, démons sinistres » (OC: 293) ; « Promontoire » prend pour décor « des
boulevards de cristal habités incontinent par de jeunes familles pauvres qui
s’alimentent chez les fruitiers. » (OC : 309). La liste peut se prolonger longuement ; elle
assemble des segments phrastiques inédits qui renvoient a des images mouvantes,
souvent insaisissables — autrement dit : signifiant et signifié déroutent.

Il n’en faut pas plus pour conférer a Rimbaud un pouvoir démiurgique, qu’il semble
revendiquer lui-méme en adoptant, a travers I’énonciateur de la Saison, une posture de
mage créateur (voir aussi Bivort 2006). Le début d’« Alchimie du verbe » est de la sorte
marqué par un ethos orgueilleux reposant sur une accumulation de prodiges
(« J’écrivais des silences, des nuits, je notais I'inexprimable. Je fixais des vertiges »

" Voir I'introduction d’Olivier Bivort au volume Rimbaud poéticien (2015 : 7-13).
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[OC: 263]) qui prolongent ceux annoncés dans « Nuit de I’enfer » (« Je vais dévoiler
tous les mysteres », « Je suis maitre en fantasmagories », « J’ai tous les talents ! », « Je
ferai de 1'or, des remedes » [OC : 254-257]) et dialoguent avec 1'incipit hautain du
deuxieme volet de « Vies », dans les Illuminations (« Je suis un inventeur bien autrement
méritant que tous ceux qui m’ont précédé ; un musicien méme, qui ai trouvé quelque
chose comme la clef de 'amour » [OC : 295]). Mais, comme 1’a depuis longtemps
souligné Yoshikazu Nakaji (1987), cette proclamation d’exploits, comme toute la
portée spirituelle de la Saison, ne peut s’envisager sans une articulation a la dérision
qui nimbe I’ensemble et fait basculer sa portée. Si le poete fanfaronne, il ne cesse
d’invalider dans le méme geste cette posture affectée en relativisant rétrospectivement
la pureté et la grandeur du projet. Au fond, comme il 'indique dans « Alchimie du
verbe », tout repose sur une « hallucination simple », défamiliarisation délibérée de ce
qui s’observe au quotidien, et sur '« hallucination des mots». Réduite a des
« sophismes magiques », sa production repose sur une maniere de brainstorming : « Je
finis par trouver sacré le désordre de mon esprit » (OC : 265) écrit Rimbaud, et ce n’est
pas un hasard s’il fait précéder « Vierge folle » et « Alchimie du verbe » des surtitres
« Délires I » et « Délires II », forgeant 1a, dans le sillage des « Conneries » de I’Album
zutique (« Jeune goinfre », « Paris », « Cocher ivre »)?, une catégorie générique qui
désamorce toute prétention a une sacralité littéraire’. Relativisme toujours, et plus
encore, dans le constat d’échec qui s’énonce dans le fameux passage d’« Adieu », au
détour d’un autoportrait sans concession et résigné :

J’ai créé toutes les fétes, tous les triomphes, tous les drames. J'ai essayé
d’inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de
nouvelles langues. J’ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien ! je dois
enterrer mon imagination et mes souvenirs ! Une belle gloire d’artiste et de
conteur emportée !

8 Auto-ironique, la catégorie zutique est séveére : le poéme « Paris » (OC : 174), en particulier, s’inscrit
directement dans le programme du « Voyant ». Ce poéme-liste peut sembler hermétique au lecteur
contemporain : il est construit comme une énumeération paratactique de figures célébres, enseignes,
réclames et autres topoi de la capitale francaise et met en mouvement une sarabande hallucinée. Cette
juxtaposition aléatoire recrée I’'ambiance caractéristique de la capitale au lendemain de la Commune,
ou des personnages hauts en couleur, pantins cacophoniques et (auto)suffisants, se bousculent sans
vraiment trouver leur place. En fait de « Connerie », Rimbaud livre 1a un texte ou le présentatif et le
représentatif se nourrissent I'un 'autre, un panorama du Tout-Paris que les Zutistes observent au
quotidien.

° C’est dans ce sens, aussi, que vont les différents marqueurs métapoétiques nihilistes des Illuminations.
Dans « Les Ponts », la derniére phrase du poéme, séparée par un tiret (« — Un rayon blanc, tombant du
haut du ciel, anéantit cette comédie » [OC : 300]), a double valeur : le faisceau lumineux qu’elle désigne
brouille certes la vision du paysage réfracté décrit dans le texte, mais elle efface également ce qui vient
d’étre énoncé, a I'image du « D’ailleurs il n’y a rien a voir la-dedans » d’« Enfance I » (OC: 291) et du
« (elles n’existent pas) » de « Barbare » (OC : 302).
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Moi ! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis
rendu au sol, avec un devoir a chercher, et la réalité rugueuse a étreindre !
Paysan ! (OC: 279)

En tension avec la revendication d’inoui qui traverse I’ceuvre, cette poétique de la
désacralisation se trouve également contrebalancée par les saillies au lecteur,
ponctuellement défié par le poete. « Trouvez Hortense » (OC : 313), lui ordonne-t-il en
conclusion d’un poéme construit comme une énigme ou une charade ; « J’a1 seul la
clef de cette parade sauvage » (OC : 294), affirme-t-il ailleurs, indiquant qu’il serait vain
de chercher a comprendre — alors que nous savons bien, puisqu’il nous I'indique dans
la Saison, que ’enjeu n’est pas 1a : peu importe, au fond, de découvrir ce qui se cache
sous « la démarche cruelle des oripeaux », I'important est surtout de comprendre le
moteur logique qui permet d’aboutir a ces textes, celui dont nous rend compte
« Alchimie du verbe ».

Faut-il considérer I’ensemble du corpus rimbaldien sous l’angle de cette
« hallucination simple » et de cette «hallucination des mots»? Le principe de
déformation, en tout cas, se devine des les premiers textes (sans doute des les vers latins
du college) : depuis le corps abimé de la « Vénus Anadyomeéne » (« Belle hideusement
d’un ulcére a 'anus » [OC: 65]) jusqu’a la caricature inquiétante des « Assis » (« Le
sinciput plaqué de hargnosités vagues / Comme les floraisons lépreuses des vieux
murs » [OC: 155]), Rimbaud perturbe les représentations communes, bouscule les
traditions, introduit du foutoir dans la zone de confort. Avant la dérive déterminée des
« derniers vers », avant les transes de la Saison et des Illuminations, le poete fait le
ménage, traquant les bibelots a dépoussiérer pour les réinvestir d'une énergie nouvelle.

Parmi les espaces discursifs a réinventer, Rimbaud affectionne en particulier le
genre de la priére, dont toutes les déclinaisons (ex voto, offrande, credo) lui semblent
bonnes a étre déconstruites et reconfigurées. Le 24 mai 1870, le poéte écrit de cette
facon a Banville en le priant de « faire faire a la piece Credo in unam une petite place
entre les Parnassiens » (OC : 324), mais il doit se douter que sa requéte a en réalité peu
de chances d’aboutir puisque son propos, détournant le Credo in unum Deum chrétien,
s’inscrit non seulement dans une logique blasphématoire qui sied mal au Parnasse
contemporain, mais singe également le culte paien qu'un Leconte de Lisle avait pu
mettre en place dans des pieces comme « Le réveil d’Hélios » et « La mort du soleil ».
Pareille irrévérence se manifeste dans d’autres imitations délibérément gauches du
geste religieux, que ce soit dans I'offrande ironique du « Cceur volé » (« Prenez mon
ceeur qu'il soit lavé »'’), dans le culte sordide des « petites amoureuses» ou
I’énonciateur laisse éclater son cynisme (« Un soir, tu me sacras poete, / Blond
laideron : / Descends ici, que je te fouette / En mon giron » [OC : 121]), voire dans la
célébration ironique « A la Musique », qui, en plus de donner a voir un cortége

10Voir a ce sujet Alain Vaillant (2015).
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affligeant de bourgeois provinciaux, s’annonce par un titre ambivalent, ou la
préposition a4 peut se lire de deux fagons, désignant une relation d’avantage ou
d’attribution telle qu’on en retrouve dans les prieres et dédicaces (une « ode a la
Musique », par exemple), mais pouvant aussi, dans le méme temps, calquer une forme
de solécisme provincial qui exprimerait le déplacement (on va « a la Musique » comme
on va « au concert » — mais aussi, selon la tournure incorrecte, « au coiffeur »). Le
procédé se retrouve au coeur des [luminations, & travers des textes comme « A une
Raison », dont le titre articule geste pieu et destinataire imprécis et qui peut se lire
comme la parodie d’un culte devenu nécessaire peu importe son motif (pourvu qu’il y
en ait un, qu’il y ait « une raison » de sanctifier, universelle et inéluctable : « Arrivée
de toujours, qui t'en iras partout» [OC: 297]), et « Dévotion », ou «un tres haut
clergé » est célébré ironiquement apres que I’énonciateur a pris le temps de rendre une
série d’hommages prosaiques (« A Lulu, — démon — qui a conservé un gotit pour les
oratoires du temps des Amies et de son éducation incompleéte. [...] A I’adolescent que
je fus »), sans compter que, en plus d’étre prononcée, la priére s’y trouve encryptée par
calembour (« A tout prix et avec tous les airs» [OC: 314, je souligne']). Dans les
Illuminations toujours, j’ai essayé de montrer en d’autres lieux que « Matinée d’ivresse »
constitue une parodie de priere, dans laquelle Rimbaud, a travers la mobilisation d’une
1sotopie du religieux raille ses confréres qui, ayant découvert le haschich (révélé a la
clausule par un clin d’ceil étymologique : « Voici le temps des assassins »), en viennent
a adopter vis-a-vis de la drogue une maniere de ferveur similaire a celle des croyants
les plus zélés. « Petite veille d’ivresse, sainte ! [...] Nous t’affirmons, méthode ! Nous
n’oublions pas que tu as glorifié hier chacun de nos ages. Nous avons foi au poison.
Nous savons donner notre vie tout entiere tous les jours » (OC : 298) : soit, apres la
sanctification d’un souvenir, ’'accumulation de quatre affirmations de la dévotion du
sujet, qui, par leur construction syntaxique, leur brieveté et leur inflexibilité, font écho
au « Notre Pere » enseigné par le Christ a ses apotres, et qui dénotent I’effacement de
I'individu empli de componction devant une puissance supérieure (Saint-Amand
2009'2).

En sus du genre de la priére, le poete fustige tous les rites de I'Eglise et se joue des
paroles qui y sont associées, jugées fausses, creuses et trompeuses, mais malgré tout
aliénantes par la vertu magique qu’on peut leur préter naivement. A travers de
multiples caricatures, il égratigne en particulier le personnel ecclésiastique, pour son
hypocrisie, sa concupiscence mal dissimulée (« Un ccoeur sous une soutane », « Le
chatiment de Tartufe »), sa vénalité, son opulence (« Le mal ») et ’abrutissement qu’il
provoque (« Les pauvres a I’église », « Les premieres communions »). Vis-a-vis du texte
biblique, Rimbaud adopte parfois une attitude provocatrice, qualifiant le Christ

'Voir « Double lecture de Dévotion » et « Deux notes pour Dévotion » (Fongaro 2004 : 377-410).
12 Bien avant cet article, André Guyaux avait étudié l'intertexte baudelairien de ce poéme, dans
« “Matinée d’ivresse” au miroir des Paradis artificiels » (Guyaux 1991 : 43-56).
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d’« éternel voleur des énergies » (OC : 143), entreprenant de réécrire certains passages
de I’Evangile selon saint Jean en relativisant la nature des miracles (le projet des proses
dites « évangéliques », qui prolonge le portrait du Christ raleur et trés humain mis en
place dans La Vie de Jésus de Renan'), et glissant dans « Mauvais sang» une
affirmation aux allures de provocation, laissant deviner un mauvais tour et associant
le péché a la divinité : « J’attends Dieu avec gourmandise » (OC : 249).

Corollaire de I'irrévérence et du principe de bousculement évoqué plus haut, I'ironie
de la poétique incantatoire rimbaldienne se concrétise également par I'investissement
dans l'interjection grossiére et par un renversement axiologique du haut et du bas. On
se souvient que Bakhtine, identifiant les ressorts du comique dans la culture médiévale,
avait mis en lumiere le caractere singulier des grossieretés, « habituellement isolées
dans le contexte du langage et interprétées comme des formules fixes, dans le genre
des proverbes », dont il indique que « par leur genese, elles ne sont pas homogenes et
ont eu diverses fonctions dans la communication primitive, essentiellement de
caractére magique, incantatoire » (Bakhtine 1970 : 25). Le théoricien précisait encore
la portée blasphématoire des grossieretés, dans la mesure ou « ces blasphémes étaient
ambivalents : tout en rabaissant et mortifiant, ils régénéraient et rénovaient a la fois »
(Bakhtine 1970 : 25-26). 1l faut distinguer ici le registre du portrait épigrammatique
(« Les Assis», « Accroupissements » ou « Rage des Césars», qui sont autant de
tableautins insultants) de celui de I'injure clamée et du gros mot valant pour lui-méme.
S’il se moque, dans «Les Douaniers », de certains particularismes en matiere
d’interjection suffisant a identifier ceux qui les prononcent (« Ceux qui disent : Cré
Nom, ceux qui disent macache » [OC : 159]), le poéte n’est lui-méme pas avare en
matiere de grossieretés, a tel point qu’il s’agit, aux yeux de ses contemporains, de I'une
de ses caractéristiques les plus saillantes, permettant de le caricaturer a peu de frais.
Méme ses confréres Zutistes, qui avaient choisi leur nom a partir d’'une interjection
possédant a I’époque une vigueur certaine et tenue pour plus grossiere qu’elle ne I’est
aujourd’hui, relevaient le caractére ordurier de Rimbaud. Dans le premier texte de
I’ Album zutique, « Propos du Cercle », qui fonctionne comme une poésie cénaculaire
distribuant la parole aux différents membres du groupe, Léon Valade et Jean Keck
confient au cadet du groupe le réle de conclure les échanges en criant : « Ah ! merde ! »
(Album zutique suivi de Dixains réalistes 2016 : 43). L’exclamation est également associée
a Rimbaud dans plusieurs caricatures que Verlaine fait de lui'* et son emploi outrancier

13 Voir Frémy (2005 ; 2009) ; Reboul (1993 ; 1994) ; Saint-Amand et Roland (2016).

14 Voir a ce sujet Lefrére (2006). On trouve de cette fagon, dans une lettre destinée a Ernest Delahaye
datée du 15 mai 1873, un dessin de Rimbaud coiffé de son gibus, fumant un briile-gueule et attablé
devant une bouteille, s’exclamant : « Ah merde ! ». La piece « Ultissima Verba », que Verlaine adresse au
méme Delahaye le 24 aout 1875, est précédée d'un dessin du méme Rimbaud, avachi devant un
dictionnaire et plusieurs boissons ; le poéme est une prosopopée imitant le discours du jeune homme,
qui affirme notamment : « Je m’enmerde [sic] et pourtant au besoin j’apprécie / Les théatres qu’on peut
avoir et les Gatti. “Quatre vingt treize” a des beautés et c’est senti / Comme une merde [...] C’est triste

59



lors du diner des Vilains Bonshommes de mars 1872 serait a 1’origine de son renvoi de
la capitale parisienne (Saint-Amand 2012 : 31-32, 85). La vivacité de la parole
interjective dynamise également ’ceuvre, a l'image de lincipit de « Michel et
Christine » : « Zut alors si le soleil quitte ces bords!» (OC: 232). Ailleurs, les
exclamations sont plus volontiers onomatopéiques : « Ah ! » « Oh!» «Oh!la!la!»
(dans « Ma Bohéme » [OC : 106]), « Baou » (dans « Dévotion » [OC : 314]) ou encore
la bribe d’air populaire « Quelles / Troupes d’oiseaux ! 6 ia 10, 1aio !... » intégrée a
« Plates-bandes d’amarantes. .. » (OC : 222"). Ces incursions d’une parole vive retiennent
I’attention pour le changement de ton fantaisiste qui les caractérise, et qui invite a une
prise en considération d’une énonciation au second degré, réfutant une forme
d’engagement poétique trop sérieux.

Sil'usage rimbaldien de la grossiereté participe assez bien de la valeur incantatoire
que lui confere Bakthine, on sait plus largement ce que Rimbaud — et, plus que lui,
tout le XIX® siecle — hérite du Moyen Age en matiére d’imageries (du « Bal des
pendus » a la « Sorciere » d’« Aprés le Déluge ») et, indirectement, de pratiques
littéraires. Parmi ces dernieres, il faut relever les jeux de clercs fondés sur I'inversion
héroi-comique : comme I’écrit Bakthine, « un des procédés marquants du comique du
Moyen Age consistait a transposer tous les cérémonials et rites élevés sur le plan
matériel et corporel »(1970 : 29). Rimbaud, on I’a déja observé, s’adonne volontiers au
principe de chamboulement hiérarchique : dans « Accroupissements », il met en scéne
le « Frere Milotus », vivant dans la crasse et pris de coliques, dans une perspective
visant a évacuer, plus encore que toute sacralité (rendue forcément impossible ici),
toute dignité du corps ecclésiastique. Le passage du haut vers le bas fonctionne déja
comme un blasphéme, que Rimbaud décuple en installant un cadre sordide (un peu a
la fagon d’Isidore Ducasse dans la cinquieme strophe du troisieme des Chants de
Maldoror, en ne s’en tenant pas au clergé et en faisant descendre un Dieu aviné au
bordel). Relisons encore Bakhtine : « Dans le réalisme grotesque, le rabaissement du
sublime ne porte nullement un caractere formel ou relatif. Le “haut” et le “bas” ont ici
une signification absolument et rigoureusement topographique. Le haut, c’est le ciel ;
le bas, c’est la terre ; la terre est le principe de I’absorption (la tombe, le ventre) en
méme temps que celui de la naissance et de la résurrection (le sein maternel) » (1970 :

et merde alors et que foutre ? [...] ». Le 26 octobre 1875, toujours de Verlaine a Delahaye, un dizain
parodique encadrant une caricature sur le méme théme et indiquant : « La salle béte ! (En général). Et
je m’emmerde ! / [...] Chameaux! Va donc! / [...] Merde a chien!». En mars 1876 encore, une
caricature de Verlaine intitulée « Les voyages forment la jlinesse [sic] », ou Rimbaud prononce : « M...
a la daromphe ! J’fous I'camp a Wien ». Le 18 juillet 1877, enfin, un dessin de Verlaine représentant
Rimbaud de profil, emmitouflé dans une écharpe et un bonnet, fumant une pipe et tenant une bouteille
d’absinthe a la main, aux cotés d’un poéme s’ouvrant par : « Ah merde alors, j’aim’ mieux I’café d’Sued’
que la Suede ».

15 Pareil procédé est a I’ceuvre dans le « Chant de guerre parisien », ou le poéte fait rimer « Ils ont
shako, sabres et tam-tam » avec « Et des yoles qui n’ont jam, jam... », reprenant la scie de la chanson 1/
était un petit navire (OC : 119).
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30). Mais Rimbaud ne s’en tient pas a faire descendre le sacré sur terre pour le souiller,
il se plait également a élever le disqualifié, I’obsceéne, l'illégitime : en plus de la
célébration du corps putréfié de Vénus sortant des eaux, le poéte s’est distingué par le
célebre « Sonnet du trou du cul », composé avec Verlaine dans le cadre de 1" Album
zutique'®. Les deux poétes dressent 1a une « carte de Tendre d’un genre nouveau », selon
la belle formule de Steve Murphy (1990 : 259'7), égrenant une isotopie précieuse,
engageant un jeu référentiel qui se construit, en écho, d’une strophe a I’autre et livrant
au final une composition ciselée, témoignant de I'investissement des deux auteurs dans
un projet parodique'®.

Reste que, au-dela de ce qui peut s’observer transversalement en matiere
d’incantation au second degré a travers des saillies ironiques, des parodies génériques
et autres reconfigurations axiologiques, 1’ccuvre rimbaldienne offre également
quelques prises discursives donnant a voir le surgissement d’une parole vive dépassant
la seule onomatopée. C’est le cas dans « Mauvais sang », quand I’énonciateur semble
précipitamment dire adieu au langage (« Connais-je encore la nature ? me connais-je ?
— Plus de mots. J’ensevelis les morts dans mon ventre ») et céder la place a une maniere
de transe portée par des formules chamaniques faisant advenir le « livre paien », selon
I’expression par laquelle Rimbaud désignait le recueil : « Cris, tambour, danse, danse,
danse, danse ! [...] Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse ! » (OC: 251"). Cela
s’observe également dans « Angoisse », texte de I'impuissance et de la coercition dans
lequel s’intercale un paragraphe mis entre parenthéses ou résonnent une série de
déflagrations : « (O palmes ! diamant | — Amour, force | — plus haut que toutes joies
et gloires | — de toutes facons, partout, — Démon, dieu — Jeunesse de cet étre-ici,
moi ! » [OC: 308 ; voir Cavallaro 2015]). C’est également notable dans « Apres le
Déluge », texte liminaire des Illuminations, construit comme un enchalnement

16 Situé au verso du deuxiéme feuillet de I’ Album, ce texte est pourvu du surtitre « L’idole », qui le
désigne comme une parodie explicite du recueil du méme titre d’ Albert Mérat, publié chez Lemerre en
1869 et ravivant la mode du blason.

17 Voir aussi Rocher (2013) ; St. Clair (2014) ; Whidden (2008).

18 Le « vent cruel », mentionné au second vers du deuxiéme quatrain, hyperbolise probablement le pet
commun. L’allusion se prolonge dans le dernier tercet, ou ’assimilation de I’anus a une « flite cdline »
se fonde sur une commune appartenance a la classe des instruments a vent. Ce sens du terme flzite n’est
toutefois pas exclusif et le texte invite largement a faire jouer sa polysémie : renvoyant également a ce
verre fin et long, le vocable tend a imposer au lecteur 'image scabreuse d’un champagne peu orthodoxe,
couronné de la « mousse » évoquée dans le deuxiéme vers du poéme. Instrument ou coupe, il est
relativement 1égitime que le je admette, au début du premier tercet, s’y étre souvent « abouché ».

1l n’est pas inutile de rappeler que I'une des phrases du feuillet 12 des Huminations dit : « J’ai tendu
des cordes de clocher a clocher ; des guirlandes de fenétre a fenétre ; des chaines d’or d’étoile a étoile,
et je danse » (OC: 299). Ce petit fragment met en place une double logique graduelle, marquant une
évolution sur le plan des lieux reliés par I’énonciateur et sur celui des liens employés : la « danse » qui
conclut cette suite d’exploits peut marquer 1’euphorie du sujet face au travail accompli ; elle peut
également désigner le pied-de-nez marquant le désengagement d’'un individu n’ayant plus rien &
prouver.
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paratactique d’images oniriques, suivies d’invocations naturelles quasi-mystiques et
d’'une conclusion dysphorique. L’argument est simple: I’énonciateur constate
I’épilogue d’un « Déluge » (la Commune, en écho a I’emploi du terme que faisait Hugo
dans I’épilogue de L’Année terrible) et dresse la carte des retours a la norme et a I’ennui
liés a cette fin de cataclysme, pour en appeler alors & de nouveaux déluges (au pluriel,
cette fois®). L’énonciateur, ici aussi, joue les démiurges, convoquant les éléments
naturels dans une perspective destructrice : « — Sourds, étang, — Ecume, roule sur le
pont, et par-dessus les bois ; — draps noirs et orgues, — éclairs et tonnerre, — montez
et roulez; — Eaux et tristesses, montez et relevez les Déluges» (OC: 290).
L’incantation de I’apprenti-sorcier a ici une valeur profanatrice, qui se fonde sur
I'espoir d’une tabula rasa permettant de reconstruire un monde autre que celui,
décevant, ayant retrouvé sa routine apres la Semaine sanglante. S’il y a ironie ici, c’est
dans le déplacement d’un appel a une nouvelle insurrection, plus radicale, vers un élan
magique : maniére de jeu qui peut aussi mimer la perte de foi en 'humain et la
nécessité de recourir désormais aux forces naturelles, ft-ce par dérision.

Ce petit parcours rimbaldien reste trop en surface de la plupart des textes qu’il
convoque, mais j'espére qu’il aura au moins permis d’observer un certain nombre de
tendances a I'ccuvre en matiére de reprise et de mise a distance de logiques
incantatoires. L’omniprésence du second degré et du détournement, au sein de la
poétique rimbaldienne, n’a rien de simple pas plus que d’anodin: si ces modes
d’énonciation supportent la quasi-totalité des thémes embrassés par le poete, c’est
d’abord parce qu’ils permettent de dire les limites de I'univers — aussi bien poétique
que social — que celui-ci découvre et dont il entend perturber I’ordre établi en traquant
traditions, routines et facilités, puis, dans un second temps (avant celui du silence et
de la désertion contrainte du champ littéraire), parce qu’ils lui offrent la possibilité de
dire sa déception par rapport au projet qu’il a entrepris et dont il découvre qu’il ne
pourra étre mené a bien. En cela résonne aussi le terrible segment de la prosopopée
« Vierge folle », dans la Saison, ou Rimbaud dresse son autoportrait diffracté en
déléguant la parole a une représentation fictionnelle de son compagnon d’infortune :
« Il a peut-étre des secrets pour changer la vie ? Non, il ne fait qu’en chercher [...] » (OC:
261).
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